# Начёс

В деревню к соседке тёте Нине приехала племянница из Москвы. Звали её Валя. Она перешла в девятый класс. Вале нравилось, когда я слушала часами её бесконечные истории и рассказы о жизни в Москве. Она часто делилась со мной своими откровениями из личной жизни. Я не помню точно, что мне рассказывала Валентина. Видимо, моего опыта первоклассницы было для этого маловато... Слишком всё как-то запутанно в этих рассказах, но сидела я терпеливо и слушала внимательно.

Однажды Валя предложила мне сделать современную причёску. Я удивилась, потому что такая мысль раньше мне в голову не приходила. Посмотрев на её аккуратно уложенные волосы, я нерешительно спросила: «А какую?» Она загадочно заулыбалась и ответила: «Причёсок я знаю много, но мне кажется, что тебе подойдёт НАЧЁС». Я впервые услышала это слово. Девочкой я была осторожной, поэтому решительно отказывалась. Но Вале очень хотелось проверить свои умения на моей голове. Убедила она весомым аргументом: «Если не понравится, опустишь голову в воду и расчешешься». «Раз всё так можно легко исправить, почему бы и нет», – подумала я.

Колдовала Валентина над моими белыми и мягкими волосами долго. Наконец подвела к зеркалу и гордо сказала: «Смотри! Красиво, правда?» Новая причёска ужасно смутила меня. В зеркале я увидела не девочку-школьницу, а взрослую тётю с обложки модного журнала. Появиться на улице в таком виде было однозначно нельзя: засмеют. У меня перехватило дыхание, и к глазам подступили слёзы. Я попрощалась с Валей. Быстро добежав до дома, опустила голову в ведро с водой. То ли вода была очень холодной, то ли метод не работал, но образовавшийся колтун из волос расчесать было невозможно никак. Тогда я повязала платок и не снимала его несколько дней. При этом, когда оставалась одна, и утром, и вечером пыталась справиться с этим невообразимым начёсом. Через три дня все расчесалось и стало как прежде. Да… Вот я натерпелась!

С тех пор никаких подобных экспериментов я больше не проводила. Стрижки и причёски делаю только у знакомых и опытных профессионалов. Красота - дело тонкое, и у каждого она своя.

# Брат Лёнька

Росли мы в детстве вдвоём: я и младший брат Лёнька. Хотя он был моложе меня всего на год, присматривала за ним всегда я. Лёнька попадал всё время в нелепые ситуации, и мне приходилось его выручать.

Приехали как-то мамины сёстры из Москвы и отправились в лес по ягоды. Нас с Лёнькой взяли с собой. Идут себе по-взрослому спокойно, разговаривают, а мы за ними почти бегом, боимся отстать. Вот Лёнька и приморился. Решил отдохнуть и сел на бугорок возле дороги. Через минуту выяснилось, что этот бугорок – муравейник. Побежали муравьи по всему Лёнькиному тельцу: и в рубашку залезли, и в штаны, и в ботинки. Муравьи не просто ползают и щекочут, а ещё и кусаются. Да так больно! И чем дальше, чем терпения-то меньше. Лёнька заплакать громко боится: тётки хоть и родные, но видит он их впервые. И вот мы бежим за ними, я муравьёв на бегу смахиваю. Лёньку как могу успокаиваю, а он хлюптит и от укусов аж подпрыгивает. Мне так жалко стало брата, а что делать, и придумать не могу...

Помню, домой каким-то образом добрались. Утром, когда Лёнька из-под одеяла вылез, ноги, спина и живот у него как от крапивы красными пупырышками покрыты были и сильно чесались. Всё произошло прямо как в сказке, только не сел на пенёк и съел пирожок, а сел у дорожки – искусали тебя мошки. ☺

# Горшок и большое чудо

Родители работали в колхозе, и их не было дома с утра до вечера. Нас растила бабушка, но часто за братом приходилось приглядывать мне. В доме, где мы жили, вместо детского горшка приспособили военную каску. Она была тёмного цвета, тяжёлая, с двумя рожками по бокам. Если её перевернуть, каска напоминала небольшой тазик.

Лёнька был ещё маленький. Многое он только учился делать и не всегда успешно. Вот и на этот раз хотелось как лучше, а получилось как обычно. В саду у нас поспевали яблоки. Лёнька натрескался зелепух, живот у него вздулся и громко забурчал. Он резко захотел по большому. Лёнька побежал к своей каске, но не успел правильно присесть и справил нужду рядом с ней, навалив большую и жидкую кучу.

Я пришла уже по запаху. Сразу было понятно, что что-то случилось. Увидев картину маслом: «горшок и большое чудо», – я застыла в недоумении.

– Ты зачем это сделал? – спрашиваю Лёньку.

А он отвечает:

– Ну и что? Подтереть трудно?! – И при этом сделал такое милое и несчастное личико, что прямо ангел стоит, а не сорванец, объевшийся яблок и сходивший мимо горшка.

Деваться некуда, я же старшая сестра. Да и ругать особо не за что, с каждым ведь может такое случиться. Взяла тряпку и стала убирать, чтобы бабушка не увидела и не расстроилась.

«Ну Лёнька!!! Ведь привыкнет, что я за него всё делаю, даже какашки его убираю», – пронеслось в голове. Надо что-то придумать. Зову его и говорю: «Лёнь, смотри, какой ты уже большой, как быстро бегаешь. Давай, помоги мне».

– Ну что опять? – отвечает он мне.

– На вот тряпку сполосни в чистой воде и на забор повесь сушиться.

Взял Лёнька тряпку с неохотой да как отскочит от неё.

– Ой! Она же воняет!

А я ему и говорю:

– Вот так и будем с тобой вместе следы заметать: я вытирать, а ты тряпки мыть.

Помыл Лёнька тряпку один раз и, видно, понял, что делать надо всё не тяп-ляп, а правильно, с пониманием. С тех пор мимо каски он не промахивался.

# На такси

Деревня Долгое, куда наша семья переехала в новый дом из глухой маленькой деревушки, стояла на Варшавском шоссе. Это было в начале 60-х годов, когда мне исполнилось семь лет. Как раз осенью надо было идти в школу. Деревня Долгое в несколько раз больше той, в которой мы жили до этого. Здесь и школа, и магазин, и почта, и даже клуб. Для меня этот переезд был, как полёт на Марс. Очень сильно изменился уклад моей жизни: столько людей, столько движения, столько всего нового!

Но были и некоторые особенности. Старая деревня стояла на реке, и мы летом каждый день купались в прохладной прозрачной воде. Это так здорово! А в новой деревне поблизости речки не было. Из всех водоёмов только пруд, где плавали утки, гуси и маленькие дети. Этот пруд не привлекал тех, кто постарше, потому что он неглубокий и вода в нём начинала цвести с начала лета. Взрослые ходили купаться на Маслов пруд. Он был большой и располагался в километре от деревни. Для нас, маленьких, это казалось далеко. Но искупаться в чистой воде было заманчивым делом. Кто-то ходил на большой пруд с родителями, кто-то со старшими братьями и сёстрами. У нас с Лёнькой такой возможности не было, и мы скучали по речке и чистой воде.

И вдруг брат с гордостью сообщает:

– Я сегодня купался на Масловом пруду.

– А как ты туда дошёл?

– Меня ребята подвезли на велосипеде.

– Правда? (Велосипеды были тогда большой редкостью.)

– Правда! Я им дал денег, меня и подвезли.

– ???

Я восприняла эту информацию как шутку. Какой велосипед, какие деньги? И подумала, что брат у меня фантазёр. Но вечером к нам пришла тётя Катя с соседней улицы. Она рассказала родителям, как её сын Витька похвастался, что за пять рублей он доставил на велосипеде Лёньку на пруд искупаться и обратно. Тётя Катя тоже сначала не поверила, но, когда увидела пять рублей, всё поняла и принесла их моим родителям. По тем временам это были большие деньги. Билет в кино стоил 5 копеек, литр молока – 20 копеек, а на пять рублей можно было купить всего чего захочешь!!!

Родители Лёньку ругали не сильно, они его любили и жалели, ведь он был маленький, денег ещё не зарабатывал, а значит, и цену им не знал. Но после этого случая выводы сделали и деньги стали прятать подальше. А мы с Лёнькой, взявшись за руки, пристраивались к старшим ребятам и раз или два в неделю пешком ходили на пруд. Я иногда вспоминала историю с велосипедом, а Лёнька улыбался и мечтательно говорил: «Когда вырасту, первым делом куплю велосипед!»

# Необъяснимое

Мы хоть в детстве и слышали рассказы о ведьмах, колдунах и привидениях, но, честно говоря, особенно в них не верили. А здесь такое приключилось…

Я училась в пятом классе. Стояла морозная, снежная зима. Было очень холодно, и мы с мамой спали на печке, а брат с папой в спальне на кровати. Вдруг мама приподнимает голову, прислушивается и настороженно говорит: «Гриша, у нас в коридоре кто-то топчется за дверью. Я слышу, как скрипят половицы!» Папа спокойно сквозь сон ей отвечает: «Там никого не может быть. Я сам закрывал дверь с улицы на крючок».

– Гриш, сходи посмотри, а то как-то тревожно…

Папа нехотя встаёт и прямо раздетый направляется к двери. Я от страха лезу под одеяло и прижимаюсь к маме. Сердце сильно бьётся и как-то не по себе. Папа резко открывает дверь в коридор на всю ширину. За дверью никого. Тогда он подходит к окну и видит, как от самого порога отъезжают сани, запряжённые белой лошадью, а правит ими мужик в тулупе. Папа удивленным голосом всё это нам рассказывает, а потом снова ложится спать.

Услышав это, я долго не могла заснуть и всё к маме прижималась. А утром выбежала на улицу, но следа от саней на снегу не увидела. Я у папы спрашиваю:

– А где следы от саней? А кто на них был? А куда они поехали?

А папа только руками разводит. Вот до сих пор думаю: что это было? Одной послышалось, другому привиделось?

Мы с Лёнькой ещё долго в туалет боялись выйти: вдруг какой мужик в тулупе на санях нас увезёт куда-нибудь…

# Туда даже я не лазил!!!

В 60-е годы вокруг нашей деревни строились деревянные вышки. Их высота достигала метров двадцати, а может, и больше. У основания они были пошире, а потом постепенно сужались и от этого казались ещё более высокими. Зачем они сооружались, было неизвестно, но ясно, что для наблюдения. За кем наблюдать, нам, детям, было непонятно, но соблазн забраться на вышку и посмотреть всё вокруг был велик.

Однажды небольшой группой девчонок мы отправились в урочище Дары, где несколько лет назад была деревня и среди огромной поляны стояла вышка. Я подбежала к ней, посмотрела снизу вверх и только тогда поняла, какая она высокая. Самые смелые девочки сразу стали карабкаться по лестнице вверх. То ли я была меньше всех, то ли трусливее, но страх меня парализовал. Я поняла, что не смогу повторить подвиг подружек. А те, спустившись на землю, стали меня дразнить и уговаривать. Мне не хотелось потерять их уважение, поэтому пришлось лезть. Девчонки советовали не смотреть вниз при движении, чтобы не было страшно. Я так и делала. Но, оказавшись на самом верху, конечно, посмотрела вниз. Моему ужасу не было предела! Двумя руками я крепко вцепилась в перекладину. Закружилась голова, стало тошнить, и я поняла: спуститься не смогу. Что делать? А снизу уже кричат: «Слезай! Скорее слезай!» Не знаю, сколько прошло времени, но появился новый страх: что ж мне здесь, оставаться на ночь одной?

Я собрала всю свою смелость и полезла, не глядя вниз. Не знаю, сколько я спускалась, но когда мои ноги почувствовали землю, наверное, это был самый счастливый момент в моей маленькой жизни.

Вечером я рассказала папе без подробностей о своем «путешествии» на вышку. Обычно сдержанный и немногословный, он закричал: «Ты с ума сошла! Куда тебя понесло! Туда даже я не лазил!!!»

Реакция папы говорила о многом, ведь он служил в армии в десантных войсках и прыгал 16 раз с парашютом. Только тогда я поняла, что со мной могло случиться и как хорошо, что всё закончилось благополучно. Больше на вышки я не лазила, и с парашютом мне прыгать тоже никогда не хотелось.

# Розыгрыш

Брат Лёнька моложе меня на год. Мы росли вместе и были очень привязаны друг к другу. Иногда я разыгрывала его, а он меня никогда. Я была для него авторитетом, а с авторитетами не шутят. Но это к слову…

Однажды я несколько дней провела в соседней деревне в гостях у тёти Маши. Когда приехали родители, мой первый вопрос был: «Как Лёнька?» Мама мне рассказала, что с ним приключилась неприятная история. Он с ребятами играл в мяч и наступил на колючку, которая впилась ему в ногу. Лёнька пришёл домой и сам себе забинтовал больное место, не вытащив колючку и не обработав рану. А спустя несколько дней уже не мог наступить на ногу, которая сильно распухла, а рана за­гноилась. Родителям пришлось вести его в медпункт, где доктор под плач и стон вынимал колючку и обрабатывал рану. Вот такая история. Я, конечно, попереживала за Лёньку, но раз всё благополучно закончилось, то уже не волновалась.

Просто так это оставить без внимания не получилось. Когда я вернулась домой, мы с Лёнькой обнялись, и я стала ему рассказывать разные новости и, между прочим, сообщила, что у тёти Маши, где я гостила, лежит на гардеробе волшебная труба. Посмотришь в неё и всё видишь на расстоянии. А потом рассказала историю про колючку, которую услышала от мамы, как будто это всё я увидела в трубу. У брата от удивления округлились глаза и даже рот сам собой открылся. Лёнька настолько был заинтригован, что потом долго расспрашивал меня о всяких подробностях: из чего сделана труба, какого она размера, откуда она у тёти Маши.

Глядя на его реакцию и в его доверчивые глаза, я почувствовала вдруг, что мне очень стыдно за свой обман. Я подумала: разве можно так поступать с близким человеком, который так сильно тебе доверяет? В этот момент со мной что-то произошло. Я как-то по-другому стала понимать некоторые вещи и очень серьёзно относиться к своим поступкам и словам. С тех пор я не люблю розыгрыши и до сих пор стараюсь не обманывать близких людей, особенно детей.

# Дедушка-волшебник

Дедушка Василий Трофимович и бабушка Алёна Яковлевна по маминой линии вырастили шестерых детей. Моя мама Евдокия была младшей дочерью, которую бабушка Алёна родила в 39 лет. Это был её одиннадцатый ребёнок. К сожалению, не все выжили. Время было суровое.

Семья моей мамы жила долгое время вместе с родителями. Евдокия была очень красивая. Её красотой восхищались далеко за пределами деревни. Василий Трофимович гордился своей женой и с трепетом относился к детям. Чтобы прокормить большую семью, приходилось обрабатывать два огорода и содержать два подворья скота. Заботы по хозяйству лежали на плечах бабушки и дедушки, потому что отец с матерью с утра до вечера работали в колхозе, а тут ещё мы с братом маленькие: и накормить, и присмотреть…

Дедушка мне запомнился больше. Каждое утро я просыпалась и находила у своей кровати разные подарки. То лукошко с земляникой, которую он собирал, когда по росе ходил косить траву и по дороге домой набирал внучке ягод, соорудив кузовок из бересты, то ярко-оранжевые рябиновые бусы, то пригоршню лесных орехов...

Мне казалось, что дедушка – настоящий волшебник, который может всё, настолько неожиданны и приятны были его подарки. Я садилась к нему на колени, обнимала его за шею и просила то об одном, то о другом...

До сих пор помню его лицо и очень добрую улыбку. Дедушка никогда мне не отказывал, но всякий раз приговаривал: «Погоди-ка, детка, дай мне только срок: будет тебе белка, будет и свисток». А я не уставала повторять: «Дедушка, да не белку и свисток мне надо, а петушка на палочке!» Так и жила от подарка до подарка. И вспоминаю об этом с благодарностью до сих пор!

# Божья коровка

Лето в разгаре. Все дни напролёт мы проводили на улице, радуясь теплу, спелым ягодам и весёлым играм.

Однажды я услышала, как Люба, девочка постарше меня, выпуская из рук божью коровку, приговаривала: «Божья коровка, лети на небушко, принести мне хлебушка, чёрного иль белого, только не горелого». Она это приговаривала несколько раз, так убедительно и с выражением, что божья коровка просто не могла не исполнить её желание!

Мне тогда было четыре года, и эта просьба к божьей коровке: принести с неба хлебушка – произвела на меня большое впечатление. Вот так поймать божью коровку, попросить её, и она принесёт мягкого, душистого хлебушка? Всю ночь я не могла заснуть, ворочалась и думала о божьей коровке. Представляла, как она исполняет мои желания, как летит ко мне и в своих маленьких лапках держит вкусную горбушку хлеба…

Проснувшись утром, я побежала на самую высокую горку в деревне. Поймала божью коровку и, приговаривая заклинание, разжала ладошку. Божья коровка немножко поползала по пальчикам, потом расправила крылья и полетела в небо. Я проводила её взглядом и засмеялась от радости. Присев на корточки, я стала ждать.

Время шло, а божья коровка всё не летела и не летела. Поднялся ветерок, и я стала замерзать. Домой вернулась грустная и голодная. Потом долго думала: почему Любе божья коровка хлебушка принесла, а мне – нет? А вы не знаете?

# Комариная кровь

К бабушке приехала её старшая дочь Мария из соседней деревни. Приехала она на серой лошади, запряжённой в телегу. На телеге вместе с тётей сидел мой двоюродный брат Вовка.

Пока взрослые за столом обсуждали свои дела, мы с Вовкой вернулись к лошади. Она стояла привязанной к раките и жевала сено. Лошадь была крупной, сытой и лениво махала хвостом, отгоняя от себя мух, оводов и комаров.

Вовка был старше меня на два года. Он уже учился в школе, и говорить ему, видимо, со мной, малявкой, было не о чем. Всё внимание Вовка сосредоточил на рассматривании лошади. Вдруг он с размаху шлёпнул рукой по брюху животного. Я даже вскрикнула, так это было неожиданно и резко. Оказалось, он убил присосавшегося комара. Рассматривая красное пятно на своей руке, старший брат сердито сказал: «Сколько крови выпил, паразит!» Удивлению моему не было предела: как Вовка мог определить, где кровь комара, а где лошадиная? Неужели этому в школе учат???

# Кусочек сахара

Самым большим лакомством у нас в детстве были кусочки сахара и конфеты-подушечки, которые продавались в сельском магазине. Баловали нас не часто. Когда папа получал зарплату и у него было хорошее настроение, он заходил в магазин и покупал нам с Лёнькой небольшой кулёчек подушечек. Счастью не было предела! Мы с братом делили конфеты поровну: одну ему, одну мне, одну ему, одну мне и так, пока не закончатся. Считать мы ещё не умели, но кучки получались одинаковые. Конфеты просто таяли во рту, не успев даже покататься на язычке. Поэтому было понимание: удовольствие надо «растянуть по времени», съесть не сразу всё, а часть припрятать и приберечь на завтра.

Однажды подружка Валя угостила меня сахаром. Это был большой кусок белого цвета с неровными, сколотыми краями. Наверное, его отламывали специальными щипцами. Я очень обрадовалась такому подарку. Насосавшись вволю, поло­жила оставшийся кусочек в стеклянную баночку из-под какого-то лекарства. Баночку я заранее чисто вымыла в большой луже возле колодца. Надо было придумать, где это богатство припрятать, да так, чтобы никто не нашёл. Я начала внимательно осматривать всё во дворе. Мне приглянулась большая поленница дров у крыльца. Дрова лежали неровно и между ними были щели, куда легко можно было спрятать баночку. Зайдя с обратной стороны дров, я пристроила поглубже свой клад, чтобы было незаметно, и побежала играть с подругами.

На следующий день, едва проснувшись, я устремилась к дровам. Вот моя заветная баночка. Её никто не заметил, она, целая и невредимая, ждёт меня. Я протянула руку и достала её, облизываясь в предвкушении лакомства. Но что это такое? В баночке ползало множество маленьких чёрных муравьёв, доедающих мой сахар. Как же горько было это видеть! От обиды навернулись слёзы. Что я сделала не так? Почему не уберегла свое лакомство? Но все оказалось просто. Баночка-то была без крышки!

# Стеклянная груша

Трудно себе представить, но когда я была маленькая, у нас в доме не было света. О таких достижениях цивилизации, как телефоны, телевизоры и компьютеры, мы даже и не мечтали. Их просто не существовало в нашей жизни. Мы играли с теми игрушками, которые придумывали сами: из лоскутков делали кукол, из глиняных черепков мастерили игрушечную посуду, из щепок и палочек складывали домики. В ход шло всё, что попадалось под руки, и то, что было не нужно взрослым.

Мне всегда очень нравилось заниматься исследованием всяких коробочек, баночек, столовых ящиков, где я находила для себя много интересного. Я постоянно искала разные ненужные взрослые вещички, с которыми можно было бы поиграть.

Вдруг на кухне в тумбочке в одном из ящиков нахожу завёрнутую в тряпочку стеклянную грушу. Я до этого такую грушу никогда не видела. Сама вся стеклянная, а ножка железная с резьбой. Такая забавная!

Я подбежала к папе с просьбой дать мне её поиграть. Но папа замотал головой и не разрешил. Он сказал, что это лампочка. Она очень хрупкая и может разбиться. Папа объяснил, что лампочка ночью освещает дом без керосина и дыма.

Как же изящно смотрелась эта лампочка! Какие приятные овальные у неё были формы. Она так мне понравилась, так хотелось унести её с собой и поиграть с ней, но папа был категоричен. «Нет! И ещё раз нет!» – сказал он и начал объяснять мне про электричество.

Как выяснилось, лампочку не нужно заправлять керосином, чистить ежедневно газетой от копоти, а главное – не было этого противного угарного запаха. Папа снова завернул лампочку в тряпочку и убрал в дальний ящик. Единственное, что я не могла понять: почему она так и не загорелась в нашем доме?

Уже потом, когда прошло много лет и мы переехали в деревню Долгое, где была своя электростанция, а по улицам стояли столбы с проводами, я поняла, что лампочка загорается только тогда, когда к ней через провода поступает электрический ток. Но это уже была другая история…

# На кудыкину гору…

Лето в деревне. Что может быть лучше?! С братом весело играем на завалинке. Так называлось земляное подобие фундамента бабушкиного дома, которое служило и большой удобной лавкой. Мы с Лёнькой ещё совсем маленькие. Мне года четыре, брату – три. Мимо нас по дороге идут две незнакомые красивые девушки. В руках у них тряпичные сумки-
котомки. Они разговаривают между собой, не замечая наших любопытных глаз. Я громко спрашиваю:

– Девочки, а куда вы идёте?

Они засмеялись. Одна из них ответила:

– На кудыкину гору воровать помидоры! Ха-ха-ха!

– Помидоры??? Нам тоже очень нужны помидоры…

Моментально спрыгиваем с завалинки и бежим за ними следом. Девушки прибавляют шагу и вскоре исчезают из виду. Мы продолжаем семенить по дороге. Босые ноги несут нас на поиски кудыкиной горы с помидорами. Уже идём и не знаем, в какую сторону. Тут нас остановил сердитый голос дедушки. В руках у него была длинная палка.

– Куда собрались, пралик вас расшиби! – это так дедушка ругался. Мы переглянулись, и я робко заявила:

– На кудыкину гору воровать помидоры!

– Помидоры??? Вот я вам покажу помидоры!

Гнал нас дедушка домой палкой и приговаривал: «Будут вам кудыкины горы! Будут вам красные помидоры!» Мы плакали от страха и прибежали домой в мокрых штанишках. А там бабушка! Она всегда на нашей стороне. За мокрые штанишки дедуле от бабушки тааак досталось! Нечего лупить несмышлёных детишек.

С тех пор мы с братом знаем, где кудыкина гора и как на неё ходить за помидорами.

# Необычная банька

Своей бани у нас не было, поэтому мылись мы редко. Сильно запомнился один случай, связанный с помывкой. Гостила я у бабушки Аксиньи и дедушки Коли по папиной линии в деревне Поляны. Дом был небольшой и состоял из двух частей: холодной, которую называли сени, и тёплой – избы. Больше половины дома занимала русская печь, расположенная по правую сторону от входной двери. Она была чисто побелена, с чугунными дверками и огромной железной заслонкой. Мы с братом Лёнькой любили залезть на печку под одеяло, понежиться там и погреться. Часто с собой брали большого кота Ваську, который сладко убаюкивал нас своим мурчанием.

Однажды в доме началась непривычная суета. Бабушка сходила на улицу и принесла вязанку соломы, разлила по чугункам колодезную воду. Чугунками назывались железные горшки. Они были разные, в некоторые входило больше ведра воды. Чтобы поставить такой горшок в печку, его поддевали ухватом, а под ухват клали специальный деревянный валик. Получался рычаг, который помогал чугунок поставить в печь или вытащить из неё.

С улицы бабушка принесла три корыта, одно из них было большое и деревянное. Нам с Лёнькой стало ясно: у нас сегодня баня!

После обеда в большое железное ведро бабушка выгребла из печки все красные угли, достала чугуны с горячей водой и застелила внутри печи соломой. Пока было непонятно, зачем столько приготовлений. Мне казалось, чтобы помыться, достаточно ведра тёплой воды и тазика.

Я помогла бабушке перестелить две кровати и разложила по лавке чистое бельё для дедушки, бабушки, меня и Лёньки. Последним приготовлением к бане стало появление дубового веника. Его дедушка снял с потолка. Так у нас назывался чердак над домом. На чердаке было много всякой всячины, но нас, детишек, туда не пускали.

Приговаривая что-то себе под нос, первым начал мыться дедушка. Раздевшись и взяв с собой веник, он вдруг полез не в корыто, как мы думали, а в печь. Мы с Лёнькой прямо обалдели! Такого поворота событий никто не ожидал. Когда дедушка закрылся в печке заслонкой, я очень испугалась. Мне казалось, что дедушка там заживо спечётся, как в сказке про бабу Ягу, которая сажала детишек на специальную лопаточку и отправляла в печь. Но всё было по-другому. Из-за заслонки мы слышали довольные возгласы дедушки и понимали, что ему там хорошо!!!

Время шло, а дедушка всё не вылезал. Он кряхтел всё громче и громче. И вот заслонка с шумом отворилась и из печки начал кто-то вылезать. Это был точно не дедушка! Скорее какой-то чёрт, весь чёрный, блестящий, с белыми глазами и счастливой улыбкой. Когда он полез в корыто, я поняла, что это всё-таки дедушка.

Мылся дедушка в трёх водах: первая стала чёрной, вторая – серой и мыльной, а в третьем, деревянном, корыте – светлая. Дедушка мылся и всё приговаривал, какая бабушка умница, как хорошо истопила печь и как здорово он погрел свои косточки.

Пришла и моя очередь париться. Лезть в печку я не хотела, боялась там задохнуться и сгореть. Бабушка меня еле уговорила. Я быстренько разделась и полезла в печку, но закрыть себя заслонкой не разрешила: мало ли что!

Как же в печи было жарко! Тепло исходило со всех сторон: с потолка, со стен и от пола. Вкусно пахло соломкой. Немного посидев, я стала испытывать невероятное удовольствие. Струйки пота бежали по спине, чувствовалось, как тепло проникает в каждую косточку, настолько хорошо прогревалось все тело. Веник мне не понадобился, было и так здорово! Мыли меня тоже в трёх корытах и трёх водах. Потом наступило настоящее блаженство. Мммм…. Я надела чистое бельё. Дедушка отнёс меня в кровать с мягкой периной. Выпив кружку душистого чая, я сладко заснула.

Прошло много лет. Я до сих пор помню ощущение чистоты, тепла, лёгкости и спокойной радости, которые испытала от этой необычной баньки в русской печке.

# Неведомая сила

Научиться плавать я пробовала много раз. То, что легко давалось другим, у меня получалось непросто. Может, потому, что я всё делала сама и меня не учили взрослые, но я была очень упорной и всегда достигала цели.

В то лето я каждый день барахталась в пруду, пытаясь научиться плавать. Пробовала грести руками, старалась быстро двигать ногами, но почему-то всё время опускалась на дно. Видя мои неудачные попытки, подружка Валя подсказала, что плавать можно, держась за мяч. Сбегав домой, я отыскала его в чулане. И вот, крепко держа двумя руками мяч, я уже на равных со всеми рассекаю водную гладь.

Но всегда хочется большего! Я поплыла дальше от места, где все купались. Да… Там было глубоко! Но я же хорошо плаваю с мячом, поэтому НИ-ЧЕ-ГО не боюсь! На глазах у мамы, полоскавшей бельё, смело гребу на глубину. Вдруг какая-то неведомая сила словно выбивает мяч у меня из рук и я ухожу под воду... Ещё не понимая, что же произошло, я не кричу о помощи. Под водой это сделать невозможно. Закричала моя мама. Она увидела на воде один мячик, а дочки любимой нет… Слава богу, что рядом был старшеклассник Витя Зайцев. Он бросился в воду, нырнул и вытащил меня на берег. Всё было так быстро, что я не успела испугаться, а на самом деле Витя спас мне жизнь!

Теперь я знаю: там, где глубоко, сила выталкивания воды больше, поэтому я не удержала мяч в руках. А Витя – настоящий герой!

Плавать я всё-таки научилась, только по-собачьи, – одновременно перебирая руками и бултыхая ногами, но на глубину меня никакими пирогами не заманишь.

# Не девичье это дело!

В одно лето у наших мальчишек было необычное увлечение – катание на плотах. Плоты они мастерили сами. Несколько небольших брёвен соединяли с двух сторон досками. Чтобы легче передвигаться, ребята использовали длинную палку, которая называлась шест. С помощью него, отталкиваясь от дна, можно было выбирать направление движения. Некоторые мальчишки обходились и без шеста, дрейфуя по воде.

Пруд находился почти в центре деревни, и там всегда было много народа: кто полоскал бельё, кто купался. Отсюда же брали согретую солнцем воду для полива огородов. А на зорьке рыбаки с удочками ловили карасей на специальную приманку, которую готовили каждый по своему рецепту.

Мальчишки-подростки не особо жаловали девочек. Доступ к плотам нам был строго воспрещён.

– Не девичье это дело! – говорили они.

А нам тоже так хотелось покататься на плотах! Да что там говорить: так и тянуло к ним. Запретный плод всегда сладок.

Сидела я на берегу и думала, как бы прокатиться... Однажды заметила, что вечером мальчики уходят домой и оставляют плоты до следующего утра без присмотра. Я подумала – это мой шанс!

Ранним утром, когда все ещё спали, я побежала на пруд. НИ-КО-ГО! Только плоты у берега! Выбрав самый большой, я забралась на него и отчалила. От переполнявших меня чувств я стала петь и пританцовывать. В какой-то момент оказалась не в центре плота. Я же не знала, что надо держать равновесие. Плот покачнулся. У меня под ногами всё стало скользить. В одно мгновение вся эта махина перевернулась, и я оказалась в воде…

Как меня не пришибло, остаётся только удивляться. Чётко помню, что я была прямо под плотом, потому что, выныривая, стукнулась о бревно головой. Меня охватил ужас! Вторая попытка вынырнуть оказалась удачной. Я жива!!! Руки дрожали, сердце выпрыгивало из груди. Вся мокрая, я еле выбралась на берег. Моя жизнь спасена, но чувство страха ещё долго не покидало меня. Правы были мальчишки – не девичье это дело – на плотах кататься!

# Тайный заговор

В детстве я была застенчивой девочкой, мало разговаривала и много слушала. Это такой период жизни, когда узнаёшь много нового и понимаешь, что на самом деле хорошо, а что плохо.

Часто со мной происходили весёлые истории, а иногда не очень... Однажды у меня на лице вокруг рта появились белые пятнышки. В народе их называли «круги». Название смешное, но мне было совсем не до смеха... На лице пятна, да ещё белые…

Увидев это, мама покачала головой и сказала: «Не иначе как сглазили!» Сглазили? Что значит сглазили? Я ничего не поняла, но внутренне как-то напряглась. Наступил вечер. Мама взяла меня за руку, и мы пошли к соседке, которая жила через два дома. Соседка была очень доброй бабушкой… Она оказалась самой настоящей волшебницей, да-да! Именно волшебницей, потому что знала тайные заговоры, которыми лечила людей. Вот и мы с мамой пришли к ней вылечить мою чудную болезнь.

От бабушки веяло каким-то особым теплом, и стало совсем нестрашно. Она завела меня в просторную комнату, усадила на лавку у окна, зажгла свечку и поставила рядом блюдечко с водой. Бабушка что-то тихонько пошептала над водой и сверху поводила руками, а потом этой водой умыла меня. Я приготовилась к дальнейшему лечению, но оказалось, что больше ничего не нужно. «И всё? – подумала я, – такая непростая болезнь и такое простое лечение…»

На следующий день мама налила большую кружку молока и велела отнести соседке в благодарность. Боясь расплескать молоко, я осторожно поднялась на высокий порог её дома. Ногой толкнула дверь, но она оказалась закрытой. Что делать? Стучаться, звать бабушку? Мне стало так неловко! Я стеснялась её побеспокоить, но нести молоко обратно мне тоже не хотелось. Недолго думая я спустилась с крыльца и вылила его в траву. Вернулась домой и на вопрос мамы, отдала ли молоко, ответила: «Да», потому что мне было очень стыдно признаться в том, что я сделала.

К моему удивлению, после заговора «круги» с лица ушли навсегда. В своих мыслях я всё спрашивала себя: обидела ли я бабушку, не передав ей молоко?

Шло время. Я старалась преодолеть это чувство стеснения, которое мешало мне делать добрые дела. И это получалось, потому что если захотеть, можно достигнуть в своей жизни многого.

# Кладочки

Деревня Зонино, где мы жили у бабушки, находилась на берегу речки Перекши. Название реки необычное, но очень родное – из глубины веков. Летом эту речку, как говорили в деревне, переходила и курица, но весной, в разлив, она превращалась в бурный пенящийся поток. Перебраться на другой берег можно было по узким кладочкам, держась за тоненькое перильце. Кладочки – это узкие длинные брёвнышки. Опираясь на берега реки, они лежали высоко, чтобы их не смыло при подъёме воды.

Как-то закончились в деревне припасы необходимых продуктов: муки, сахара, соли. Надо было ехать на «большую землю», в деревню Новая Роща, где находился сельский магазин. Мама вместе с соседками запрягла лошадь в телегу, и они поехали за продуктами. На берегу речки женщины слезли с телеги и перешли по кладочкам, а умная лошадь сама пошла прямо через бурлящую реку.

Ребятишки, провожавшие взрослых, остались ждать на берегу. Ждали долго. И вот одна девочка предложила перебраться на другой берег и оттуда высматривать родных. Эта идея всем понравилась. Сначала по кладочкам на другую сторону перешли старшие ребята, а потом они стали помогать маленьким. Дошла очередь и до меня. Я, насмотревшись на других, твёрдо сказала: «Сама!» Подошла к кладочкам и слегка оторопела, а деваться-то некуда – напросилась. Одно дело видеть со стороны, а другое – идти самой!

И вот я пошла. Шаг за шагом… На середине пути у меня внутри что-то дрогнуло. Я посмотрела вниз. О боже!!! Вода бурлящим потоком проносилась мимо. Страх овладел мною! Вдруг нога соскользнула и я сорвалась! Падая, каким-то чудом я зацепилась руками за одну жердочку и повисла над пучиной. До сих пор помню этот седой пенящийся поток. Крик поднялся жуткий.

Именно в это время к речке подошла подвода. На выручку мне бросилась тётя Нюра Коняхина. Она крепко схватила меня за руку, разжала мои пальцы и оттащила на спасительный берег. Меня всю трясло, руки и ноги сводило судорогами. Страшно подумать, что могло случиться, если бы помощь не пришла вовремя.

Вот тебе и сама! Анна Васильевна, всё помню и благодарна вам всю жизнь!

# Мастер доения

Я рано научилась доить корову. Это было в одиннадцать лет. Однажды мама задержалась на работе. Подходит время выгонять корову в стадо после обеда, а она стоит недоенная. Я уже понимала, что это плохо: молоко перегорит и надои будут меньше.

До этого меня уже учили доить. Получалось неважно, да и зачем, если мама рядом. А тут деваться некуда… Взяла я доёнку, это такое ведро для молока, плеснула в него воды, перекинула через плечо тряпку, чтобы вымыть и вытереть насухо вымя коровы, и пошла на скотный двор.

Корова встретила меня добрым взглядом. Я села на скамеечку, обмыла вымя, вытерла его, погладила Ночку, так звали корову, сказала что-то успокаивающее то ли ей, то ли себе и взяла правой рукой сосок. Корова как будто только этого и ждала. Молоко побежало белой струйкой, казалось, без особых усилий с моей стороны. Струйки не всегда попадали в ведро, некоторые летели мимо. От них платье и ноги стали мокрыми. Так я доила какое-то время без остановки. Вдруг молоко закончилось, к нашей с Ночкой радости. Мне казалось, что корова волновалась не меньше, чем я!

Потом я доила корову часто. И на дворе, и в поле. Это не всегда было легко. Доставалось и грязным хвостом по лицу, и порой ведро отлетало в сторону... Случалось это обычно при доении в стаде, когда к Ночке приближалась другая корова и она пыталась отойти в сторону. Приходилось терпеть. Понимание того, что это важное дело для нашей семьи, было главным. Корову учился доить и брат Лёнька, но вскоре прекратил свои попытки. «Не мужское это дело!» – сказал он как отрезал. Всё очень понятно: зачем ему доить корову, когда есть мама и я.

# Семечковые посиделки

В деревне, где прошло моё дошкольное детство, было домов восемь. Они стояли близко друг к другу неровной линией. Одни занимали семьи с детьми, в других доживали свой век одинокие старушки.

Все дома были рублены из соснового леса и обустроены примерно одинаково: посредине комнаты – большая русская печка, деревянные столы и лавки, кровати, редко железные, в основном тоже деревянные, но обязательно за занавеской ночью и заправленные днём. Дети у большинства спали на печке или полатях, таких настилах из досок. На них клали матрасы, набитые соломой, и одеяла.

Хозяйки в домах были разные. У одних полы надраены веником-голяком так, что и ступить боязно, – как бы не нагрязнить, а другие на это время не тратили, и грязь с улицы мягко перетекала на полы в дом.

У моей подружки Тани был как раз такой пол. Семья у них была большая, четверо детей и мать с отцом. И убираться особо некогда. Но жили они на редкость вольно. У всех родители днём на работе, а Собаченковы, такая необычная у них фамилия, всегда дома, потому что хозяйство большое, птицы и живности домашней много. Поэтому если варили гуся в печке, то сразу целиком в большом чугуне, и ели, что называется, от пуза.

Помню пришла к ним в гости, а их отец угощает меня жирным куском мяса и говорит: «Ешь, у твоей бабки такого не попробуешь». Это правда. Мясо кусками у нас не ели. Бабушка в деревне считалась очень экономной. Она по молодости воспитала шестерых детей и варила всегда гуся по частям, лишь бы навар был.

Собаченковы не только ели мясо вволю, но и любили частенько лузгать семечки. Делали это всей семьёй с каким-то особым смаком и удовольствием. Когда ни придёшь, сидят вокруг стола, лузгают семечки и плюют шелуху направо и налево прямо на пол.

Однажды они увлеклись так, что шелухи на полу было, как на дороге пыли. Я и сейчас вижу перед глазами эту картину: сидят неподвижно всей семьёй за столом и только руки и рот работают. На полу, наверное, ведра два шелухи от семечек. Как всегда, позвали и меня к столу: «Иди сюда, у нас сегодня семечковые посиделки». Я села рядом на лавку, зачерпнула в ладошку горстку семечек и, счастливая, стала лузгать вместе с ними. И как-то мне стало хорошо, спокойно и сытно…

# Сосулька

Онажды зимой я гуляла с подружками на улице. Проходя мимо заброшенного сарая, мы увидели огромную сосульку. Она свисала с крыши и светилась на солнце, переливаясь всеми цветами радуги. Это было оооочень красиво. Всем захотелось её сбить. Когда я с подружками подошла поближе, то оказалось, что сосулька висит высоко. До неё невозможно дотянуться, даже если подпрыгнуть. Тогда подружки предложили подсадить меня повыше. Две девочки крепко сцепились руками, а я на них забралась и стала тянуться к сосульке. Но и так не получалось её сорвать. Немного подумав, мы решили её чем-то сбить. Я взяла лежавшую рядом палку и запустила в сосульку, но промахнулась. Стала подпрыгивать и махать ею, пытаясь попасть по сосульке. Только с третьего раза я чётко ударила палкой по сосульке и сбила её. Неожиданно острый край отломился от сосульки, полетел мне прямо в лицо и больно ударил по переносице. Из раны брызнула кровь и закапала на одежду. Девочки перепугались, и все громко заплакали. Я тоже заплакала и не знала, что делать, – родители на работе и дома никого нет. Подруга Валя сказала: «Побежали ко мне, мама сейчас дома, она поможет». По дороге, чтобы остановить кровь, к ране прикладывали снег. Стало немного легче. От испуга быстро добежали до дома. Валина мама, увидев кровь, ахнула и скорее достала аптечку. Она обработала рану и наложила примочку из бинта и ваты. Кровь остановилась, и боль немного утихла.

Когда я вернулась домой, родители увидели распухший нос, большую ссадину и пришли в ужас. Я рассказала им о случившемся. Весь вечер они охали, причитали и говорили, какая опасная история произошла, все могло бы закончиться ещё хуже. Я же для себя решила, что больше никогда не буду сбивать сосульки, ведь это опасно даже для жизни.

# На дискотеку

Когда я училась в старших классах, мне очень нравилось ходить на дискотеки в сельский клуб. Он располагался в самом центре деревни. Там было очень весело, и по вечерам играла танцевальная музыка. Я любила пообщаться с подружками, поделиться новостями за день. А ещё все девочки и я в том числе старались на дискотеку принарядиться. У меня была красивая чёрная мини-юбка, но мама не разрешала мне в ней гулять, в такой короткой. И тогда я придумала такую хитрость: надевала мини-юбку, а сверху длинную до пят и шла на дискотеку. Родители видели приличную одежду и были спокойны. Я же выходила из дома и шла за сарай. Там снимала длинную юбку, прятала её в дрова и, счастливая, шла на дискотеку с подружками. Когда возвращалась домой, то вновь переодевалась. Вот такая была у меня хитрость, о которой так никто и не догадался.

# Лук с грядки

Стоял август месяц. На улице прекрасная погода: светит ласковое солнышко и по небу плывут красивые облака. Родителей мы видели редко, они постоянно были заняты на работе.

Однажды с братом Лёнькой мы вышли погулять во двор. Сначала поиграли в догонялки около дома, потом пошли по дороге.

В деревне у каждого был овощник. Это такое место, где выращивали картошку, морковку, свеклу и другие овощи. Часто они были огорожены забором или красивой плетёной изгородью, чтобы коровы или овцы случайно не зашли туда и не съели всё, что растёт.

Мы с Лёнькой в поисках приключений наткнулись на овощник без забора. На нашем пути прямо на грядках лежал вытащенный из земли лук, который красиво сох на солнце. Что такое лук, мы уже знали, потому что видели его в вязанках на стене за печкой.

Мы с братом обрадовались и подумали, что лук нашим родителям в хозяйстве точно приходится. Не теряя ни минуты, мы сбегали домой и взяли чугунок. Вернулись обратно и быстренько собрали весь лук. Лука оказалось много. Домой его еле донесли. Настроение было отличное, что и говорить – настоящие добытчики.

Ленька радовался ещё больше, ожидая одобрения со стороны мамы, а я себе представляла, как папа похвалит меня и скажет: «Ты уже совсем взрослая, о семье заботишься, вот лука где-то раздобыла. Совсем помощницей стала».

Наше появление с луком совпало с приходом отца с работы на обед. Увидев «добычу», он спросил: «Где взяли?» Мы махнули рукой в сторону соседской грядки.

Папа нахмурил брови. По выражению лица нам стало понятно, что он не был рад нашему подвигу.

– Несите обратно и положите, как лежал. Это чужой лук, – строго приказал он.

Было очень обидно. Но ослушаться отца – такое и в голову не приходило. Мы схватили чугунок и моментально разложили весь лук обратно на грядку. Вечером папа нам объяснил, что брать без спроса ничего нельзя. И если ещё раз такое повторится, мы будем сильно наказаны. Урок, преподнесённый в четыре года, запомнился на всю жизнь: чужое – не брать!

# Сливки в бидонах

На краю деревни находился большой телятник. Там стояли отдельно от коров маленькие телята. Держали их на откорме, то есть растили не на племя, а на мясо. Корма были разные. Летом молодняк поили отгоном. Его получали на молокозаводе. Там молоко сепарировали: отделяли жирную часть, а остатки и назывались отгоном, который отвозили на телятник. Привозили его в алюминиевых бидонах на четыре ведра, выгружали во дворе и спустя какое-то время раздавали телятам. У отгона был молочно-кисловатый запах. Кто-то случайно попробовал этот корм и понял, что его можно пить не только телятам…

Детишек в деревне было человек двенадцать. Тот, кто просыпался раньше других, будил остальных, и мы дружной компанией отправлялись в сторону фермы. Помню, проснулась, а у порога наша «команда» уже ждёт меня. Мы тогда зубы не чистили, не умывались, спали, в чём гуляли, поэтому сборы были недолгие. Главное, ложку не забыть.

Прибегаем во двор фермы. Обходим поочереди бидоны. Открываем у каждого крышку и пробуем, где повкуснее, где сливки отстоялись. Все смотрят друг на друга, пока какой-нибудь «гурман» не крикнет: «Сюда! Есть можно!» И мы, весело звеня ложками, как маленькие телятки, уплетали за обе щеки необыкновенно вкусные сливки. И никто нас не гнал, не ругал. Так мы и росли, то на ферме позавтракаем, то у соседей пообедаем… ☺

# Мой папа

Моего папу звали Гриша. Он был высокий и очень красивый. Папа работал сварщиком. Он любил свою работу, делал её очень качественно, поэтому постоянно был занят не только на работе, но и помогал соседям. Он умер, когда у меня ещё не было своей семьи и я училась в институте. Это случилось неожиданно для всех, потому что, много работая, папа не заботился о своём здоровье. У него были золотые руки. Папа многое умел делать. Я помню, как он прямо руками ловил рыбу. Папа заходил на перекат реки и руками нащупывал рыбу под камнями. Крепко хватал её за голову и ловко бросал на берег, а мы с братом радовались и собирали прыгающую рыбу. Потом мама её чистила и жарила. Все садились за стол, и папа медленно, с большим удовольствием ел рыбу так, что у него оставалась лишь малюсенькая горочка косточек.

Я очень любила папу. У него была белоснежная улыбка. Мы мало виделись, но я всегда знала, что папа думает обо мне и никому не позволит меня обидеть.

Он не любил сахар, зато много ел лука. Часто приходил с работы уставший и молчаливый, мы с братом по-своему его уважали и боялись чем-либо огорчить. Иногда вспоминаю его, и слёзы памяти подступают к глазам…

# Всё впустую

Эту историю я вспоминаю с досадой. Тогда мне было лет двенадцать. В нашей семье держали корову, и все молочные продукты изготавливали сами: кефир, сливочное масло, творог, сливки, сметану, домашний сыр. И вот однажды родители попросили меня помыть трёхлитровую банку от топлёного масла. Она была вся жирная-прежирная и очень скользкая. Я знала, что в таких случаях надо использовать сочную крапиву, которая хорошо отмывает жир, и побольше колодезной воды. В саду под яблоней как раз росла такая крапива. Целый час я корпела над этой банкой, промокла и обожгла крапивой руки. И вот – всё готово. Банка от чистоты сверкает на солнышке. Я радовалась, что справилась с такой непростой работой. Оставалось совсем немного – просушить банку на солнышке. Я привстала на носочки и стала вешать её на забор. Но тут моя рука соскользнула с горлышка, банка подпрыгнула вверх, перевернулась в воздухе три раза и, с грохотом разбившись о камень, разлетелась на мелкие острые осколки…

Я застыла в изумлении с невероятным чувством отчаяния. Как такое могло случиться??? Столько сил и времени потрачено! Руки чешутся от крапивы. И что??? Всё впустую!!!

Со слезами на глазах я собрала осколки в мусорное ведро. Мама меня не стала ругать. Она погладила по голове, обняла и сказала, что такое с каждым может произойти. Теперь, когда я мою посуду, особенно банки, вспоминаю эту историю и слежу за каждым своим движением, чтобы такое не повторилось. Но в жизни бывает всякое...

# Зелёная аптека

В нашей деревне все держали домашнюю живность: корову, поросёнка, овец, кур, гусей и обязательно кошку с собакой. Ухаживали за всем этим хозяйством бабушки либо мамы. Доставалось и старшим ребятам.

Каждый день летом обязанностью детей было нарвать крапивы и нарубить её в деревянном корыте или ящике. Крапива содержит много витаминов, поэтому является оооочень питательной добавкой к корму домашним животным. Крапиву рубили сечками. Стук стоял на всю деревню. Потом измельчённую крапиву ссыпали в сваренную в чугунах картошку, толкли поленом или огромной деревянной толкушкой, добавляли то, что не съедалось за обедом, и всё это суперлакомство оказывалось в корыте у поросёнка.

Свинка довольно похрюкивала и, смачно чавкая, съедала все до последней крошки. От такой калорийной еды бока у неё росли не по дням, а по часам. Всё хорошо, только крапива оочень жгучая, и когда мы её рвали, даже перчатки не помогали…

Крапиву обрывали так тщательно, что к концу лета нигде ее было не найти. Тогда переходили на поля и огороды. Там росли лебеда и молочник. Тоже хорошая витаминная приправа для корма.

Однажды я заметила, что старшая девочка Люба рвёт молочник и выделяющимся белым соком мажет себе руки. Она объяснила: «Сок молочника очень полезный и хорошо сводит бородавки».

В начальных классах у меня тоже появились бородавки на руках и на пальцах ног. Мы постоянно бегали босиком, в раны попадала грязь, и от этого вскакивали неприятные бородавки.

Я вспомнила Любу и её целительное средство. Пошла в огород, потом поискала на улице, возле фермы, даже сходила в лес, но молочника не нашла. Неожиданно вспомнила, что одуванчики тоже выделяют при срывании «белое молочко». В течение лета, гуляя на улице, я смазывала себе руки и ноги сначала соком одуванчика, потом молочника. Мои бородавки окрашивались в коричневый цвет. К осени маленькие сошли сами, а большие, когда они уже подсохли, я безболезненно срезала ножницами. С тех пор про бородавки я забыла.

Если я заболею, то не спешу идти на приём к врачу и принимать таблетки, потому что до сих пор активно и успешно пользуюсь «зелёной аптекой» на все случаи жизни.

# Люсина иконка

В детстве мы любили лазить по заброшенным домам – вдруг найдём что-то интересное! Девочка Вера была на год старше меня. Однажды она позвала осмотреть Машечкин скотный двор. Когда-то в нём находилась корова бабушки Маши. Теперь от дома не осталось ничего, а заброшенный хлев через щели и открытую дверь свободно впускал внутрь себя и дождь, и снег, и ветер...

Поиски ничего не дали. Но, покидая двор, Вера подняла голову и заметила над входной дверью маленькую иконку. Видимо, когда-то хозяйка повесила ее здесь, чтобы добра было побольше и скот водился. Достать икону оказалось сложно – слишком высоко. Тогда мы стали бросать в неё щепки, камешки, надеясь сбить. Вера сразу предупредила: кто собьёт, тому иконка и достанется. Кидали долго. Было заметно, что Вера очень хочет заполучить иконку. Досталась же она мне. Я не очень хотела быть её обладательницей, но после долгих попыток достать иконку мои планы изменились. Домой я её нести побоялась, иначе пришлось бы объяснять бабушке, откуда, как… Иконка была спрятана на окошке в сарае и забыта. Пока её вдруг не увидела бабушка. Узнав историю появления иконки, она даже упрекнула меня: почему я не принесла её в дом. Бабушка бережно взяла в руки икону и куда-то её прибрала.

Второй раз я увидела её снова в новом доме в деревне Долгое, куда переехала наша семья, когда мне пришло время идти в школу. Иконка заняла своё почётное место на божнице. Бабушка так её и назвала – «Люсина». Видимо, она сочла эту находку знаковой и закрепила её за мной по жизни. Разобрать, что было изображено на потемневшей деревянной дощечке, не представлялось возможным. Иконка ещё бы долго жила своей жизнью, если бы однажды ее не обновила мама. Она была неверующая и решила «освежить» изображение. Для этого мама покрасила икону серебристой краской. Икона стала блестеть, но после этого пропали все шансы узнать, что же было на ней изображено.

По жизни у меня всегда было ощущение, что кто-то меня оберегает и у меня есть ангел-хранитель. Были ли это мои бабушки, родители или образ на иконе, не знаю…

# Коробка с котятами

Лес у нас начинался сразу за деревней. Летом мы часто бегали туда по ягоды. В лесу среди берез были большие светлые поляны, на которых на каждом шагу кустилась земляника. Ягодка росла к ягодке, и, попадая на такую поляну, можно было за короткое время набрать целое берестяное лукошко ароматной, спелой, вкусной земляники. Но ещё лучше было собирать эти ягоды прямо в рот. Вкус земляники ощущался на языке, на губах и даже на ладонях. Так было вкусно! Непередаваемые ощущения...

И вот как-то раз, когда мы собирали ягоды, где-то рядом послышалось мяуканье маленьких котят. Я позвала ребят, и мы все вместе пошли на жалобные звуки. Вскоре Валя, моя подружка, вскрикнула. У её ног мы увидели небольшую коробку из-под ботинок, в которой лежали малюсенькие котята. Они были настолько маленькие, что даже глазки у них были закрыты. Видимо, от котят решили избавиться, но закопать не смогли, так и оставили в лесу в коробке умирать.

Сначала наша детская компания заплакала в голос вместе с котятами. Наревевшись, стали думать, что делать. Домой не понесёшь, родители будут ругать. Кормить нечем, мы ведь по ягоды пришли. Я взяла коробку дрожащими руками, и так мы все вместе ходили с ней по лесу среди березок, пока котята не перестали издавать звуки. Слёзы текли из глаз. Сердце разрывалось от жалости и безысходности, ведь мы ничего не могли сделать. Коробку с усопшими котятами спрятали под раскидистой елью и сильно расстроенные поплелись домой. Было жутко страшно. Наверное, впервые в своей жизни я так близко столкнулась со смертью. Пускай это даже котята, но ощущение
чего-то леденящего и безысходного было внутри.

С тех пор в моём доме жили только коты.

# Двигаться в сторону солнца

За речкой Зонинкой находилось большое поле. С одной стороны его окружала берёзовая роща, а с другой поле упиралось в дорогу. В этот год, к нашей радости, на нём посеяли горох. Мы жили небогато, и если была возможность, всегда старались где-нибудь подкормиться: кукуруза, подсолнухи, морковка и, конечно же, самое большое лакомство – это горох. Берёшь в руку спелый стручок, надавливаешь на него пальцем, и оттуда появляются зелёные бусинки гороха, которые так и прыгают в рот, наполняя сладковатым и нежным вкусом и невероятным желанием открыть ещё один стручок, и ещё один стручок, и ещё... И так до бесконечности...

На работу мама ездила на телеге, запряжённой лошадью. Лошадь у мамы была темно-коричневого цвета с белым пятном на лбу и светло-русой гривой. Её звали Любава. У Любавы были большие выразительные глаза. Мне нравилось нарвать пучок травы и с рук этой травой покормить лошадь. Она аккуратно брала траву, при этом нежно губами касалась рук и с благодарностью смотрела на меня. Наверное, это были мои первые уроки доброты, когда ты что-то делаешь не для какой-то выгоды, а для того, чтобы кому-то стало просто хорошо…

К концу июня горох созрел. Собираясь на работу, мама посадила в телегу меня и подружку Веру и решила попутно подвезти до горохового поля. Высадив нас, предупредила: «Смотрите, чтоб никто вас не увидел, а то накажут. Если что, прячьтесь в горох».

Поле было колхозное, и за колхозным имуществом строго следили, чтобы не дай бог кто-то чего-то не взял. Мама рассказывала, что были времена, когда даже за сорванный колосок сажали в тюрьму…

После этих слов мы уже гороху были не рады. Озираясь по сторонам, сначала рвали горох и ели, а потом, когда насытились, стали рвать стручки в подол платья. Вдруг Вера негромко окликнула меня и махнула рукой в сторону. На другом конце поля показалось фигура человека. Кто-то шёл нам навстречу. «Ой! Это, наверное, сторож с ружьём», –тихонько проговорила я. Вера схватила меня за руку, и мы как по сигналу залегли в горох. При этом у меня все собранные стручки из подола посыпались на землю, но поднимать было страшно. Мы лежали среди листвы в небольшой ямке, прижавшись друг к другу, и боялись пошевелиться. Во рту пересохло, щеки пылали, сердце выскакивало из груди.

Прошло какое-то время. Никого не было видно, очень хотелось пить, и мы с Веркой решили потихоньку выбираться. А как? Страшно ведь! Поэтому стали ползти на коленках в сторону деревни. А где деревня, определить не можем, высунуться посмотреть боимся. Вера предложила двигаться в сторону солнца. Так мы и двигались, раздвигая руками стебли гороха, одним глазом посматривая на солнце, а другим озираясь по сторонам, не идёт ли кто за нами.

Мы молча ползли. Руки и коленки покрылись ссадинами и стали чёрными от земли, а платье – зелёным от гороха. Силы были уже на исходе. Верка громко заплакала, и я её тут же поддержала, потому что мы целый день боялись и ползали по этому гороху взад и вперед.

К нашей большой радости, послышался звук телеги. «Мама, мама!» – пронеслось у меня в голове. Я вскочила на ноги и бросилась к ней навстречу. Это действительно была моя мама. Она возвращалась с работы и никак не могла нас найти.

Мама услышала плач, сориентировалась и нашла нас, грязных, голодных и заплаканных. Она посадила Верку и меня в телегу. Из корзинки достала бутылку теплого молока и кусок ржаного хлеба. Какое же вкусное было молоко и необыкновенно сладкий хлеб! В эти минуты я так радовалась и так любила маму, что потом, когда она меня за что-то ругала, вспоминала эту историю и всё ей прощала и старалась слушаться. Горох на колхозное поле собирать больше не ходила, нечего искать приключений на свою голову.

# Запах из детства

Однажды к нам в деревню Зонино приехали настоящие сваты и не откуда-нибудь, а из самой столицы – из Москвы. Сватать они собирались старшую дочь соседей Машечкиных – Танюшу. Пока взрослые вели разговоры да переговоры о суженых-ряженых, о купцах и о товаре, о судьбе и не судьбе, мы, ребятишки, всё ждали и ждали на завалинке соседнего дома своего звёздного часа, когда же дверь распахнётся и нас позовут к праздничному столу. Животы у нас уже совсем втянулись, и слюни во рту пересохли, а сваты как будто к лавкам одним местом прилипли.

Солнце клонилось к закату. Вечерело… И вот дверь заскрипела, и довольные гости вывалились из дома. Их счастливые лица, громкие возгласы и широкие взмахи руками показывали, что сватовство состоялось. Играя на гармошке, они отправились к лошадям, чтобы ехать назад. Наконец-то детям была дана команда: «Заходите!» С криками «урааа!» дружной толпой мы ринулись в избу.

С порога первое, что почувствовал мой нос, – ооочень аппетитный и незнакомый запах какой-то еды. «Это что так вкусно пахнет?» – осторожно спросила я. Будущая невеста объяснила: «Это из Москвы из гастронома докторская колбаса». Кроме неё на тарелке лежали порезанные красные помидоры. Они тоже были в диковинку, у нас в деревне тогда их не выращивали.

Времени прошло много, вкуса колбасы и помидор уже не помню. Название докторская колбаса снова услышала во взрослой жизни. Сразу же вспомнилась история из детства. Мы часто покупали и ели докторскую колбасу, но тот волшебный запах остался в детстве. Современные колбасоделы такой невероятный запах не повторяют. Наверное, в жизни всё бывает только однажды…