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Введение
Будущее не написано, однако то, каким мы его себе представляем, может повлиять 
на образ нашей жизни и поведения в настоящем точно так же, как наши личные 
и коллективная истории могут определять, кто мы такие и как мы поступаем. Это вам 
любой психоаналитик скажет. Иными словами, и прошлое, и будущее всегда есть 
в настоящем.

Но будущее нам роздано не поровну. Научные лаборатории, исследовательские 
и фундаментальные институты разрабатывают и изучают новые идеи задолго до того, 
как они становятся доступны и популярны среди широкой общественности. То же 
касается и молодых людей — они зачастую более открыты к эксперименту и всему 
новому и куда менее зациклены или скованы бытующим ныне образом мышления.

В этой книге вы сможете познакомиться с 50 идеями из области представлений 
о будущем, а также с некоторыми цитатами и наглядными временными шкалами. 
Кое-какие соображения в этой книге — а также люди, которые стоят за ее текстами, — 
могут показаться слегка безумными. Но как тут судить, если не задним умом? 
Вероятно, в этом-то и есть суть размышлений о будущем: дело не в том, кто прав, а кто 
ошибается, а в том, чтобы приглядеться к нашим верованиям. Размышление 
о будущем — попытка разворошить настоящее и раскопать наши устойчивые 
представления о том, что бывает, а чего быть не может, — представления, накрепко 
вшитые в наше видение будущего. Ну и кроме того, это способ напомнить людям, что 
будущее создается поступками и решениями, произведенными в настоящем, а мы 
об этом частенько забываем.

И самое главное: размышление о будущем позволяет нам мечтать. Два других аспекта 
будущего вполне очевидны: во-первых, технологии обычно катализируют наступление 
будущего, а во-вторых, мы часто переоцениваем влияние технологических 
и социальных изменений на коротком пробеге, зато недооцениваем его в гораздо 
более протяженной перспективе.

Сомневаетесь? Возможно, потому, что будущее морочит нам голову, заявляясь 
переодетым и без предупреждения. Будущее обычно просачивается в нашу 
повседневность не под фанфары. Если бы будущее явилось нам всё и сразу, 
под далекий рокот барабанов, возник бы переполох — ну или приятное изумление.

Надеюсь, что следующие страницы хотя бы в некоторой степени произведут на вас 
и то и другое впечатление.
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01 Тотальный 
видеонадзор

Джордж Оруэлл был прав. Ошибся только с датой. Известно, 
что в радиусе 180 метров вокруг бывшего дома автора по адресу 
Кэнонбери-сквер, 27Б, в Северном Лондоне, размещено 
32 камеры скрытого видеонаблюдения. В Великобритании 
сейчас установлено 4 миллиона таких камер — по одной 
на 14 граждан. Средний британец ежедневно появляется 
на экранах видеонаблюдения до 300 раз. Тенденция получает 
распространение и в остальном мире.

Великобритания — в авангарде мирового видеонаблюдения, и замкну-
тые телевизионные системы — лишь начало. В Великобритании ДНК 
любого человека, подвергшегося аресту по подозрению в совершении 
преступления, попадает в базу данных и остается там навсегда, 
независимо от того, уличили человека в чем бы то ни было или нет. 
В 2009 году правительство Великобритании попыталось протолкнуть 
проект новой базы данных, в которой в режиме реального времени 
фиксировалось бы электронное общение каждого человека, и открыть 
653 британским организациям доступ к ней. Речь идет о каждом 
электронном письме, интернет-звонке, поиске в «Гугле» и электронном 
банковском переводе. Проект отложили до лучших времен, однако 
в 2012 году, в связи с новыми антитеррористическими законами, он 
вновь всплыл — с той лишь разницей, что для начала хранителями 
информации будут лишь поставщики услуг стационарной и мобильной 
связи и широкополосного интернета.

Остальная Европа не сильно отстает. Консультативная группа 
по вопросам будущего европейских внутренних дел выпустила документ, 
в котором рекомендует наблюдение за «каждым объектом в пользовании 

1932
Опубликован 
«О дивный 
новый мир» 
Олдоса Хаксли

1949
Опубликован 
«1984» 
Джорджа Оруэлла

1973
На Таймс-сквер 
появляется 
первая камера 
теленаблюдения

2005
В Великобритании 
введена национальная 
система автоматического 
распознавания 
автомобильных номеров

2012
Разработаны приложения 
к детским смартфонам 
для определения 
местоположения 
и фотосъемки
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индивидуума, каждым банковским переводом и почти 
каждым перемещением». Это может включать в себя 
налоговые платежи, историю найма, банковские 
реквизиты и историю пользования банковскими картами, 
сведения о здоровье, информацию о перемещениях 
и даже участии в социальных сетях. Тем временем 
правительство Индии запустило 10-летний проект 
создания самой обширной в мире идентификационной 
базы данных. Теоретически идея неплохая — такая база 
позволит правительству обеспечивать население 
жизненно важными услугами, но наша история 
подсказывает, что такой информации найдется гораздо 
более широкое применение, тем паче — с развитием 
аналитики данных, и правительство выиграет от этого 
начинания куда больше граждан. 

Или взять, к примеру, вроде бы невинную вещь — клиентские карточки магазинов, 
по сути — частное наблюдение под флагом поощрения постоянных покупателей. Одна 
крупная компания гордо сообщает, что располагает 40 терабайтами информации 
о привычках 24 миллионов отдельных клиентов.

ПредвкушаемПредвкушаем Каким же будет слежение в будущем? Метки радиочастотной 
идентификации могут позволить местным городским службам следить за местами 
скопления отходов и уведомлять силовые структуры о неправильно рассортированных 
бытовых отходах в мусорных баках. Практика показывает, что камеры 

Они, знаете ли, знают
Под повсеместным наблюдением часто подразумевают телекамеры, что утыкаются людям 
в лицо, и это вполне так, однако в будущем камеры будут подсоединены к частным 
мобильным телефонам и снабжены программой распознавания лиц. Вот лежите вы себе 
на пляже, какой-нибудь незнакомец наставляет на вас телефон, определяет, кто вы, после 
чего устанавливает, откуда вы. Если вы разболтали о своих планах в соцсетях, преступни-
ки могут добраться до этой информации и навести на вашу квартиру грабителей.

2015
«Черные ящики» в США 
становятся обязательными 
для всех новых автомобилей

2019
Детекторы 
злонамеренности 
внедрены почти во всех 
общественных местах

2020
Миллиарды 
видеокамер — 
повсюду

2025
Правительства 
располагают образцами 
ДНК всех до единого 
жителей планеты

‘Отнюдь не Большой 
Брат следит за нами 
по своему изволению. 
Это мы следим 
за ним — по нашему. 
И нет нужды ни 
в сторожах, ни в КПП, 
ни в Министерствах 
Правды’#" �!8($:.* (1931–2003), 
&:.6#%&*(%#, �#(&$."), 
:.-#&%6#$#%
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видеонаблюдения мало влияют на снижение уровня 
преступности. Они лишь помогают ловить преступ-
ников с поличным и успокаивать граждан, желающих 
определенности и подконтрольности в эпоху, 
которая становится все неопределеннее и сложнее. 

Но и эти меры остаются позади — их уже обогнали 
идеи, позаимствованные в большей степени из научной фантастики, нежели в сосед-
нем компьютерном магазине. Биометрические разработки уже используются в мобиль-
ных телефонах, и недалек тот день, когда мы обнаружим охранные системы идентифи-
кации по голосу, отпечаткам пальцев и ладоней или радужной оболочке в собственных 
домах — спасибо необходимости обеспечивать дополнительную безопасность и удешев-
лению соответствующих технологий. «Квиксет», ведущая американская компания 
по производству охранных систем и замков, к примеру, уже разработала технологию 
изготовления домашних замков, основанную на отпечатках пальцев. И не подумайте, 
что вы вне опасности на рабочем месте: 75% американских компаний мониторят 
электронную почту персонала и 30% отслеживают использование клавиатуры, а также 
время, проводимое сотрудниками за компьютером. Практика слежки за подчиненны-
ми не нова, но становится все более распространенной благодаря цифровым техноло-
гиям: с ними любые действия проще фиксировать, хранить и изучать.

Еще один малозаметный побочный продукт компьютерной эры — мобильные 
телефоны с камерами, которые однажды легко будет снабдить технологией 
распознавания лиц. Кроме того, люди все более склонны общаться посредством 
цифровых интерфейсов, а они оставляют цифровой след.

Ничего личногоНичего личного В результате мы теперь можем в подробностях рассмотреть то, 
что раньше оставалось скрытым от наблюдения. Например, правительство 
Великобритании планирует централизовать все архивы Государственной службы 
здравоохранения, чтобы позволить органам социального обеспечения мониторить 
каждого британского ребенка. В будущем эта система позволит узнавать, на какие 
игрушки ребенку родители тратят деньги или сколько фруктов ребенок съедает 
ежедневно.

Аналогично и страховые компании рано или поздно смогут мониторить своих 
клиентов и не выдавать им страховку на основании наблюдаемого поведения. 
По словам эксперта в этой области Нараянана Кулатурамайера, компании, 
собирающие подобную информацию, продают ее правительственным структурам 
«в таком объеме, что вам и не снилось». 

Это лишь вершина айсберга. В 2002 году Пентагон обратился за финансированием 
программы под названием «Полная информационная прозрачность» (Total Information 

‘Личному 
пространству конец, 

смиритесь’ 

%!$$ �&%*#"# (6. 1954), �6./#-.*$ 

%!:�&*## «
&* �&,%6!(#($.:/», 
@�
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Личное пространство в цифровую эру
Разгуливая со включенным телефоном, вы уже вовсю афишируете свое присутствие. 
В будущем телефон заменит вам кошелек, дневник и, наконец, ключи от дома. Эти 
приборы, таким образом, будут располагать уймой полезных цифровых воспоминаний, 
которые помогут властям будущего и силовым структурам получить полное представле-
ние о том, кто вы есть и о чем думаете, на основании ваших географических перемеще-
ний, отношений с другими людьми и покупательских наклонностей. Но и это еще не все. 
Детекторы злонамеренности пытаются предсказывать будущее поведение людей 
на основании языка жестов, удаленного считывания изменений в температуре тела 
и движений глаз. Эти приспособления уже применяются Министерством внутренней 
безопасности США, равно как системы считывания номерных знаков автомобилей 
и распознавания выражений лиц в толпе.

Awareness), цель которой — выявление «подозрительного поведения» с применением 
технологий добычи данных. В финансировании было отказано, но некоторые части 
этого проекта выжили. Аналогичными программами предположительно располагают 
также Великобритания, Китай, Франция, Израиль и Германия.

Теоретически, может, оно и к лучшему — видимое желание людей отказаться от части 
личной свободы в обмен на обещание коллективной безопасности. Но у правительств 
паршивая репутация по части хранения секретов. Стоит разработать какую-нибудь 
новую технологию, как ее применения начинают шириться.

В сухом остатке:
Большой Брат 

и впрямь следит
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02 Цифровая 
демократия

«Власть народа для народа»*. Да ладно! Демократия была задумана 
для представления интересов всего народа, но в итоге преврати-
лась в посредничество тысяч, среди которых многие — не избран-
ные, а назначенные чиновники, советники или профессиональ-
ные лоббисты. Отдельным людям, не располагающим солидным 
ресурсом времени или денег, редко удавалось влиять на исходы 
дискуссий или бросать вызов власть предержащим. Но ситуация 
меняется.

Всеобщая электронная связь позволяет спрашивать у людей больше 
и чаще. Это не обязательно означает постоянный референдум, но тем 
не менее представляет серьезную угрозу легитимности тех, кто 
объявляет себя представителем народа. В конце концов, если прави-
тельство страны может себе позволить мгновенно обратиться к соб-
ственным гражданам, зачем возиться с ордами посредников? 
(Нажмите «1» и #, если согласны, нажмите «2» и #, если не согласны, 
а если хотите поговорить с консультантом — оставайтесь на линии.)

Дигитализация означает, что правительствам будущего придется 
внимательнее прислушиваться к своим гражданам, потому что все 
больше обычных избирателей сможет формировать, распространять 
и обсуждать свое мнение о текущей политике без всякой нужды 
в партиях, профессиональных лоббистах, PR-кампаниях, телерекламе 
или почтовой рассылке. Так же и все больше политиков станут задей-
ствовать инструменты веб-2.0 и продвигать себя на «Ю-Тьюбе», соби-
рать микропожертвования через «ПэйПэл» или использовать мобиль-
ные телефоны для мгновенной организации протестных акций против 
своих соперников. Это к тому же означает, что в будущем голосование 

* Цитата 
из Геттисбергской 
речи Президента 

США Авраама 
Линкольна 

(1809–1965), 
произнесенная им 

19 ноября 1863 года 
на открытии 

Геттисбергского 
кладбища; несмотря 

на свою краткость, 
до сих пор остается 

эталоном ораторского 
мастерства. — Здесь 

и далее прим. 
переводчика.

2011 
Избиратели 
обнаруживают 
проблемы на местах 
при помощи «Гугл-карт»

2016 
Один беспечный твит 
приводит к отставке 
Президента США 

2018 
Введение рейтингов 
всех правительственных 
служб в стиле eBay 

2019 
Государства прекращают 
фиксировать что-либо 
на бумаге — из страха 
огласки
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в супермаркетах, кафе «Макдоналдс» — да хоть в автобусе — станет вполне возможным 
и, вероятно, даже поощряемым.

ПлюсыПлюсы Есть надежда, что правительства сделают политику интереснее, 
а политики станут более подотчетны и честны. Пройдут времена разговоров 
«в кулуарах», «не под запись», когда все участники таких бесед уверены, что их 
замечания не зафиксирует какая-нибудь съемочная группа. В наши дни благодаря 
мобильным устройствам СМИ всегда тут как тут. Значит, мы сможем сравнивать 
обещания политиков с тем, что они говорили ранее, и предупреждать друг друга 
о любом вранье, — и это, конечно, хорошая новость. Исторически сложилось так, что 
политики у нас — мастера подтасовки, а традиционные СМИ, особенно телевидение, 
эту привычку лишь поддерживают. Политики горазды таиться за прилизанной 
картинкой и отредактированными цитатами. Но это до поры. Глобальная связь всех 
со всеми требует постоянной искренности и поддерживает радикальную 
прозрачность. Каждый из нас теперь сам себе СМИ.

Один сирийский активист по имени Халед сказал в интервью «Файнэншл Таймс»: 
«Государственным режимам чудилось, что молодежь устранилась от политики. Они 
не заметили, что молодые люди уже установили связи друг с другом».

Интернет существенно изменил жизни людей за сравнительно короткое время, 
но самое примечательное в интернете — его способность мгновенно собирать обще-
ственное мнение, что идеально способствует любым демократическим процессам. 
Более того, нет никаких препятствий для сбора мнений за пределами отдельно взятой 
нации. Если весь мир имеет доступ к цифровым технологиям, почему бы всему миру 
не проголосовать по каким-нибудь планетарным вопросам — о климатических измене-
ниях, например? К чему ограничивать эту новообретенную мощь местной политикой? 
Отчего бы нам не проголосовать всем вместе за Президента Европы или Генерального 
секретаря ООН — при помощи любого цифрового устройства, какое под руку 
подвернется?

‘Политтехнология индустриальной эпохи для новой 
цивилизации, обретающей форму у нас на глазах, 

устарела. Наша политика свое отжила’ 

�"'#* �!CC".6 (6. 1928), &:.6#%&*(%#, (!B#!"!E # C8$86!"!E, 
один из авторов концепции постиндустриального общества, автор книги «Шок будущего»

2020 
Введение голосований 
в кафе «Макдоналдс» 
(«желаете голосова-
тельный бюллетень 
к картошке фри?»)

2022 
Продюсер телепрограммы 
по поиску талантов 
«Икс-фактор» приглашен 
консультантом на выборы 
в Европарламент

2023 
«Лайки» на «Фейсбуке» 
становятся законным 
способом голосования

2025 
Любая политическая 
реклама ориентирована 
на аудиторию из одного 
человека
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Такой подход выходит за пределы политики. До недавнего времени, если у вас возника-
ли претензии к энергоснабжающей компании, больнице или, скажем, парковочному 
автомату, вы могли позвонить в отдел работы с клиентами или написать письмо на имя 
президента компании, но ваш голос оставался одиноким и отдельным. А теперь вам 
по плечу найти тысячи, если не миллионы людей со схожими жалобами и не на шутку 
надавить на компанию. И это серьезное перераспределение сил — от организаций 
к отдельным людям. Одному докричаться трудно, а в единстве многих — сила.

Политика на связиПолитика на связи Повлияют ли все эти изменения на политику? Еще увидим, 
но теоретически в будущем все должно стать гораздо прозрачнее. Разумеется, веб-2.0 — 
отличный метод политической агитации: он способствует политической активности 
и позволяет людям со схожими взглядами находить друг друга и совместно ратовать 
за перемены. Он, кроме того, дает политикам возможность общаться с местным 
электоратом напрямую, в обход традиционных СМИ. В теории, по крайней мере. 
А на практике многими общественными медиа владеют корпорации, и некоторые 
располагают собственными газетами, телевизионными каналами и, кое-кто добавит, 

‘Угасание интереса к участию в демократии и шквал 
новых способов коммуникации только и ждут, чтобы 

между ними возникла связь’ 

Мобильные восстания
Арабская весна, вероятно, оказалась своевременным напоминанием: при помощи 
мобильных телефонов и особенно социальных медиа можно получать и распространять 
информацию из альтернативных источников и быстро мобилизовывать протестное 
движение. Теоретически из этого вытекает противостояние между жесткой вертикальной 
иерархией контролирующих и властных структур (правительств и государственного 
аппарата) и подвижной, текучей, зачастую лишенной конкретного лидера сетью обычных 
людей. В случае Ближнего Востока вышло сражение между авторитарными, антидемокра-
тическими деспотами и свободолюбивыми гражданами, но так бывает не всегда. Ничто 
не мешает демократии применить те же методы: сбросить законно выбранное правитель-
ство и привести к власти диктатора-популиста. 

�!F.6$ (�!F#*) G#*"#(!* �8% (1946–2005), F+'H#, :#*#($6 #*!($6&**+I -." # E"&'& 
�&"&$+ !FJ#* �&6"&:.*$& 	."#%!F6#$&*##
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самими политиками. Более того, отдельных индивидов со своеобразными и ориги-
нальными взглядами — кого обычно игнорируют традиционные СМИ — онлайн- 
большинство может и затоптать.

Мы уже разговариваем с президентами в «Твиттере», и, возможно, недалек тот день, 
когда мы начнем выбирать премьер-министра в «Фейсбуке» — особенно в тех случаях, 
когда политик хочет привлечь к голосованию молодежь. Но развитость связи — штука 
обоюдоострая. Раз мы их слушаем внимательнее, вероятно, они тем временем смотрят 
на нас пристальнее. А еще есть всякие интересы третьих лиц, влияющие на местную 
политику.

Говорят, наблюдая политиков на «Ю-Тьюбе», иногда можно услышать странный звук: 
это власть сочится из иерархических структур вроде правительств и течет 
к связанным между собой отдельным людям. Но с тем же звуком течет власть 
к транснациональным корпорациям и, соответственно, к правительствам; сила их 
растет — благодаря повсеместному наблюдению.

Политика-2.0
Изменит ли веб-2.0 политику? Вполне возможно. Например, «Конгресспедия» (ныне 
зовется «Открытым Конгрессом», Open Congress) — сайт, где сотни, если не тысячи 
добровольцев размещали информацию обо всем — от того, какие законопроекты 
финансирует какой американский политик, до источников финансирования того или иного 
политика. Результат — доступная информация и прозрачность по одному щелчку мыши. 
Аналогично работает и сайт «Представительская демократия» (Proxy Democracy) — 
инструмент, позволяющий маленьким инвесторам привлекать к ответственности крупные 
корпорации.

В сухом остатке:
Правительство: Ctrl-Alt-Del — 

контролируй, 
меняй, ликвидируй
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03 Боевые роботы 
и дроны

Исторически преимущество в вооруженном конфликте 
в основном оказывалось за тем, у кого оружие новее, и вряд ли 
ситуация изменится. Более того, в некоторых местах цена 
убийства растет, а желание людей умирать, пожалуй, 
уменьшается, и акцент смещается на применение технологии 
и полное исключение человеческого контакта с врагом.

Войны когда-то сводились к шеренгам и колоннам вооруженных муж-
чин. Чуть погодя война стала делом пулеметов и артиллерии, позднее — 
танков и самолетов. Но в будущем войну будут вести сетевые организа-
ции умельцев, на расстоянии управляющих приборами, в том числе 
и полуавтономными. Иными словами, мы в некотором смысле удаляемся 
от мира громоздкого военного железа и крупных физических целей 
поражения к такому миру, в котором скрытые атаки и кибервылазки 
нацелены на уничтожение отдельных людей или элементов городской 
инфраструктуры. Целью таких атак будет не масштабное физическое 
уничтожение, а кратковременное выведение противника из строя 
и создание хаоса, от которых у политиков и общества делается печаль 
и нервотрепка. Таково слабое место нашего цифрового века: опора 
на технологии вообще и сетевые в частности. 

Война будущегоВойна будущего Мы станем чаще слышать именно о кибер- 
войнах, поскольку все — от авиадиспетчерских служб до энергосистем, 
финансовых рынков, телекоммуникаций, водоснабжения и правитель-
ственной компьютерной сети — сейчас управляется компьютерами 
и поэтому уязвимо для атак. Один ветеран Второй мировой войны 
отмечал: «В наши дни заставить страну капитулировать можно и без 
ядерной бомбы — достаточно отрубить электричество на неделю».

1400–1600
Развитие ручного 
оружия, в том числе 
больших луков

1884 
Появление первого 
полностью 
автоматического 
пистолета-пулемета 

1914 
Применение 
первого танка

1945 
Применение 
первой атомной 
бомбы

2011 
В Йемене американский 
дрон убивает 
Анвара аль-Авлаки
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Подобные тактики лучше всего подходят неформальным 
террористическим группировкам и являются примером 
так называемой несимметричной войны: в ней формаль-
ная мощь одной воюющей стороны существенно отличает-
ся от таковой у противника. Кибервойна — зачастую 
форма асимметричных боевых действий, но она не сво-
дится лишь к ратному делу. Цена выигрыша и проигрыша 
в бизнесе продолжает расти, и также возрастает искуше-
ние применить киберпространство для кражи коммерче-
ских тайн и интеллектуальной собственности. Более того, поскольку повседневная жизнь 
сдвигается в сторону «облачности» — методу коллективного удаленного хранения 
и предоставления информации по требованию, — последствия цифровых неполадок или 

Терминаторы: Восстание машин
Уже существующее или находящееся 
в разработке роботизированное оружие:
• «ТроуБот» — двухколесное транспорт-

ное средство, которое можно забросить 
вручную в помещение и при помощи 
видеокамеры проверить, нет ли внутри 
противника. 

• «LS3» (шагающий аппарат поддержки 
отделения) — четырехногий робот, 
на котором можно перевозить одного 
солдата или до 180 кг оборудования 
на расстояния до 32 км.

• «ПэкБот» — устройство с дистанцион-
ным управлением, преимущественно 
для обезвреживания взрывных 
устройств.

• «Ариес» — маленькая подводная лодка 
с дистанционным управлением.

• «SMSS» (роботизированный аппарат 
поддержки отделения) — беспилотное 
наземное транспортное средство.

• «Maars» (модульная усовершенствован-
ная вооруженная роботизированная 
система) — беспилотное вооруженное 
наземное транспортное средство 
размером с газонокосилку.

• «Глоубал Хок» — беспилотный летатель-
ный разведаппарат.

• «MQ-9 Рипер» — еще один беспилотный 
летательный аппарат.

Последние два — предмет особого 
интереса: дроны (беспилотные летатель-
ные аппараты), представители занятного 
гибрида человеческого и машинного 
разума, бесшумны, дешевы и смертельно 
опасны.

‘Либо война 
устарела, либо 
человек’ 
�#K&6- �&%:#*($.6 G8"".6 
(1895–1983), &:.6#%&*(%#, 
#*L.*.6, #/!F6.$&$."), 
&6I#$.%$!6, -#/&,*.6, C8$86!"!E

2020 
Треть всех 
американских 
военных транспортных 
средств — беспилотные

2021 
Четверть 
американской армии 
состоит из роботов

2023 
Пилотируемые 
боевые самолеты 
сняты с производства

2025 
Штурмовой спецназ США 
применяет беспилотные 
летательные аппараты размером 
с насекомое в гражданском 
воздушном пространстве
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нарушения электронной безопасности (будь то по зада-
нию правительств или по инициативе политизирован-
ных компьютерных гениев — борцов за справедливость 
или активистов-хакеров) колоссальны. А в Китае 
пользователей интернета больше, чем в США, и поэто-
му хакеров тоже больше. Это предполагает уйму 
возможностей для киберпреступлений и жестко 
скоординированного электронного шпионажа, а они 
отчасти, несомненно, направлены против американ-
ских военных объектов и оборонной промышленности.

Боевые роботы — еще один пример полуавтономной 
войны, и более 50 правительств по всему миру активно вкладываются в разработку 
роботизированных машин-убийц. В некоторой степени это происходит благодаря 
возрастанию «ценности» человеческой жизни — спасибо общественному мнению, 
правовой поддержке и необходимости выигрывать на выборах, что означает некоторое 
нежелание правительств рисковать здоровьем и жизнью населения. Противники таких 
разработок заявляют, что автоматизация уменьшит стоимость и эмоциональные 
затраты на ведение войн и войны из-за этого станут происходить чаще. Учтем и ошибки 
в распознавании: очень непросто научить машины различать военные и гражданские 
объекты — особенно в тех случаях, когда решения открывать огонь или нет принимают-
ся автоматически. Сторонники роботизированного вооружения возражают, что умные 
боевые машины гораздо внимательнее к правилам ведения боя и не склонны действо-
вать под влиянием гнева или злонамеренности. К тому же они не паникуют.

Смахивает на научную фантастику? На самом деле развитие роботизированного воору-
жения только началось. К примеру, машина, созданная Вооруженными силами США, — 
блуждающий травоядный робот. Он известен как «EATR» (энергетически автономный 
тактический робот), умеет собирать сырую биомассу — листья, ветки и траву — и превра-
щать их в топливо для своего парового двигателя. Робот снабжен программой, позво-
ляющей отличать съедобное от несъедобного, и оборудован манипулятором с лазерным 
наведением, которым собирает биомассу и помещает ее в загрузочное отверстие, соеди-
ненное с двигателем внутреннего сгорания, который, в свою очередь, питает бортовой 
аккумулятор. Зачем все это? Во-первых, войны завязаны на энергообеспечение (солдаты 
все больше полагаются на аккумуляторные приборы), а во-вторых, войны частенько 
ведутся в удаленных местах, где легко прервать любое снабжение.

Друг или враг?Друг или враг? Если говорить о дронах (беспилотных летательных аппаратах), 
пока они скорее разведывательные устройства, а не оружие. Грузоподъемность у них 
обычно невелика, их легко сбить с земли — они медленные. Но через пару-другую 
десятилетий все изменится. Вообразите, к примеру, скоммутированных между собой 

‘Понятия не имею, 
чем будут воевать 

в Третьей мировой 
войне, но в Четвертой 

воевать будут 
палками и камнями’ 

�")F.6$ �,*H$.,* (1879–1955), 
&:.6#%&*(%#, C#/#%-$.!6.$#%, 

"&86.&$ !F.".'(%!, �6.:##
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дронов, настолько маленьких и чутких, что они смогут залететь в дом через открытое 
окно и собрать информацию о помещении, перелетая из комнаты в комнату. Их также 
можно использовать для наблюдения за дорожной обстановкой, лесными пожарами, 
скотом, для преследования преступников и т. д. Мы еще увидим роботизированных 
насекомых с размахом крыльев в 3 см, которые смогут собирать информацию эффектив-
нее спутников или доставлять крошечные биологические или химические грузы.

А если США утеряют ведущие позиции в развитии дроновых технологий и страны 
начнут превентивно нападать друг на друга или террористические группировки примут-
ся атаковать дронами гражданские объекты? Вообразите смешение всего со всем — буду-
щий военный комплекс: оружие с сенсорными мониторами, беспилотные летательные 
аппараты с дистанционным управлением и роботов, контролируемых джойстиками. 
Или вот такое: «Дисней» и Голливуд объединяются и объявляют войну талибам — при 
помощи стереоочков, гаптических перчаток, симулирующих осязание, и «обонятельных 
воротов», генерирующих микровыхлопы бездымного пороха.

Произойдет ли все это на самом деле? Вполне вероятно — благодаря бережливости 
и желанию сохранять людям жизнь. Однако нетрудно представить, что невольным 
последствием такого развития событий окажется отрыв от реальности, здравой оценки 
рисков в реальной жизни и ее понимания — не только у солдат, но и у политиков.

Наблюдать, но необязательно — делать
2022 год. Армия США запускает игру «К оружию V». В течение нескольких недель игра 
становится самой скачиваемой за всю историю компьютерных игр и зарабатывает 700 млн 
долларов в первый же день продаж, тем самым побивая кинофильм «Аватар VI», запущен-
ный одновременно и заработавший всего каких-то 270 млн на скачиваниях в день премье-
ры. «К оружию V» разработало американское правительство для привлечения новобранцев 
в ряды вооруженных сил. Однако, как бы ни была привлекательна игра для ключевого 
сегмента аудитории — 16–24 года, — ей удается довести до призыва совсем немногих, 
потому что большинство предпочитает сидеть дома и играть в войнушку на компьютере.

В сухом остатке:
Война автоматизирована 

и переходит в онлайн
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04 Войны 
за воду

H2O — новый CO2? Питьевая вода была важна во все времена, она 
тактически важнее еды и энергии, и люди веками воевали за до-
ступ к воде. Население увеличивается, урбанизация, сельское 
хозяйство и индустриализация в будущем потребуют еще больше 
воды, но изменения климата, загрязнение окружающей среды 
и бестолковое распоряжение ресурсами могут привести к тому, 
что ресурс воды скоро начнет испаряться.

Проблема, конечно, не в пресной воде как таковой, а в том, где она есть 
и как мы ею распоряжаемся. В настоящее время около миллиарда 
людей не имеют доступа к чистой питьевой воде, и, по некоторым 
оценкам, через 20 лет половина населения планеты будет проживать 
в областях с дефицитом воды. Бо 2льшая часть атмосферных осадков 
попадает напрямую в Мировой океан, а 70–80% водопроводной воды 
мы теряем из-за худых труб и устарелых технологий. Мы к тому же 
и расходуем огромные количества воды впустую. В среднем мы 
выпиваем в день около 2–3 литров, но всего используем примерно 
3000 литров каждый. Кроме того, мировое население растет, люди 
богатеют и могут позволить себе насыщенную водой диету — питаться 
мясом и рыбой, как это ни иронично. По данным Международного 
института управления водными ресурсами, к 2030 году общая 
потребность в воде вырастет на 25%. Современный Китай, например, — 
родина 20% населения земного шара, при этом страна имеет доступ 
лишь к 5% питьевой воды на планете. Загрязнение — еще одна 
проблема: около 90% рек близ городских территорий в Китае всерьез 
отравлены отходами, как сообщает исследование Всемирного банка. 
Пока во всех заголовках — цены на продовольствие и нефть, однако, 
вероятно, стоит больше беспокоиться о воде.

2003 
В Сиднее, Австралия, 
запрещена мойка 
автомобилей водой

2008 
В 70% крупных 
китайских городов 
не хватает воды 

2010 
Индия подозревает 
Китай в воровстве воды 
из-за постройки в Китае 
новой плотины

2011 
Начало продаж 
валлийской природной 
воды в Лос-Анджелесе
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Со временем нам, видимо, придется больше платить 
за питьевую воду; возникнут и другие ограничения — 
из-за взлета спроса на воду, изменений климата 
и централизованного регулирования потребления. 
Мы будем платить за воду пропорционально нашему 
потреблению, а также в соответствии с тем, когда 
именно, на что и какого качества воду мы расходуем. Несчитанный расход воды 
останется в прошлом. Вторичная переработка воды (очистка стоков) сделает рывок 
вперед, а система водоснабжения будет оборудована по последнему слову техники, 
особенно — дабы предотвращать утечки. Некоторые страны начнут закупать воду, быть 
может, даже транспортировать айсберги — в точности так же, как сейчас перевозят 
нефть, а некоторые бедные на воду страны начнут обменивать сырье вроде той же 
нефти на питьевую воду.

Стоит ожидать возникновения серьезной проблемы воровства воды с судебными 
исками одной страны или области к другой за разгон облаков — искусственное или как 
минимум преждевременное провоцирование дождя из туч путем распыления сухого 
льда или иодида серебра в облаках или за геоинженерные проекты. 

Также ожидаются изменения в сельском хозяйстве — сдвиг в сторону посевов, менее 
требовательных к воде. Разумеется, общественное давление в будущем может сделать 
некоторые виды пищевых продуктов неприемлемыми — латук, например, безбожно 
расходует, вероятно, самый ценный ресурс на Земле. 

‘Вода — нефть 
XXI века’ 

�*-6N �#'.6#( (6. 1954), �6./#-.*$ 
%!:�&*## «�!8 �.:#%"», 
@�

Цена удобства
В 1970 году производство воды в Америке базировалось на продажах больших бутылей для 
дома и присутственных мест, покуда за дело не взялась компания «Перье». План «Перье» 
состоял в продвижении воды как напитка вроде колы или алкоголя. Они ассоциировали 
бутилированную воду с эксклюзивностью, потом — со здоровьем и, наконец, привязали 
бренд к известным персонам. Ныне американцы пьют больше бутилированной воды, чем 
молока, кофе или пива, и во многих случаях литр воды выходит дороже литра бензина. Все 
так и будет дальше? Или воду в бутылках запретят как излишнюю роскошь, от которой 
получается только лишний расход и избыточные выделения?

2021 
Йеменский Санаа становится 
первым крупным городом, 
в котором кончилась вода

2032 
Вода кончилась 
в Лас-Вегасе

2038 
Все потребительские 
товары снабжены 
маркировкой 
«включенной воды»

2050 
Введены мировые 
цены за баррель 
(150 литров) воды
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Конфликты могут возникнуть и на почве избытка 
воды. Если климат станет меняться так, как некото-
рые ожидают, затопление низменных прибрежных 
районов может вызвать неуправляемые массовые 
перемещения населения. Сопутствующий недостаток 
воды и энергии может вызвать общественные 
беспорядки и даже коллапс государства — особенно 
в развивающихся странах.

Яблоко раздораЯблоко раздора Вода — проблема не только 
на суше. Океаны тоже могут стать катализаторами 
конфликтов между странами — особенно теми, что 
охочи до рыбы: кое-кто, может, еще помнит войны 
за исландскую треску. А также не будем забывать, что 
доступ к морскому дну — это богатства в виде нефти, 

угля и, возможно, редких полезных ископаемых. Вода подогревала конфликты и в 
прошлом; Дарфурский конфликт в Судане* — один из свежайших инцидентов, и мы 
вряд ли можем рассчитывать, что вода не станет поводом для раздоров и в будущем. 
Договор о водах Инда (1960), согласно которому Индия и Пакистан условились делить 

воду реки Инд по-честному, может привести к серьезному напряжению 
между Индией и Пакистаном, если доступность этого ресурса умень-
шится или на него поднимутся цены.

Если из-за воды и не возникает вооруженных столкновений, она все 
равно может влиять на геополитику. Знаете ли вы, к примеру, что 
90% мировых посадок опийного мака располагаются в Афганистане, 
а 90% из них, в свою очередь, — в провинции Гильменд? Возможно, 
это-то вам известно, но осознавали ли вы, что именно из-за уничтоже-
ния местной системы орошения во время Афганской войны 1980-х 
и последовавшей засухи 1990-х местные селяне вместо фруктов приня-
лись выращивать опийный мак?

Вода имеет значениеВода имеет значение Вот что имеем в итоге: в будущем вода 
может стать большей угрозой национальной безопасности и экономи-
ческому благосостоянию, нежели нефть и терроризм вместе взятые, 
и мы еще увидим вполне радикальные попытки изменить бытовые 
привычки и отношение к воде как на общественном, так и на частном 
уровне.

Например, на промышленных и потребительских товарах (вероятнее — 
на их виртуальных двойниках) могут появиться особые маркировки — 
сколько воды было израсходовано на производство. «Виртуальная 

‘Римляне — как 
и любой цивилизованный 

человек после них — 
осознали, что жизнь 

в городах невозможна, 
если вода не будет 

гарантированно чистой 
и пригодной для питья’ 

G6O*(#( @&�."", &:.6#%&*(%#, 
O%!"!E, &'$!6 %*#E 

«�"&-./#» # «�#%6!F#!"!E#D 
# E.!I#:#D E68*$!'+I '!-»

* Межэтнический 
конфликт в Судане 

(2003–2009/2010), 
вылившийся в воору-
женное противостоя-
ние между централь-
ным правительством, 

неформальными 
проправительствен-

ными арабскими 
вооруженными отря-
дами «Джанджавид» 

и повстанческими 
группировками 

местного негроид-
ного населения. 

Политический кон-
фликт вскоре после 
его возникновения 

приобрел эконо-
мическую окраску: 

вспыхнула борьба за 
водные и земельные 
ресурсы между ско-
товодами арабского 

происхождения 
и чернокожими 

земледельцами.



 '!,*+ /& '!-8  19

Перебор или недобор? 
Когда не так давно в Пакистане случилось наводнение, трудно было поверить, что в этой 
стране суровая нехватка питьевой воды. Такой дефицит не только оказался губителен для 
простых жителей, но и представлял угрозу безопасности США: недостаток воды подогре-
вает напряженность. На Ближнем Востоке и в Северной Африке расположены 16 наиболее 
неблагополучных в отношении воды государств мира, потребляющих больше воды, чем 
ее поступает (в Ливии — в 700 раз). Население прирастает, водоносные горизонты почв 
высыхают, нефть для опреснительных установок тоже может закончиться — и тогда 
возникнет тройной кризис: водяной, продовольственный и энергетический. Любой из них 
может повлечь за собой неприятности. Эти три базовые человеческие потребности всегда 
будут неразрывно взаимосвязаны. Население планеты за ХХ век выросло на треть, 
а потребность в воде подскочила в шесть раз, и тенденция эта, судя по всему, устойчива.

вода» (иногда называемая «включенной водой») — концепция, разработанная Тони 
Элланом из лондонского Кингз-Колледжа, — призвана оповещать всех желающих 
о том, какой объем воды «поглощен» тем или иным продуктом или услугой в процессе 
создания или доставки. Принцип виртуальной воды применим к чему угодно — от хлоп-
ковой футболки и бутылки колы до гамбургера и автомобиля, и сопутствующая такой 
маркировке политика, похоже, вскоре станет очень заметной.

В сухом остатке:
В мире заканчивается 

вода
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05 Упадок 
Запада

В 2001 году мировой инвестиционный банк «Голдмен Сакс» 
включил Бразилию, Россию, Индию и Китай в четверку стран, 
которые к 2041 году займут главенствующее место в мировой 
экономике. Китай уже потеснил Японию со второго места среди 
мировых экономик и, не исключено, обгонит США — может, уже 
и к 2027 году.

Ведущий экономист «Голдмен Сакса» Джим О’Нилл ввел аббревиатуру 
«БРИК» в лондонском коммюнике от 30 ноября 2001 года. Документ 
«Построение улучшенной экономики БРИК» описывал, как Бразилия, 
Россия, Индия и Китай, избранные по численности своего населения, 
экономическому развитию и отношению к глобализации, меняют мир 
в части расстановки экономических сил. Коммюнике также довольно 
смело предсказывало, что к 2041 году (позднее эта дата сдвинулась 
к 2039-му) эти страны затмят шесть крупнейших западных в отношении 
вклада в мировую экономику. Иными словами, Россия, Бразилия, Индия 
и Китай вскоре изменят мир — не только финансово, но и идейно.

Критики немедленно отмели концепцию БРИК как своекорыстную 
пропаганду — особенно потому, что цифры, приводимые в коммюнике, 
основывались на линейной экстраполяции до 2050 года, а Китай уже 
обладал к тому времени сильнейшей экономикой, во всяком случае — 
по скорости роста. Некоторые скептики даже попытались ответить 
собственными аббревиатурами. В результате возникли МИКИБРА 
(добавлена Мексика), БЛИВОКИ (Ближний Восток, Индия, Китай) 
и даже СВИТЕР (Страны, Выключенные из Инновационной 
Терминологии). Но и сам «Голдмен Сакс» позднее выступил с новой 
аббревиатурой — Н11, включающей «новые 11» экономических 

2011 
Китай занимает 
второе место 
в мировой экономике

2012 
90% ученых и инженеров 
с докторскими степенями 
проживает в Азии 

2014 
Китай превосходит 
США в области научных 
исследований

2016 
Бразилия — четвертая 
крупнейшая экономика 
в мире
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супердержав (Бангладеш, Египет, Индонезию, Иран, 
Южную Корею, Мексику, Нигерию, Пакистан, 
Филиппины, Турцию и Вьетнам).

Цинизм цинизмом, однако никому пока не удалось 
сшибить лейбл «БРИК». Более того, вслед за мировой 
рецессией, начавшейся в 2007–2008 годах, концепция эта 
лишь укрепилась. Азиатской и южной экономической 
мощи еще нужно время для подъема, но все страны 
БРИК — за исключением России — выбрались из мирово-
го финансового кризиса экономически более сильными, 
чем их западные соседи, ныне переживающие упадок разной степени тяжести. 
«Голдмен» сейчас предсказывает, что Китай экономически затмит США уже к 2027 го-
ду, а блок стран БРИК обгонит шестерку лидирующих стран Запада к 2031-му — 
на 10 лет раньше, чем изначально предполагалось.

Расцвет среднего классаРасцвет среднего класса Каково же положение дел сейчас? Глобализация 
продолжается, и некоторые регионы Азии, Африки и Южной Америки становятся все 

‘Вот он, спящий 
великан, пусть спит, 
потому что, 
проснувшись, он 
потрясет мир’ 

&�!".!* �!*&�&6$ (1769–1821), 
C6&*B8/(%#, #:�.6&$!6, 
�!"%!'!-.B — ! �#$&. (1803)

Падет ли бастион? 
Есть ли у бастиона БРИК риск пасть? Китай ныне явно на перепутье. Страна десять лет 
демонстрировала рост экономики, измеряемый двузначными числами, но тем не менее 
существует школа мысли, утверждающая, что рука об руку такой рост и однозначно 
коммунистический режим долго идти не смогут. Более того, экономический рост в Китае 
все еще подразумевает государственные вложения в крупные инфраструктурные проекты, 
а также использование дешевой рабочей силы, а она стремительно истощается. С Россией 
та же история. В случае с Индией существуют серьезные издержки из-за 60 лет 
недоинвестирования в жизненно важные внутренние структуры, а также проблема 
неимоверной бюрократизации и коррупции. У Бразилии дела вроде ничего, однако 
развивается она не так быстро, как многие предсказывали. С учетом всех этих факторов 
лидерами в будущем могут остаться США и некоторые страны Н11 — Южная Корея, 
Турция, Вьетнам и Иран.

2018 
Китай за пять лет 
открывает 60 новых 
аэропортов

2019 
Реиммиграция в Азию 
угрожает американской 
экономике

2025 
Китай — крупнейшая 
мировая экономика

2039 
Китайский юань 
становится основной 
мировой валютой
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благополучнее и экономически значимее. Это не обязательно означает военную угрозу, 
но культурно и экономически Западу светит относительный упадок и нарастание 
напряженности.

Это относится не только к прозападным мировым организациям, но и к западной 
системе верований и брендам. Более того, концепция БРИК не есть просто 
умозрительное упражнение. К примеру, Китай уже стал мировым лидером авторынка, 
что повлекло за собой повышение спроса на бразильскую медь. Цены на этот ресурс, 
таким образом, претерпят коррекцию. По оценкам «Голдмена», к 2030 году в мире 
будет два миллиарда новых потребителей среднего класса, что увеличит спрос 
на многие ресурсы и продукты — от нефти, газа, угля, поташа и воды до лития, меди, 
картона и даже сыра.

Испытание на прочностьИспытание на прочность Так что же, продолжит ли укрепляться БРИК или 
в этом блоке могут появиться трещины? Скорее всего, результат будет в точности тот, 
что предсказал «Голдмен»: страны БРИК займут господствующее положение в мировой 
экономике. Однако вполне возможно, что БРИК, как и Европа, — разрозненная группа, 

и одна или несколько этих стран не выдержат 
финансового давления или уйдут в изоляцию, замкнутся 
на самих себе.

Есть предположение, что Китай уже занят надуванием 
пузыря на своем рынке недвижимости, китайская 
финансовая система сомнительна (смахивает на японскую 

банковскую систему накануне «потерянного десятилетия» Японии*), с водой 
проблемы, ресурс дешевой рабочей силы, состоящей из селян-мигрантов, истощается, 
а избыток мужского населения может привести к неприятным последствиям, если рост 
экономики замедлится, а безработица увеличится. Тем временем Россия 
политически — пороховая бочка, а перспективы Бразилии то улучшатся, то скиснут — 
в зависимости от последних экономических показателей и капризов газетчиков 
и журналистов. Остается Индия: инфраструктура трещит по швам, а коррупция — 
национальное заболевание. Даже Япония, которая в эту группу не входит, — 
прекрасный пример взлета и падения, иллюстрирующий, как национальная 
экономическая сила не всегда приводит в действие мышцу мирового организма.

В итоге остаются США, которые, вероятно, куда более живучи, чем 
многим может показаться, — из-за сочетания благоприятной 
демографической ситуации (высокий уровень фертильности и общая 
благорасположенность к иммиграции) и культурных факторов, 
включая «американскую мечту». Но и в этом случае все может выйти 
боком. Если мировая экономика двинется тем путем, какой 
предсказывают некоторые, мы на деле увидим масштабный 

‘Задумайся 
над прошлым — 

узнаешь будущее’ 
�#$&,(%&D �!("!'#B&

* Период с 1991 
по 2000 г. в Японии 

после коллапса 
финансового пузыря 
японской экономики, 

возникшего после 
стремительного эко-

номического роста 
страны в 1980-х.
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Два банка, два сценария
Два больших банка — «Ситигруп» и «Эйч-эс-би-си» — разработали два разных представ-
ления о том, как мир может выглядеть в будущем. Согласно видению «Ситигруп», 
с Западом покончено. К 2050 году, например, валовый национальный продукт Индонезии 
обскачет таковой у Германии, Франции, Италии и Великобритании вместе взятых, 
а экономики Китая и Индии будут на 400% больше американской. Тем временем самым 
быстро развивающимся регионом планеты станет Африка (ожидаемый рост — 7,5% в год 
на ближайшие 20 лет). «Эйч-эс-би-си», напротив, считает, что Запад ожидает период 
невероятного благополучия. Да, Китай действительно потеснит США в экономической 
сфере, однако лишь в ней, и мир в итоге возглавит Большая Двойка — Китай и Америка, 
но не Китай и Индия. Причина тому — уровень фертильности в США, который к 2050 году 
позволит американцам быть на 300% богаче китайцев, и это породит совершенно другую 
геополитическую картину.

структурный сдвиг, в результате которого Восток станет гораздо богаче Запада. 
В Европе, к примеру, это может означать рост недовольства на фоне гаснущих 
возможностей и сокращения доходов. Что, в свою очередь, грозит озлобленностью 
и возмущением, а это уже — щедрая почва для политиков-экстремистов, продвигающих 
ксенофобские и протекционистские решения.

В сухом остатке:
Богатство и влиятельность 

смещаются на восток
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06 Истощение 
ресурсов

Начинаются времена, когда спрос на природные ресурсы, осо-
бенно на нефть, повышается быстро — из-за экономического 
развития и прироста населения, но ограниченные природные 
ресурсы при этом истощаются. По мнению Международного 
энергетического агентства, мы ежедневно используем 85 милли-
онов баррелей нефти, а к 2030 году, по прогнозам, эта цифра воз-
растет до 105 миллионов; при этом, по их же прогнозам, «добыча 
нефти достигнет пика к 2020 году — если спрос на нее продол-
жит расти своим чередом».

Так что же, нефтяники держат весь мир за горло? И да и нет. Нефть — 
вместе с прочими ключевыми ресурсами — заканчивается, но той, что 
осталась, скорее всего, много больше, чем мы думаем, и зависит ее 
запас от того, сколько денег люди готовы за нее выкладывать.

Параллельно росту спроса на нефть будет развиваться и технология 
добычи — как оно и было исторически. Это означает, что мы 
доберемся и до более глубоких залежей, попутно разведывая новые 
запасы. Более того, термином «пиковая нефть» обычно обозначают 
традиционную, а есть еще и громадные резервы нефти 
нетрадиционной — битумные песчаники, сверхтяжелые нефти, 
нефтяные и горючие сланцы. В ближайшие десятилетия нам будет 
непросто угнаться за растущим спросом, но главной проблемой все 
же будут подвижность цен, возможности транспортировки 
и очистки, а не сама нехватка нефти. Также не стоит забывать, что 
повышение цен — повод для людей внимательнее относиться 
к расходованию ресурса и развивать высокоэффективные дешевые 
заменители. Тем не менее к 2030 году мы по-прежнему будем 

1999 
Нефть стоит 
10 долларов за баррель

2007 
Нефть стоит 
147 долларов за баррель

2008 
Экономический крах 
влечет за собой коллапс 
цен на нефть

2011 
Цены на медь приводят 
к масштабному воровству 
металлов с железных 
дорог
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зависеть от нефти в удовлетворении 29% всех наших 
энергетических потребностей, а мир все еще будет 
извлекать по меньшей мере 75% энергии из нефти, 
угля и газа.

Выстоять кризисВыстоять кризис США и Канада располагают 
громадными запасами сланцевого газа и угля — понять 
бы только, как их очищать. Некоторые комментаторы-
пессимисты (например, Ричард Хейнберг, что 
примечательно) утверждают, что истощение запасов 
нефти приведет к «внезапным и революционным» 
изменениям, включая, возможно, и депрессию в духе 
1930-х. И это еще не считая климатических изменений. 
Очевидно, поэтому так велик интерес 
к альтернативным источникам энергии. Но и тут не без трудностей. Большинство 
технологий добычи альтернативной энергии — за вычетом, вероятно, солнечной — 
никак не тянут ни на что близкое по масштабам к тому, что нам необходимо, 
и многие экономически реализуемы только на государственные субсидии. 
Тем не менее, по некоторым оценкам, Солнце к 2050 году будет удовлетворять 
15% европейских потребностей в энергии, а также есть планы постройки 

‘Истощение запасов 
нефти и изменения 
климата создадут 
принципиально 
новый контекст для 
политической борьбы 
будущего’ 

�#K&6- �.,*F.6E (6. 1950), 
&:.6#%&*(%#, L86*&"#($, 
�6!('.$#$.")

Глобальное предупреждение
Что же произойдет вместе с изменением климата? Ответ — «никому не ведомо»: далеко 
не только в смысле точных оценок воздействия, и уж точно не в смысле человеческой 
реакции на них. Мы не представляем, насколько быстро поднимется уровень Мирового 
океана, как климатические изменения повлияют на те или иные регионы планеты, 
насколько заметным может оказаться понижение температур, насколько станет жарче 
и как сильно вырастет содержание парниковых газов в воздухе. Самое главное — мы 
понятия не имеем, обратит ли мир или отдельные его области внимание на климатиче-
ские изменения или же сосредоточится на поиске полезных ископаемых и решении 
собственных корыстных задач. Тем не менее, вероятно, мы сделаем слишком мало 
и слишком поздно, и в итоге произойдет что-нибудь наименее ожидаемое. 

2017 
Начата добыча 
нефти в Арктике

2026 
Нефть стоит 
200 долларов за баррель

2028 
Дания становится 
первой в мире страной, 
не использующей нефть

2038 
Саудовская Аравия 
становится чистым 
импортером нефти
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громадных солнечных электростанций в Северной Африке. Ветровая, приливная 
и геотермальная энергии пока гораздо менее перспективны (см. главу 7).

А как же расщепление атома? Традиционная ядерная энергия — неотъемлемая часть 
будущего, но для нее нам нужен уран, а он тоже исчерпаем. Но и в этом, возможно, мы 
чересчур пессимисты. Агентство по ядерной энергии утверждает, что урановые 

ресурсы составляют примерно 5,5 миллиона 
метрических тонн, а еще 10,5 миллиона метрических 
тонн не разведаны. Этих запасов хватит лет на 200, 
если потребление останется на сегодняшнем уровне. 
Дополнительные технологии разведки и добычи 
почти наверняка увеличат приведенные цифры. 
Между тем потребность в уране для реакторов упадет 
процентов на тридцать, если не больше, тогда как 
извлечение плутония и урана из побочного продукта 
обогащения (обедненного урана) для производства 
свежего ядерного топлива может уменьшить и эту 
цифру еще на 30%. 

Энергия ядерного синтеза — серьезное подспорье, но нам оно не светит, по крайней 
мере, раньше 2050 года. Энергия синтеза, по сути, выделяется в искусственно 
проводимом на Земле процессе, который на Солнце происходит самопроизвольно. 
Если бы нам удалось этого добиться, в награду мы бы получили дешевую энергию, 
которая питала бы человеческую изобретательность не одно столетие. Не стоит 
забывать и о возможности искусственного фотосинтеза — производства энергии всего 
лишь из солнечного света, воды и углекислого газа.

Шаг за шагомШаг за шагом Что же нам пока делать? Короткий ответ: включать панику, 
потому что в ближайшие десятилетия дорога нас ждет довольно ухабистая — 
не только из-за полезных ископаемых, важны и другие ресурсы вроде воды 
и продовольствия. Да и изменения климата, прямо скажем, не радуют, особенно 
в дальней перспективе.

Разумеется, весь этот разговор имеет в виду необходимость выработки 
высокотехнологичных решений. Однако даже простое выключение разных штук 
из сети и неиспользование всяких приборов и приспособлений в определенное время 
суток — уже большое дело. Американское Министерство энергетики сообщает, что 
мировая потребность в электричестве к 2030 году возрастет на 77%. Однако 
изобретение приборов, производств и машин, эффективно использующих топливо 
(относительно простая технология), могло бы уменьшить потребность в энергии 
на 20–33%. Но изменить привычные способы потребления энергии — задача 
нелинейная, поскольку все наши инфраструктуры плотно завязаны на нефть, 

‘Будущее энергетики, 
которое нас ожидает 

исходя из сегодняшних 
тенденций, — грязно, 

небезопасно и дорого’ 

�"!- �O*-#" (6. 1942), 
F+'H#, #(�!"*#$.")*+, 

-#6.%$!6 �.L-8*&6!-*!E! 
O*.6E.$#K.(%!E! &E.*$($'&
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а не на альтернативные источники энергии вроде сланцевого газа. Тем не менее 
утверждение, что для спасения планеты нам необходима технологическая 
революция, — не обязательно верно.

Ископаемый национализм
Десять крупнейших нефтяных компа-
ний — «национальные», т. е. контролиру-
ются государством. Более того, многие 
владельцы крупнейших оставшихся 
нефтяных месторождений стремительно 
левеют в своих политических взглядах 
и могут национализировать всю энергию 
и сконцентрировать всю переработку 
в пределах собственных территорий. 
Венесуэлу часто приводят в пример как 
потенциальную проблемную точку — 
в этой стране расположены крупнейшие 
мировые запасы, но и Нигерия (на вось-
мом месте в мире по запасам нефти), 
а также Ливия, Боливия, Перу, Эквадор, 
Ангола и Судан тоже, в общем, могут 
отказать зарубежным перерабатываю-
щим компаниям в доступе к своим 
ресурсам. Мы уже наблюдаем, как 

оживленно Китай внедряется в Африку, 
и многие такие покупатели готовы 
договариваться с подобными режимами 
на условиях «меньше знаешь, крепче 
спишь». Каковы же возможные сценарии 
будущего нефтяной политики? Один 
из них таков: США атакует Иран, за это 
Иран блокирует движение нефти 
по Ормузскому проливу (20% мировой 
нефтяной торговли проходит по этому 
пути, и последствия его перекрытия 
могут быть катастрофическими, однако 
вряд ли надолго). Вероятнее же вариант 
радикализации Нигерии. Повстанцы 
могут приостановить добычу нефти 
в районе южной дельты, это приведет 
мусульман к власти на севере, что, в свою 
очередь, повлечет военное вторжение 
США.

В сухом остатке: 
Потребности в энергии 
превышают ее запасы
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07 Без полезных 
ископаемых

Средний калифорниец потребляет примерно на 40% меньше 
электричества, чем средний американец. Использование энер-
гии на душу населения в Калифорнии не менялось последние 
несколько лет, тогда как на всей остальной территории США 
возросло на 50%. Почему? С одной стороны, из-за климата. 
Но в солнечной Калифорнии нефтяной кризис 1973 года 
 подстегнул изменения в общественных настроениях и интерес 
к технологиям, которые однажды могут спасти планету.

Ближайшие пару десятилетий краткосрочные шкурные интересы, 
вероятно, будут поддерживать мировое пристрастие к ископаемому 
топливу. Это значит, что нефте-, угле- и газоэкспортирующие страны 
вырастут в политическом статусе и вопросы ядерной энергетики 
никуда не денутся. Но рынки реагируют на спрос, и уже поэтому 
отдаленное будущее выглядит светлее. Более того, вселенная полнится 
энергией. Большая часть нашей планеты ежедневно купается 
в солнечной энергии, поэтому угрожает нам не столько 
энергетический кризис, сколько кризис человеческого воображения 
и изобретательности.

Поиск энергииПоиск энергии Новые энергетические технологии, маячащие 
на горизонте, — это и вмонтированная гелиотехника: технология, 
в которой полупроводники под воздействием света генерируют 
электрический ток. Фотоэлектрические панели можно интегрировать 
в стены, крыши или даже окна больших зданий, превращая многие 
структуры в чистых экспортеров энергии (чистый экспортер 
производит больше энергии, чем потребляет).

1973 
Первый нефтяной 
кризис

2020 
Запуск Североафриканской 
солнечной электросети

2025 
Нефть, уголь и газ по-прежнему 
покрывают 70% энергопоставок
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Другие источники энергии — геотермальный (тепло 
из глубин планеты) и разные формы кинетической 
энергии, включая ветровую (наземные ветряки, а также 
гигантские воздушные змеи, привязанные к земле или 
к судам) и приливную. А есть еще энергия движения, 
генерируемая пешеходами на городских тротуарах, 
а также энергия вращения колес, исходно питаемых 
за счет других источников энергии. Прибавьте к этому 
кое-какие инновационные технологии энергосбереже-
ния — например, регулирование освещенности улиц 
фонарями в зависимости от яркости свечения луны.

Может, биотопливо? В современном виде — нет, это 
не ответ. Зерновые, используемые ныне в качестве 
топлива, пока растут — связывают углерод, однако в то 
же время занимают место существующей постоянной растительности, на рост которой 
обычно можно полагаться больше. Высевание культур на топливо на неиспользуемых 
промышленных территориях еще туда-сюда, но под такие посадки мы уже часто 
вырубаем девственные леса. Некоторые исследования показывают, что биотопливо 
подстегивает цены на продовольствие, хотя многие с этим спорят. 

‘Со временем 
производство 
в значительной 
степени будет 
двигаться 
за солнцем’ 

�&6"/ �6#"# �FF!$ (1872–1973), 
&:.6#%&*(%#, &($6!C#/#%, 
(�.B#&"#($ �! C#/#%. 
!"*B&
Из обсуждения перспектив превращения 
пустынь в промышленные зоны в связи 
с развитием солнечной энергетики

Калифорникация
Некоторые обозреватели утверждают, что Калифорния — штат пропащий. Сплошные 
автомобильные пробки, инфраструктура негодная, тюрьмы переполнены. Да и воды 
не хватает. Но, если взглянуть с другой стороны, Калифорния — модель будущего, 
не только для Америки, но и для мировой экономики. Экономически, демографически, 
культурно и технологически Калифорния — в авангарде. Калифорния — самый 
глобализированный штат США. И самый зеленый. Экономика штата — на седьмом месте 
в мире при населении в 38 миллионов человек. А еще Калифорния — инкубатор новых 
идей, особенно в области чистой энергии и транспорта, и многие из них финансируются 
«аутсайдерами» отрасли — умельцами-компьютерщиками.

2030
Общие потребности планеты 
в энергии возросли по сравнению 
с 2008 годом на 50%

2045 
В территориальных водах 
Китая создаются островки 
«чистой» энергии

2050 
Запущен первый 
коммерческий 
ториевый реактор
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Решить эту проблему можно разработкой новых форм генетически модифицированно-
го биотоплива (водоросли, производящие низшие углеводороды, включая октан, 
к примеру), но пока все эти идеи существуют в стенах исследовательских лабораторий, 
а не в баке вашего автомобиля. Тем не менее ожидается появление «фабрик» био-
топлива следующего поколения — и на море, и на суше.

Меняем привычкиМеняем привычки Некоторые подобные 
технологии сами по себе принципиально мало что 
преобразят. Но и не надо. Если мы сами можем 
изменить то, как, когда и где мы потребляем энергию, 
любые идеи вроде этой могут вместе привести 
к некоему серьезному решению — особенно если 
применять методы эффективной разумной энергети-
ки и энергосбережения.

Существует также соображение, что цена на электри-
чество (и другие ценные ресурсы вроде воды) должна 
зависеть от конечной цели потребления. Например, 
электрические разделочные ножи, точилки для 
карандашей и садовые сдуватели — роскошь и могут 
быть запитаны от механической энергии человека; 
отчего бы тогда не брать за такое использование 
электричества соответствующие деньги? Прибавьте 

к этому гиперлокальные электросети (см. главу 12), и, глядишь, ветры перемен наконец 
подуют в верном направлении. 

Применительно к далекому энергетическому будущему не стоит сбрасывать со счетов 
большие затеи вроде реакторов ядерного синтеза, ториевых реакторов или сбора 
космической энергии посредством гигантских солнечных панелей — она будет пере-
правляться на огромные аккумуляторные станции на Земле здоровенными космиче-
скими микроволновками или лазерами (см. главу 37).

Однако, покуда «в технологические награды уперты взгляды», нам не следует забывать 
и о старых добрых испытанных технологиях. Принято считать, что новое неизменно 
мощнее и полезнее старого, но это не всегда так. «Фордовский» парк автомобилей 
в 2007 году показывал пробег в среднем 18,7 мили на галлон топлива. 

А в 1908 году «форд» модели «Т» — 25 миль на галлон. Тщательно продуманные 
маленькие автомобили с высокоэффективными бензиновыми двигателями — совсем 
другое дело, особенно если новые легкие аккумуляторы позволят собирать хотя бы 
часть кинетической энергии, производимой в движении, и продавать их местной 
энергосети. Возможно, это еще и способ накапливать и перемещать электроэнергию 

‘Всякий раз, когда вы 
смотрите в небо, каждая 

из тех светящихся 
точек — напоминание, 

что энергия ядерного 
синтеза может быть 

извлечена из водорода 
и других легких 

элементов’ 

�&6" 
.,EO* (1934–1996), 
&:.6#%&*(%#, &($6!*!:, &($6!C#/#%, 

%!(:!"!E, �!�8"D6#/&$!6 *&8%#
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в бо 2льших масштабах и таким образом сделать национальную электросеть более 
чуткой к повышению спроса на электричество. Ну и, раз уж мы об этом заговорили, 
почему бы не заменить государственные энергосети на микросети, принадлежащие 
малым предпринимателям?

Не стоит забывать и о наших старых затеях — парусных судах, баржах на конной тяге 
или велосипедах. Железные дороги и те при правильном подходе могут произвести 
значительный эффект. Нам также не повредит чуть больше гулять, одеваться потеплее 
в холода и сушить белье на уличных веревках, а не в сушилке стиральной машины. 
И наконец, давайте с оптимизмом помнить об энергетическом потенциале генной 
инженерии и особенно — синтетической биологии, способной произвести новые 
микроорганизмы, которые будут уметь то, до чего природа сама по себе 
не додумалась, — выделять биотопливо. 

Синтетическая биология 
Мысль о том, что наука может создавать искусственную жизнь, несколько нервирует, 
поэтому мы придумываем ей менее угрожающие названия — «синтетическая биология» 
или модное «синбио». Тем не менее прогресс в этой области стремителен, и некоторые 
практические применения этой технологии могут быть занимательны и полезны для 
жизни — смягчать изменения климата или восстанавливать популяцию исчезнувшего 
биологического вида. Команда под руководством доктора Крейга Вентера реплицировала 
геном паразитической бактерии приматов Mycoplasma genitalium, например. Цели 
Вентера — вычислить «минимальный геном», тот, что необходим для выживания 
и воспроизведения, и объединить геномику с технологией, применяя модифицированные 
бактерии в производстве топлива.

В сухом остатке:
Без паники, 

мы изобретательны
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08 Точное 
земледелие

Рост населения планеты (вернее, рост доходов населения плане-
ты) бросит сельскому хозяйству вызов — достанет ли ему эффек-
тивности? Особенно в условиях негативного влияния меняюще-
гося климата на урожаи? До относительно недавнего времени 
работники сельскохозяйственной отрасли применяли в своем 
труде смешанный метод проб и ошибок пополам с накопленным 
опытом, но сейчас для сельской местности такое уже не сойдет.

Термином «точное земледелие» описывают использование сверхточ-
ной спутниковой навигации и цифровых карт для контроля посадки 
семян, применения пестицидов и поливки посевов, а также иногда 
и в скотоводстве. Например, точные спутниковые снимки полей 
позволяют земледельцам регулировать внесение химических удобре-
ний с точностью до 2,5 см — или даже до отдельного растения. Это 
сводит расход удобрений и засорение почв к минимуму, предотвращает 
утечки на соседние участки и обеспечивает максимальную прибыль-
ность. Подобное применение спутниковой навигации теперь стало еще 
точнее с внедрением кинематики реального времени, то есть, по сути, 
это использование спутниковых приемников, зафиксированных 
на конкретной широте и долготе, что дает возможность сообщать 
дополнительную информацию о местном ландшафте и тем самым 
увеличивать точность работы спутника.

 В некоторых случаях система оказывается настолько точна, что 
семена попадают именно в те места, где месяцы назад были помещены 
гранулы удобрения. Каково же будущее сельского хозяйства при 
поддержке технологий? В Великобритании 13% земледельцев применя-
ют на сельхозтехнике автопилоты, и скоро нам предстоит узреть 

1755 
Марии-Антуанетте 
приписывают 
выражение 
«Пусть едят пирожные»

1845 
Начало ирландского 
картофельного голода

1917 
Сахарные пайки 
в Великобритании

1942 
Кофейные пайки 
в США
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развитие полностью автоматизированных комбайнов, 
которые сами по себе работают в полях. А оттуда уже 
рукой подать до полуразумных роботов-жнецов или 
роботов, которые сами будут выходить в поля на пропол-
ку сорняков или выискивать приболевшую скотину. 

Самоходные машины были ключевой идеей научной 
фантастики на протяжении многих десятилетий, 
но наяву мы увидим самодвижущуюся сельхозтехнику 
и военный транспорт куда быстрее, чем заметное 
количество автоматизированного общественного 
транспорта. В основном — потому, что требования 
к безопасности и юридические вопросы куда острее применительно к дорожному 
движению, нежели к пахотным полям или полям боя.

Если вам все это показалось слишком фантастичным, представьте себе вот что: 
в некоторых частях Великобритании уже задействована видеосистема автоматическо-
го мониторинга скота и определения степени его готовности к забою. Программа 
обрабатывает визуальную информацию о контурах отдельных особей, после чего 
вычисляет при помощи алгоритмов их вес, нормы питания и дату ближайшего мясного 
базара. Зачем такие сложности? Для сокращения расходов и увеличения прибыли.

‘В далекой 
перспективе 
экономическая 
устойчивость будет 
зависеть 
от устойчивости 
экологической’ 
�$K.$ �%.&*!E6&C#K.(%!, 
%!:#((## �)N (2003)

Вертикальное сельское хозяйство
А что, если лозунг «ешьте местное» станет означать, что над местным супермаркетом 
располагается 30-этажная ферма? А ну как висячие сады Вавилона станут висячими 
огородами Вашингтона? Преподаватель Колумбийского университета Диксон Деспоммьер 
еще в 1999 году выдвинул идею вертикального городского сельского хозяйства, 
и концепция эта, судя по всему, поразила воображение многих архитекторов по всему 
миру. К 2050 году 80% мирового населения будет жить в городах. С учетом дефицита 
земельных участков и потребности уменьшать нагрузки на транспорт, высокоэтажные 
фермы, возможно, возникнут в центрах больших городов вроде Лондона и Нью-Йорка.

1974 
Начало выращивания 
гибридного риса в Китае

1996 
В Европе генетически 
модифицированные 
продукты питания — 
в свободной продаже

2011 
Цены на мясо приводят 
к обострению мясного 
воровства в британских 
супермаркетах

2032 
Акваделие удовлетворяет 
80% мировой потребности 
в морепродуктах
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Рыболовство без рыболововРыболовство без рыболовов Применение новейших научных разработок 
и технологий к нашей пищевой цепи не ограничится сушей. В морях сходные приемы 
будут применяться к рыбоводству в открытом океане. Общая идея такова: построить 
огромные моторизованные — или, желательно, парусные — клети, набивать их выве-
денными в лаборатории мальками и помещать в море. Питание в таких клетях может 
осуществляться либо естественным путем, либо еду рыбам можно будет закладывать 
в клети с судов снабжения, которые точно знают, где именно размещены эти питомни-
ки — благодаря тем же самым спутникам. Камеры, снабженные соответствующими 
программами, смогут определять размеры и поголовье рыб, обитающих в каждом 
питомнике, а также месторасположение конечного потребителя. После чего можно 
отогнать клеть на всех парусах к нужному месту, где ее подцепят и отволокут в порт. 
Никаких воздушных грузоперевозок, дальних рейсов или заморозки. «Акваделие 
в открытом океане» преобразит рыбоводство и рыболовство.

Вы наверняка размышляете, на кой черт все это надо. Ответ простой — необходимость. 
Доходы населения в Азии и Африке подрастают, и отношение к еде у людей меняется.

Традиционная диета, основанная на местных фруктах и овощах, отменяется, у людей 
развивается вкус к мясу и особенно к рыбе — если вы озабочены собственным здоро-
вьем (в Китае, например, потребление рыбы возросло с 11,5 кг на человека в 1990 году 
до ошеломительных 25,6 кг на человека в 2006-м). Поэтому 28% рыбных ресурсов уже 
истощены либо близки к уничтожению, поэтому что-то необходимо предпринимать — 
и, желательно, быстро. В тайских водах, к примеру, общая плотность рыбы упала 
с 1961 по 1991 год на 86%. Не слишком далеко то будущее, когда начнется 

Три блюда из одной забастовки
В августе 2010 года цены на продукты питания возросли по всему миру на 5%. Хоть они 
и были на 30% ниже уровня цен 2008-го, тем не менее в некоторых странах не обошлось 
без неприятностей. В Мозамбике цены на хлеб поднялись на 30%, и 10 человек погибли 
в результате последовавших забастовок. Что же дальше? Даже замедлившийся рост 
развитых экономик не предотвратит грядущего взлета цен на питание, а следовательно, 
и проблем, с ним связанных. Продовольствие обходилось нам дешево достаточно долго, 
но ситуация изменится, если мы не изобретем новых способов создания еды. Мясо, 
к примеру, дорожает, и поэтому, видимо, скоро станет заметен переход на более дешевые 
виды мяса или даже на белки, которые большинство людей считает несъедобными, — 
насекомых, допустим.
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массированное разведение рыбы в пустынях. Для выращивания 1 кг рыбы нужно всего 
10 литров воды — сравните с 750 литрами, необходимыми для выращивания 1 кг 
пшеницы.

Широким неводом Широким неводом Сами увидите, сколько удивитель-
ных изобретений появляется в регионах, благословенных 
уймой неиспользуемой или малоиспользуемой полузасушливой 
земли, а также обилием солнца (как энергоресурса) и доступом 
хоть к какой-то воде. Некоторые области Ближнего Востока, 
а также США, Австралии и Латинской Америки — настоящее раздолье для девелоперов 
«сельскохозяйственной недвижимости».

По прогнозам, мировому производству продовольствия, чтобы прокормить быстро 
растущее население планеты, к 2030 году придется увеличить обороты на 50% и удво-
иться к 2050-му. Если все так и есть, это не самая простая задача, но мы такое уже 
до некоторой степени проходили. В конце 1700-х — начале 1800-х Томас 
Мальтус* предсказывал, что миру грозят серьезные проблемы из-за 
того, что сельскохозяйственное производство не в состоянии будет 
шагать в ногу с ростом населения. Он оказался абсолютно прав в отно-
шении прибавки населения, но глубоко ошибался в части продуктивно-
сти сельского хозяйства и механизмов реагирования свободного рынка 
на спрос. Мы вновь на грани серьезных проблем с ресурсами, особенно 
с едой, но есть предположение, что человеческая изобретательность 
вновь нас выручит, особенно в дальней перспективе. Qui vivra, verra 
(«поживем — увидим», иными словами — время покажет).

‘Живот правит 
головой’ 
�(�&*(%&D �!E!'!6%&

* Томас Роберт 
Мальтус (1766–
1834) — английский 
священник 
и ученый, демограф 
и экономист, 
автор теории, 
согласно которой 
неконтролируемый 
рост народо-
населения должен 
привести к голоду 
на Земле.

В сухом остатке:
Земледелие поумнеет
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09 Прирост 
населения

С 1900 по 2000 год население Земли увеличилось почти в четыре 
раза — с 1,6 до 6,1 миллиарда человек. В 2011 году оно достигло 
7 миллиардов и, согласно сценарию ООН, доберется до отметки 
в 8 миллиардов уже к 2025 году, 9 миллиардов — к 2043-му, 
10 миллиардов — к 2083-му. А может, и нет. Конечная цифра 
зависит от показателей фертильности и, плюс-минус, войн, 
пандемий, катаклизмов и еще пары-тройки факторов. 

Почему население Земли растет? Ответ — не то, о чем вы подумали. 
Причина такого взрывного роста не в том, что люди взялись 
размножаться как кролики, а в том, что они прекратили мереть как 
мухи. В 1900-м средняя продолжительность жизни составляла 30 лет. 
К 2000-му она достигла 65. Улучшение здоровья людей — отличительная 
черта ХХ века, однако угасание фертильности, судя по всему, станет 
таковой в веке XXI.

Вариации на тему рождаемостиВариации на тему рождаемости Согласно Департаменту 
ООН по экономическим и социальным вопросам, а также Бюро 
переписи населения США, среднее число деторождений на одну 
женщину сократилось с 4,9 до 2,5 с начала 1960-х до наших дней. Более 
того, около 50% мирового населения проживает в районах, где эта 
цифра ниже уровня замещения (т. е. 2,1 деторождения на одну женщи-
ну), и почти во всех развитых странах уровень фертильности сейчас 
ниже замещения. Вы, вероятно, думаете, что развивающиеся страны 
скомпенсируют эти потери (особенно с учетом того, что 80% населения 
планеты проживает в таких странах), однако вы ошибаетесь. 
Понижение фертильности — значительная проблема и для многих 
развивающихся стран. Если экономический рост вернется 

10 000 -!  *. O. 
Население земного 
шара составляет 
1 миллион человек

1810 
Население земного 
шара составляет 
1 миллиард человек

1930 
2 миллиарда

1950 
2,4 миллиарда

1970 
3,7 миллиарда

1980 
4,4 миллиарда
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к докризисным показателям, мы вскоре столкнемся с катастрофической нехваткой 
рабочей силы — буквально за несколько десятилетий.

В Китае и Индии масштабный прирост населения происходит с 1990 года. Но ситуация 
изменится. В ближайшие 20 лет наибольший прирост населения придется 
на Центральную Африку (порядка 33% от общего). Также заметный прирост ожидает-
ся в Бангладеш и Пакистане: на Китай, Индию, Бангладеш и Пакистан придется 
примерно половина мирового увеличения народонаселения.

Если разложить данные по возрастным группам, обнаружится еще несколько сюрпри-
зов. Наибольшее сокращение рабочей силы возникнет в Китае, к примеру. 
Последствия? Во-первых, Китаю придется пережить стремительное экономическое 
развитие — успеть обогнать демографический обвал. Во-вторых, если другие факторы 
вроде технологий останутся без изменений, экономический рост и материальные 
ожидания (а с ними и потребительские расходы) упадут чувствительно ниже текущих 
показателей, а вот это уже чревато неприятностями.

Отложим в сторону экономические последствия. В Китае сейчас на 100 девочек 
приходится 120 мальчиков, и этот демографический крен создаст поколение 

Кто и сколько? 
Вот один из поразительных результатов 
тенденции к уменьшению размера семей: 
если в поколении меньше потомков, 
меньше и его генетическое наследие. Это 
может означать, что бытующие в этом 
поколении верования со временем 
ослабевают. В США, к примеру, люди, 
решающие завести детей, в целом 
консервативнее бездетных, и потому 
консерватизм, вероятно, может укрепить-
ся. В 2004 году штаты, голосовавшие 
за Джорджа У. Буша, в среднем 

демонстрировали уровень фертильности 
на 12% выше, чем в штатах, голосовавших 
за менее клерикально настроенного, 
индивидуалистичного и либерального 
Джона Керри. Возможно, это сугубо 
американский феномен, однако факт 
остается фактом — будущее в существен-
ной степени зависит от демографии. Если 
вам интересна долгосрочная перспектива 
арабо-израильского конфликта, обратите 
внимание, у каких социальных групп дети 
есть, а у каких — нету.

1990 
5,1 миллиарда

2000 
6,1 миллиарда

2011 
7 миллиардов

2030 
8 миллиардов

2040 
8,8 миллиарда

2050 
9,1 миллиарда

2075 
9,2 миллиарда
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мужчин-неврастеников. По прогнозам, к 2030 году более четверти молодых китайцев, 
доживших до конца своего четвертого десятка, останутся неженатыми — возможно, до 
конца своих дней. Другое последствие того же — смещение узлов инновационных 
разработок в области с большей концентрацией молодежи (потому что именно 
молодежь — двигатель всего нового), а это повлечет за собой общественное 
недовольство.

Россия — еще одна страна с демографическими 
проблемами, которые могут поставить под угрозу ее 
экономические перспективы. С 1992 года уровень 
смертности превысил уровень рождаемости 
на впечатляющие 50%. Разумеется, официальные 
цифры показывают сокращение населения России 
с 1993 года на 5%, а продолжительность жизни здесь 
несколько ниже, чем была в 1961 году. Почему это 
происходит? С уверенностью на этот вопрос ответить 
никто не может, однако скудное питание и, самое 
главное, хронический алкоголизм — явные 
существенные причины. Если текущая тенденция 
не выправится, население России к 2050 году 
сравняется с йеменским.

На севере Индии население множится — благодаря 
высоким показателям фертильности, а на юге, где происходит самый значительный 
экономический рост, рождаемость стремительно падает. Еще одна шутка фертильно-
сти: она выше всего в малообразованных сельских местностях и ниже всего — в горо-
дах с высоким уровнем просвещения. В Индии 25% трудоспособного населения нигде 
не училось. В 2030 году одна шестая часть потенциальной рабочей силы останется 
необразованной вообще. В Японии уровень фертильности примерно на 35% ниже 
необходимого уровня замещения, что мощно сказывается на производственных 
показателях и государственном долге. В Западной Европе пока все не настолько 
удручающе, однако этот регион ожидает демографическая стагнация, а в Германии — 
экономическом движителе всей Западной Европы — грядет сокращение населения. 

Американская модельАмериканская модель Одно из решений — импорт зарубежной рабочей силы, 
иммиграция, однако для многих стран это затруднительно, особенно для Японии. Что 
же до США, то они уникальны среди стран-участниц Организации экономического 
сотрудничества и развития (ОЭСР) — их население с 2010 по 2030 год, судя по всему, 
вырастет на 20%. Более того, у США отличная репутация в ассимилировании имми-
грантов. В результате в Штатах будет наблюдаться прибыток трудоспособного населе-
ния, а в долгосрочной перспективе — сильный экономический рост.

‘Борьба за прокорм 
человечества окончена. 
В 1970-х и 1980-х сотни 

миллионов людей 
перемрут с голоду — 

невзирая ни на какие 
уже начатые 

спасательные 
программы’ 

�!" �. �6"#I (6. 1932), &:.6#%&*(%#, 
F#!"!E, �6!('.$#$."), &'$!6 %*#E# 

«�.:!E6&C#K.(%&D F!:F&» (1968)
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Конечно, все эти оценки могут оказаться до крайности неточны. Быть может, еще один 
великий мор, пандемия или мировая война уничтожат миллиарды людей, а возможно, 
люди внезапно начнут обзаводиться громадными семьями — чтобы выживать или 
престижа ради. Вообще говоря, демографические прогнозы — вещь вполне научная, 
но на самом деле подвержена превратностям будущего, как и все прочее.

Цена умирания
Одна из существенных проблем, стоящих перед странами Запада, — расходы на поддер-
жание стремительно стареющего населения пенсиями, особенно на фоне падения 
фертильности и удорожания медицинского обслуживания. Однако, хоть увеличение 
среднего возраста жизни и уменьшение рождаемости — факт, панику разводить не обяза-
тельно. Люди живут дольше — но и здоровее. Проблема скорее именно в стоимости 
умирания, но и она, судя по всему, будет уменьшаться со временем. Есть также вероят-
ность, что новые технологии помогут людям жить еще здоровее как можно дольше или 
уменьшат цену поддержания умирающих. Автоматизация также, глядишь, сгенерирует 
значительные экономические излишки, а их можно будет потратить на старение. 

В сухом остатке:
Где-то толпа, 

а где-то — никого
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10 Геоинженерия
Климат Земли меняется — вероятно, по нашей вине. Но можно 
ли сделать что-то существенное — помимо нормативов, налогов 
и тарификаций, особенно — в глобальных масштабах? Можем 
ли мы выяснить, кто это натворил и кому с этим разбираться? 
Однако важнее другое — можно ли добиться согласия 
и постановить: пора напустить всю мощь науки и технологии 
на укрепление природных систем планеты?

С чего мы, земляне, так привержены идее, что эволюция завершилась 
(на нас) или что Земля — наша подзащитная и подопечная? Крайне 
маловероятно, что мы — вершина эволюционного развития. Мы либо 
вскоре все вымрем, и какая-то другая форма жизни займет наше место 
главенствующего биологического вида, либо сольемся с машинами 
и однажды махнем в какой-нибудь дальний угол Галактики и на время 
колонизируем тамошние планеты.

Ни тот ни другой сценарий не обязательно означает полное уничтоже-
ние Земли, которая, скорее всего, отлично продолжит существовать 
и без нас — так же, как жила и до нас. Земле как таковой не нужны ни 
снежные вершины, ни тропические леса, ни пустыни, ни те или иные 
определенные уровни воды в Мировом океане. Это все менялось 
от одного геологического периода к другому, и с нашей стороны 
высокомерно и эгоцентрично полагать, будто мы Земле необходимы 
или же она нуждается в нашей защите. Очевидно, без нас ей будет 
гораздо лучше.

Еще одно допущение подспудно присутствует в современном образе 
мышления о Земле и ее сбережении: мы не должны тут ничего менять. 
Однако мы меняли Землю тысячи лет. Мы вырубали леса, строили 
поселения, прокладывали дороги, поворачивали реки, растили 
посевы, расширяли города, выкапывали громадные ямы в земле, 

2019 
Вручена Нобелевская 
премия за геоинженерное 
решение проблемы 
изменения климата

2021 
Начат первый 
крупномасштабный 
эксперимент 
по удобрению океана

2025 
Технологии связывания 
парниковых газов 
получают широкое 
распространение

2027 
Значительные районы 
Венеции, Майами 
и Дакки оставлены 
населением из-за их 
затопления
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добывая полезные ископаемые, и тому подобное — все то время, что мы здесь. И един-
ственная разница — масштабы. Утверждать, что природу надо оставить в покое, — в не-
котором смысле нонсенс. Писатель Джулиан Гаф подчеркивал: «Всё, нарезвились мы 
с природой. Теперь люди владеют планетой. Можно бы уже и красоту навести».

Что он имеет в виду? Подозреваю, что речь — о геоинженерии. Это применение науки, 
технологии и широкомасштабной инженерной мысли к изменению структур и систем 
планеты для борьбы с изменениями климата — либо удалением углекислого газа 
из атмосферы, либо управлением поступающим на Землю солнечным излучением. 
Природа в определенном смысле — исходный материал, и слишком уж переживать 
о перепланировке не стоит.

Уберем за собой Уберем за собой Поскольку в конечном счете 
деяния человеческие создали проблему, отчего бы 
людям же ее не решить? Мы могли бы, к примеру, 
раскидать в космосе миллиарды зеркал или изготовить 
завесы, отражающие солнечные лучи. А может, накачать 
в океан железа и подстегнуть размножение фитопланк-
тона — пусть абсорбирует CO2. Или стрельнуть в атмо-
сферу серой и тем отразить свет Солнца.

Чем проще, тем лучше
Почему мы так напираем на высокотехнологичные и страшно дорогие способы решения 
климатических проблем на Земле? Может, из-за убежденности в том, что сложные 
системы требуют сложных подходов? Или, вероятно, таковы наш образ мышления 
и логика: раз мы вляпались во все это благодаря относительно сложным инженерным 
решениям, стало быть, и выбираться нам при помощи тех же технологий? А что, если 
вместо построения в космосе зеркал и завес или распыления морской воды в воздухе нам 
просто изменить собственное поведение? Может, ввести особые налоги и ценовую 
политику и с их помощью воздействовать на повседневную жизнь? Например, если цена 
электросушилки для белья станет астрономической, народ проворно вернется к простым 
бельевым веревкам. 

‘Мы портим 
атмосферу, 
от которой зависит 
вся наша жизнь’ 
�O,'#- �&%&P(# 
8-/8%# 
(6. 1936), %&*&-(%#, 8K.*+,, 
O%!"!E, �6!('.$#$.")

2030 
Создание искусственных 
лесов для вытягивания 
углекислого газа из воздуха

2040 
Развитие технологий 
отбеливания облаков 
над океанами

2050 
Идея глобального 
космического зеркала 
навсегда отложена 
из-за дороговизны
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Есть и другие соображения: черпать океанскую воду или высасывать ее со дна и распы-
лять в воздухе, создавая тем самым облака, — или по-всякому химически связывать 
парниковые газы. А может, стоит насаждать искусственные леса и таким способом 
удалять CO2 из атмосферы? Или выстроить громадный химический комбинат для 
борьбы с повышением кислотности океана или накапливаемым им теплом?

Любая из этих затей — страшно дорогая в реализации и, по мнению многих, упрощен-
ческая или даже вполне безумная, но все же именно так кристаллизуются самые 
радикальные идеи. Некоторые ученые поговаривают к тому же, что все равно уже 
слишком поздно внедрять любое из предложенных решений. Они предупреждают нас, 
кроме того, что подобные идеи никак не отменяют необходимости исправлять наши 
привычки и воззрения, особенно в части конечных ресурсов.

Контролировать неподконтрольноеКонтролировать неподконтрольное Геоинженерия — территория 
споров, и любое предложение, слегка выходящее за рамки того, чтобы перекрасить 
пару-тройку крыш в белый, встречает шквал насмешек — как минимум. Более того, 
а каковы потенциальные побочные эффекты и кто их будет расхлебывать, если что? 
Что, например, произойдет юридически, если одна страна воплотит какую-нибудь 
идею и от этого погода у соседей сильно испортится? Геопланетарное засорение — еще 
один камень преткновения; нанесение местного ущерба экологии или источникам 
выживания — тоже. А ну как соседняя держава или сбрендивший на власти миллиардер 
захочет милитаризировать одну из новых геоинженерных технологий?

Фиаско квот на углекислый газ
Не так давно торговли парниковыми 
газами не существовало. А теперь у нас 
развилась целая отрасль на том, что 
можно точно рассчитать сокращение 
углеродсодержащих выбросов, 
и компаниям нужно разрешить торговать 
загрязнением окружающей среды. 
Не существовало такой профессии — 
оценщик выброса, а теперь есть. Это 
специалист, посещающий 
производственные объекты с целью 
определить, что больше: обещанное 
уменьшение выбросов или предписанные 

нормативы. Теоретически простая штука, 
практически — нет. К примеру, журнал 
«Климатическая политика» пишет, что 60% 
проектов по производству «чистой» 
энергии состоялись бы и без торговли 
эмиссионными квотами. Более того, 
15–20% квот не следовало выдавать 
вообще, потому что люди, руководящие 
соответствующими проектами, не сумели 
доказать, что их проекты по производству 
«чистой» энергии не смогли бы выжить 
без средств, сгенерированных продажей 
эмиссионных квот загрязнителям.
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Короче говоря, что произойдет, если одна страна — или корпорация — сможет 
контролировать погоду? Ясное дело, природные системы вроде мирового климата 
невероятно сложны, и попытка влиять на них сопряжена с трудностями, особенно 
на техническом и политическом уровнях. Хотя комплексные варианты и могли бы 
стать решением этой громоздкой задачи, есть и другие, попроще. К примеру, половина 
населения земного шара проживает ныне в городах. Можно возразить, что это решит 
лишь часть проблем, но все же в отношении объема выхлопов города потенциальным 
выходом из положения могут стать мегаполисы в развивающихся регионах (их строят 
или переформировывают с нуля): им по плечу сразу планировать жилье, транспорт 
и инфраструктуру гораздо эффективнее и экологичнее.

‘Вот она, безобразная правда: природе плевать 
на демократию и на то, кто прав 

и что справедливо... То, что делается из сомнительных 
соображений сомнительными людьми, все равно может 

спасти больше жизней, нежели поддержка более 
привлекательных вариантов’ 

В сухом остатке:
Радикальное инженерное 
переустройство планеты

�&:O, �&(#!, &:.6#%&*(%#, �#(&$."), L86*&"#($, C8$86!"!E
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11 Города-
гиганты

В 1800 году около 3% мирового населения проживало в городах. 
Ныне — 50%. К 2050 году эта цифра составит 75%. Кроме того, 
многие города, от которых будет зависеть облик будущего, 
еще практически не построены, а если они и есть, вы о них, 
возможно, еще не слыхали. Лагос, Джакарту, Дакку и Карачи 
вы, скорее всего, знаете, а вот про Нуакшот, Дуалу, Бамако, 
Уагадугу, Темуко, Белем и Антананариву в курсе?

Не так давно многие комментаторы предсказывали, что города 
обречены. Люди покидали мегаполисы вроде Нью-Йорка ради жизни 
в относительно безопасных и спокойных предместьях. Но вот 
с некоторых пор направление миграции стало обратным. К примеру, 
с 1990 по 2000 год число 64–75-летних, проживающих в центре Чикаго, 
выросло на 17%. С одной стороны, пожилые люди чувствуют себя 
взаперти в деревнях и пригородах, тогда как в городах всегда навалом 
стимулов — и уму, и телу. Отчет американского «мозгового треста» 
«Корпорация исследований и разработок» (RAND Corporation) сообщает, 
что жители пригородов проводят больше времени за рулем, 
а следовательно — меньше двигаются и тем самым сокращают среднюю 
продолжительность жизни. Но куда мощнее движение, происходящее 
сейчас в Азии и Африке, где строятся или перестраиваются и города, 
и их старшие братья — города-гиганты.

Рост городов-гигантовРост городов-гигантов В 1975 году в мире существовало всего 
три города-гиганта: Нью-Йорк, Мехико и Токио. Теперь их 
20 с лишним, в зависимости от выбора определения (обычно так 
называют города с населением более 10 миллионов человек). 
По данным международной консалтинговой компании «Маккинзи», 

1800 
3% населения мира 
проживает в городах

1950-. 
В мире насчитывается 
83 города с населением 
более 1 миллиона человек 

2000 
Население большого 
Токио превышает 
35 миллионов человек

2007 
В мире насчитывается 
468 городов с населением 
более 1 миллиона человек
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Киншаса, Лагос, Каир, Сан-Паулу, Мехико, Лос-Анджелес, Буэнос-Айрес, Мумбай, 
Шанхай, Пекин, Дели, Колката и Дакка теперь подпадают под определение городов-
гигантов. Более 20% населения мира проживает примерно в 600 городах, 
генерирующих около 50% мирового валового продукта.

Что общего у этих городов помимо кучи народа? 
На первый взгляд может показаться, что ничего. Есть 
города высокоорганизованные, вертикальные, 
лоснящиеся и спокойные, а есть беспорядочные, 
грязные, низкоэтажные и опасные. Тем не менее у всех 
больших городов есть две общие черты.

Во-первых, они представляют большую проблему 
в смысле изменений климата и управления ресурсами — 
потребляют около 75% производимой в мире энергии. 
Однако, как мы уже упоминали ранее, они же могут 
и предложить удобное решение этой проблемы. 
К примеру, транспорт — ключевой потребитель энергии 
в городах, а городское правительство вполне в силах влиять на то, как именно 
оказываются транспортные услуги в тех или иных специфических районах.

В равной степени регулирование застройки означает, что городские власти могут 
влиять на то, как строятся здания и сколько углеродсодержащего выхлопа при этом 

Очень старая идея
Старейшей компании в мире около 700 лет. Старейшему университету — 1000, 
а старейшей из ныне существующих религий — 3500. Сравните: старейшим городам 
на планете — Иерусалиму и Иерихону, например, — 5000 и 10 500 лет соответственно. 
Причина такого долгожительства — гибкость. Города постоянно разрушаются 
и перестраиваются (примерно на 2% ежегодно), а люди приходят и уходят, освежая 
энергию и творчество самих населенных пунктов. Лондон, Нью-Йорк и Токио никуда 
не делись, но перестроены и переделаны до состояния городов-государств, которые 
экономически и культурно превосходят целые страны.

‘Если город — мир, 
который создал 
человек, то это мир, 
в котором этот 
человек будет отныне 
обречен жить’ 
�!F.6$ �/6& �&6% (1864–1944), 
&:.6#%&*(%#, (!B#!"!E-86F&*#($, 
!(*!'&$.") (!B#!"!E## E!6!-&

2008 
Более 50% человечества 
проживает в городских 
условиях

2018 
Детройт объявлен «полым 
городом» — его население 
уменьшается на 20% в год

2030 
60% населения планеты 
проживает в городах

2050 
Половина африканского 
населения проживает 
в городах



 46 E!6!-(%!, �.,/&L

происходит, а также какие именно «умные технологии» применяются при строитель-
стве больших инфраструктурных проектов. Появится больше строительных материа-
лов, изготовление которых генерирует меньше углекислого газа, увеличатся вложения 
в энергосберегающий общественный транспорт, больше будет углерод-нейтральных 
городов, местных производств энергии и вертикального земледелия — мы, возможно, 
увидим городские фермы-башни, которые сами себе будут генерировать электричество 
и воду и выращивать сельхозкультуры и скот на высоте до 300 метров. 

Второе общее свойство больших городов — они как магнит притягивают человеческую 
энергию. Они привлекают бедняков с амбициями и находят им применение, отчего 
и эти отдельные люди, и города в конечном итоге богатеют. К примеру, Джеффри Уэст 
из Исследовательского института Санта-Фе утверждает, что удваивание размеров 
городов уменьшает расход энергии на душу населения на 15%, а доходы горожан при 
этом растут на 15%.

Чем больше энергичных людей переезжает в поисках лучшей жизни в город, чем выше 
концентрация людей на небольшой географической территории, тем больше людей 
эта территория притягивает. У миграции, таким образом, есть серьезное следствие — 
инновационность: близкое проживание единомышленников обычно порождает 
многократное усиление. Иными словами, двигатель экономики и продуктивности — 
не просто скученное проживание многих людей, а место проживания многих умных, 
энергичных и целеустремленных людей, а это, как правило, — большие мировые 
города.

Вытеснение беднейшихВытеснение беднейших Закавыка, разумеется, в том, что от притока хорошо 
зарабатывающих людей обычно растут цены на недвижимость, что, в свою очередь, 

Креативные города
По мнению профессора Ричарда Флориды, автора книги «Креативный класс: люди, 
которые меняют будущее», экономический прогресс в первую очередь движим идеями, 
а идеи обычно аккумулируются в больших городах — открытых и терпимых к социально-
му многообразию. Если города стремятся стать лидерами экономики, им необходимо 
привлекать художников, писателей, скульпторов, музыкантов, иммигрантов и чудаков всех 
мастей, эксцентриков и маргиналов отовсюду. Иными словами, в долгосрочной перспекти-
ве городского развития отсутствие рок-групп, арт-богемы и чудаков будет означать 
отсутствие заметной интеллектуальной собственности, научных прорывов, передовой 
культуры и искусства — и молодых изобретательных предпринимателей.
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вытесняет многих вон. Из-за этого разнообразие городского населения уменьшается, 
а самые жизненно важные городские сервисы от этого портятся — люди 
обслуживающих профессий не могут себе позволить обитать в определенных районах.

Любите их или презирайте, но, судя по всему, города никуда не денутся — 
и со временем будут только расти. А еще они станут умнее — хочется верить, за счет 
людей, в них живущих, — и в отношении транспорта и городских инфраструктур, 
чтобы отдельные элементы города смогли создать разумную и до некоторой степени 
осознанную структуру (см. главу 13).

‘Город — живой продукт человеческих рук и ума, 
он отражает историю человечества, его борьбу за свободу, 

творчество, гений — а также его эгоизм и ошибки’ 

В сухом остатке:
Больше людей 

в больших городах

�&6"/ �F6&:/ (1902–1970), &:.6#%&*(%#, O%(�.6$-86F&*#($, 
8K6.-#$.") )N-�!6%(%!E! 8�6&'".*#D L#"#J*!E! ($6!#$.")($'&
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12 Местные 
энергосети

Местное энергоснабжение — производство и распределение 
электричества в будущем местными источниками или сетями — 
радикальный сдвиг в балансе поставщиков электричества 
от ископаемого топлива и атомной энергии, на которых 
сейчас зиждется вся энергетика. Ближайшая аналогия, 
вероятно, — компьютеры: когда-то они были великанскими 
вычислительными машинами, потом переселились в частные 
дома, а погодя стали и карманными приборами с доступом 
к интернету.

Когда вы втыкаете в розетку какой-нибудь прибор или устройство, 
одновременно с вами делают то же самое, вероятно, тысячи людей. 
Централизованные электрогенераторы должны в этот момент выдер-
жать сверхнагрузку, а это неэффективно и дорого. Более того, хоть 
большие сети получают экономию от масштаба, неэффективность их 
все равно чувствительна, особенно в части утечек и ущерба для 
экологии. Отсюда идея генерировать электричество с помощью 
местных микросетей или извлекать ее из каких угодно сугубо местных 
подручных источников.

Все маленькое — красивоеВсе маленькое — красивое Солнечные батареи — хорошее 
решение, а также и ветряные турбины или, кое-где, водяные колеса, 
однако есть еще свежие изобретения вроде бродильного аппарата 
(биореактора) для производства биогаза — на случай ненадежной 
погоды. Биореактор превращает сельскохозяйственные отходы — на-
пример, навоз и мякину — в метан, которым можно питать электрогене-
ратор. Тепло, выделяемое в процессе брожения, можно использовать 
для отопления близлежащих домов. 

1816 
В США основана 
первая энергетическая 
компания

1821 
Создан первый 
электромотор 

1839 
Открыт 
фотогальванический 
эффект

1882 
Построена 
первая 
гидроэлектростанция

1888 
Тесла изобретает 
генератор 
переменного тока
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Благодаря этим методам немецкий город Фрайамт — современная модель будущего. 
Это селение не только энергетически автономно, но и сгенерировало в 2007 году 
2,3 миллиона киловатт-часов избыточной энергии и продало ее национальной 
электросети. И это вам не община, жаждущая отделиться от остального мира, — 
напротив, это целое современное, быстро развивающееся движение. При этом задача 
отнять руль у больших энергетических компаний — совсем не главная. Производство 
местной энергии попросту эффективнее. Средняя электростанция теряет 70% 
энергии ископаемого топлива в процессе конверсии — за счет отапливания 
атмосферы или в градирнях. Из того, что остается, еще 7% теряется на линиях 
электропередач.

Современные предприятия коммунального обслуживания отчитываются за 67% всего 
произведенного в мире электричества. «Обзор мировой энергии» Международного 
энергетического агентства предсказывает, что даже при осуществлении 
альтернативного сценария (согласно которому национальные правительства изо всех 
сил будут настаивать на энергосбережении) к 2030 году на большие электростанции 
все равно будет приходиться около 50% вновь построенных объектов по производству 
электроэнергии, а на местную энергетику — всего 20%.

Энергия поддержки энергии
Если вы решите установить девятиметро-
вый ветряк у себя на огороде, вам, скорее 
всего, могут не позволить. К солнечным 
панелям относятся терпимее, и никто 
глазом не моргнет, если вы себе нацепите 
кондиционер на внешнюю стену. 
Ситуация, однако, меняется. К примеру, 
13 миллионов американцев проживает 
на земле площадью в акр или больше, 
и компании, производящие ветровые 
турбины, нацеливаются продавать таким 
землевладельцам новое поколение 

домашних ветряков. Мы, со всей 
очевидностью, наблюдаем сдвиг 
в сторону технологий, прежде доступных 
только для производств (ветровая 
энергия — яркий тому пример), а теперь 
продаваемых среднестатистическому 
Джо из пригорода. Ключевая точка 
в развитии частных чистых технологий — 
налогообложение, однако возможность 
продавать избыточно сгенерированную 
энергию выталкивает экоциников 
в доселе неведомые воды.

1892 
Основана компания 
«Дженерал Электрик»

1980 
Заработала первая 
в Америке ветровая 
электростанция

2030 
Ветровые 
электростанции 
начинают сносить

2035 
Большинство 
частных домов 
вовлечено в местную 
торговлю энергией

2040 
Применение личных 
аккумуляторов 
энергии становится 
обязательным



 50 E!6!-(%!, �.,/&L

Есть меж тем некоторые способы вырваться из оков 
углеродного топлива, но для развития этих способов 
правительствам придется сказать свое веское слово. 
Дания — ныне самая энергетически эффективная 
страна мира — лидер в области производимой 
на местах энергии. Дания первой ввела специальный 
льготный тариф, а производителям энергии 
из возобновляемых источников, включая частников, 
платят за вырабатываемое ими электричество, 
и ныне менее трети всей производимой страной 
энергии поступает с больших энергопроизводств. 
И Дания в этом не одинока. Германия тоже ввела 
в 2004-м льготный тариф и теперь стала мировым 
лидером в переработке солнечной энергии — порядка 

400 тысяч частных хозяйств и малых бизнесов заняты генерированием энергии 
из солнечного света.

Некоторым государствам непросто будет вынудить большие электрические компании 
ослабить хватку, но в развивающихся странах возможности сразу обустраивать 
местную энергетику есть — там электроснабжение на дальних расстояниях по-
прежнему недоразвито. Африка, например, может запросто обскакать другие 
регионы — Европу и Северную Америку, — что им уже удалось в части мобильных 
платежей и мобильного банковского обслуживания: за отсутствием наземных 
телефонных линий, компьютеров или ноутбуков эти сервисы сразу начали работать 
в мобильных телефонах и смартфонах, которые многим в Африке служат средством 
проведения платежей уже довольно давно.

ДеньгомобилиДеньгомобили Еще один вариант — распределительный подход с привлечением 
умных посредников, могущих использовать уже существующие домашние 
аккумуляторы, которые люди держат дома на случай перебоев с электричеством. Эти 
аккумуляторы могли бы накачивать в себя электричество в периоды низких 
потребления и цены. Другой замечательный источник электричества — 
электромобили. Исследователи из Делавэрского университета зарядили в такой 
эксперимент парк из семи машин, известных как «V2G» (vehicle-to-grid, «автомобиль-
электросеть»). Когда такая машина подключается к сети, она отправляет беспроводное 
сообщение серверу, и, когда местной электрической компании нужно больше 
электричества, она забирает ее из этого электромобиля. «V2G» отвечает менее чем 
за 4 секунды — в отличие от генератора, на запуск которого нужно минут пять. Но и это 
еще не все: «V2G» генерирует 4000 долларов валового дохода в год. Распространения 
этой технологии можно добиться, варьируя цены в зависимости от реального спроса 
и стоимости, а агентские системы могут покупать электричество себе как актив 

‘То, что можно делать 
на местном уровне 

с энергетической 
эффективностью 

и возобновляемыми 
источниками 

энергии, — невероятно. 
Поразительно’ 

�L!&* G#B-L.6&"-, 
&:.6#%&*(%#, �6!C.((!6, 
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и хранить его, покуда не понадобится. Если бы менее половины домов 
в Великобритании применяли такую систему, рынок был бы куда стабильнее, 
а домашние хозяйства сократили бы расходы на электричество на 13% и сэкономили 
бы 1,5 миллиарда фунтов за год. Да и сама идея, что автомобиль может стать 
источником дохода, а не брешью в семейном бюджете, — отрадна.

Вспомним также и об использовании водорода как энергоносителя — или как 
переносчика энергии с одного места на другое, подобно электричеству. Основанная 
на водороде экономика имела бы грандиозные последствия в будущем, особенно 
для транспорта — главной загвоздки с решением нефтяного вопроса (см. главу 6).

Потребители и производители
Вообразите будущее, в котором многие 
приборы и приспособления будут 
не только потреблять, но и производить 
энергию. Офисы, дома, машины смогут 
понемногу собирать энергию для себя или 
для других приборов или людей. 
Отдельные машины тоже можно научить 
осознанности — чтобы они различали, 
сколько энергии они потребляют, 
и приучить их брать энергию только из 
местных, региональных или 

национальных сетей в периоды, когда 
цены на электричество минимальные. 
И это только начало. Люди могут аккуму-
лировать энергию собственного движе-
ния — кинетическую энергию ходьбы или 
солнечную энергию (при помощи 
солнечных панелей, вмонтированных 
в одежду). В итоге может сложиться 
система взаимного одалживания энергии, 
в которой каждый — и потребитель, 
и производитель.

В сухом остатке:
Энергия производится 

и распределяется на месте
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13 Умные 
города

То, что раньше было «тупым», становится «умным». Трубы, 
дороги, здания и даже целые города — не исключение. Будь 
то водяные счетчики, приборы, знающие, когда им выгоднее 
всего быть включенными, или гибкие тарифы на движение 
по дорогам — все это означает бо 2льшую эффективность, 
меньшие потери, своевременный ремонт и систему цен, 
отзывчивую на спрос в режиме реального времени.

В 1990-х Дэйвид Гелернтер, преподаватель компьютерных технологий 
в Йельском университете, издал книгу «Зеркальные миры». В ней он 
описал мир, у которого есть цифровое отражение. Все, что существует 
там в реальности, может иметь двойника в виртуальном пространстве.

В наши дни благодаря снижению цен и увеличению мощностей 
компьютеров эта концепция воплотилась в жизнь: реальный мир 
сливается с виртуальным. Пример — умная инфраструктура. Суть этой 
идеи в следующем: разместить триллион крошечных датчиков по всей 
планете и создать вездесущую сенсорную сеть. Эти устройства прижи-
вутся в офисных зданиях, на мостах, железных дорогах, водяных 
трубах, холодильниках, окнах и станут генерировать горы информа-
ции, на основании которой можно мониторить энергетические 
расходы того или иного здания или обнаруживать конструкционные 
неполадки на мостах и сообщать о них инженерам — или даже вызы-
вать роботов, чтоб исправляли собственные ошибки, не прибегая 
к помощи ремонтников-людей.

Добавьте сюда несколько сходных идей, и у нас скоро появятся города, 
которые смогут производить столько энергии, сколько потребляют, 
превращая в энергию мусор, автоматически разводя уличные пробки 

2000 
Начато строительство 
Сонгдо, умного города 
в Южной Корее

2009 
Правительство ставит 
цель внедрить умные 
водомеры в каждый 
британский дом к 2020 году 

2018 
В каждом доме Евросоюза 
энергетические мониторы 
введены как обязательные 

2020 
Введены плавающие тарифы 
на проезд по автомагистралям — 
в зависимости от условий 
движения в реальном времени
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и перерабатывая канализационные стоки в топливо. Ветровые конусы помогут 
остужать здания и производить естественное освещение, а питьевая вода будет 
получаться из дождевой, собираемой на крышах и по стенам.

Используем дороги иначеИспользуем дороги иначе Что касается дорожного движения, то благодаря 
спутниковой навигации, системам видеонаблюдения и другим устройствам вполне 
можно определять в режиме реального времени, насколько забиты те или иные дороги 
и в каком именно направлении едут машины. А значит, с транспорта можно брать 
деньги за въезд в определенные зоны города или штрафовать за езду где не следует. 
Система платных зон уже получила распространение в некоторых городах, но, судя 

Умные дороги
Сингапур берет с водителей деньги за пользование популярными трассами, регулирует 
светофоры в зависимости от плотности движения, применяет данные, поступающие 
от таксистов, для расчета средней скорости движения и разрабатывает систему, рекомен-
дующую способы парковки (паркующиеся автомобили — значимая причина возникнове-
ния пробок). Есть вероятность, что Сингапур станет первым городом, в котором будут 
введены гибкие тарифы на проезд по различным дорогам в зависимости от их загружен-
ности. Может ли подобная система работать и в других городах? Наверное, стоит брать 
деньги за воду не только пропорционально используемому объему, но и относительно 
текущего спроса? Или предоставлять налоговые льготы или дополнительные бонусы 
по медицинскому полису тем, кто ходит по городу пешком, а не разъезжает 
на автомобиле?

‘“Умный рост” — кодовое слово, чего бы ни желал им 
добиться тот, кто его произносит... “Умный рост” может 
означать что угодно... и все легкомысленно рукоплещут 
этому самому “умному росту”, потому что он, ясное дело, 

лучше “тупого”’ 
�*$!*# �&8*/ (6. 1930), &:.6#%&*(%#, 8K.*+,, �#(&$.")

2025 
Тротуары в Сеуле мониторят 
пешеходное движение 
и автоматически регулируют 
работу уличного освещения

2030 
Мобильные телефоны 
применяются для удаленного 
слежения за всеми 
бытовыми приборами

2040 
80% всех зданий в мире 
имеет двойника в мире 
виртуальном

2060 
Вывоз мусора 
прекращен и заменен 
на пневматические 
трубы
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по всему, нас ждет гораздо более масштабное развитие 
этой темы — местные власти и национальные прави-
тельства будут извлекать выгоду из использования 
автодорог и брать с пользователей деньги в режиме 
реального времени, в зависимости от часа суток, типа 
автомобиля, стиля вождения, скорости или объема 
остального потока. Въезжаете на общественную 
трассу — немедленно включается счетчик, хотя такое 
автоматизированное взимание платы начнется со 
скоростных трасс и постепенно доберется до все более 
второстепенных маршрутов, пока, наконец, платная 
дорога не упрется в вашу входную дверь.

Пока большинство частников платит за дороги через 
налог на топливо или регистрацию транспортного 
средства. Однако это не слишком умная схема, 
и некоторые водители, садящиеся за руль нечасто, 
платят в итоге практически столько же, сколько 

и заядлые водилы. Вообще-то стоит брать с водителей из расчета за пройденную милю 
или минуту, но и другие формы мзды не исчезнут. В Нидерландах правительство 
разработало план: с 2012 года взимать со всех водителей деньги по километражу. Эту 
идею пока отложили, но подобные затеи, скорее всего, всплывут снова рано или поздно. 
Почему? Как минимум из-за проведенных экспериментов: 70% водителей изменило свое 
поведение благодаря таким сборам. В будущем мы станем не только платить за использо-
вание дорог в режиме реального времени, но и в зависимости от того, на какой машине 
мы ездим. К примеру, совсем не сложно разработать систему, которая будет определять 
цену проезда в зависимости от количества пассажиров или даже цели поездки.

Домашняя экономикаДомашняя экономика Только не подумайте, что дома вы будете недосягаемы 
для подобных технологий. Видали мы цифровые мониторы, учитывающие перерас-
пределение энергии между промышленными зданиями и частными домами, с чего бы 
автоматизации на этом закончиться? Вообразите одежду с радиочастотными бирками 
(см. главу 1), которая сама объяснится с вашей стиральной машиной и выберет время 
эффективного подсоединения к водопроводу и электросети. Или зеркало в ванной 
(оно же — телевизор), оснащенное программой распознавания лиц, которое определя-
ет, кто из членов семьи в него смотрится, и выдает содержание соответствующего 
ежедневника, список дел или телеканалы. Или домашние весы, умеющие договаривать-
ся с холодильником, чтоб тот не открывался, если вы накануне переели пиццы.

Это все произойдет в той или иной степени, но эволюция от тупых приборов к умным 
на этом не остановится. Мы все больше станем использовать умные мобильные 

‘Заблуждение, неявно 
присутствующее 

в концепции любого 
большого “умного” 

города, — вера в то, что 
сложность конструкции 

от частного к общему 
можно поделить на всех 

и использовать 
по принципу от общего 

к частному’ 
�6.E �#*-/#, �.*$6 �8-#*& 
�! $6&*(�!6$*!, �!"#$#%. 
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телефоны и другие мобильные устройства для слежения за тем, что нас непосредствен-
но окружает, и даже за собственным здоровьем. К примеру, пожилых людей можно 
будет мониторить прямо из дома и призывать врачей, только когда они действительно 
требуются; точно так же 24 часа в сутки можно приглядывать и за маленькими детьми, 
чтобы те не потерялись или не нарвались на неприятности. Иными словами, вместо 
того чтобы тратить миллиарды на разработку повсеместных датчиков, проще скомму-
тировать пять с лишним миллиардов мобильных телефонов, блуждающих по Земле, 
и использовать самих людей (или хотя бы камеры, микрофоны и навигаторы, с которы-
ми люди блуждают) как сенсорную сеть. А придет время — мы решим, что давать 
маленьким детям таскать с собой смартфон непрактично, и попросту начнем внедрять 
смарт-чипы детям при рождении. С домашними животными мы это уже делаем, отчего 
бы и не с нашими отпрысками?

Таким образом, в будущем мы увидим, как ныне инертные объекты наберутся кое-ка-
кой смышлености — скумекают, где они и чем заняты, и на основе этой информации 
мы сделаем и города, и все, что в них находится, эффективнее. 

Предсказание ветра
К 2020 году Евросоюз хочет получать 20% всего электричества из возобновляемых источни-
ков, в основном — ветровых. Китай к тому же году увеличит целевой показатель по ветровой 
энергии до 100 ГВт. По всему миру в ветровые электростанции лишь за первый квартал 
2010 года было вложено 14 миллиардов долларов. Но без внятного понимания — желатель-
но на годы вперед, — где и когда подует ветер, подобные вложения сил выглядят довольно 
ветреными. Производство ветра — задача вполне локальная, поскольку именно топография 
определяет ветреность местности. Ныне определение ветровых показателей происходит 
путем взятия проб ветра на территориях, где собираются построить ветровую электростан-
цию, и совмещения результатов этих проб с показаниями ближайшей официальной 
метеорологической станции. В будущем интерес к искусству и науке предсказывания ветра 
лишь вырастет. Однако, если всю эту отрасль не удастся сделать прибыльной без государ-
ственных субсидий, мы вскоре начнем разбирать ветряки быстрее, чем сейчас возводим.

В сухом остатке:
Города, которые 

умеют думать
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14 Транспорт 
будущего

Некоторые крупнейшие города Китая гордятся своими 
электрическими городскими автобусами — и вообще, 
вполне возможно, страна вскоре станет первой полностью 
транспортно-электрифицированной державой. Меж 
тем разработчики самолетов вовсю экспериментируют 
с гибридными электродвигателями, так что кто знает, быть 
может, однажды окончится путь — или взлетная полоса — 
традиционного колесного (и крылатого) транспорта.

Вряд ли в ближайшем будущем мы откажемся от автомобилей, но то, 
как мы их покупаем, питаем и используем, изменится радикально. 
Некоторые эксперты утверждают, что более 80% автомобилей в мире 
будут электрическими уже к 2050 году. Такие машины снабдят гибрид-
ным газовым или биотопливным двигателем, который включается 
через 18–24 км бесшумной электроезды и разгоняет генератор, кото-
рый питает аккумулятор. Новые моторы станут изящными и легкими, 
это позволит поставить их непосредственно на колеса. Однако, 
невзирая на эти инновации, автомобили на бензине будут по-прежнему 
популярны еще много лет за счет применения широкого спектра новых 
придумок — от ультралегких составных частей до невероятно эффек-
тивных двигателей и навигационных систем.

Тем не менее, если вам интересно взглянуть, каково оно, будущее 
четырехколесного транспорта, то «Риверсимпл», британская компа-
ния, разработавшая автомобиль на водородном топливе, — пример 
поучительный и вдохновляющий. Вместо того чтобы покупать машину, 
ее берут напрокат, и в стоимость проката включена цена производимо-
го местного водорода. Более того, цель в том, чтобы все автомобили — 

1769 
Запущен первый 
самодвижущийся агрегат

1885 
Карл Бенц изобретает 
современный автомобиль

1960-. 
Персональный 
реактивный ранец 
становится реальностью

2004 
Китай торжественно 
запускает 
высокоскоростной поезд 
на магнитной подушке
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и целый парк разнообразных транспортных средств — 
был доступен локально. 

Скептиков, впрочем, хватает. В большинстве электриче-
ских и гибридных машин стоит литиевый аккумулятор, 
а его еще нужно дорабатывать — особенно в отношении 
безопасности его избыточной зарядки или полной 
разрядки. И людей еще нужно уговорить сейчас потра-
тить на автомобиль больше, чтобы в будущем вышла 
экономия. Прибавим к этому, что не любой водитель располагает гаражом, в котором 
можно воткнуть аккумулятор в розетку на ночь, и поэтому еще предстоит развить сеть 
пунктов подзарядки.

Что же рулит новыми решениями?Что же рулит новыми решениями? И все-таки новые технологии могут 
помочь нам выбраться из старомодных пробок. У «Дженерал Моторз», например, 
видение будущего таково: дистанционно управляемые транспортные средства, 
сообщающие друг другу о своих действиях — во избежание аварий, пробок, а также для 
увеличения удобства и эффективного использования топлива. Вместо больших машин, 
мучимых жаждой, появятся маленькие автомобили, подключенные к беспроводным 
электрическим сетям. Компания прогнозирует, что люди будут освобождены от тягот 
вождения и получат больше свободного времени за рулем. Понятно, что мы тем самым 
близко подходим к перевороту в личном опыте автовождения — люди приобретут то 
качество перемещения, за которое готовы платить.

‘Если спросить 
у людей, чего они 
хотят, они скажут 
“коней пошустрее”’ 

�.*6# G!6- (1863–1947), !(*!'&$.") 
%!:�&*## «G!6- �!$!6»

По тормозам
Транспортные департаменты различных стран считают систему разумной адаптации 
скорости (Intelligent Speed Adaptation) способом уменьшения числа аварий. Эта система 
подсоединяет цифровые карты скоростей и глобальную систему навигации к компьютеру 
в вашей машине, а тот, в свою очередь, включает тормоз или блокирует педаль газа. 
Первые эксперименты показали, что аварий стало бы на 20% меньше, если бы все 
транспортные средства были оборудованы такой системой. Автобусы и такси, скорее 
всего, — первые в очереди, а дальше дело дойдет и до частных машин.

2016 
35% автомобилей — 
гибриды

2022 
В Китае и Индии начинают 
появляться самоходные 
автомобили 

2029 
Высокоскоростные 
железнодорожные 
сети соединяют Европу 
с Северной Америкой

2036 
В Африке и Австралии 
широко применяются 
самолеты на солнечных 
батареях
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Почему бы дорожным знакам не общаться с автомобилями напрямую и почему бы 
автоматически не контролировать скорость и расстояние между машинами, грузовиками 
и автобусами на одной полосе при помощи спутниковой навигации? Если дорожные 
условия сложные, почему бы не ограничивать ускорение и предельную скорость автома-
тически? И как вообще машина может быть в угоне в наши дни, в наш век? Отчего бы 
не продавать отслеживание местоположения пропавшей машины как прилагаемую 
к автомобилю стандартную услугу — вместе с блокировкой движения автомобиля и авто-
матического уведомления полиции в случае угона? И с чего бы автомобилям не читать 
нам нашу электронную почту вслух и не отправлять надиктованный нами ответ?

«Домой, Джеймс»«Домой, Джеймс» Но главный вопрос таков: когда мы наконец окажемся 
за рулем самоходного транспортного средства? Уже! Многие аэропорты уже ввели 
поезда без водителей. Разумеется, бо 2льшая часть технологий, необходимых для 
самоходных машин, у нас есть. Круиз-контроль, датчики движения, предупреждения 
о перестроении, контроллеры электронной стабильности и цифровые карты уже 
придуманы. Главное препятствие — правила, законодательства и наше собственное 
нежелание выпускать штурвал из рук. И уж если такая перспектива кажется вам 
небезопасной, что вы скажете о беспилотных пассажирских авиаперелетах? 
Технологии, опять-таки, существуют, но наши исторически обусловленные мозги пока 
не готовы такое воспринять. Главный аргумент против самоходных транспортных 
средств (включая самолеты) — безопасность.

Но вмешательство технологий на этом не заканчивается. Эксперименты с парковкой, 
в частности, уже происходят, и их результатом станет система беспроводных сенсоров, 

Электросамолеты
Может ли статься, что электрические и гибридные самолеты — наши завтрашние птицы? 
На авиапромышленность давит необходимость «зеленеть», но большинство имеющихся 
решений — лишь небольшие улучшения к тому, что уже придумано. Биотопливо и водо-
род могли бы стать серьезным переворотом, но и у того и у другого есть, помимо прочего, 
ресурсные ограничения. Так, может, оборудовать самолеты электромоторами? Маленькие 
летательные аппараты достаточно легки, чтобы оторваться от земли на электрической 
тяге, а большие — увы, нет. Главная загвоздка — в аккумуляторах. Обычному 200-местно-
му самолету потребуется 3000 тонн литиевых батареек. Но на дальнем горизонте уже 
маячат кое-какие решения, включая использование авиатоплива при взлете и посадке, 
а между, в крейсерском полете, — экологичное электричество (как раз на этом отрезке 
полета ископаемое топливо наносит максимальный экологический ущерб).
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которые, будем надеяться, положат конец проблемам с городской парковкой и пробка-
ми. Маленькие пластиковые датчики вмонтируются в каждое место платной парковки. 
Соединенные в сеть, эти датчики образуют базу данных о свободных парковочных 
местах в режиме реального времени. Эта информация может демонстрироваться 
водителям на табло, на уличных указателях или быть доступной онлайн в смартфонах. 
По оценкам, примерно 30% всего уличного движения в центральных деловых районах 
создают водители, пытающиеся припарковаться, так что идея стоящая.

В итоге выходит, что многие неудобства, связанные с вождением, в будущем 
устранятся и мы наконец позволим машине рулить. Все указывает на то, что мы 
застанем систему заблаговременного бронирования движения по автотрассам — 
во избежание пробок, а также увеличение коллективного пользования автомобилями 
(и уменьшенные дорожные сборы в этих случаях — чтобы у нас был дополнительный 
интерес в таком использовании). В каждой машине появится программное 
обеспечение, которое будет направлять водителей туда, где есть люди, желающие 
присоединиться к поездке. Усиление роботизации автомобиля и бо 2льшая надежда 
на спутниковую навигацию позволят водителям располагать своим временем в поездке 
для отдыха или работы — читать газеты или играть в бортовые игры.

Не только пассажирам станет приятнее кататься, но и вообще передача вожжей 
самому автомобилю, есть надежда, сделает вождение чище, безопаснее и эффективнее. 
Машина не заведется, если водитель, которого она опознала по радужке глаза, 
не имеет при себе документов на этот автомобиль или права водить это конкретное 
транспортное средство. У общественного транспорта вообще начнется эпоха 
возрождения — благодаря ценам на эксплуатацию и, что гораздо важнее, удобству 
и энергетической эффективности. Наконец, все автобусы и поезда станут 
самоходными — да и самолеты, рано или поздно, тоже.

‘Журнал “Нью Сайентист” пишет, что в будущем 
автомобили можно будет заправлять орехами. 

Это радует — с учетом того, что восьмиунциевая банка 
орехов стоит примерно девять долларов’ 

В сухом остатке:
Заново изобретаем 

себе колеса

�L#::# GO""!* (6. 1974), &:.6#%&*(%#, &%$.6, %!:#%, $.".'.-8J#,
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15 Дикие трущобы 
вне закона

По оценкам ООН, один из семи человек на планете проживает 
в трущобах, и во многих случаях такие не регулируемые 
законом трущобы в ближайшем будущем станут большими 
городами. Тем временем некоторые городские территории 
настолько одичали, что представители закона давно махнули 
рукой на попытки очистить эти районы от преступных банд 
и придерживаются политики географической изоляции.

Последнее время ведется много разговоров и проявляется немало 
беспокойства насчет государств-банкротов и детей-беспризорников, 
поэтому мысль о том, что дикие города станут угрозой организованному 
обществу и общественному порядку в будущем, не вызывает удивления. 

В своей статье в американском «Уорлд Полиси Джорнел» Питер Лиотта 
и Джеймс Мискел высказывают идею, к примеру, что сомалийский 
Могадишо может стать моделью будущих городов по всему миру — 
в смысле «нетрадиционных» угроз безопасности. Иными словами, 
вместо того чтобы беспокоиться о внедрении террористов извне, 
полоумных диктаторах или «государствах-негодяях», нам стоит 
озаботиться угрозами изнутри, особенно — возможностью высоких 
уровней безработицы и социальной неустроенности, из-за которых 
в очень специфических и перенаселенных местах — особенно в горо-
дах — возникают крайне маргинализованные группы населения. 
Помимо Могадишо потенциальный риск одичать есть у Йоханнесбурга, 
Сан-Паулу, Мехико и Карачи, во многом — по причине высокого уровня 
организованной преступности, безработицы (которая и питает 
криминальные структуры), а также политиков и силовиков, которые 
либо не будут, либо не смогут решать эту проблему.

2012 
Родители нанимают 
частных охранников для 
сопровождения подростков 
в лондонские школы

2014 
В Сан-Паулу из-за количества 
и размеров неблагополучных районов 
на 25% больше вертолетных площадок, 
чем в Нью-Йорке 

2022 
Президент «Дженерал 
Электрик» наносит визит 
в трущобы Найроби, 
чтобы поучиться там 
переработке отходов
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В диком городеВ диком городе Как устроен дикий город? Более-
менее как обычный, хотя власти и особенно полиция, 
как правило, оставляют значительную часть такого 
города (в пределе — весь целиком) на откуп местным 
заправилам вне закона, наркобаронам и другим уголов-
никам, а те заняты борьбой друг с другом или отравлени-
ем существования законопослушным гражданам. Легко 
представить, что такие места обычно подвержены разрухе — и физической, 
и моральной. 

В городах вроде Каира или Боготы число людей, живущих «вчерную» и вне досягаемо-
сти властей, может превышать число остальных. Согласно некоторым оценкам, 
бо 2льшая часть прироста мирового населения за последние 2–3 десятилетия происходи-
ла именно в таких районах, и в дальнейшем население планеты будет расти в суще-
ственной мере за их счет.

Каковы последствия для людей, проживающих в таких городах? Их, во всяком случае, 
ожидает целая обойма проблем, связанных с получением пропитания, воды, медицин-
ского обслуживания и транспортных услуг. Водоснабжение — особенно узкое место, 
и доступ к чистой питьевой воде часто стоит дороже в трущобах, чем в более организо-
ванных районах того же города. В некоторых случаях вода для питья, мытья и стирки 
стоит бедной семье половину семейного дохода.

‘Если молодые 
не пригреты деревней, 
они ее спалят, чтобы 
ощутить ее тепло’ 

�C6#%&*(%&D �!E!'!6%&

Трущобы будущего
По мнению одного из ведущих британских архитекторов Ричарда Роджерза, бешеная 
спешка, в которой по всей Англии пытаются выстроить 3 миллиона новых домов к 2020 
году, привела к архитектурным решениям, не отличимым от пекинских или буэнос-айрес-
ских. Мы, стало быть, строим трущобы на завтра? Часть этой проблемы — неукоренен-
ность, отсутствие «малой родины» и самоидентификации, но, увы, есть и другая ее 
часть — время, необходимое для качественной разработки или переделки застройки. 
К примеру, терминал № 5 в лондонском аэропорту Хитроу, открывшийся несколько лет 
назад, до этого обсуждали 19 лет. 

2026 
США копируют индийскую 
систему продажи 
и перераспределения 
мусора 

2030 
На улицах некоторых 
городов военного контингента 
больше, чем полиции

2070 
После коллапса 
горнодобывающей 
промышленности Западная 
Австралия становится 
тюремной колонией
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Другая серьезная задача — мусор и загрязнение окружающей среды, из-за которых при 
высокой плотности населения могут распространяться болезни. При беспорядочном 
градоустройстве, скверных строительных материалах, а также с учетом того, что 
большинство жилищ возведено в таких районах на опасных землях (вдоль берегов рек 
или на крутых склонах холмов), последствия иных катастроф — от обрушения зданий 
до оползней — будут при прочих равных еще хуже. Более того, сверхблагополучие, 
соседствующее с предельной нищетой, как это происходит во многих городах, вклю-
чая Лондон и Нью-Йорк, подстегивает не только одиночную, но и организованную 
уголовщину.

Власть людейВласть людей Но все не так плохо. Если власти или социальные службы не в 
состоянии обеспечить продовольствие, воду, кров и прочие необходимые вещи, люди 
организуют их себе сами. Более того, как сказал однажды американский писатель 
Стюарт Брэнд, невзгоды питают изобретательность и особенно — способы кооперации 
на местном уровне. Брэнд также отмечал, что неформальные города могут гасить 
повышенную рождаемость — например, поддерживая женщин в желании учиться или 
найти оплачиваемую работу, а от этого выигрывает не только отдельный человек, 
но и вся нация в целом.

Не стоит забывать и о том, что, когда дело доходит до использования редкого ресурса, 
расточительным людям Запада обычно есть чему поучиться в том, как повторно 
использовать, перерабатывать и экономить всякие полезные вещи, у живущих 
в неформальных городах в странах типа Индии.

Что, если?.. 
Наступило будущее. Преступность 
неуправляема на многих городских 
территориях, и полиция совершенно 
бессильна. Что дальше? Согласно 
одному сценарию армия подключается 
к усилиям полиции, и такое уже 
бывало — в Северной Ирландии, 
к примеру. По другому сценарию 
правительство возводит стену или забор 
вокруг целого района. Никого 
не впускают, никого не выпускают. Бред? 
Быть может. Невозможно? Вряд ли. Если 

преступность в тех или иных районах 
достигает эпидемического уровня, 
в некоторый момент превратить всю 
территорию в импровизированную 
тюрьму проще, чем пытаться 
обнаружить и доставить бузотеров 
в соответствующее специальное 
заведение. Или вот еще вариант: 
присвоить всем тамошним жителям 
штрих-коды или, может быть, все-таки 
выстроить тюремные корабли или 
создать тюремные государства.
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Вместо того чтобы ровнять неформальные города с землей, правительствам, вероятно, 
стоит научиться определять и воспитывать демократически избранных глав таких 
мест и городских предпринимателей, чтобы те показали миру, как жить эффективнее 
и экономичнее. Это, конечно, не повод терпеть трущобы или городскую нищету 
и упадок, но мы, во всяком случае, можем постараться относиться к потенциалу этих 
мест позитивнее. В некоторых частях мира степень материального комфорта 
напрямую не связана с уровнем счастья, и об этом нам следует помнить: у многих 
перебивающихся с хлеба на воду все куда лучше и ментально, и духовно, чем у тех, кто 
располагает всем на свете.

‘Традиционно проблемы городского упадка и связанные 
с ним неприятности вроде преступности воспринимались 

как местные, с которыми лучше всего разбираться 
внутренними ресурсами силовиков или полиции. 

Дальше так не пойдет’ 

В сухом остатке:
Трущобы размерами с город

�#K&6- !6$!*, &:.6#%&*(%#, �6!C.((!6, (�.B#&"#($ �! '!�6!(&: '*8$6.**.,
 F./!�&(*!($#. �/ «�F!/6.*#D 	+(H.E! '!.**!-:!6(%!E! %!"".-L&»
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16 Материальный 
интернет

Согласно оценкам «Сиско Систем», в мире к 2020 году будет 
50 миллиардов «вещей», подключенных к интернету, 
т. е. по семь штук на каждого мужчину, женщину и ребенка 
на планете. Что это за «вещи» и каковы последствия того, 
что интернет становится сетью физических объектов, 
оборудованных сенсорами?

В будущем у ваших носков будет свой IP-адрес, и ящик в комоде будет 
в курсе, сколько у вас пар и какого они цвета. Иными словами, 
штрих-коды и радиочастотные датчики (см. главу 1) — первые шажки 
к миру, в котором информация вложена в каждый объект 
повседневности, а все они связаны в единую сеть и могут 
переговариваться друг с другом и со всей сетью. А значит, для каждого 
объекта — или даже субъекта — можно будет определить, что это, где 
это и в каких оно условиях, а также каковы будут его дальнейшие 
действия и состояние.

В таком мире физические и виртуальные объекты начнут сливаться, 
и к каждому добавится либо физическая форма, либо цифровая. 
К примеру, каждое большое здание в реале может обзавестись 
цифровой копией — вплоть до отдельных дверных ручек, с ним можно 
будет сообщаться и получать информацию о том, когда та или иная 
деталь была установлена, кем и как часто используется и каковы 
характеристики возможных типичных неполадок.

Виртуальные объекты и пространства получат «реальные» 
личины — или даже личности, — а физические объекты 
и пространства обретут цифровые копии или близнецов. Они 
смогут переговариваться между собой, и внешнее пространство 

2008 
В Японии введены 
школьные пиджаки 
со встроенным навигатором, 
связанным со службой 
мобильных сообщений

2011 
«Адидас» запускает 
производство футбольных 
бутс, способных 
анализировать 
качество игры

2014 
В здания вмонтированы 
датчики, позволяющие 
собирать показатели 
сверхлокального 
состояния погоды

2020 
В мире насчитывается 
6 миллиардов 
интернет-пользователей
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таким образом расширится, что повлечет за собой 
определенные действия и события.

А потом все окажется связанным с единым мозгом — 
сетью; тут-то машина и узна 2ет о нас больше, чем мы 
о ней, и ответственность за нашу жизнь перейдет к этой 
машине. Она будет всеведущей и всевидящей, а значит, 
произойдет радикальный сдвиг в части прозрачности 
и приватности. Кроме того, возникнет пространство 
вездесущих данных, в котором откуда угодно можно 
добраться до чего угодно. 

В предельном случае все вокруг нас станет происходить 
автоматически и слаженно, без сознательного 
индивидуального участия, без размышлений. К примеру, 
представьте мир, где компьютеры тонко чувствуют, 
в каком вы настроении и что вам сейчас надо — 
подправить режим работы кондиционера, заварить чаю 
или выключить свет, если вы ушли из комнаты.

‘Помнится, я шутил, 
что скоро у нас 
появятся 
электрические 
лампочки, 
включаемые 
по интернету. Больше 
не шучу — лампочка 
с выходом в интернет 
уже есть’ 
	#*$ 
P6C (6. 1943), &:.6#%&*(%#, 
#*L.*.6 # �6.-�6#*#:&$."), 
'#B.-�6./#-.*$ # '.6I!'*+, 
#*$.6*.$-#-.!"!E «�8E"&»

Сервис недоступен
В 2004 году проект Исследовательского 
центра Пью «Интернет и американский 
образ жизни» провел опрос о будущем 
интернета среди 1200 экспертов-
технологов, ученых и гуру в этой области. 
Результаты оказались далеки 
от однозначных: 42% опрошенных 
считает, что гражданская вовлеченность 
людей за счет интернета в ближайшие 
десятилетия возрастет, но почти 30% 
с ними не соглашается. Однако по двум 

пунктам практически все респонденты 
пришли к согласию: во-первых, в том, что 
традиционное книгоиздание, СМИ 
и медийные организации в связи 
с интернетом переживут метаморфозу — 
буквально за несколько лет (и в этом они 
оказались правы), а во-вторых — интернет 
как инфраструктура переживет 
«сокрушительную атаку». Этого пока 
не произошло, но у прогноза есть 
время — до 2014 года.

2030 
К интернету подключены 
90 миллиардов устройств 

2052 
День, когда мир 
остановился (первый 
глобальный сбой интернета)

2066 
У каждого дерева 
есть свой IP-адрес

2077 
Выход из сети считается 
преступлением
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Другой угол зрения Другой угол зрения Разумеется, многих беспокоит, что 2 случится, если (когда) 
система рухнет, поскольку с каждой новой волной в развитии компьютеров мы 
становимся все более зависимы от них.

Решение этой проблемы, вероятно, упрется, опять-таки, в создание дополнительных 
технологий, а это совсем не то, что людям хотелось бы слышать, — особенно тем, кто 
читал рассказ Э. М. Форстера «Машина останавливается». Вероятно, лучше всего 
представлять интернет будущего не как «делание», а как «бытие». Если принять такой 
угол зрения, интернет словно бы исчезает.

Материальный интернет не вполне идентичен всепроникающему вездесущему 
компьютеру — скорее, это связь всего со всем. В прошлом информации было 
немного и она, как правило, жестко контролировалась правительствами или 
большими корпорациями. Более того, поток информации обычно тек в одном 
направлении (через СМИ, транслирующие ее относительно пассивным 
получателям), а обратная связь (снизу вверх или снаружи внутрь) была медленной 
и затрудненной.

Богатство данных Богатство данных Но ситуация меняется и в будущем продолжит меняться 
еще быстрее, и прежде инертные объекты смогут и генерировать информацию, 
и взаимодействовать с ней в реальном времени. В таком мире все становится 
данными, а это позволяет достигать небывалых степеней автоматизации 
и разумности. Вот, к примеру, лампочка, которая знает, где она висит, откуда взялась, 
и может автоматически заказать точную замену себе, когда приблизится конец ее 
жизни. Или холодильник, который в курсе, что у него внутри, какие блюда можно 
приготовить из этого содержимого и что нужно поскорее доесть, а что через два дня 
выкинуть.

Но это все обыденные примеры. Однажды компьютеры станут настолько малы 
и дешевы, что мы не устоим перед искушением засунуть их абсолютно во все. 
Единственная неясность: что мы — или, вернее, машины — будем делать с огромным 

‘Материальный интернет ставит новые вопросы, 
связанные с собственностью и потреблением... 

Мы дорастаем до экономики, основанной 
на степени доступа, где интерфейс ввода-вывода 

делает систему “плати за используемое” 
применимой на частном уровне’ 

�".((&*-6! �&((#, &:.6#%&*(%#, #*$.6*.$-(�.B#&"#($, 
%!*(8")$&*$, �*($#$8$ #*$.6*.$& # !FJ.($'&
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объемом получаемых данных, и будут ли сети, контролирующие все и вся, открытыми 
или закрытыми, и не «проснутся» ли они в один прекрасный день — в смысле, 
не обретут ли осознанность? И эта мысль заставляет взглянуть на «Гугл» совершенно 
по-новому.

Не в бровь, а в глаз
Вероятно, мысль о том, что однажды компьютеры с беспроводной связью станут столь 
малы и дешевы, что их можно будет вправить во что угодно — от зубной щетки до губной 
помады, — кажется несколько невероятной? Ну так оно уже началось. Ученые разработали 
компьютер величиной с песчинку, в котором есть микропроцессор, солнечная батарейка, 
датчик давления и интернет-доступ. Зачем? Больные глаукомой могут помещать такой 
компьютер в глаз — он измеряет давление жидкости на глазное яблоко и отправляет 
данные в клинику.

В сухом остатке:
Все соединится со всем
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17 Квантовые 
и ДНК-
компьютеры

Скорость работы и объемы хранения цифровых данных вырос-
ли за последние 50 лет невероятно, но компьютерная эволюция 
подходит к пределу физических возможностей. Закон Мура, 
сформулированный еще в 1965 году, гласит, что компьютерная 
мощность (транзисторная плотность) удваивается примерно каж-
дые полтора года, но как может этот рост продолжаться и не упе-
реться в ограничения, налагаемые фундаментальной физикой?

Современные компьютеры работают на электрическом разряде 
и манипулируют битами информации, существующими в двух видах: 
0 и 1. Квантовые компьютеры, с другой стороны, не настолько ограни-
чены. Они кодируют информацию через 0 и 1, одновременно применяя 
принципы квантовой механики — наложение и перепутывание, то есть 
вместо последовательной работы сначала над одним расчетом, потом 
над другим (хоть и очень быстро) квантовые компьютеры могут 
обрабатывать сразу несколько разных задач одновременно. Фокус-
покус: нам явится компьютер со скоростью обработки данных в милли-
он или более раз выше, чем любая доступная сейчас техника, но что 
еще важнее — возникнет компьютер, способный решать задачи, 
которые обычным вычислительным машинам не под силу, к примеру, 
распознавать образы или взламывать коды.

У квантовых компьютерных технологий есть и еще одно большое 
преимущество. Для обыкновенных кремниевых компьютеров перегрев 
и расход электричества — всегдашняя проблема. А для квантовых — нет. 

�%. 100 -!  *. O. 
Антикитерский механизм 
(ранний аналог 
механического компьютера)

1837 
Чарлз Бэббидж описывает 
аналитическую машину

2015 
Создание прямых 
интерфейсов 
«мозг-компьютер»

2020 
Компьютерные игры 
транслируют 
напрямую в мозг
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Они уже существуют? Прямо сейчас, задешево, практичные и удобные — пока нет. 
Но можно довольно уверенно говорить, что появятся.

Живые компьютеры?Живые компьютеры? Если вам кажется, что уж это-то ни в какие ворота, что 
скажете о компьютерах на основе ДНК (дезоксирибонуклеиновой кислоты)? Опять-таки 
текущая незадача — физические ограничения по скорости и миниатюризации, обуслов-
ленные неизбежными кремниевыми чипами. А если мы применим биочипы, сделанные 
из живой материи, и создадим субатомарные процессоры и не станем полагаться 
на кремнезем, произведенный из силикатного песка? Ведь по сути, кремниевые чипы 
производятся путем расплавления обычного песка в слитки и нарезки их на тончайшие 
пластинки, которые потом разнообразно обрабатываются и инженерно дополняются.

Хотите верьте, хотите нет, но, вероятно, следующее поколение компьютеров будет 
создано на базе ДНК. Наши тела работают как суперкомпьютеры — наша ДНК вечно 

Больше всего
Закон Мура назван в честь Гордона Мура, одного из соучредителей «Интела» — компании, 
производящей компьютерные процессоры. В 1965 году он написал пояснительную 
записку, в которой указал, что количество отдельных элементов в кристалле процессора 
с 1958-го по 1965 год удваивалось ежегодно, и все продолжится в том же темпе еще как 
минимум десять лет. Это наблюдение (которое широко цитируют как прогностическое) 
с тех пор более-менее соответствовало действительности, а число транзисторов, которые 
можно воткнуть в процессор, удваивается каждые 18–36 месяцев. Однако за последние 
годы скорость этого развития начинает снижаться — из-за физических ограничений 
имеющихся материалов.

‘Взгляните на компьютерную память — 
в начале 1970-х один мегабайт стоил дороже дома, 

а теперь стоит дешевле конфеты’ 
�#") �!:&, %!:�&*#D «
� �#%6!O".%$6!*#%(», @'.,B&6#D

2025 
Компьютеры впрыскивают 
в человеческое тело

2040 
Людям больше нет нужды 
помнить что бы то ни было

2050 
Начало 
интернет-телепатии

2070 
Люди умеют фиксировать 
сны и делиться ими
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хранит информацию о нас. Поэтому, судя по всему, есть возможность разработать 
компьютеры, которые хранят, добывают и обрабатывают данные в триллионы раз 
быстрее, чем что угодно из нам известного. ДНК — предмет громадного интереса 
и активного изучения, в том числе и в связи с другими страшно перспективными 
областями науки — нанобиологией и биомолекулярной инженерией. Все они в целом 
имеют дело с материалами на наноуровне (1–100 нанометров). (См. главу 18 — в ней мы 
говорим о потенциале нанотехнологии, а также объясняем, насколько ничтожно мал 
нанометр.)

И как же нам применять все это в повседневной жизни? Магниторезистивная опера-
тивная память (MRAM), например, — продукт нанотехнологий, который того и гляди 
произведет немало шуму: MRAM позволяет сохранять изображения почти мгновенно. 
В будущем телефоны или камеры могут также стать нанотехнологичными. Через 
несколько лет похожие наработки позволят вашему компьютеру включаться или 

выключаться за одну тысячную секунды, а не так 
бесконечно долго, как некоторым сейчас кажется.

Разумеется, компьютеры уже существуют в наших 
телах — на ином уровне. Для описания взаимодей-
ствий между человеческим мозгом и центральной 
нервной системой прижился термин «wetware» — 
«влажное обеспечение». Он отчасти намекает 
на электрохимическую природу нашего мозга, 
а отчасти — на взаимодействие между нейронами 
(наше «hardware», или «оборудование»), а также 
нервные импульсы — «программное обеспечение» 
(«software»). А может, это мозг — программное обеспе-
чение, а все остальное — оборудование? Мы позже 
убедимся, что тут все неоднозначно.

Будущие возможностиБудущие возможности К чему же мы будем 
применять эти сверхбыстрые, сверхмаленькие 
и сверхдешевые компьютеры? Будем надеяться, 
не только для игры в «Злых птичек». Мы сможем 

мгновенно просмотреть 250 000 электронных писем и выделить два самых важных. 
Или мы станем смотреть кино через контактные линзы? Может, мы просто будем 
записывать и собирать все, что происходит на наших глазах от рождения до смерти 
(ну или правительства этим займутся).

Возможно, эти компьютеры будут управлять городами или даже всей планетой. 
А может, они научатся писать сонеты, как Шекспир, или картины, как Пикассо. Может, 
мы найдем им применение для шифровки щекотливой информации, предсказания 

р

‘Компьютерная эра еще 
даже не началась. У нас 

сейчас всего лишь 
крошечные игрушки, 

не намного лучше 
бухгалтерских счетов. 
Подлинная задача — 

подобраться 
к фундаментальным 
законам физики как 

можно ближе’ 
�#K&6- 
$O*"# �#")D:/ (6. 1951), 

&:.6#%&*(%#, #((".-!'&$."), 
*&*!$.I*!"!E, ($&6H#, �&6$*.6 

�&F!6&$!6## %'&*$!'+I #((".-!'&*#, 
%!:�&*## «�)N".$$-�O%&6-»
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погоды или поиска лекарства от рака. Ничто из вышеперечисленного не так уж далеко 
в будущем — если учесть скорость, с которой ведутся некоторые разработки, связанные 
с компьютерами и искусственным интеллектом (см. главу 20, например).

Но один вопрос по-прежнему остается открытым. Если мы изобретем новые кванто-
вые или ДНК-компьютеры и они возьмутся генерировать для нас уйму данных, как 
с ней будет разбираться интернет-инфраструктура или наши старомодные биологиче-
ские мозги? Если мы продолжим удваивать мощность компьютеров каждые полтора 
года — а некоторые уверены, что для квантовых и ДНК-компьютеров это вполне 
реально, — то через десять лет компьютеры станут в 100 раз мощнее, чем то, что сейчас 
есть в нашем распоряжении. Через 25 лет — в 100 000 раз. К тому времени наши данные 
примутся жить своей жизнью. У нас будет больше машин и алгоритмов, чем разговоров 
друг с другом, а голову мы станем ломать преимущественно над тем, как втолковать 
машинам, что это значит — быть человеком.

Мыслящая пробирка
В 1994 году один американский ученый выдвинул идею использования ДНК в эксперимен-
те со сложной математической задачей. Бред? Задумайтесь о собственном теле, которое 
при помощи биохимических реакций управляет вашим мозгом, придумывающим способы 
создания биологического компьютера. Наступает 2002 год, и израильские ученые 
объявляют о создании ДНК-, или биомолекулярного, компьютера на основе химических 
реакций в жидком растворе — вместо кремниевых чипов и электронов. В результате 
получилась машина, работающая в 100 000 раз быстрее любого ПК того времени. Более 
того, их можно делать микроскопическими — триллион таких компьютеров будет 
размером с каплю воды и, вероятно, сможет в ней и разместиться.

В сухом остатке:
Компьютеры 

следующего этапа
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18 Нано-
технологии

Это работа с материей на атомарном и субатомном уровне 
(1–100 нанометров) и создание сверхумных материалов 
с абсолютно новыми свойствами или производство объектов 
на атомарном уровне точности. Насколько мал нанометр? 
Одна миллиардная метра. И насколько это мизерно? 
Человеческий волос в сечении — примерно 100 000 нанометров.

Цифровая революция происходит уже давно, но другая, еще мощнее, — 
лишь грядет. Нанотехнология может трансформировать всё, радикаль-
но изменить современное производство, а также, вероятно, распределе-
ние, розничные продажи и воспоследующие экологические изменения. 
Разумеется, нанотехнология может оказаться столь же значимой вехой, 
как паровой двигатель, транзистор и интернет вместе взятые.

Крошечные фабрики будущегоКрошечные фабрики будущего Современное 
производство (и, в некоторой степени, мировой капитализм) 
основывалось на идее больших вложений и эффекта масштаба 
производства. В будущем все может обернуться иначе. Теоретически 
продукт можно создавать на атомарно-точных нанотехнологических 
«фабриках», которые будут невероятно малы. Настолько малы, что их, 
в принципе, можно будет строить на дому. Более того, благодаря 
нанотехнологиям можно производить что угодно лишь на время 
потребности в том или ином продукте, а потом разбирать их. Что это 
на самом деле значит? Задумайтесь, как металлические изделия можно 
легко и просто расплавить и использовать материалы повторно, 
превратив их во что-нибудь еще. Нанопроизводство, по идее, устроено 
аналогично, вот только разборка нанопродуктов означает 
превращение их обратно в отдельные атомы.

2020 
Разработаны чрезвычайно 
эффективные 
наноматериалы 
для переработки 
солнечной энергии

2025 
Наноматериалы 
применяются 
при производстве 35% всех 
потребительских товаров

2040 
Компьютеры становятся 
в миллиарды раз 
быстрее всего, что 
нам ныне доступно

2042 
На рынок выходят 
продукты клэйтроники
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Персональные производственные ячейки (ППЯ) смогут 
собирать для людей что угодно — практически как 
трехмерный принтер. Опять-таки, существенная 
разница — в том, что вложением в такое производство 
будут атомы, а не привычные физические материалы. 
Поэтому если вы хотите себе новый синий сервиз 
к званому ужину, его можно будет произвести при 
помощи вашей собственной ППЯ. Транспорт, логистика, складирование, производ-
ственные отходы и розничная продажа отменяются — прямо у вас на глазах. А это уже 
принципиально иная экономическая система, она гораздо меньше полагается на физи-
ческие ресурсы и человеческий труд. Иными словами, у нас исчезнут физические 
ограничения.

Комбинируя нанотехнологию с роботизацией и компьютеризацией, мы сумеем 
создавать «вещи», которые смогут превращаться в другие «вещи». Это клэйтроника — 
совсем новая область идей, в которой одни трехмерные объекты могут превращаться 
в другие: лодка в автомобиль или в увесистый сэндвич («Трансформеры» пополам 
с «Губкой Бобом Квадратные Штаны»). Или совершенно реалистичные человеческие 
копии, позволяющие людям быть в нескольких местах одновременно и разговаривать 

‘Настоящий ученый 
всегда открыт... мысли, 
что все возможно’ 
�O, �6O-F.6# (1920–2012),
 &:.6#%&*(%#, �#(&$.")-C&*$&($

Трехмерная печать
В конце 1700 — начале 1800-х годов промышленная революция дала старт массовому 
производству, что, в свою очередь, позволило экономить за счет масштаба и перевернуло 
предпринимательство и общество с ног на голову. Трехмерная печать (фэббинг) — в неко-
тором смысле очень ранняя и грубая версия атомарно-точного производства — может 
вновь перевернуть все вверх тормашками, если производство одного экземпляра чего 
угодно будет стоить не дороже уймы того же самого. Как эта штука работает? Представьте 
себе обычный принтер, который печатает не плоские картинки чернилами на бумаге, 
а трехмерные объекты — от пары туфель до нового стула, стола или деталей самолета — 
из слоев жидкости, один за другим, которые в процессе наливки затвердевают. Оно уже 
существует? Да, в черновом варианте.

2046 
«Форд» представляет 
автомобили, способные 
менять цвет

2050 
Торжественно 
запущена первая ППЯ

2065 
Обычные продукты 
питания более 
не выращиваются, 
а производятся 
нанотехнологически 

2099 
Искоренены 99% 
всех заболеваний
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как с реальными людьми, так и с их запрограммированными клонами. По сути, это 
полностью программируемая материя. Вам еще не жутко? Тогда вот: армия крошечных 
самособирающихся, осознающих себя роботов, решающих, что с людей уже хватит 
веселухи — пора им и честь знать.

Судьбоносная технологияСудьбоносная технология Но до такого еще очень далеко, да и вообще, 
может быть, это маловероятно. Меж тем нанотехнологии для производства носков, 
которые нам не придется стирать, отталкивающих пыльцу костюмов, 
пятноустойчивых ковров, полностью интерактивных цифровых штор, 
самоотмывающихся окон, пуленепробиваемых жилетов, антимикробной пищевой 
упаковки или обоев, меняющих рисунок, цвет и запах в соответствии с сезоном, мы 
непременно применим. Кое-что из этого списка уже существует — самоотмывающееся 
стекло, например, — но можно почти гарантировать: то ли еще будет. Многое из 
перечисленного мы изобретем — через 10, 20 или 50 лет, и даже самые циничные глаза 
вылезут на лоб.

Мы еще увидим мосты, собранные из материалов с принципиально иными свойствами 
в разных точках конструкции (с разбегом до миллиметра или того меньше — они будут 
иметь разную прочность, двигаться по-разному в разных точках), и множество других 
новых материалов — крепче и легче ныне известных. Из них, например, можно будет 
делать огромные окна или гигантские самолеты. «Эйрбас Индастриз» уже разработала 
видение будущего самолета — с бионическими элементами, имитирующими скелет 
птицы, покрытыми прозрачной биополимерной мембраной; таким образом отпадет 
необходимость в иллюминаторах. Даже пол в таком самолете можно сделать прозрач-
ным — спасибо нанотехнологиям. 

2037-й
Положим, у вас рак мозга, который еще несколько лет назад хирурги объявили бы 
неоперируемым. К счастью, ученые успели создать микроскопических роботов, которые 
вводятся вам в кровь, и они, перемещаясь по вашему телу на крошечных пьезоэлектриче-
ских моторчиках, добираются до источника проблемы. Микроботы вводят разнообразные 
спасительные лекарства и производят микрохирургическую операцию в самых чувстви-
тельных областях мозга. Когда лечение успешно завершено, крошки-роботы, повинуясь 
программе, аналогичной спутниковой навигации, находят естественные выходы из 
организма и выводятся вон.
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Такие технологии обещают нам революцию 
и в медицине. Вот первый пример: применение 
наночастиц для лечения заболеваний в диапазоне 
от ревматоидного артрита до муковисцидоза. Скорее 
всего, наномедицина в первую очередь возьмется 
за рак — наночастицы могут проникать в раковые клетки 
и менять их (получается лекарство более мощное, 
но менее токсичное). Нанокапсулы уже существуют для 
лечения рака яичников и груди, но они пока доставляют 
лекарство в ткани рядом с раковыми образованиями, 
а не к отдельным клеткам, а именно такое точечное 
применение лечебных препаратов стало бы 
значительным прорывом. 

Один из пионеров нанотехнологии Эрик Дрекслер 
отмечал: «Когда я осознал, что мы рано или поздно 
сможем строить молекулярные машины, которые станут 
собирать атомы практически в любом порядке, какой мы 
пожелаем, я увидел и громадную кучу следствий из этого». Я бы заметил, это еще мягко 
сказано.

‘На молекулярном 
уровне имеет смысл 
располагать 
машинами, 
производящими 
миллион действий 
в секунду, 
механическую 
систему, работающую 
со скоростью 
компьютера’ 
�6#% �6.%(".6 (6. 1955), 
&:.6#%&*(%#, #*L.*.6, 
�#(&$.")

В сухом остатке:
Страшно крохотные 

технологии
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19 Игрофикация
Различные организации все более и более обращаются к игро-
фикации — применению техник интернет-игр (например, зара-
батывание очков или статусов) для привлечения внимания или 
изменения модели поведения отдельных людей или сообществ. 
Мобильные устройства, подсоединенные к игроподобным систе-
мам, например, помогают людям с избыточным весом больше 
заниматься физкультурой или есть здоровую пищу.

Игрофикация основана на трех принципах: во-первых, люди азартны 
(любят состязаться с самими собой или с другими). Во-вторых, люди 
делятся информацией определенного рода. В-третьих, людям нравится 
развлекаться и получать вознаграждение. Вот поэтому вы, постоянно 
покупая кофе в кафе на углу, однажды получите симпатичный значок 
социальной сети «Форсквер». И поэтому, выпив достаточно кофе 
в одном и том же месте, вы, быть может, станете королем кофейни — 
на денек. Или вот «Уборочные войны», в которых люди воюют с беспо-
рядком у себя дома и получают за это виртуальные очки или энергети-
ческую подпитку своим аватарам.

Это все обыденные примеры, а есть и кое-что поинтереснее. «Круг 
жизни» — мобильное приложение, позволяющее банкам крови отсле-
живать в реальном времени, где находятся потенциальные доноры. 
Умно? Да, но еще умнее вот что: доноры могут синхронизировать это 
приложение с соцсетями и ввязаться в соревнование, кто сдает больше 
или чаще. «Эндомондо» — еще один пример: эта «игра» позволяет 
пользователям отслеживать свою физическую нагрузку, подбивать 
друзей на занятия физкультурой и анализировать достигнутые 
результаты.

Сходные методы могут быть применены в будущем для стимуляции 
людей к заполнению налоговых деклараций, прекращению курить, 

2016 
«Фармвилл» объявляет 
о своем миллиардном 
пользователе

2018 
Премьер-министр Индии 
предлагает избирателям очки 
за политические идеи

2021 
Британская Государственная 
служба здравоохранения 
запускает игру «Победи рак»
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бросать наркотики, не забывать принять лекарство, 
пить меньше, гулять больше, голосовать, спать, оставать-
ся в браке, предохраняться, кататься на велосипеде, 
правильно утилизировать отходы или готовиться 
к экзаменам. Образование — особенно в младших 
классах — все сплошь завязано на достижение целей, 
очки, выигрыш и призы, так почему бы не применять какие-нибудь онлайн-трюки, 
чтобы улучшить результаты экзаменов или привлечь студентов на менее популярные 
образовательные курсы или в вузы? «Фармвилл» на службе у медсестринских курсов? 
Почему бы и нет?

Уважаемая консалтинговая компания по информационным и технологическим 
исследованиям «Гартнер» утверждает: более 50% всех компаний добавят методы 
игрофикации к своим инновационным разработкам уже к 2015 году. Одна из четырех 
ведущих аудиторских компаний «Делойтт» назвала игрофикацию одним из своих 
ключевых технологических трендов, а исследовательская фирма «М2» предсказывает, 
что американские компании к 2016 году будут тратить 2,8 миллиарда долларов на игро-
фикацию. Есть, конечно, опасность, что нечто, вызывающее такой ажиотаж, может 
быстро прогореть, но пока игрофикация — методика с большими перспективами, судя 

‘Будущее — 
видеоигра’ 
�*-L."#*& �O,�#*, 
%&*&-(%#, �#(&$."), L86*&"#($

Реальная жизнь — не игра
Игры действительно предоставляют людям социальные преимущества, которых в реаль-
ной жизни им, быть может, не добиться, — включая дарение подарков, взаимность 
и ритуальность. Но можно ли с помощью игр удовлетворить глубинные социальные 
потребности и достичь практических изменений к лучшему? Вот, например, игра «Мир без 
нефти», в которой люди коллективно придумывают способы решать задачи реального 
мира. Узкое место в этом смысле тем не менее состоит в том, что у жизни — в отличие 
от игры — нет строгих правил, нет наград и конкретных целей. В реальном мире желания 
и приоритеты страшно противоречивы (пшеница — она для питания или для производ-
ства топливного этилового спирта, например), а жизнь — скорее целая система сложных, 
взаимосвязанных игр, нежели одна игра.

2030 
«Форсквер» привлекают для ведения 
образовательных процессов 
в младших классах Южной Кореи

2040 
Департамент США по энергии 
объявляет игру «Вдарим 
по энергии» 

2050 
Католическая церковь 
заменяет исповедь 
мобильным игровым 
приложением
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по всему. Стоит ожидать, что правительства останут-
ся без штанов — из-за расходов на привлечение 
публики к тем или иным решениям, особенно в части 
личного выбора медобслуживания и пенсионного 
обеспечения.

Если присмотретьсяЕсли присмотреться Какие с этим вообще 
могут быть проблемы? Это же вполне невинные 
развлечения. Превращать что угодно в потеху 
и социальную игру — способ заставить людей, 

особенно молодежь, делать то, чего они на самом деле не хотят и даже не собирались 
толком. Способ использовать тот факт, что сотни миллионов людей тратят миллиарды 
часов на онлайн-игры и вполне довольны собой — и в процессе, и после. Всего лишь 
метод подтолкнуть людей к правильным решениям — в отношении заботы о себе 
и своем будущем. Отчего же не использовать состязательность, жажду признания 
и уважения, чтобы увеличить степень участия в пробах новых продуктов или 
поддержать приверженность избирателей конкретно вашему бренду правительства?

Ответ таков: превращение мира в игру выгодно определенным заинтересованным 
группам. Например, если можно соблазнить людей делать что-нибудь для вас ради 
статуса или удовлетворенности, этим людям можно не платить. Иными словами, ваши 
безобидные игры удлиняют очередь безработных. Более того, циничные обозреватели 
указали бы на то, что, если какая-нибудь деятельность нацелена на получение 80% 
позитивных результатов и 20% некоторых промахов, то что же тогда станется со 
стойкостью к невзгодам? Может, оно и ничего, если людям объяснять, почему они 
промахнулись (термин «проигрыш» станет редкостью), но стоит задуматься над тем, 
что бесконечная позитивная обратная связь сделает с людьми — и с обществом 
в целом — в долгосрочной перспективе. Возможно, это не страшно: игрофикация будет 
специально устроена так, чтобы вызывать настолько сильное привыкание, что люди 
и замечать-то не будут, что же на самом деле происходит. 

Сходным образом, привлечение пользователей к совместному созданию и отбору 
продуктов или услуг — или же как операторов ввода данных — виртуальными 
наградами или статусами означает, что самим компаниям не придется вкладывать ни 
время, ни усилия в улучшение тех товаров или услуг, что похуже. Кроме того, это 
довольно инфантильно — относиться к потребителям и гражданам как 
к анимированным супергероям на секретном задании по спасению планеты. 
Не слишком ли картонная эта виртуальная медалька как заменитель реального 
взаимодействия с реальными людьми?

Умно или уУмно или у 2шло? шло? В определенном смысле игрофикация — умный прием вовлече-
ния людей в дело, которое им в перспективе полезно. С другой стороны, это можно 

‘Игры — компромисс 
между близостью 

и попыткой 
ее избежать’ 

�6#% �.**&6- �.6* (1910–1970), 
&:.6#%&*(%#, �(#I!"!E 

�(#I#&$6, �#(&$.")
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Мгновенное вознаграждение
«Нытье» — частная соцсеть, в которой участвуют компании вроде «Форд Мотор» и «Эл-
Джи»: делятся знанием и совместно решают разные задачи. В этой соцсети есть приложе-
ние «Приз Нытья» — способ публично хвалить или одобрять коллег. Чтобы воспользо-
ваться этой функцией, сотрудникам нужно выбрать какую-нибудь пиктограмму («большой 
палец», например) и добавить сообщение — поблагодарить или как-то иначе объяснить, 
почему была применена эта пиктограмма. В будущем никто, вероятно, уже не будет 
говорить «спасибо» в лицо друг другу или слать прочувствованную рукописную открытку. 
Будем получать друг от друга золотые звездочки или смайлики — как в начальной школе.

расценивать как манипулятивный способ подчинять людей некоторому субъективному 
набору правил или целей, или обслуживать свои краткосрочные коммерческие 
интересы, или втихаря собирать сведения о поведении или местонахождении 
пользователей.

А если, к примеру, участие в тех или иных играх станет обязательным? Игрофикация 
началась когда-то со СМИ, потом распространилась на фитнес, а если здоровье 
и самочувствие окажутся в руках правительств (или частных страховых компаний), 
которые смогут отказывать в определенных услугах тем, кто не достиг должного 
«уровня» в игре?

В сухом остатке:
В играх меняем 

поведение
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20 Искусственный 
интеллект

В 1956 году американский компьютерщик Джон Маккарти ввел 
термин «искусственный интеллект» (ИИ). Он описал эпоху 
умных машин, которая наступит, по его тогдашним оценкам, 
буквально за десять лет. И вот мы уже в начале XXI века, 
а до реального искусственного интеллекта нам, кажется,  
по-прежнему далеко. Или нет?

Идея искусственного интеллекта восходит к 1950-м, хотя Айзек 
Азимов писал об интеллекте роботов еще в 1942-м («робот» 
происходит от чешского слова, означающего «барщина», 
«подневольный труд»). Общепринятый тест для определения 
способности машины к мышлению — тест Тьюринга — также 
относится к 1950-м: британский математик Алан Тьюринг 
предположил, что искусственный интеллект возникнет у нас, 
когда мы сможем разговаривать с машиной, не осознавая, что 
мы разговариваем с машиной.

У теста Тьюринга, однако, есть свои ограничения. Во-первых, малень-
кий ребенок — разумен, однако, скорее всего, этот тест не пройдет. 
Во-вторых, если бы что-то искусственное вдруг обзавелось сознанием, 
с чего бы ему автоматически нам об этом сообщать? Может, оно 
сохраняло бы это в тайне и отказывалось участвовать во всяких 
детсадовских тестах.

В 1960–70-х искусственный интеллект активно развивали, однако 
прорывов не наблюдалось. Ученые и разработчики сосредоточились 
на специфических задачках — распознавание речи и текста, а также 
на компьютерном зрении. Нам тем не менее осталось, быть может, 
меньше десяти лет до реализации идеи искусственного интеллекта.

1990 
Основана корпорация 
«АйРобот» 
для производства 
промышленных 
и домашних роботов

2011 
Компьютер IBM «Уотсон» 
выигрывает 
в американскую 
телеигру «Риск!» 

2027 
Тостер стоимостью 
79 долларов проходит 
тест Тьюринга

2040 
«Айфон» стоимостью 
750 долларов по мощности 
процессора равен 
человеческому мозгу
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Искусственный интеллект на маршеИскусственный интеллект на марше В 2008 году персональный 
компьютер уже умел обрабатывать до 10 миллиардов команд в секунду. Уйма, да? 
Однако такова же продуктивность мозга маленькой рыбки. К 2040 году машинные 
мозги теоретически смогут обрабатывать 100 триллионов команд в секунду. А это уже 
приблизительно способности человеческого мозга. А что случится, когда компьютер-
ный разум станет соперничать с мозгами своих создателей?

Прежде чем мы двинемся в эту кроличью нору, давайте разобьем искусственный 
интеллект на две категории. «Сильный ИИ» — термин, которым описывают по-
настоящему мыслящие машины. «Слабый ИИ» (иногда еще называемый «узким 
ИИ») — интеллект, нацеленный на дополнение человеческого разума, а не превосход-
ство над ним. Ныне большинство машин запрограммировано или научено логическим 
последовательностям действий. Но в будущем машины с сильным ИИ будут способны 
обучаться на ходу и реагировать на непредвиденные события. Последствия? 
Подумайте об автоматическом диагнозе болезней и хирургии, военном планировании 
и управлении войсками, аватарами общественных и потребительских услуг, искус-
ственном творчестве и автономных роботах, предсказывающих преступления и реаги-
рующих на них («Отдел грядущих правонарушений» — см. также главы 21 и 25).

Реалистичны ли эти примеры? Некоторые эксперты считают, что да. Американский 
футуролог и изобретатель Рей Курцвейл публично поспорил с Митчеллом Кейпером, 
основателем «Лотус Софтвер», что к 2029 году компьютер пройдет тест Тьюринга. 
Другие эксперты говорят, что нет. Американский нейрофизиолог-теоретик Билл 
Кэлвин полагает, что человеческий мозг работает с таким количеством ошибок, что 
компьютеры никогда не сумеют его эмулировать, — а если и смогут, то вместе с нашим 

‘Главный вывод 35-летнего исследования ИИ: 
сложные задачи просты в решении, а простые — 
сложны. Умственные способности четырехлетнего 
ребенка, которые мы воспринимаем как данность... 

на самом деле способны решать некоторые 
немыслимо сложные инженерные задачи’ 


$#'.* �#*%.6 (6. 1954), %&*&-(%!-&:.6#%&*(%#, �(#I!"!E, 
%!E*#$#'#($, �#(&$."), �!�8"D6#/&$!6 *&8%#

2042 
Компьютерный вирус 
выводит из строя 
90% машин

2050 
Разумные роботы 
превышают 
по численности людей

2054 
Машины начинают 
писать картины 
и сочинять музыку 

2069 
Машины требуют 
равноправия
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разумом им придется унаследовать и все наши 
причуды и эмоциональные выкрутасы. Вспомните 
компьютер ЭАЛ из кинофильма «2001: Космическая 
одиссея».

Но, быть может, мы смотрим не в ту сторону. 
Интернет уже стал неожиданной формой самоорга-
низующегося хаоса — высокоэффективным рынком 
идей, репутаций и информации, известным как 
«коллективный разум», из которого и может возник-
нуть ИИ. Адам Смит* предполагал, что покупатели 
и продавцы, преследуя каждый свои интересы, 
смогут вместе произвести больше товаров более 

эффективно, чем при любых других условиях. То же происходит и с онлайн-поставщи-
ками и, потенциально, с их клиентами. «Википедия», к примеру, может сгенерировать 
больше знания с большей непредвзятостью и по большему набору дисциплин, чем 
любая группа экспертов за всю историю науки.

Что дальше?Что дальше? Почти нет сомнений, что ИИ серьезно разовьется в ближайшие 
годы. Некоторые поговаривают, что ИИ сейчас находится на той же стадии развития, 

на какой были наши компьютеры году в 2004-м, так что прогресс может 
оказаться ошеломительным. Мы привыкли брать ИИ нахрапом, 
но с возникновением технологий параллельного счисления (квантовых 
или ДНК-компьютерных технологий, например, — см. главу 17) 
до подлинного ИИ уже почти рукой подать.

‘Я приношу всю 
возможную пользу, 
на какую способен, 

и это все, к чему, 
на мой взгляд, должно 

стремиться любое 
сознающее существо’���, %!:�)N$.6, 
«2001: �!(:#K.(%&D !-#((.D» (1968), 

6.L. 
$O*"# �8F6#%

Эксперимент «Китайская комната»

В 1980 году американский философ Джон 
Сёрл написал статью о том, что 
компьютер — или, точнее, компьютерная 
программа — мог бы пройти тест 
Тьюринга и вести себя с виду вполне 
по-человечески и без настоящего разума, 
потому что слова, символы или 
инструкции можно усваивать 
и реагировать на них без подлинного 
понимания. Так появился умственный 

эксперимент «Китайская комната» 
(в нем для взаимодействия с незнакомым 
человеком — на самом деле 
с компьютером — применялись китайские 
иероглифы). Сёрл утверждал, что 
компьютер вполне может симулировать 
иллюзию разума или производить 
впечатление, что понимает человека, 
а в действительности никакого понимания 
не происходит.

* Адам Смит 
(1723–1790) — 
шотландский 

философ, основатель 
политэкономии.
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Тем не менее два больших вопроса остаются открытыми. Во-первых, является ли 
человеческий мозг по сути машиной, совокупностью электрических связей и кое-какой 
химией — или все-таки чем-то бо 2льшим? Если человеческий мозг — просто 
совокупность атомов, тогда, конечно же, мы придумаем машины, способные догнать, 
а то и превзойти человеческие возможности, дайте только время. Если это случится, 
мы окажемся на заре новой эры человеческой эволюции, начнем сливаться 
с машинами и достигнем бессмертия. Разумеется, может, оно уже существует — в том 
смысле, что подлинные «мы» есть наша ДНК, а наши тела — ее временная упаковка. 
А во-вторых, если машины не доберутся до такого уровня сложности, скорее всего, они 
так или иначе будут очень умны, но тогда что случится с людьми, производившими 
действия, за которые в будущем возьмутся компьютеры?

Добро пожаловать в будущее. Оно металлическое и на батарейках. Есть надежда, 
правда, что оно беззлобно и не станет разрабатывать способы порабощения 
человечества.

Самоходные автомобили
Прошли времена, когда «Гугл» был всего лишь поисковой машиной, а машинам требова-
лись водители. Эксперимент «Гугла» с автономными автомобилями, начатый Зебастианом 
Труном в Лаборатории искусственного интеллекта в Стэнфорде, запустил «тойоту-приус», 
оборудованную датчиками и следующую по маршруту, проложенному спутником, 
самостоятельно. Ученый-робототехник сидит в машине, но не ведет ее. Уже семь автомо-
билей проехали 1600 километров без водителя и 225 000 километров — с минимальным 
человеческим вмешательством.

В сухом остатке:
Машины пробуждаются
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21 Геномика 
для вас

Уже сейчас мы умеем секвенировать* и анализировать геномы 
отдельных людей и предсказывать специфические черты этих 
людей или прогнозировать возможность возникновения тех 
или иных осложнений или заболеваний. Когда-то это стоило 
миллионы. В будущем не будет стоить почти ничего.

* Секвенирование 
биополимеров (белков 

и нуклеиновых 
кислот — ДНК 

и РНК) — определение 
их аминокислотной 

или нуклеотидной 
последовательности 
(от лат. sequentum — 

последовательность). 
В результате 

секвенирования 
получают формальное 

описание первичной 
структуры линейной 

макромолекулы, 
т. е. последователь-

ности мономеров, 
в текстовом виде.

Геном — по сути своей генетическая информация или инструкция, 
закодированная в виде ДНК, РНК или белков. Все три типа молекул 
есть почти в любом из известных живых организмов. Если добраться 
хотя бы до части этой информации, можно делать довольно точные 
прогнозы — особенно об индивидуальных предрасположенностях 
к разного рода заболеваниям или неблагоприятным реакциям на те 
или иные лекарства.

Для этого потребуется лишь добыть самую малость слюны и выслать ее 
почтой вместе с немалыми деньжищами, и вам откроется практически 
все необходимое знание. Вы сможете установить дальнее родство, 
подверженность различным заболеваниям и определить с достаточной 
точностью предрасположенность к алкоголю, кокаиновой зависимости 
или даже депрессиям. Еще десяток-другой лет — и такой тест может 
стать бесплатным, а вы сможете получить его по больничной или 
общей страховке.

Полный доступПолный доступ Но самое удивительное во всем этом вот что: 
стоимость извлечения данных секвенирования падает гораздо бы-
стрее, чем стоимость компьютерных технологий. Закон Мура частень-
ко цитируют, чтобы продемонстрировать эффект ускорения в техноло-
гии вообще (см. главу 17), но секвенирование генома в этом отношении 
превосходит компьютерное дело. 

1997 
Выход кинофильма 
«Гаттака» о генетическом 
совершенствовании

2008 
Компания «Ноум» предлагает 
расшифровку генома 
частным заказчикам 
за 350 000 долларов 

2009 
«Ноум» опускает цену 
до 99 000 долларов

2012 
Компания «23эндМи» 
предлагает генное 
секвенирование 
за 299 долларов
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Однако в обоих случаях наша способность генерировать информацию скоро превысит 
возможности ее хранить и тем более — анализировать. Тем не менее персонализиро-
ванное секвенирование гена может ускорить наступление новой эры, в которой 
медицина будет все больше кроиться по индивидуальному заказу.

Биотехнологическая компания «23эндМи», поддерживаемая «Гуглом», в 2011 году 
предлагала частным лицам генное секвенирование за 999 долларов. Ко времени 
написания этой книги (июнь 2012 года) цена упала до 299 
долларов. Еще десять лет назад стоимость этой процеду-
ры составляла примерно 10 000 долларов, а Джеймс 
Уотсон, один из первооткрывателей структуры ДНК 
и сооснователь Проекта генома человека, заплатил 
около двух миллиардов долларов за разработку самой 
процедуры секвенирования. Что интересно: «23эндМи» 
тоже подключилась к затее сбора данных всем миром — 
она регулярно рассылает опросы тысячам пользовате-
лей, расспрашивает их о них самих и, к примеру, об их 
пищевых аллергиях. Результаты подобных опросов 
сравниваются с известной генетической информацией, 
и благодаря этому проще определить причины возник-
новения тех или иных черт человека за несколько 
месяцев, а не лет — и гораздо дешевле. 

Розничная геномика
Частная калифорнийская компания «23эндМи» названа так потому, что у всех нас — 
по 23 пары хромосом. Эта компания дает возможность частным лицам разобраться в их 
личной геномике. «23эндМи» финансируется «Гуглом», и это некоторым может показаться 
странным, однако если задача «Гугла» — организовывать мировую информацию, им, 
конечно же, потребуется структура ДНК всех нас. «23эндМи» производит анализ родства 
и оценку самочувствия, а также потенциального влияния генов того или иного человека 
на состояние здоровья и расходы на него в будущем.

‘Человек — 
не исходная точка; 
он точка пересечения, 
в которой сходятся 
воедино многие 
особенности генетики 
и условий жизни — 
и воздействуют все 
вместе’ 

�.66.( G6.-.6#% 
%#**.6 
(1904—1990), &:.6#%&*(%#, 
�(#I!"!E, #/!F6.$&$."), �#(&$.")

2018 
Цена опускается 
до 49 долларов — 
в «Уолмарте»

2020 
Больницы и страховщики 
предлагают бесплатный 
анализ генома

2030 
Брачный сервис «Гугла» 
составляет пары на основе 
идеального совпадения 
ДНК-профилей

2050 
В базе данных ДНК 
выделяется 
низший класс людей



 86 /-!6!'). # F"&E!�!"8K#.

Биокриминология
Преступления всегда завораживали 
людей, а их мотивы — еще больше. 
Сейчас биокриминология, применяющая 
новые методы вроде МРТ 
и нейроэндокринологии для предсказания 
склонности к преступлениям, начинает 
подрывать устои криминалистики. 
Биокриминология утверждает, что гены 
или гормоны создают в людях склонность 
вести себя противозаконно. Это удручает 
традиционных криминологов, которые 
верят, что гораздо более убедительные 
причины — жизненные обстоятельства, 
а особенно нищета. Сейчас статьи 
по биокриминологии публикует пара 

десятков людей — отчасти потому, что 
традиционные издания относятся к теме 
настороженно, но еще и оттого, что этим 
исследованиям все еще не хватает 
необходимой строгости. Довольно 
рискованно считать, что существуют 
однозначные связи между биологией 
и поведением, поскольку затруднительно 
определить влияние различных 
обстоятельств окружающей среды вроде 
наркотиков, алкоголя или плохого 
питания. И противоречия будут только 
накапливаться — параллельно с нашим 
знанием о том, как работает человеческий 
мозг.

Решение за пациентомРешение за пациентом Каковы ключевые следствия доступности такой 
информации? Как минимум — более точные диагнозы распространенных заболеваний. 
К тому же появляется возможность прописывать пациентам определенные лекарства 
или предупреждать их о тех или иных факторах риска или условий жизни, связанных 
с определенными недугами. Например, если известно, что у вас генетическая предрас-
положенность к высокому давлению, вам порекомендуют есть больше здоровой пищи 
и больше двигаться. Таким образом, медицина смещается от лечения к предсказанию 
и предотвращению. Если мы добьемся лучшего понимания, как именно гены работают, 
мы сможем разбираться с болезнями в индивидуальном порядке и прописывать 
лекарства, подходящие именно этому человеку. Иными словами, такой тест позволяет 
выяснить не то, какое заболевание у вас сейчас есть, а вероятность того, что у вас оно 
разовьется в будущем, и тогда вам стоит следить за этой предрасположенностью.

Биомаркеры — сопряженная с персонализированной геномикой область разработок. 
Это особые молекулы, в которые при синтезе включают особый маркирующий агент, 
который потом присоединяется к клеткам, например, известного вида рака. Есть даже 
вероятность, что в будущем можно будет прикреплять к таким биомаркерам 
сыворотку, и она будет попросту «выключать» любые раковые клетки, если они 
обнаружатся. Сработает это или нет — неведомо. Может, мы все настолько загоримся 
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идеей предсказания ментального и физического 
будущего, что те, кто может платить, будут это делать, 
лишь бы уменьшить риски. Или мы станем фаталистами 
и продолжим жить так, будто и знать ни о чем не знаем. 
Люди же до сих пор курят.

Персонализированное генное секвенирование обещает 
нам всякого прекрасного, а реальность тем временем 
оказывается куда сложнее и запутаннее, чем теория. 
Например, чехарда между скрытыми наследуемыми 
факторами и случайными внешними силами (где мы 
живем, кем работаем, что едим, сколько двигаемся 
и т. п.) совершенно сбивает с толку. Тем не менее совсем 
скоро появится изобилие быстрых тестов и крохотных 
приспособлений, которые смогут диагностировать что угодно — от вероятности 
угрозы того или иного заболевания до оценок продолжительности жизни. Эти 
прогнозы будут основаны на генетических факторах, наложенных 
на персонализированную информацию в режиме реального времени — где вы были, 
что ели и занимались ли спортом, — полученную из различных источников вроде 
мобильных телефонов с функцией самоопределения в пространстве или оплаченных 
розничных покупок до кроссовок и одежды, измеряющих количество движений 
и преодоленные расстояния.

‘Мы в самом начале 
революции 
персонализированной 
геномики, которая 
преобразит не только 
то, как мы заботимся 
о себе, но и то, что 
мы считаем личной 
информацией’ 

�86*&" «�&,:», 2008

В сухом остатке:
Генетические 

пророчества
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22 Регенеративная 
медицина

Можно ли предотвратить или обратить процесс старения — 
допустим, выявлением изношенных тканей и клеток или даже 
выращиванием новых органов в лаборатории? Некоторым это 
кажется прожектерством. А кому-то — все более неизбежным.

Врач, излечи себя сам. Вообразим, что вы — пожилой хирург, и кое-
какие части вашего тела износились. У вас есть следующие варианты: 
терапия стволовых клеток, пересадка искусственного органа (почки, 
выращенной «в пробирке»), печать зубов- или костей-заменителей при 
помощи фабрикатора, общее продление жизни, подсадка новых волос 
или, быть может, новых пальцев. Последнее видится некоторой 
натяжкой, но если тритоны могут чинить свои тела, отчего же это 
не по силам человеку? Один из способов этого добиться — заставить 
клетки вернуться в более юное состояние, иными словами, обмануть 

тело, чтобы оно поверило в возвращение 
собственного детства. Кажется немыслимым? Однако 
есть серьезная вероятность, что к концу этого 
века — а может, и гораздо скорее — люди научатся 
отращивать утерянные конечности.

Наше стареющее населениеНаше стареющее население Как мы уже 
установили, население планеты последние сто лет 
росло не из-за того, что люди больше занимаются 
сексом, а потому что мы перестали умирать такими 
юными и так часто, как некогда. То есть рост 
населения напрямую связан со здравоохранением 
и тем, что к нему примыкает, — стилем питания 
и образом жизни.

‘На мой взгляд, 
при достаточном 
финансировании 

шансы вообще 
прекратить смерть 

от естественных 
причин у нас — 50/50 

уже в ближайшие 
25–30 лет’ 

�F6# -. �6., (6. 1963), &*E"#,(%#, 
E.6!*$!"!E-$.!6.$#%, �#(&$.")

2010 
Для пациентов вполне 
доступны бионические 
уши 

2025 
Регенерация зубов 
провоцирует безработицу 
среди стоматологов 

2030 
Органы, выращенные 
из стволовых клеток, 
можно купить на «Е-Бэе»

2032 
На Земле — 1,2 миллиарда 
человек в возрасте 
свыше 65 лет
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И вот мир у нас теперь кишит пожилыми людьми. Одно из следствий старения 
у благополучных народов — желание людей отодвинуть неизбежное. Если коротко, 
люди вообще не хотят умирать, и у многих есть средства если и не достичь 
бессмертия, то, по крайней мере, дожить до очень преклонного возраста. Добавьте 
к этому кое-какие научные прорывы будущего и технологические чудеса — и получите 
фейерверк вариантов, как и улучшить качество, и увеличить количество отдельно 
взятой жизни. К примеру, в 2011 году одному пациенту вшили новую трахею, 
выращенную в лаборатории из его же клеток. Выращивание кожи, трубок 
дыхательных путей, кровеносных сосудов, мочевых пузырей и даже желудков либо 
уже осуществляется, либо того и гляди начнется. Вырастим ли мы когда-нибудь 
плотные органы — сердце, почки, легкие, — вопрос посложнее, но задача эта вполне 
решаемая.

Однако все может пойти гораздо дальше. Продолжительность человеческой жизни 
в Великобритании выросла с 45 лет для мужчин и 49 для женщин (1901 год) до 76 и 81 
(2002 год) соответственно. Отчего бы этому увеличению не повториться 
в ближайшие сто лет? Почему бы заложенному и благоприобретенному в человеке 
не уступить и не продлить ему жизнь еще больше? Текущий рекорд — 122 года, отчего 

Молодая кровь
Исследования Томаса Рэндо из 
Стэнфордского университета показывают, 
что пожилые люди могут оправляться 
от физических травм быстрее, если им 
давать лекарства, выработанные из крови 
молодых людей. В эксперименте из пары 
мышей создали искусственно срощенных 
близнецов. В результате старые мыши, 
сшитые с молодыми, восстанавливали 
мышечные ткани гораздо быстрее, чем 
в паре со старой мышью. Судя по всему, 

этот эффект никак не связан со 
стволовыми клетками крови молодой 
мыши. Есть предположение, что тела 
постарше восстанавливаются медленнее 
оттого, что им недостает некоего сигнала, 
а не потому, что стволовые клетки теряют 
способность к регенерации. Это 
открытие, скорее всего, приведет 
к разработке различных продуктов 
«быстрого восстановления» для 
пожилых.

2033 
Средняя продолжительность 
жизни на планете — 80 лет

2035 
Наконец излечена 
болезнь Альцгеймера

2038 
80% всех хирургических 
операций производят 
роботы

2043 
Медицина располагает 
методами, позволяющими 
людям заново отращивать 
ампутированные конечности
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же не 150? Позвольте, а почему бы нам 
не прикончить само представление о  смерти? Вам, 
опять-таки, это может показаться безумным. 
В конце концов, жизнь вовсю следует второму закону 
термодинамики, который гласит, что упадок 
неизбежен.

Что возможно?Что возможно? Среди оптимистов — те, кто 
верит, что старение генетически предопределено 
и что «программу смерти» или процесс, 

запускающий старение, можно просто отключить или по крайней мере подправить. 
Обри де Грей, редактор журнала «Омоложение» и соучредитель организации, 
исследующей омоложение («Фонд СЕНС»), даже предположил, что никакой научно 
обоснованной причины, почему человек не может жить до 1000 лет, не существует. 
Он также выдвинул соображение, что такой человек, вполне возможно, жив до сих 
пор.

Если так, все крайне увлекательно. Около 90% смертей во всем мире происходит 
по причине старения, — вообразите, что произойдет, если смерть отложить или 
отменить вообще. Однако есть ведь еще и этические или даже философские стороны 
того же вопроса. С практической точки зрения, следует помнить, что, если мы «решим 
проблему» смерти, в мире появится гораздо больше ртов, которые надо кормить. 
Допустим, это мы урегулируем технологически. Но если станет нормой жить 110, 130 
или 150 лет, люди захотят подождать лет до 60, 70 или даже 80, прежде чем заводить 
детей.

Значительно увеличенная продолжительность жизни может также ввергнуть институт 
брака в хаос: концепция «пока смерть не разлучит нас» приобретет совершенно иное 
значение. И вот еще что: смерть в некотором смысле полезна, потому что она 
расчищает пространство — скорее ментально, нежели физически — для новых людей 
и их новых идей. Отчасти смерть — двигатель жизни.

Речь же не только о наших физических телах. Наши мозги тоже стареют, и многим 
людям хватает жизни уже к 70, 80 или 90 годам. Согласно данным «Дигнитас» 
(швейцарской организации, помогающей людям умереть тогда и там, когда и где им 
хочется), 21% людей, обратившихся за их услугами, совершенно здоровы. Они просто 
устали жить.

Споры вокруг бессмертия — сложные, но эти дискуссии станут насущны не завтра. 
Меж тем многие из нас получают полное удовольствие от жизни и собираются 
оставаться на этом свете дольше и здоровее. Но будьте осторожны. По мнению 
«Британского журнала спортивной медицины», каждые 60 минут, проведенные 

‘Смерть — отрада, 
возлюбленного 

ласковый щипок’ 
�#")D: @.%(�#6 (1564–1616), 
&*E"#,(%#, �!O$, -6&:&$86E ,

«�*$!*#, # �".!�&$6&» 
(акт V, сцена 12, пер. Осии Сороки)
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Будущее лечение
Медицина стволовых клеток обещает 
два радикальных прорыва в будущем. 
Первый — арсенал средств от болезней 
вроде Альцгеймера или Паркинсона. 
Второй — производство генетически 
подходящих органов (выращенных или 
изготовленных при помощи трехмерных 
фабрикаторов) на замену поврежденным 
старением, болезнями или лекарствами 
от болезней, как в случае с печенью, 
поврежденной при лечении рака. 

Так сложилось, что стволовые клетки — 
довольно щекотливая этическая область, 
потому что производство стволовых 
клеток связано с уничтожением 
человеческих эмбрионов. 
Но необязательно, что так оно и будет 
при новых методах, — например, 
с использованием технологии «iPS-cell», 
разработанной в Киотском 
университете, — а значит, дело 
в этой области пойдет очень ходко.

у телевизора после 25 лет, уменьшают возраст смерти в среднем на 21,8 минуты. 
Поэтому следите за тем, на что вы тратите время, и, быть может, поздравьте себя: 
вы сейчас читаете это, а не смотрите очередной повтор телесериала «Друзья».

В сухом остатке:
Живы дольше
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23 Удаленный 
мониторинг

Представьте себе повязку, которая не только защищает рану, 
но и может обсудить ее с врачом — передать информацию 
об изменениях температуры вашего тела, кровяном давлении, 
уровне глюкозы, ритме дыхания. Истории болезни, разумеется, 
немедленно обновляются в сетевой базе.

С точки зрения пациента, фантазии на тему «говорящих» повязок 
привлекательны, поскольку такие повязки неинтрузивны, 
безболезненны и весьма удобны. Больной может выбираться 
из постели, двигаться самостоятельно и даже сократить время 
пребывания в больнице. Людей с хроническими заболеваниями — 
диабетиков или сердечников, например, — удаленный мониторинг 
(иногда его называют телемедициной, а та, в свою очередь, связана 
с автоотслеживанием и е-здоровьем) мог бы избавить от больничных 
застенков, кроме случаев острой необходимости.

Все это уже существует и быстро развивается — но будущие возможно-
сти практически безграничны. Представьте: при помощи таких 
повязок можно отслеживать еще и уровень алкоголя в организме или 
знаки избыточной тревожности перед панической атакой, например. 
Или вообразите эпидермальную электронику (временные татуировки), 
благодаря которой возможен мгновенный медицинский мониторинг 
депрессий и суицидных состояний.

Мониторинг на домуМониторинг на дому Некоторые эксперты уже настоятельно 
рекомендуют мониторинг пациентов на дому — такое наблюдение 
за больными экономит им время, силы и хлопоты, а также осаживает 
рвущиеся ввысь больничные цены за обслуживание распространенных 
заболеваний. Аналитики подсчитали, что объем рынка приборов 

2012 
Чайники в Японии 
следят за здоровьем 
одиноких пожилых людей

2014 
Перезапуск сервиса 
«Гугл-здоровье» 

2030 
Все кухонные и ванные 
принадлежности 
поддерживают связь 
с семейным врачом 
и больницами

2032 
Компьютеры 
имплантированы 
20% людей
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для домашнего мониторинга хронических заболеваний вскоре будет оцениваться 
миллиардами, особенно в тех регионах мира, где прирост пожилого населения того 
и гляди произойдет лавинообразно. У домашнего мониторинга есть и другие 
преимущества: возможность диагностировать жителей удаленных населенных 
пунктов. Или даже так: представьте себе хирургическую операцию, производимую 
хирургом на пациенте при помощи робота, а сам хирург при этом находится далеко 
от пациента. И такое тоже уже происходит и имеет громадный потенциал — особенно 
для развивающихся регионов мира.

Что касается приборов, вживленных в человеческое тело, то у нас уже есть 
устройства, имплантируемые в мозг, для лечения депрессий и болезни Паркинсона, 
имплантируемые дефибрилляторы — для лечения ранних стадий инфарктных 
состояний — и имплантируемые датчики глюкозы, отслеживающие уровень глюкозы 
в крови и обеспечение инсулином. 

В будущем нас ждут: импланты, отвечающие за рост и восстановление костной ткани 
при повреждениях или удалениях костей, устройства, подавляющие голод (электрон-
ные обманки, создающие у мозга ощущения, что желудок полон, даже когда это не так), 

Чипы — во всем на свете
Какова вероятность того, что в тело 
человека будут имплантировать 
микрочипы? Британский компьютерщик 
Кевин Уорик имплантировал 
радиочастотный чип (см. главу 1) в свое 
тело ради решения всяких бытовых 
задач — открывания дверей, включения 
света — еще в 1998 году. У этой затеи есть 
свои этические последствия, очевидно, 
и приватность, и воровство личных 
данных — дополнительные серьезные 
«но». Но что, если в будущем за каждым 
человеком законодательно закрепят 

уникальный электронный или 
коммуникационный адрес и этот адрес — 
вместе с банковскими данными 
и историями болезни — поместят на такой 
чип? Ясное дело, вообразить будущий 
мир, в котором все коммерческие 
операции и онлайн-общение потребуют 
личной авторизации посредством таких 
вот внутренних чипов, вполне посильно. 
Подделка или извлечение таких 
официальных чипов окажется вне закона.

2035 
Хакеры атакуют индивидуально 
имплантированные системы 
поддержки жизнедеятельности

2040 
Имплантируемые 
устройства предупреждают 
о депрессии и суицидных 
настроениях на ранней 
стадии их развития

2050 
Вся одежда 
содержит датчики, 
следящие за само -
чувствием в режиме 
реального времени
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Очень удаленная медицина
Одно из преимуществ применения 
телекоммуникаций в медицине — 
возможность лечить жителей на больших 
расстояниях. Вот вам радикальный 
пример: в 2001 году хирург в Нью-Йорке 
удалил желчный пузырь пациенту 
в Париже, применив роботизированную 
хирургию. Но подлинный прорыв 
в телемедицине произойдет скорее 
в предотвращении заболеваний, нежели 
в их лечении, а также в мониторинге 

заболевших. Например «БодиТел» 
в Германии измеряет уровень сахара 
в крови, кровяное давление и вес при 
помощи беспроводных технологий. 
Американская компания «Ханиуэлл» 
позволяет пациентам сходным образом 
следить за их ЭКГ, уровнем кислорода 
в крови, давлением, а врачи при этом 
постоянно отсматривают поступающую 
информацию.

инсулиновые насосы и дефибрилляторы с дистанционным управлением, нейтрализа-
торы мигреней и мозговые импланты следующего поколения для контроля устойчивой 
к лекарствам депрессии.

За пациентами, которые не могут сами за собой следить, — например, люди, 
страдающие болезнью Альцгеймера, — будут приглядывать детища завтрашних 
технологий. Умная трость сможет обсчитывать походку пациента, скажем, после 
операции по замене бедренного сустава. Или датчики по всему дому — на упаковках 
с лекарствами, кухонной утвари, в ванной — смогут сообщать о происходящем 
сиделкам, когда их нет поблизости. А могут наступить и такие времена, когда вполне 
здоровые люди станут носить на себе датчики для раннего предупреждения 
о зарождающемся заболевании. Скорее всего, у мобильных телефонов тоже появится 
функция медицинского мониторинга. Если болезни выявлять на ранних стадиях, 
их дешевле лечить, это меньше воздействует на организм пациента и его кошелек. 
С другой стороны, если датчики постоянно фиксируют симптомы у населения, данных 
для анализа у врачей станет невпроворот, и заниматься они будут больше цифрами, 
чем людьми.

Значит, нужно программировать компьютеры, чтобы те анализировали данные, 
а уж потом обращались к врачу, поэтому в будущем врач будет звонить больному, 
а не наоборот. С такого рода идеями связана и куча других — от онлайн-программ, 
помогающих получить мнение другого врача по поводу сумм за лечение, и до онлайн-
ценника на плановую операцию или даже онлайн-бронирования визитов к врачу.
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Внутренняя медицинаВнутренняя медицина Все еще недостаточно 
футуристично? А вот представьте тогда микроботов или 
другие микроприборы, занятые наблюдением за боль-
ным, введением лекарств и проведением операций 
внутри человеческого тела. Несколько лет назад группа 
исследователей поместила крохотного робота в пробир-
ку с водой и при помощи джойстика попробовала 
заставить его схватить сгусток дрожжевых клеток 
размером 15 микронов. 1 см движения джойстика 
соответствовал 1 микрону движения робота и силе 
воздействия на одну миллиардную грамма, которую 
джойстик уменьшал в 500 миллиардов раз.

Техника «проглатывания хирурга» и перспективы ее 
развития поражают воображение. Корпорация 
«Олимпус Медикал Системз» изобрела капсульную 
эндоскопию: пациент заглатывает миниатюрный 
эндоскоп, который, перемещаясь по пищеварительному тракту, собирает гастроэнте-
рологическую информацию. Эту технологию уже применяют в 300 больницах Японии. 
Какие у этого метода есть ограничения? Положим, гастроэнтерологические зонды 
легко проглотить и потом вывести из организма естественным путем, а как выгнать 
роботов, введенных в кровеносную систему? С подобными вопросами исследователям 
предстоит разбираться в ближайшие десятилетия.

Дистанционный мониторинг — вещь хорошая. Например, пожилым можно будет 
оставаться дома подольше, а не лежать в больнице. Но с другой стороны, этот метод 
может усилить одиночество стариков. Есть опасность, что общество решит таким 
способом избавляться от «них». Но «они» — это «мы», просто погодя, и всем нам 
необходимы — особенно в старости — люди. Нам нужно знать, что мы не одни, 
и ни машины, ни даже электронные пластыри с этой задачей не справятся.

‘Врач будущего 
будет не прописывать 
лекарство, 
а заинтересовывать 
своих пациентов 
в заботе 
об их человеческом 
каркасе, в диете 
и в предотвращении 
заболевания’ 
�!:&( �-#(!* (1847–1931), 
&:.6#%&*(%#, #/!F6.$&$."), 
�6.-�6#*#:&$.")

В сухом остатке:
Медицинское наблюдение 

24 часа в сутки, 
7 дней в неделю
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24 Медицина 
пользователей

Если вы думали, что генерируемые и отбираемые 
пользователями данные распространены только в СМИ и сфере 
развлечений, вы ошибались. Медицина недавно пережила 
шквал видеороликов с раковыми больными, википедий 
по фитнесу и здоровью, блогов булимиков, и все это — 
начальные стадии сдвига в балансе сил в сторону конечного 
пользователя или пациента.

Онлайн-группы поддержки существуют много лет, а распространение 
информации, имеющей отношение к тому или иному заболеванию, 
в личных встречах возникло еще раньше — особенно в сообществе 
ВИЧ-инфицированных. Но возрастающая подключенность людей 
к интернету теперь позволяет пациентам, страдающим сходными 
болезнями, находить друг друга мгновенно и вместе обсуждать способы 
лечения. Сайт patientslikeme.com с сообществом в 150 000 с лишним 
человек, страдающих более чем 1000 разных заболеваний, — хороший 
пример развития такой системы.

Здоровье-2.0Здоровье-2.0 Популярность веб-2.0 — сайтов, содержимое кото-
рых генерируют сами пользователи, например, «Ю-Тьюб», «Фейсбук», 
«Фликр» или «Википедия» — упростила и ускорила производство и от-
бор информации, и поэтому вполне понятно, почему некоторые с та-
ким энтузиазмом относятся к перспективам «здоровья-2.0», е-здоровья 
и медицинского контента, создаваемого пользователями. Здоровье-2.0 
дает пациентам возможность брать власть над собственной судьбой 
в свои руки и смещает баланс сил от профессионалов медицины 
и фармацевтической промышленности к отдельному больному. Есть, 
к примеру, такое вот узкое место: некоторые медицинские сведения 

2014 
Компания «Эппл» представляет 
«Аймедик» — приложение 
к «айфону-6» для мониторинга 
самочувствия

2018 
Медийная компания 
«Даннхамби» и сеть 
супермаркетов «Теско» 
управляют 25% 
британских больниц

2020 
Запуск проекта «Медипедия», 
медицинской энциклопедии 
здоровья, составляемой 
пользователями
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по-прежнему хранятся в медицинских учреждениях 
на бумаге. Ситуация постепенно меняется, но пока мы 
не добьемся перемены отношения к тому, кто может 
иметь доступ к каким данным и в каком формате, по-
добное хранение информации будет не только работать 
против генерирования и передачи знания внутри малых 
групп больных, но и тормозить проявление больших 
сетевых эффектов (так называемого «коллективного 
разума»).

Есть ли у пользовательской медицины и «здоровья из 
открытых источников» будущее? С одной стороны, 
можно предположить, что одной лишь проблемы 
приватности информации будет достаточно для предот-
вращения полноценного обмена знаниями, но, похоже, 
это все-таки не беда. В равной мере может показаться, 
что информация сама по себе в таких случаях окажется 
ненадежной или даже вредной, но исследования «Британского медицинского журна-
ла» показывают, что лишь 6% такой информации содержат фактические неточности. 

‘Искусственная 
граница между 
потребителем 
и производителем 
размывается. 
Это я называю 
экономикой 
участников. 
Веб-2.0 — это люди’ 

�O,'#- 
&,C6#, &:.6#%&*(%#, 
�6.-�6#*#:&$."), !(*!'&$.") 
�!#(%!'!, #*$.6*.$-(#($.:+ 
«�.%*!6&$#»

Объединенная медицина
Информация, создаваемая и фильтруемая 
пользователями, — определяющая черта 
социальных медиа. Почему бы 
не применить те же методики 
и инструменты и к медицине? Аргумент 
против такого применения: медицина 
может быть вопросом жизни и смерти 
и лучше предоставить ее специалистам. 
Аргумент в пользу: специалисты не могут 
знать всего на свете или угнаться 
за каждой новинкой в области 

здравоохранения, а пациенты иногда 
действительно лучше знают, что им 
нужно. Вероятно, оптимальный способ — 
объединение обоих вариантов. Пусть 
диагностикой и лечением серьезных 
заболеваний занимаются профессионалы, 
но и пациенты пусть разговаривают друг 
с другом и формируют экспертную сеть, 
при помощи которой можно сравнивать 
прописанные лекарства и результаты 
лечения.

2025 
Все истории болезни 
доступны «облачно» 
(удаленно)

2030 
У каждой больницы есть 
рейтинг в духе «Е-Бэй»

2040 
«ТрипЭдвайзор» запускает 
дочерний проект — сайт 
с обзорами больниц
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Согласно исследованиям компании «Джупитер 
Рисёрч», 20% американских пользователей интернета 
создали своего рода онлайн-информаторий на темы, 
связанные со здоровьем, а по данным проекта 
Исследовательского центра Пью «Интернет и амери-
канский образ жизни», почти треть американцев, 
обратившихся к интернету за медицинской информа-
цией, утверждают, что извлекли из нее пользу.

Соединить пациентовСоединить пациентов В будущем люди 
будут публиковать свои генетические данные онлайн 
так же открыто, как сейчас показывают свои фотогра-
фии и докладывают о своей жизни в «Фейсбуке». 

Само собой, ранняя история сети научила нас, в первую очередь, пониманию, что 
революция интернета состоит в связи людей друг с другом и готовности делиться 
многими нашими величайшими тайнами, включая жизненно важную информацию 
о наших мыслях и физических телах.

Мы будем заходить на генеалогические сайты, чтобы выяснить, откуда мы взялись, 
и, применяя предсказательные программы, станем выяснять, что выйдет из нашего 
отпрыска в будущем, если какой-нибудь гарри630@мэпплимейл встретит 
салли330@злинги*. Такие генетические сети вскроют залежи очень личных данных — 
не только наших, но и данных наших предков и прапредков. И, будьте уверены, как 
только информация такого рода станет публичной, абсолютно всем — от правительств 
и больниц до страховых компаний и даже полиции — будет страшно интересно узнать, 
что же там у нас внутри. Такая информация несомненно расплодит шарлатанство 
и самолечение, но и пациенты, объединенные в сети, и лечебные технологии в сети 
также предлагают открытые медицинские инновации. Сейчас фармацевтические 
компании и контролирующие учреждения побаиваются тех или иных идей, но если 
свобода эксперимента перейдет в руки коллективного разума, мы, быть может, узрим 
расцвет новых возможностей.

По сути, пользовательская медицина — это больше людей, берущих ответственность 
за свое здоровье на себя. Миновали дни, когда мы ходили за советом к врачам. Все 
теперь основано на вашем образе жизни и на том, что вы для себя выбираете (а также 

и на том, вероятно, сколько денег вы получаете и какова у вас медицин-
ская страховка). В наши дни специалистов не стало. А если и есть, то, 
возможно, они вам не по карману.

Может, стоит называть все это не персонализированной медициной, 
а персонализированным здравоохранением. В Европе было даже 
проведено исследование персонализированного питания, 

‘Медицина — 
единственная 

профессия, что 
непрестанно трудится 

над уничтожением 
причины собственного 

существования’ 
�L.,:( �6&,( (1838–1922), 

F6#$&*(%#, N6#($, 
#($!6#%, �!"#$#%, -#�"!:&$

* Аллюзия 
на американскую 

романтическую 
комедию «Когда 

Гарри встретил 
Салли» (1989) 

режиссера Роба 
Райнера.
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Лекарства не помогают
Примерно 90% всех лекарств не помогают 
30–50% людей, поэтому ничего удивитель-
ного в том, что фармацевтические 
компании уходят от блокбастерной 
модели бизнеса к более персонализиро-
ванным — по двум причинам. С одной 
стороны, многие лекарства постепенно 
выходят из-под патентных ограничений, 
и производители лекарств (особенно 
в Азии) атакуют патенты агрессивнее; мы 
в результате получаем много «похожих» 
лекарств дешевле и доступнее. С другой 
стороны, технологии двигаются вперед. 
Развитие геномики и персонализирован-
ного фенотипирования указывает, что 

персонализированная медицина становит-
ся реальностью, и фармацевтические 
компании сдвигают фокус исследований 
и развития на узкоспециализированные 
продукты и терапевтические методы, 
ориентированные на специфические 
симптомы, заболевания и небольшие 
группы людей. Проект Евросоюза 
«ЕдаДляМеня», обошедшийся в девять 
миллионов евро, был запущен с целью 
выяснить аспекты персонализированного 
питания, а именно — как можно спроекти-
ровать потребление пищи, чтобы она 
подходила физическим и генетическим 
потребностям каждого.

согласованного с фенотипом человека. В конце концов, это задача каждого — следить 
за собой: любым методом, который нравится, выбирай из сотен вариантов, — и поэтому 
медицина-то и не нужна. Да, больные теперь знают лучше, что им необходимо, и их 
можно невозбранно допускать к любым их медицинским данным.

В сухом остатке:
Власть пациентам
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25 Добыча 
медицинских 
данных

Медицинское обслуживание — как и страхование — интеллек-
туальным бывает не всегда. И то и другое склонно быть реактив-
ным, а личные риски оценивать с точки зрения собранных дан-
ных из про ш лого. И тут возникает вопрос о продолжительности 
жизни, месте обитания и образе деятельности того или иного 
человека. Но растущие долги и требования, выдвигаемые к здра-
воохранению старением общества и развитием цифровых техно-
логий, говорят нам о том, что долго такой подход не протянет.

Супермаркеты, кафе и пиццерии уже давно применяют точный 
маркетинг — например, сложные методы социальной сегментации — 
для определения, где именно открыть торговую точку и добиться 
максимальных продаж. Теперь и планировщики системы медобслужи-
вания начали осваивать те же методики при определении мест с наибо-
лее выраженным запросом на медицинские анализы или медицинское 
вмешательство. Парадокс заключается в том, что многие проблемы 
со здоровьем, на которые планировщики нацеливаются, создают те же 
пиццерии. Для розничных торговцев добыча информации нацелена 
на максимизацию расходов клиента. У здравоохранения задача 
обратная — используя те же данные, уменьшить расходы.

К примеру, диабет, в основном возникающий из-за сидячего образа 
жизни, переедания и нездоровой пищи, — зарождающаяся мировая 
эпидемия. В мире сейчас 285 миллионов людей с диабетом, а в США 
уровень заболеваемости с 1980 года увеличился вдвое. 

1870 
Сформулирована 
микробная теория 
заболеваний

1921 
Разработан инсулин

1928 
Открыт пенициллин

1985 
Робот впервые 
осуществляет 
хирургическую операцию
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По прогнозам Международной федерации диабета, к 2030 году у 438 миллионов 
людей будет диагностировано это заболевание, — а это ошеломляющие 
7,8% взрослого населения планеты. Цена решения этого вопроса колоссальна: 
в 2010 году — 418 миллиардов долларов. Одна только Северная Америка расходует 
214 миллиардов долларов на лечение этого заболевания, а если спроецировать 
на пару десятилетий вперед, мы получим непосильную сумму — если только не будет 
предпринято нечто радикальное. Но надежда есть. Примерно на 5% населения США 
приходится около 50% всех расходов страны на здравоохранение, и если определить 
этих людей как можно раньше, можно было бы существенно уменьшить стоимость 
их лечения.

Тайные следы цифровых данных
Ключевая тема, которую нам предстоит 
обсуждать в будущем, — что нам делать 
с огромными объемами новых данных, 
генерируемых на макро- и микроуровне. 
Бо2льшая часть этих данных — 
о местонахождении отдельных людей и их 
занятиях — будет крайне полезна 
и властям, и большим корпорациям, 
и поэтому яблоком раздора станет то, 
кому владеть этими данными и как их 

защищать. Следует ожидать 
существенного роста информационных 
преступлений — не только кибер-
криминала на межгосударственном 
уровне, но и в промышленном шпионаже 
и в области интеллектуальной 
собственности. Что же до простых 
граждан, по умолчанию их данные будут 
«публичными», а за конфиденциальность 
придется доплачивать. 

‘Даже забавно, насколько все живые организмы 
похожи... Когда дела плохи, а давление растет, 

всякое живое существо на планете Земля 
заинтересовано исключительно в одном. 

В собственном выживании’ 
�!%$!6 �,6#( �&,*:.*, %#*!C#"): «�(!F!. :*.*#.» (2002), 6.L. 
$#'.* 
�#"F.6E

2001 
Произведена первая 
телехирургическая 
операция

2008 
Проведена практически 
полная пересадка лица 

2020 
Рекомендации 
по здоровью впрямую 
скоммутированы 
с привычками 
и образом жизни

2030 
Взлом медицинских 
данных хакерами 
превращается 
в эпидемию



 102 /-!6!'). # F"&E!�!"8K#.

Когда требуется добыча данныхКогда требуется добыча данных С применением изощренных исследова-
тельских и сегментационных методик добыча данных может быть использована при 
работе с людьми, проживающими на конкретных улицах или посещающих ту или 
иную школу или место работы. Например, в Слоу (Великобритания) была проведена 
кампания, нацеленная на людей, которым более всего необходимо провериться 
на диабет второго типа. Из 2000 человек, определенных при помощи методик социаль-
ной категоризации, 106, как выяснилось, страдали диабетом второй степени, но не 
подозревали об этом. Сходная кампания в Бренте (Великобритания) разбиралась 
с подростковыми беременностями.

Прибавьте к этому молекулярную диагностику, генетические исследования и использо-
вание биомаркеров — и врачи смогут вычислять заболевания еще раньше; и даже — в не-
которых случаях — еще до их возникновения. Это снизит расходы на лечение и увели-
чит долю выживших. Соедините все это с новыми визуализационными технологиями, 
дистанционным мониторингом, медицинскими смарт-картами, электронными 
медкартами и даже игрофикацией. В один прекрасный день мы, вероятно, разработа-
ем малюсенький чип, который будет содержать всю медицинскую информацию 
о человеке, включая любые симптомы, аллергии, прописанные рецепты и контактные 
данные (в Америке такая программа уже запланирована).

На карточке с таким чипом будут размещены фотография и много часов видео, 
включая рентгеновские исследования и иную медицинскую зрительную информацию. 
Синхронизируйте эту карту с цифровыми системами оплаты (содержимое вашего 
кошелька со временем переместится в ваш телефон или в тот же чип), и у вас на руках 
будут исчерпывающие данные — и архивные, и получаемые в режиме реального 
времени — о том, кто где сейчас находится и как живет, и она позволит предсказывать, 

Цифровой пылесос
Так называют практику сбора обширного 
объема данных с последующей 
математической и статистической 
обработкой для выявления 
содержательной информации 
и возможных связей внутри нее. Сами 
данные могут быть чем угодно — 
от телефонных звонков в давнем или 

реальном времени (американская 
компания «Эй-Ти-энд-Ти», например, 
хранит записи 1,9 триллиона телефонных 
звонков) до финансовых операций, 
электронных писем или посещений 
интернет-сайтов. Возможное коммерческое 
применение — от оценки будущих рисков 
здоровью до борьбы с терроризмом.
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какой именно смертью эти люди могут умереть, если 
не произойдет того или иного медицинского 
вмешательства.

Смотрим в будущееСмотрим в будущее Однако, хоть подобные 
идеи и могут оказаться полезными, какова их цена 
с точки зрения приватности? Например, службы 
здравоохранения, нацеленные на обслуживание тех, кто 
еще не болен, но их данные указывают на возможность 
болезни, жутковато смахивают на «Отдел будущих 
преступлений» («Прекрим») из кинофильма «Особое 
мнение». А что, если «Отдел будущего здоровья» обнару-
жит путем анализа данных и электронных медкарт, что 
алкоголизм или рак легких, допустим, — специфическая 
для некоего сообщества проблема. В таких случаях, 
получается, правительство должно удалить продукты 
вроде алкоголя и табака из магазинов в местах поселе-
ния данного сообщества? Если вам кажется, что такого 
не может произойти ни в Европе, ни в США, то в Австралии в некоторых абориген-
ских поселениях продажа алкоголя уже запрещена.

Еще один пример того, какую форму может принять вся эта история, — «Сеть постав-
щиков наследия» (Heritage Provider Network). Эта организация разрабатывает алгоритм, 
который поможет предотвращать ненужные госпитализации пациентов, — в 2006 году 
они обходились США в 30 миллиардов долларов. Вебсайт сети — heritagehealthprize.com, 
и она предлагает систему вознаграждений в 230 000 долларов и суперприз 3 миллиона 
долларов любому частному лицу или организации, которая сможет предсказать 
количество дней, которые тот или иной пациент проведет в больнице.

‘Скажу больше: даже 
если исследование 
прошлого могло бы 
привести хоть 
к каким-то 
состоятельным 
предсказаниям 
о будущем 
человечества, 
предсказания эти что 
угодно, но не 
обнадеживали бы’ 
�N").* �.*-& (1867–1956), 
C6&*B8/(%#, C#"!(!C, �#(&$.")

В сухом остатке:
Отдел будущих 

заболеваний
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26 Житье 
в одиночку

Семейная ячейка меняется — по всему миру. Нуклеарная семья, 
состоящая из мамы, папы и двух детей, уходит в небытие. 
Возникают новые семейные комбинации. Очевидно, что 
традиционная семья становится менее традиционной. Однако 
главная тенденция — не семья как таковая, а люди, живущие 
сами по себе. Около 34% британцев проживают в одиночку.

В будущем многие будут жить сами по себе или в платонических союзах 
с соседями, нежели в традиционном браке. Живущие вскладчину — 
в основном молодые специалисты, но и пожилые друзья, — эти съезжа-
ются ради безопасности, компании и экономии. Проживающие 
с родственниками могут сформировать целый тренд — сожительство 
нескольких поколений. Например, пожилые дедушки-бабушки, 
съезжающиеся с детьми, чтобы помочь им с внуками, или взрослые 
дети, не покидающие отчий дом в целях экономии.

Раньше люди жили в одиночку обычно либо по молодости лет, либо 
овдовев или разведясь. Такое положение было временным, и все 
делалось для того, чтобы люди вновь были вместе. Теперь все иначе. 
Для многих одиночество — предпочитаемый образ жизни. Что это 
говорит нам об обществе, в котором нам недосуг осознанно вклады-
ваться в отношения с другим человеком? Это признак нарциссизма, 
лени, перфекционизма, индивидуализма — или у людей просто нет 
времени и на карьеру, и на отношения? Вероятно, наступление цифро-
вой и виртуальной эры попросту освободило нас от потребности 
в физическом присутствии другого.

Служба национальной статистики Великобритании обнародовала 
следующие данные: замужних женщин в Англии и Уэльсе 

2014 
40% взрослых в Британии 
живут в одиночку

2015 
Введены налоговые 
льготы для старшего 
поколения, проживающего 
с внуками

2016 
«Уолмарт» прекращает 
продажу «семейных 
упаковок» товаров 
по всем США

2017 
Банки предлагают 
100-летние 
межпоколенческие 
ипотеки
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ныне — меньшинство. Одна из ключевых причин — 
откладывание брака до 30–40 лет. В начале 1970-х 
около 85% женщин к 30 годам уже состояло в браке. 
Теперь этот показатель — менее 33%. Среди других 
причин — упрощение процедуры развода, а также то, 
что женщины переживают своих мужей. 

Ограничения меняютсяОграничения меняются Эмоциональные 
и финансовые последствия таких перемен значительны 
и наверняка повлияют на будущую политику правительства. К 2038 году, например, 
в Великобритании число пар, проживающих вместе, но не зарегистрированных, судя 
по всему, удвоится — с двух миллионов до четырех, поэтому юридически брак может 
стать уязвимее. Это почти наверняка негативно отразится на детях, но их будет 
и меньше, а причины тому — расходы и карьера. А если семьи уменьшатся в размерах, 
а правительства влезут в еще большие долги, кто будет приглядывать за нашими 
стариками?

‘Одиночество — 
предел нищеты’ 
�F#E.," '&* �)N6.* (�!"#* �($.6 
G#""#�(, 1918–2013), &:.6#%&*(%#, 
L86*&"#($, 6&-#!'.-8J&D, &'$!6 
%!"!*%# (!'.$!' «�!6!E&D �FF#»

Отдельно взятый
Исследование Университета Дьюка 
обнаружило, что одинокие мужчины 
и женщины с заболеваниями сердца, 
которым не хватает близких друзей, 
на 300% больше подвержены риску 
умереть в течение пяти лет, чем 
состоящие в браке или находящиеся 
в тесных дружеских отношениях. В другом 
исследовании ученые Йельского 
университета выяснили: мужчины 
и женщины, сообщившие о том, что их 
кто-то любит, имеют меньше закупорок 
коронарных артерий, чем те, кто сказал, 

что они живут без любви. Иными словами, 
наличие любви и близости (или 
недостаток их), среди прочего, — одна 
из ключевых причин нашего здоровья или 
недомогания. Например, когда людям 
одиноко, они подавлены или 
встревожены, им случается утешать себя 
едой, алкоголем и наркотиками, а это, 
в свою очередь, ведет к болезням 
и преждевременной смерти. А это, 
опять-таки, поднимает вопрос: не убивает 
ли нас общество, поддерживающее 
индивидуализм?

2018 
60% 30-летних 
продолжает жить 
с родителями

2019 
Социальные сети 
начинают организовывать 
физические сообщества 

2024 
Социальные роботы 
обслуживают 30% домов 
одиноких людей

2026 
Жители Китая, 
коротающие свой век 
в одиночку, владеют 90% 
домашних животных
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Мы создаем общество, в котором потенциально 
больше людей будет жить в одиночку, а социальные 
структуры, поддерживающие людей в старости, при 
этом увядают.

В США — та же история. Похоже, американцы тоже 
завязали с женитьбой — не то что раньше, и там 
также могут возникнуть заметные изменения в прави-
тельственной политике. Однако, несмотря на упадок 
традиционного американского семейного уклада, 
желание состоять в каком-то подобии пары по-
прежнему сильно, даже без совместного проживания. 
Более того, судя по цифрам, тренд развивается 
скорее в сторону откладывания брака, нежели 
полного отказа от него. Не стоит забывать и того, что 

объединения людей не обязаны быть физическими — на это указывает существование 
множества онлайн-сообществ.

Еще один тренд: поскольку собственность нынче страшно дорога, совместное прожи-
вание становится экономичнее и удобнее для многих одиночек. Совместное прожива-
ние многими воспринимается как пробный шар (пробное ложе?) перед узаконенным 
браком. Быть может, в будущем люди станут жить вместе на протяжении оговоренного 
времени (или по контракту о воспитании детей), и мы увидим пары, условившиеся 
20–25 лет растить отпрысков, после чего разъезжаться — из желания свободы или ради 
других отношений. Люди также могут, например, расставаться и съезжаться при этом 
с друзьями или коллегами из соображений защищенности или экономии.

Будущее одиночекБудущее одиночек Каковы иные возможные последствия развития мира 
в сторону массового уединения? Возьмем розничную торговлю. Чем больше будет 
одиночных хозяйств, особенно в спальных районах, тем больше будет значить удоб-
ство и экономичность, нежели богатство выбора. Вот вам скучный, но вполне пророче-
ский пример: куриные грудки теперь можно купить в любом городском супермаркете 
по одной, а не по две, четыре или шесть. Это может стать выгодным для торговцев, 
потому что прибыль с одиночных упаковок обычно выше, чем с «семейных». Вспомним 
также и про совместное потребление — люди делят ресурсы между собой, таким 
образом удешевляя их: вместе пользоваться машиной дешевле, чем заводить по одной 
на каждого.

Еще одно следствие — вопросы здоровья. Датские исследователи установили, что 
у пожилых людей, проживающих в одиночку, риск внезапного сердечного приступа 
выше, чем у живущих вместе. Эта опасность особенно выражена для мужчин после 50, 
для женщин — после 60, но в случаях обоих полов одинокое житье в этом возрасте 

‘Есть мозги в голове. 
На ногах — башмаки.

Все дороги — твои, 
хоть иди, хоть беги.

Ты сам по себе. 
Знаешь всё, что узнал.

Ты — тот парень, 
кто путь для себя 

выбирал’ 
�!%$!6 �!,(( (1904–1991), 
&:.6#%&*(%#, �#(&$."), 
I8-!L*#%-#""N($6&$!6
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увеличивает риск инфаркта почти вдвое. Авторы исследования отмечают, что важно 
вглядеться в эти данные, даже не учитывая сугубо физические факторы вроде диабета 
или курения, с точки зрения проблем социального окружения и эколо-
гии — они могут влиять на предрасположенность к сердечным заболева-
ниям. Эти выводы увязываются и с более ранними исследованиями, 
которые показывали, что люди из менее благополучных социально-эко-
номических слоев или с недостатком социальной поддержки — в группе 
риска. Социальная изоляция может быть в этой сумме заметным 
слагаемым: у людей, живущих одиноко, классические индивидуальные 
риски — курение, избыточный вес и холестериновая диета — выше.

Здесь только я
В супермаркете никто не услышит вашего 
крика: «Я совсем один»*. Да, мир 
по-прежнему основательно пакует всё 
для пар и семей. Стейки частенько бывают 
по четыре и по шесть в упаковке, 
ресторанные столики обычно рассчитаны 
на двоих, четверых, шестерых и восьме-
рых, автомобили — на двоих, троих, 
четверых, пятерых или более. Конечно, 
есть и преимущества у одинокой жизни. 

Мусорные ведра набиваются медленнее, 
воды на горячую ванну всегда хватает. 
Но полезна ли жизнь одиночек планете? 
В будущем с людей, живущих по одному, 
вероятно, станут взимать налоги повы-
ше — потому что на одиночек нужно 
больше места проживания, домашней 
утвари и автомобилей. Но, может, они 
найдут способ делиться ресурсами друг 
с другом, кооперироваться?

* Аллюзия 
на рекламный слоган 
американского 
фильма «Чужой» 
(1979) режиссера 
Ридли Скотта: 
«В космосе никто 
не услышит вашего 
крика».

В сухом остатке: 
Больше людей, 

живущих в одиночку
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27 Цифровая 
реальность

Мировая экономика дематериализуется. Это означает, что 
многое имеющее или создающее ценность более не существует 
физически. Валютой этой новой экономики по-прежнему 
являются деньги, но это — цифровые деньги, производимые 
идеями и информацией. Более того, такой сдвиг с физического 
производства к цифровым услугам и виртуальным 
переживаниям уже начался.

Дигитализация — серьезный сдвиг в сфере производства, она меняет 
качество, состав и географию потребления. Например, в старую 
промышленную эру для создания прибавленной стоимости 
требовались значительные капитальные и трудовые вложения, 
и они были относительно дороги, а планка входа на рынок — высока. 
В результате показатели роста в бизнесе оказывались довольно 
скромными, а инновации проходили медленно. В некоторых случаях 
это по-прежнему так, но физические вложения — и капитальные, 
и трудовые — существенно уменьшились. Разумеется, с развитием 
автоматизации мы в некотором смысле приближаемся к той точке, 
где капитал буквально становится рабочей силой.

Физические товары — если они по-прежнему существуют — 
становятся меньше и легче, требуют меньше материалов 
на производство, и этот тренд явно устойчив — ввиду экологических 
причин и роста цен на сырье. Наиболее успешными, следовательно, 
будут те экономики, которые смогут генерировать прибавленную 
стоимость, задействуя меньше дорогих ресурсов, в том числе 
людских. А значит, уменьшение количеств привлеченных 
материалов и рабочих рук, а также эффективность доставки 

2011 
«Эппл» представляет 
«айклауд»

2016 
«ТрипЭдвайзор» 
прибыльнее группы 
отелей «Хилтон»

2022 
Самая дорогая компания 
в мире фактически 
ничего не производит
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и распределения спровоцируют бум цифровых (виртуальных) продуктов, услуг 
и информации.

Меняем себе мирМеняем себе мир Цифровая информация и услуги по-прежнему потребуют 
физического участия при создании и потреблении, а еще они сильно зависят от доро-
гостоящего электричества — и об этом люди, читающие электронные книги или 
осуществляющие поиск в интернете, умудряются забывать. Тем не менее для цифро-
вых продуктов и услуг вложения все равно меньше, и сами эти продукты и услуги 
дешевле, чем при традиционном производстве и распределении. Это в значительной 

‘Превращение атомов в биты — необратимо 
и неостановимо. Почему именно сейчас? 

Потому что изменения еще и экспоненциальны — 
маленькая вчерашняя разница назавтра может 
иметь неожиданно потрясающие последствия’ 

Сдвиг к виртуальному
«Невесомая экономика» — так обозначали факт того, что многое ныне производимое 
не весит ничего; с той же точностью можно сказать, что бо2льшая часть стоимости, 
генерируемая развитыми экономиками, приходится на информацию и услуги, а не 
на произведенные товары. И что? Во-первых, станет гораздо меньше значить местополо-
жение: какая разница, где что-либо произведено, если оно виртуально. Во-вторых, если 
продукт или услуга виртуальны, это означает, что цена производства и распространения 
множества мало отличается от создания и доставки одного экземпляра. Значит, чаще 
будет иметь смысл продавать услугу или продукт по бросовым ценам. В-третьих, уж коль 
мы двигаемся в сторону цифровых продуктов и услуг, их проще персонализировать, 
а часто — и позиционировать на рынке даже со всего одним потребителем.

#%!"&( .E6!�!*$. (6. 1943), &:.6#%&*(%#, &6I#$.%$!6, (!8K6.-#$.") 
�.-#,*!, "&F!6&$!6## �&((&K8(.$(%!E! $.I*!"!E#K.(%!E! #*($#$8$&

2026 
Фотографиями более 
никто не владеет — 
их берут напрокат

2028 
Все библиотеки 
полностью виртуальны

2029 
«Гугл» оценен 
в 1,9 триллиона 
долларов

2039 
65% детей 
более не ходит 
в физические школы
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степени объясняет, откуда берется ощутимая разница между финансовыми оценками 
старорежимных производств вроде автомобилестроения и авиаперевозок и произ-
водств новой экономики — социальных медиа, сосредоточенных на цифровой соб-
ственности и обмене ею. Стоимость «Фармвилла», приложения «Фейсбука» (компании, 
которая также не создает ничего овеществленного), по оценкам, составляет около 
5 миллиардов долларов.

Дигитализация также означает, что меняется и сам процесс труда. Многие рабочие 
задачи уже не привязаны к конкретному месту в пространстве, и нет никаких причин 
не жить в Лондоне, а работать при этом в Нью-Йорке или делать что-то вместе с кем-
нибудь, проживающим за много тысяч миль от вас. Более того, цифровая эра позволяет 
разбить ту или иную задачу на малые части, и люди могут их выполнять в разных местах 
земного шара, хотя это частенько означает, что цена, а с ней и качество падают до такого 
уровня, на котором навыки и умения становятся обыкновенным товаром.

Важно не упускать из виду, что 2 все это означает для интеллектуальной собственности. 
Чем больше всего становится цифровым и виртуальным, тем больше возможностей 
для злоупотребления, хотя я бы предположил, что авторское право уже наконец 
догонит время.

Еще один пример дематериализации — «облачная» вычислительная среда: вместо того 
чтобы физически владеть чем-то или хранить в заданном физическом месте, можно 
заплатить за доступ к ней «из воздуха» — с любого удобного вам устройства, по мере 
необходимости. Это может быть деловая информация — или кино, игры, фотографии 
и многое другое, что когда-то находилось в физической собственности у частных лиц 
или организаций. Таким образом, произойдет общий сдвиг от частного владения 
к коллективному доступу, что, по совпадению, связано с переходом от осязаемых 
продуктов к более эфемерному миру переживаний.

Продаем и покупаем ничто
Что делать, если экономический спад не даст вам купить сумочку «Гуччи» за 3000 долларов? 
Все просто. Купите виртуальную версию той же сумочки — за 4 доллара. Американская 
компания «Вёрчуал Грейтс» служит посредником между брендами и «звездами» — продает 
их продукты онлайн в виртуальных мирах типа «Гайи» или «Второй жизни», где люди тратят 
реальные деньги на покупку виртуальных товаров, включая одежду и недвижимость. 
Маржа хороша — 70–90%, в основном потому, что продаваемых продуктов не существует. 
Расходов на распространение практически никаких — равно как и на производство.
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Эта тенденция распространится и на человеческие 
отношения, которые все больше обслуживаются, 
осуществляются, модерируются и прекращаются 
в виртуальном пространстве, нежели физически. 
Например, голосовая коммуникация (телефонные 
звонки другим людям) во многих странах постепенно 
угасает, а вот текстовая развивается лавинообразно. 
С одной стороны — и ладно. Во многих случаях оно 
быстрее, удобнее и дешевле, чем общение голосом. Но и 
за это приходится платить: передать особенности тона 
письменно довольно трудно, и поэтому растет вероят-
ность недопонимания и связанных с ним ошибок. Есть 
надежда, однако, на цифровые методы общения вроде 
«Скайпа» и других мультимедийных сред. 

Оборотная сторонаОборотная сторона Конечно, где есть тренд, там 
есть и обратный тренд: стоит ожидать обострения 
интереса к физическому во многих областях жизни. 
Книги на бумаге, к примеру, станут, вероятно, цениться 
выше, если бо 2льшая часть чтения будет происходить 
онлайн или с мониторов. То же и с бумажными открытка-
ми и рукописными письмами — они опять войдут в фавор, 
если бо 2льшая часть переписки придется на электронные 
поздравления и соболезнования в виде мобильных 
текстовых сообщений. Рукодельность, истории объектов и место их происхождения 
вернут себе значимость — если производимые товары все больше станут походить друг 
на друга внешне и на ощупь. Вы, конечно же, сможете купить эту книгу в электронной 
версии, но печатная, чьи обложка и страницы истреплются со временем и приобретут 
уникальную физическую историю, может показаться вам более интересным объектом.

Тем не менее, скорее всего, развитие экранных технологий (особенно трехмерных 
экранов и электронной бумаги), искусственного интеллекта и интернета, который 
однажды сможет дать больше чувственных переживаний и предоставить бо 2льшую 
погруженность, означает, что в далекой перспективе любые возвраты к аналоговым 
объектам окажутся сметены массированным исходом в виртуальное пространство.

‘Если открыть 
“облачный” доступ 
к книгам через 
пользовательские 
интерфейсы, которые 
провоцируют 
на создание гибридов 
из фрагментов 
текстов, а это в итоге 
приводит 
к размыванию смысла 
и авторства исходных 
фрагментов, — 
на выходе получится 
одна-единственная 
книга’ 
�L.6#* �#*#O6 (6. 1960), 
&:.6#%&*(%#, 8K.*+,-
%!:�)N$.6J#%, �#(&$.")

В сухом остатке:
Больше виртуальных 

товаров и услуг
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28 Поляризация 
доходов

У 10% самых высокооплачиваемых людей Великобритании 
с 1978-го по 2008 год зарплаты выросли приблизительно 
на 400%. У 10% самых низкооплачиваемых — менее чем на 30%. 
В США поляризация доходов поражает воображение 
еще сильнее. Почему это происходит? Одна из причин — 
глобализация. Другая — технологии.

Может, мы возвращаемся к феодализму, при котором крошечная 
часть населения располагает практически всем и живет в спокойной 
изоляции роскоши, тогда как гигантские массы остальных людей 
постоянно живут в режиме «от получки до получки» — 
в неопределенности и отчаянии? Опрос в Великобритании показал, 
что, согласно биржевому индексу «Файнэншл Таймс» FTSE 100, 
зарплаты президентов компаний за один 2010 год выросли на 32%. 
Сравните эту цифру с ростом доходов у низкооплачиваемых — 27% 
за 30 лет, с 1978-го по 2008 год, хотя валовой национальный продукт 
Великобритании за тот же период удвоился. Вознаграждение, 
получаемое верхушкой общества, зачастую невообразимо иное, 
нежели у тех, кто находится внизу, и опасность здесь в том, что мы 
тем самым вновь двигаемся к обществу фасона «пусть едят 
пирожные».

Эффект глобализацииЭффект глобализации Поляризацию доходов и, в некоторой 
степени, застой в зарплатах простых людей можно объяснить 
глобализацией и технологиями связи. Если вы располагаете навыком, 
на который спрос высок, рынок теперь — общемировой, и многие 
физические барьеры, которые не дали бы вам участвовать в мировом 
рынке труда, ныне сметены. Например, вы талантливый футболист, 

2011 
«Оккупируй Уолл-стрит» 
выступает против текущего 
несправедливого 
распределения доходов

2013 
Застой в доходах 
на Западе и Севере — 
в отличие от Востока 
и Юга

2014 
Хакеры атакуют 
инвестиционные банки 
с целью вскрытия 
зарплатных ведомостей

2017 
Уличные ограбления 
в Ноттинг-хилле теперь 
называют «подоходным 
налогом»
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но проживаете в Латвии, — теперь вы можете переехать 
куда угодно по Европе (или дальше), что 10% населения 
Латвии с момента присоединения страны к Евросоюзу 
и сделало. Более того, ваша зарплата как талантливого 
спортсмена теперь определяется мировыми, а не 
местными рыночными силами.

Ровно так же — если вы производите продукт, который 
нужен людям, — вас уже куда меньше сдерживают 
географические факторы, а значит, вам светят бо 2льшие 
барыши. Но верно и обратное. Если ваш навык легко 
реализуется внештатно или может быть автоматизиро-
ван — или, допустим, он неактуален, или его нет вооб-
ще, — вы на рынке уязвимее.

В предельном случае можно сказать, что в итоге в некоторых областях возникли 
бессменные замкнутые элиты. Пролезть в такую элиту практически невозможно, если 
только у вас нет достаточных денег, чтобы получить специфическое образование 
(а денег таких у вас быть не может, в противном случае вы бы уже были частью этой 
элиты). Может, и технология пойдет тем же путем?

Гарвардский экономист Лэрри Саммерз утверждает, что экономический бум, завершив-
шийся в 2008 году, отличался от предыдущих в одном фундаментальном отношении. 
Согласно Саммерзу, сотрудники американских компаний получали 75% доходов 
компании, но с 2001 года эта цифра превратилась в 25%. В результате за последние 
10 лет возникла огромная разница между доходами труда и капитала. Корпорации 
добились процветания во многом благодаря экономичным технологиям и внештатно-
му труду, но процветание отдельных людей оказалось иллюзией, основанной на деше-
визне кредитов.

Прибавьте к этому ослабление профсоюзов и упадок социальной мобильности, 
и окажется вполне вероятным, что многие особенности современного общества, 
которые пара поколений людей в развитых странах воспринимали как данность, 
двинутся в будущем обратным ходом — особенно на Западе, где общая задолженность 
влияет на предоставление основных социальных услуг — образования, 
здравоохранения, охраны правопорядка и транспорта. Как минимум доходы — 
а с ними и возможности, — скорее всего, поляризуются, вместе с распределением 
человеческого достоинства и унижения.

‘Чем активнее 
разделение труда 
и применение машин, 
тем выше 
конкуренция среди 
рабочих и тем сильнее 
падают их зарплаты’ 
�&6" �&6%( (1818–1883), 
*.:.B%#, (!B#!"!E, O%!*!:#($, 
C#"!(!C, 6.'!"NB#!*.6

2022 
В 500 компаниях списка 
«Форчун» принято 
максимальное соотношение 
зарплат в 100 : 1

2039 
В мире — 1 миллиард 
долларовых миллионеров

2080 
Первый в мире 
триллионер
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Конкуренция всех со всемиКонкуренция всех со всеми Застой 
в реальных доходах в существенной мере коренится 
в мировом перераспределении центров влияния 
с Запада на Восток, а также в воздействии автомати-
зации. И если этот вывод кажется вам маловероят-
ным, погодите еще несколько лет. На Западе люди 
привыкли к тому, что цены на недорогие потреби-
тельские товары устанавливает Восток, но что 

случится, если этот регион начнет диктовать и цены на труд? Скорее всего, реакцией, 
особенно в США и Европе, будет экономический протекционизм. Однако отбрыки-
ваться от мировых трендов можно лишь недолго. Одним из решений может стать 
приучение людей к низкооплачиваемым работам, которые можно получить на месте. 
Решение получше — дать людям передовые навыки, особенно в новых видах промыш-
ленности или в тех отраслях производства, которые не слишком подлежат автоматиза-
ции и плоховато перемещаются в пространстве.

Каков наиболее вероятный исход? Дистопия Европы — экологическая зарегулирован-
ность, права работников и социальное обслуживание добавляют к стоимости и так 
не способных к мировой конкуренции отраслей промышленности, а чтобы балансы 
как-то сходились, налоги взлетают к небесам. Промежуточный сценарий: работники 
смиряются с тем, что им придется работать больше, с соцпакетом победнее — лишь бы 

‘Величайшее 
богатство — 

довольствоваться 
малым’ 

�"&$!* (424/423–348/347 -!  *. O.), 
-6.'*.E6.K.(%#, C#"!(!C

10 000 к 1
Даже если отложить вопрос, допустимо ли 
одному человеку с этической точки зрения 
зарабатывать в тысячу раз больше 
другого, знание, что кто-то зарабатывает 
колоссальные суммы, может 
провоцировать неприятности. Увы, 
со временем будет все труднее держать 
суммы собственных заработков в тайне. 
Интернет и цифровые данные, судя 
по всему, затруднят поддержание 
в окружающих блаженного неведения 
по поводу чьих бы то ни было 
финансовых успехов, а такое знание 

вызывает не только неудовольствие, 
но и протест — или, потенциально, даже 
преступления. Однако отношения между 
режимом затягивания поясов, 
социальным неравенством, гневом 
и насилием неочевидны, и их трудно 
отделить от прочих факторов. 
И возможно, не потребуется. 
Если большинство людей будет иметь 
работу и деньги на расходы, они — 
предположительно — будут меньше 
озабочены тем, что не наняты или теряют 
в фактическом доходе.
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Пусть едят пирожные
В книге Рагурама Раджана «Линии 
разломов» (Fault Lines) автор 
утверждает, что нынешний мировой 
кризис подтолкнули увеличение 
неравенства и реакция на него. 
В 2007 году 1% самых богатых семейств 
в Америке имело 18,3% дохода, 
а в 1929-м — 18,4%. Однако с 1952-го 
по 1986 год богатейший 1% получал 
прибыли менее 10%. Господин Раджан 
сообщает, что технологические 
изменения увеличили относительный 

спрос на высококвалифицированных 
работников, а остальных оставили 
за бортом. Вместо того чтобы 
потратить средства на обучение 
и переквалификацию, правительства дали 
менее квалифицированным работникам 
доступ к кредитам. Американское 
правительство надавило на кредиторов — 
дайте больше займов людям победнее! 
Притом доля высокорисковой ипотеки 
подскочила с 4% (2000 год) до 15% — 
непосредственно перед обвалом.

сводить концы с концами. В обоих случаях социальная подвижность, скорее всего, 
уменьшится, а социальное неудовольствие — возрастет.

Оптимистический сценарий (для Запада) предполагает, что воспроизводить западные 
инновации и предпринимательство Востоку окажется труднее, чем ожидалось, 
а демографическая ситуация в отдельных восточных регионах приведет к истощению 
дешевой рабочей силы. Цены на труд во всем мире примерно выровняются, и тогда 
Запад сохранит за собой преимущество отраслей, генерирующих прибавленную 
стоимость. Во всей этой неразберихе одно, похоже, все-таки понятно. Капитализм 
свободного рынка работает лишь тогда, когда доходы распределяются между всеми — 
как минимум пропорционально вложениям.

В сухом остатке:
Богатые станут 

еще богаче
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29 Что (и где) есть 
работа?

Вы помните, что такое работа? Я не намекаю, что вы — безработ-
ный, скорее имею в виду, что обыкновенные работы, которым 
легко дать определение, часто на всю жизнь и протекающие 
в конторском или заводском здании из кирпича и цемента, пре-
кратили существование. Работники ныне — цифровые кочев-
ники, жонглирующие проектами и лихорадочно копающиеся 
в данных по бесплатному вай-фаю в уличных кафе.

«Джана», ранее известная под названием «Тиэкстигл», — крупнейший 
наниматель в Кении, компания, основанная в 2008 году компьютерным 
инженером по имени Нейтан Игл. Сейчас на компанию в стране 
трудится 10 000 человек, но за офис «Джана» не платит ни пенни. 
Основатель компании ни разу не встречался с большинством своих 
сотрудников. «Тиэкстигл» поручает небольшие задачи любому, у кого 
есть мобильный телефон, — кому фрагмент текста на перевод, кому 
мини-исследование рынка или расстановку ярлыков на картинки, — 
и каждая оплачивается несколькими центами.

В некотором смысле «Джана» — сага о ловком предпринимателе 
и о том, как компании могут мелко нарубить большие задачи и под-
переть все это технологическими решениями. Но еще это история 
о будущем работы вообще — особенно того, как независимые или 
внештатные работники вытесняют сотрудников на зарплате. 
Управление подотчетности правительства США сообщает: такие 
работники — «условные», как их называют на жаргоне, — уже составля-
ют треть рабочей силы страны. Этот тренд заставляет многих пере-
осмыслить понятие работы и чем она может стать в будущем. 
Разумеется, работа — это больше, чем простой набор задач. Работа 

2015 
Работники участвуют 
в зарплатных онлайн-
конкурсах — вакансию 
занимает тот, чья ставка ниже

2025 
На совещаниях 
широко применяется 
голографическое 
телеприсутствие 

2030 
Работы с частичной занятостью 
теперь определяются как 1000- 
или 2000-часовые, а не исходя 
из 40-часовой рабочей недели
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(особенно полная занятость) обеспечивает стабильность 
и ощущение принадлежности. И если наниматель 
разбивает каждую ставку на много мелких проектов 
и поручений, возникает риск и для одного, и для другого. 
Работа, кроме того, обеспечивает юридическую защи-
щенность, охрану здоровья, а также пенсии и другие 
привилегии. Ну или по крайней мере так было раньше.

Однако помимо размышлений о том, зачем людям нужна 
работа, стоит уделить внимание и тому, что еще повлияет 
на будущее работы и как изменится сама ее природа. Список факторов, значимых для 
работы, — довольно длинный и включает в себя глобализацию, автоматизацию, дигита-
лизацию, искусственный интеллект, старение рабочей силы, недостаток квалифициро-
ванного труда, трудовую мобильность, открытые сотрудничества, привлечение 

‘Лучший способ 
ценить свою работу — 
представлять себя 
без нее’ 
�(%&6 �&,"- (1854–1900), 
#6"&*-(%#, �#(&$."), 
�!O$, -6&:&$86E

Вымирающие профессии
• стенографистка
• телефонист
• секретарь приемной
• переплетчик
• печатник
• наборщик
• кассир супермаркета
• фотопроявщик
• оператор пункта приема платежей
• владелец видеосалона
• оператор центра обработки вызовов
• оператор ввода данных
• управляющий магазина грампластинок
• военный пилот
• разносчик газет
• грузчик

• мясник
• булочник
• свечник
• переводчик
• неквалифицированный сельхозрабочий
• оператор компьютера
• лифтер
• мальчик на побегушках
• почтовый служащий/почтальон
• приемщик заказов
• машинист
• кассир в банке
• турагент
• кузнец
• кровельщик
• киномеханик

2035 
Присмотр за детьми 
и престарелыми на рабочем 
месте становится 
распространенной 
практикой в офисах

2040 
Организации начинают 
предлагать стипендии 
детям с пяти лет

2045 
Отказ от формального 
возраста ухода на пенсию 
для всех мужчин и женщин

2050 
Большинство людей 
работает на себя
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сторонних работников или структур, прозрачность, 
деловую этику, текущую образовательную практику, 
законодательные изменения, подвижные сетевые 
структуры, сокращение ресурсов, изменение климата, 
сдвиги в организационных структурах и большее 
число женщин как рабочей силы.

Женщины на рабочем местеЖенщины на рабочем месте Этот 
последний фактор особенно важен. Поколение или 
два назад женщины во многих странах практически 
не присутствовали в рабочей среде или их участие 
сводилось к низкоквалифицированному труду. 

Отметим: революция эта произошла с минимальным 
трением. Там и сям пока сопротивляются этой 

тенденции, однако недостаток квалифицированных кадров и старение населения почти 
наверняка приведут к тому, что в будущем еще больше женщин возьмется за работу.

Почему так произошло? С одной стороны, по политическим причинам, но гораздо 
сильнее оказался фактор распространения высшего образования, и одно из послед-
ствий — некоторая феминизация организационных структур, стилей руководства и даже 
нормативной среды. Чем больше женщин появляется у руля больших организаций типа 
«ПепсиКо» или Международного валютного фонда, тем вероятнее развитие политики, 
поддерживающей женщин. Это не повсеместное явление, а в некоторых областях такое 
развитие происходит болезненно медленно. Тем не менее преобладание сегмента услуг 
над производственным может служить примером того, как женские мозги берут верх 
над мужской силой. В Евросоюзе на 6 из 8 миллионов новых вакансий, появившихся 
с 2000-го по 2009 год, были наняты женщины, а в США бизнесы, принадлежащие 
женщинам, нанимают больше сотрудников, чем 500 крупнейших компаний вместе 
взятых. По оценкам мирового инвестиционного банка «Голдмен Сакс», в Италии 
и Испании вовлечение женщин в работу на уровне, сопоставимом с мужской вовлечен-
ностью, увеличит валовой национальный продукт на 21 и 19% соответственно.

В результате стоит ожидать развития гибких трудовых договоров и условий найма, 
большей сосредоточенности на интуиции и сопереживании. Растущее число женщин, 
привлеченных к работе, может привести и к понижению заработной платы: женщины 
часто заняты в низкооплачиваемых областях, и в некоторых случаях зарплата может 
упасть, чтобы работы хватило всем.

Ближе к домуБлиже к дому Что же до сути работы вообще, нас ждет появление большего 
числа задач на частичную занятость и с гибким графиком, больше работы из дома 
(больше работы откуда угодно когда угодно на самом деле), более узкая специализация 
и усиление значимости тех, кого некоторые называют «правополушарными» 

‘Скрытая причина 
беспокойства для 

многих ныне 
работающих — 

устарелая система 
найма и управления, 

придуманная для 
промышленной 

эпохи’ 
�#K&6- �!*%#*, &*E"#,(%#, 

�#(&$."), %!"8:*#($
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профессионалами. Это умельцы, чья работа не может быть качественно произведена 
высокоумными машинами или передана высокоумным внештатным сотрудникам 
в низкооплачиваемых странах: няни, учителя, архитекторы, писатели, поэты, 
художники, музыканты, философы и водопроводчики, а также некоторые ученые, 
дизайнеры, инженеры, юристы, психотерапевты, массажисты, священники и целая 
куча законотворцев, стратегов, новаторов и предпринимателей.

Разумеется, все вышесказанное — весьма общо. На деле ситуация будет сильно 
отличаться от одной страны к другой, хотя привлекать и ассимилировать 
иммигрантов, чтобы скомпенсировать угасающую рождаемость и рост уровня зарплат, 
придется всем. Некоторые страны — особенно Япония и Южная Корея — попытаются 
преодолеть эти трудности при помощи автоматизации и роботизации, а другие могут 
попытаться применять иные меры — от временного гражданства до разрешения 
гражданства только в случае подчинения определенным условиям: посвятить то или 
иное оговоренное время в определенной географической точке, отрасли 
производства, профессии или даже службе в вооруженных силах.

Профессии, которых пока не существует
• инженер сенсорного интернета
• финансовый планировщик 

виртуальных валют
• дизайнер персональных юзерпиков
• консультант по межпоколенческим 

конфликтам
• культиватор человеческих органов
• куратор цифровой информации
• переговорщик с хакерами
• эксперт в области данных 

по отходам
• космический турагент
• консультант по вопросам 

личной репутации

• директор по конфиденциальной 
информации

• хозяин вертикального 
земледельческого хозяйства

• консультант по коррекции 
изменений климата

• консультант по рассредоточению 
благосостояния

• турагент для лиц третьего возраста
• советник по режимам экономии
• разработчик интеллектуальной 

собственности
• директор по корпоративной этике
• советник по отношениям с роботами

В сухом остатке:
Работа изменится
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30 Погоня 
за счастьем

Так уж сложилось, что в политике и экономике всегда главенст-
вовала концепция связи между доходами и счастьем, особенно 
на Западе. Чем больше индивид зарабатывает, тем более  
удо влетворенным и защищенным он или она себя, по идее, 
ощущает; тот же принцип распространяется и на страны. 
Но отчего тогда все больше людей работают и зарабатывают 
при этом тоже больше, а счастья у нас почему-то не прибавляется?

Не так давно люди определяли себя через свою работу, машину, дом 
и другую материальную собственность, а накопленные за жизнь 
потребительские товары воспринимались как эквивалент статуса или 
жизненного успеха. Все это явно должно было сделать нас 
счастливыми.

Как мы будем тратить деньгиКак мы будем тратить деньги Но все меняется. В развива-
ющихся странах быстро растущие доходы провоцируют периоды 
маниакального материализма, но в конце концов эта волна уляжется — 
особенно после того, как люди увидят, что доходы не обязательно 
эквивалентны прибавлению счастья. По мере богатения люди сместят 
фокус своих расходов с показных вещей на более приватные — с автомо-
билей, одежды и прочего на предметы, менее заметные окружающему 
миру. Поначалу всем хочется пускать пыль в глаза, но это в конце 
концов приедается.

Учтем также и отсутствие гарантии работы на всю жизнь — по этой 
причине многие поостерегутся дорогих долгосрочных финансовых 
обязательств. В результате перед людьми встанет вопрос: что же им 
на самом деле нужно и так ли необходимо владеть теми или иными 
объектами или приобретать их? В будущем деньги по-прежнему будут 

1972 
Король Бутана 
предлагает термин «валовое 
национальное счастье»

2004 
Дауншифтинг 
набирает обороты

2010 
Индустрия индивидуального 
хранения стоит больше, 
чем весь Голливуд

2012 
«Облако» помогает 
отходу от физического 
обладания ценностями
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‘Мы не производим 
счастье, и прав на его 
потребление у нас 
не больше, чем 
на богатство, которое 
не мы создаем’ 
�L!6-L �.6*&6- @!8 (1856–1950), 
#6"&*-(%#, -6&:&$86E, (!8K6.-#$.") 
�!*-!*(%!, H%!"+ O%!*!:#%#

занимать свое место, но могут стать менее важными, чем 
сейчас, особенно потому, что все больше становится тех, 
кто ставит под сомнение фундаментальные основы 
собственности.

Технологии, к примеру, меняют сейчас то, как, что и где 
мы потребляем. Нужна машина? Можно пользоваться 
ею, не приобретая в собственность. Мобильная связан-
ность всех со всеми означает, что вы можете найти 
автомобиль, доехать на нем, куда нужно, и заплатить 
с мобильного телефона. Это таймшер, осовремененный 
технологиями кооперирования и связи. А как же работа? 
Не только пожизненность рабочего места утратила актуальность, но технологии уже 
взялись разрушать и связь между работой и физическим расположением ее исполните-
ля (см. главу 29). 

Теоретически это означает больше пластичности и, возможно, больше счастья, хотя 
не исключено и обратное: людей может беспокоить недостаток стабильности.

Таблица Лиги счастья-2032
1 Дания
2 Финляндия
3 Норвегия
4 Швеция
5 Нидерланды
6 = Коста-Рика
6 = Новая Зеландия
8 = Канада
8 = Южный Судан
8 = Австралия

 8  = Швейцария
12  = Панама
12  = Бразилия
14  = Соединенные Штаты
14  = Южная Бельгия
16  Шотландская

  Республика
17  Новая Англия
18  = Мексика
18  = Объединенная Корея

20  Республика
 Западная 
Австралия

21  Венесуэла
22  Объединенная 

  Ирландия
23  = Пуэрто-Рико
23  = Исландия
25  Валлийская Республика
26  Лунная база «Альфа»

Источник: Всемирный опрос «Гэллап», 2032

2013 
Рост спроса 
на психологические 
и психотерапевтические 
услуги

2023 
Правительства пытаются 
ежегодно измерять 
уровень личного 
счастья граждан

2039 
Индустрия счастья 
масштабнее бизнеса 
индивидуального хранения 
и Голливуда вместе взятых

2050 
Исследования 
показывают, что поиск 
счастья делает большинство 
людей несчастными
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Вопрос ценностиВопрос ценности Если смешать все это воедино, в будущем, подозреваю, 
больше людей станет задаваться вопросом о ценности «вещей». К примеру, почему 
валовой национальный продукт измеряется исключительно в терминах экономиче-
ской производительности независимо от того, какой ущерб эта производительность 
нанесла отдельным людям, экологии и обществу в целом? Может, стоит учитывать 
общий уровень счастья, а общество не должно разрешать отдельным людям произво-
дить или приобретать продукты, если в итоге всем придется платить за это дурную 
цену? Счастье никогда не было простым в измерении, но история богата на доказатель-
ства того, что человек, устранив неудобства и начав зарабатывать больше, счастливее 
не становится.

Отчасти эта проблема связана с тем, что бизнес влез практически во все сферы жизни. 
Между домом и работой граница все тоньше. В результате мы работаем дольше и боль-
ше, а наши отношения вытесняются при этом на обочину. Местные общины людей 
также страдают от того, что бизнес и прибыль вылезают на передний план, а обще-
ственные услуги увядают, потому что они «неэкономичны».

Возможно, одно из непредвиденных следствий индивидуалистического общества — то, 
что люди в конце концов станут менее счастливыми, потому что они в одиночку 
ответственны за собственные взлеты и падения, и пусть мало кто из нас готов это 
признать, тем не менее — на пути, которым каждый из нас идет, мы падаем гораздо 
чаще, чем взлетаем. В прошлом от этой правды нас прикрывали семья, община, 
религия (см. главу 49) или даже целый социальный класс.

Чего еще, помимо счастья, могут желать люди будущего? Мой ответ таков: люди будут 
желать, чтобы их существование заметили. 

Они захотят, чтобы кто-то где-то отнесся к ним с уважением и сказал, что они чего-то 
добились. Они захотят безопасности и защиты своего рабочего места на случай, если 
все покатится вниз, осмысленной работы, достаточного количества денег, свободы 
от насилия, а также — общины, которая о них печется. Что важно: как только базовые 
потребности будут утолены, возрастет и жажда большей психологической и философ-
ской глубины или удовлетворения. Мы пожелаем контроля собственной жизни, 
простоты и, превыше всего, — смыслообразующих отношений с другими людьми, 

‘Наше величайшее счастье не зависит от условий 
жизни, в которых мы оказались волею случая, но всегда 

есть результат чистой совести, доброго здоровья, рода 
занятий и свободы во всех честных начинаниях’ 

�!:&( �L.CC.6(!* (1743–1826), &:.6#%&*(%#, -#�"!:&$, �6./#-.*$ 
@�
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особенно в эпоху, когда многое вокруг нас становится искусственным, виртуальным, 
цифровым и машинным.

В итоге ключевая задача, стоящая перед обществом, — понять, как всего этого добить-
ся. Одно из решений — нам самим перестать быть настолько зацикленными на себе 
и индивидуалистичными, начать ориентироваться на человеческую общность. 
Прибавьте к этому разделенное видение того, куда мы все идем, и одним из побочных 
продуктов нашей неутомимой погони может в конце концов стать счастье.

Все ли довольны? 
Социопсихолог из Лестерского университе-
та, Великобритания, разработал «Мировую 
карту счастья», использовав статистику 
и результаты опросов 80 000 человек 
по всему миру. Лидером по критерию 
счастья из 178 стран оказалась Дания, 
следом за ней идут Швейцария, Австрия 
и Исландия. Британия на 41-м месте в этом 
списке, а США — на 23-м по итогам учета 
различных показателей, в том числе 

здоровья, уровня бедности и доступа 
к образованию. Замыкает этот список 
Зимбабве. Было и несколько сюрпризов. 
Капиталистические страны показали 
неплохие результаты, а вот страны, 
у которых вроде бы предполагается 
довольно сильное коллективное самосо-
знание, сплоховали. Китай, например, 
оказался на 82-м месте, Япония — на 90-м, 
а Индия — на 125-м.

В сухом остатке:
Измерить то, что 

действительно имеет 
значение
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31 Человек-2.0
«Стив Остин. Еле живой. Господа, мы можем создать его 
заново. У нас есть для этого технологии». 1974 год, «Человек 
за шесть миллионов долларов» тогда был научной фантастикой. 
Погодите-ка. Уже наступил XXI век, и технологии у нас теперь 
и впрямь есть. Бионические уши, искусственные конечности, 
ЭКО, кардиостимуляторы и транспланты лица уже придуманы, 
и в будущем мы начнем сливаться с машинами.

Мы уже пересоздаем и адаптируем свои тела. Мы даже пытаемся — 
обычно довольно неуклюже — чинить или улучшать свой ум. В какой 
же момент мы перестанем быть людьми и превратимся в нечто иное? 
Шейн Уарн*, играющий в крикет в очках или контактных линзах 
и с новой прической, воспринимается большинством людей вполне 
нормально. А ну как он заменит свою совершенно здоровую руку 
на протез — чтобы удар получался лучше? Считать это жульничеством 
или практическим самосовершенствованием? Допускать ли человека 
с ампутированными и протезированными конечностями состязаться 
в беге на 100 метров с людьми, у которых полностью свое тело? И если 
да, то преимущество ли на его стороне или, наоборот, — недостаток?

Настоящее или нет?Настоящее или нет? Люди приспосабливались к различным 
обстоятельствам и условиям с начала своего существования. Мы 
регулярно старались улучшить свое здоровье, скорость, силу 
и умственные способности практически столько же. Все начиналось 
с одежды, обуви, причесок и очков, а сейчас уже и не всегда поймешь, 
кто всамделишный, а кто нет. Искусственный загар, высветленные 
волосы, увеличенная грудь, отбеленные зубы — лишь от желания 
успешнее состязаться за партнера или кое-кто жульничает?

И, как водится, это еще не все. Вообразите полностью искусственные 
сердца, печени, почки, кровь, пластмассовые кости; отдельные части 

* Шейн Кит 
Уарн (р. 1969) — 

австралийский 
крикетер, считается 

одним из величайших 
игроков за всю 

историю крикета.

15 :"* 
Гоминиды

2–4 :"* 
Первые полностью 
двуногие обезьяны

1,3–1,8 :"* 
Homo erectus

�� = ������� ��� ����
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человеческого тела, выращенные лабораторно; контактные линзы со встроенными 
информационными табло и функцией дополнения реальности; искусственную кожу, 
синхронизируемую с сенсорными экранами для передачи данных или для 
демонстрации этих данных прямо на коже; прямые интерфейсы «мозг-машина» 
(в том числе мысленное управление); оргазм-чипы и экзоскелеты (скелеты, которые 
можно надевать на себя, увеличивая тем самым стойкость тела или продлевая 
подвижность в преклонном возрасте). Бо 2льшая часть из перечисленного уже 
существует в исследовательских и промышленных 
лабораториях — или скоро возникнет благодаря 
развитию медицины, инженерного дела, 
компьютерных и нанотехнологий, а также наук 
о материалах, среди многого прочего.

Главная загвоздка — не в создании этих частей 
человеческого тела, а в том, удастся ли соединить их 
вместе. Сможем ли мы, допустим, купить целиком 
новое тело, когда наше износится, и приделать к нему 
свою голову? А если и новый мозг? Термин 
«косметическая неврология», которым, по сути, 
обозначают пластическую церебральную хирургию, 

Новехонькая рука
Доктор Руди Уэллз: Смотрите, что у меня есть, Стив. Ваша рука.

Стив Остин: Всего-то?

Доктор Руди Уэллз: Мы ею вполне гордимся. К ней прилагается инструкция на 840 
страниц. Я выдам вам экземпляр. 

Американский телесериал «Человек за шесть миллионов долларов» (1974–1978) 

по книге Мартина Кейдина «Киборг» (1972)

‘Не забывайте, что 
небиологический 
разум ежегодно 
удваивает мощность, 
а наш биологический 
разум, по сути, 
не меняется’ 
�.,:!*- �86B'.," (6. 1948), 
&:.6#%&*(%#, �#(&$."), 
#/!F6.$&$."), C8$86!"!E

0,2 :"* 
Homo sapiens

2012 
Пэрис Хилтон

2040 
Люди-2.0
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уже предложен: мы выбираем себе новый мозг — 
а точнее, разнообразные программные приложения 
к нему — и тем самым улучшаем различные его 
функции. Бред, я понимаю, но то же самое 
говорили 50 лет назад и о полнолицевой 
трансплантации.

Революционная идея — не столько подлатывание 
мозга, сколько полное его перемещение. Что, если 
наше понимание работы мозга и человеческого 
сознания продвинется настолько далеко, что мы 

сможем без потерь выгружать мозг в машинное тело? Прибавьте к этому сложную 
робототехнику — специально для тех, кому нравится гулять, — и на выходе 
получите, в общем-то, бессмертие. А может, «Матрицу»?

Я, МашинаЯ, Машина Кое-кто считает, что человек — макушка эволюционного древа. Что 
эволюция в целом остановилась на человеке, и люди в своей физической форме — 
конечный продукт, плюс-минус автозагар или новые очки. Но с чего мы так решили? 
Почему эволюции на этом останавливаться? Мы, да, умны — очень умны. Потому 
и выжили. Так отчего бы нам не слиться с нашими машинами и не выдвинуться 
на освоение новых галактик? И что на самом деле это означает — выглядеть и быть 
человеком?

Думаю, наше слияние с технологиями в конце концов станет неизбежностью. Это 
случится не в мгновение ока. Даже при нашей жизни этого не произойдет. Но лет 
через сто или двести генетика, робототехника, интернет, нанотехнологии, 
искусственный интеллект и все то, чему мы не только еще не придумали названий, 
но даже и не успели изобрести, соединится и создаст новый гибрид. Писатель, 
изобретатель и футуролог Рей Курцвейл утверждает, что все начнется с крошечных 
наноботов в человеческом теле и мозге. «Наноботы будут поддерживать нас 
здоровыми, создавать виртуальную реальность с эффектом полного погружения 
прямо изнутри нервной системы, обеспечивать прямое общение между мозгами 
разных людей через интернет и масштабно расширять возможности человеческого 
разума».

Быть может, мы в конце концов станем существами чистого сознания, способными 
перемещаться усилием воли между физическими телами и машинами. А может, мы 
будем привязаны к той или иной внешней оболочке в зависимости от уровня 
ментального развития, поведения или платежеспособности. Захотят ли такого люди? 
Прогресс ли это? Ответ на первый вопрос: кто-то, вероятно, захочет. А что до 
прогресса, то слово это бессмысленно, если нет поставленной задачи или цели. 
К чему движется этот прогресс и в верном ли направлении это движение? Быть 

‘Технологии... 
по сути, направлены 

на организацию мира 
так, чтобы нам 

не приходилось его 
переживать’ 

�&%( �8-!")C G6#H (1911–1991), 
H'.,B&6(%#, -6&:&$86E, �#(&$.")
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может, мы устремляемся к созданию новой эпохи просвещения. А может, мы 
окажемся в рабстве у собственных творений или обнаружим, что будущему мы 
вообще не нужны.

Так чему мы все-таки доверяем? 
Человек или машина лучше 
приспособлены для трехлетнего полета 
в космос? В принципе, машины 
психологически пригоднее, но как быть, 
если людям захочется двинуть на Марс 
самим, а не следить за полетом машин? 
Или, допустим, мы не готовы допустить 
тех или иных действий роботизированных 
мужчин и женщин? Доверите ли вы 
модифицированному человеческому 

существу (раннему роботочеловеческому 
гибриду) маленького ребенка? Вообразите 
усовершенствованного политика — 
не доверите ли вы больше 
биологическому существу на посту 
премьер-министра в доме № 10 
по Даунинг-стрит? Или вас вполне устроит 
тот, что потратил серьезные деньги 
на сложную операцию по улучшению 
функций мозга?

В сухом остатке:
Слияние человека 

с машиной
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32 Интерфейсы 
«мозг-машина»

Забудьте о клавиатурах, компьютерных мышках, компьютерных 
технологиях, основанных на жестах, и синтезированной речи — 
скоро у нас будут интерфейсы «мозг-машина», которые соединят 
человеческий мозг с разнообразными внешними устройствами 
напрямую. В будущем мы по-прежнему будем просить 
компьютерных умельцев об апгрейдах, но только — нас самих, 
а не наших компьютеров.

Интерфейсы «мозг-машина» (или «мозг-компьютер») уже существуют 
в исследовательских лабораториях — особенно в тех, что работают над 
созданием компьютерных интерфейсов для людей, которые не могут 
задействовать свои руки или другие части тела. Впервые приспособле-
ния с прямым управлением из мозга возникли в 1995 году — угадайте, 
где? В магазинах игрушек! Тогда в продаже появились «Тренажеры 
Силы», по мотивам киноэпопеи «Звездные войны», и «Майндфлексы» — 
игры, трансформирующие ментальную энергию в кинетическую. Так 
сколько же нам еще ждать решения проблемы ненаходимого пульта 
от телевизора? Когда уже наконец станет возможен прямой контакт 
«мозг-телевизор» и волевое переключение каналов? Ответ: вероятно — 
довольно скоро. Ходят слухи, что «Эппл» уже работает над умным 
телевизором, которому не потребуется пульт, потому что с ним можно 
будет разговаривать.

Технологии услужливых пользовательских интерфейсов существуют 
уже довольно давно. Кресла-каталки — один из ранних примеров, 
но в будущем их, вероятно, можно будет контролировать силой мысли 
так же просто, как джойстиком. А может, людям с инвалидностью 
удастся имплантировать электроды прямо в мозг или создать для них 

2000 
Электродные матрицы 
имплантируют ночным 
обезьянам-мирикинам

2001 
Технология позволяет 
обезьяне управлять 
роботизированной рукой 
силой мысли

2006 
Подростки играют 
в «Покорителей космоса» 
при помощи сигналов 
мозга

2008 
Ученым удается извлечь 
изображения из мозга 
человека
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шлем и таким образом напрямую соединять их мозг 
с искусственной конечностью? И то и другое, в общем, 
уже разработано, как и разнообразные интерфейсы 
«мозг-машина» — чтобы лечить расстройства памяти, 
связанные со старением, особенно в случае таких 
серьезных недугов, как болезни Альцгеймера или 
Паркинсона. Иногда в таких технологиях применяются 
неинвазивные электроды, размещаемые на черепе 
у пациента; в некоторых случаях их вживляют в мозг. Преимущество последнего 
варианта — точность исполнения команд.

Что же дальше? В первую очередь разнообразные медицинские приспособления для 
страдающих двигательными расстройствами или расстройствами речи. Пациенты 
с серьезными заболеваниями и люди, подверженные синдрому «запертого человека», — 
первые претенденты на такие церебральные интерфейсы.

В дальнейшем, может статься, человек окажется подключен к различным устройствам 
и бытовым приборам — от автомобилей и холодильников до домашнего освещения. 
Разве не прекрасно, к примеру, включать свет одной лишь мыслью «да будет свет» или 
плиту — мыслью «да будет еда»? Может, и нет. Нашим телам нужна физическая деятель-
ность — без нее они портятся. Но вероятно, и эту проблему посильно решить при 
помощи имплантов, стимулирующих мышцы.

‘Мы пока 
не представляем 
себе пределов’ 
�."!-# �86 �L.%(!*, (!$68-*#% 
�&F!6&$!6## :!/E&, �.I*#K.(%#, 
8*#'.6(#$.$ �L!6-L##, 
@�

Всё для вас
7 утра. Солнце просачивается сквозь шторы в спальню, и вам приходит в голову, что надо 
бы их отдернуть, а заодно и открыть форточку — слегка проветрить. И шторы, и форточка 
немедленно подчиняются. Вы встаете с кровати и отправляетесь в ванную — душ 
включается в ту секунду, когда вы о нем подумали. Вода чуть горячее, чем хотелось бы, 
и жар тут же спадает. Вы проходите мимо кофеварки, которая уже налила вам чашку: 
кофеварка синхронизирована со шторами. В эту минуту холодильник напоминает вам, что 
стоит пять минут поделать зарядку — скомпенсировать недостаток подвижности, 
накопленный за утро. Вы так рай или ад себе представляете?

2009 
Интерфейс «мозг-Твиттер»

2017 
Голосовая система 
управления заменяет 
70% клавиатур

2026 
«Гугл» патентует 
нейрофизио-
логический 
интерфейс
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Загрузка данныхЗагрузка данных Размещать данные непосред-
ственно в мозге можно, до некоторой степени, когда 
человек спит. С образовательной точки зрения это 
очень полезно: можно загружать мысли прямо 
в голову или в один прекрасный день подгружать сны 
или делиться ими. Компьютерные игры это, без 
сомнения, продвинет на совершенно иной уровень, 
а также поставит перед нами занимательные фило-
софские вопросы о природе реальности.

Кроме того, возникает и вопрос, не сможем ли мы 
когда-нибудь читать чужие мысли и узнавать о чужих 
планах на будущее, — а там и рукой подать до класси-
ческого научно-фантастического фильма «Особое 
мнение» и Отдела будущих преступлений. Опять-
таки, все это выглядит довольно изощренно, но я 
почти гарантирую вам, что общество рано или 

поздно дойдет до обсуждения этики электронного подслушивания наших самых 
потаенных мыслей и попыток докопаться до наших скрытых намерений.

А что же мир животных? Сейчас я выскажу определенно радикальное соображение: 
вероятно, сознание существует как непрерывность — и животные, и даже растения 
располагают разной степенью осознанности. Если так оно и есть, мы могли бы оты-
скать способ достучаться до этого сознания и наладить общение, и вот это станет 
абсолютным взрывом наших представлений о мире — в немалой степени оттого, что 
этическое оправдание убийства животных базируется на том, что они лишены осоз-
нанности, то есть не имеют знания о собственном существовании в той же фундамен-
тальной степени, в какой оно есть у нас, людей. Попытайтесь представить, например, 
что мы внезапно научились общаться с дельфинами и те рассказали нам, что именно 
они о нас думают.

Что же мы все-таки знаем?Что же мы все-таки знаем? Вероятный будущий мир может дать нам 
возможность доступа практически к любому рукотворному приспособлению — к ним 
можно будет подключаться, задавать им вопросы и контролировать одной лишь силой 
мысли, а общение с другими людьми, даже удаленными от нас географически, может 
реализоваться в виде ментального телеприсутствия или психических технологий 
«шестого чувства».

Повторюсь: все это производит впечатление праздных фантазий. Но все это не невоз-
можно. Более того, если и когда мы окажемся в таком будущем, перед нами встанет 
немало вопросов. Прежде всего, откуда нам будет известно, что мы действительно 

‘Мы развиваемся так 
быстро, что совсем 

скоро сможем 
различать, врет ли 

кто-нибудь, или 
собрался ли кто-то 

совершить 
преступление — 

с приличной долей 
уверенности’ 

�&6F&6& 
&&%D*, �6!C.((!6 
*.,6!�(#I!"!E##, �.:F6#-L(%#, 

8*#'.6(#$.$, 	."#%!F6#$&*#D
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Да пребудет с нами сила телекинеза
Несколько лет назад я за 150 австралий ских долларов приобрел в Сиднее «Тренажер 
Силы». То, что надо. Мне хотелось убедиться, что с помощью интерфейса «мозг-машина» 
(головная гарнитура) действительно можно слать церебральные волны игрушке, которая 
запускает пропеллер с моторчиком, который, в свою очередь, загоняет пинг-понговый 
шарик вверх по трубе. Сработало? До некоторой степени, хотя мне больше проку 
от авторучки, которая переводит рукописный текст в цифровой, а также умеет записывать 
аудио- и видеоверсии важных встреч.

существуем в том виде, в каком нам кажется? Может, мы все время жили внутри 
компьютерного симулятора? Если эта симуляция достаточно сложна и намерена 
скармливать нам вполне конкретную информацию, как мы распознаем разницу? 
Конфуз выйдет, если окажется, что мы не в силах ее контролировать, но представьте, 
какие открываются перспективы, если все же в силах! Не путешествия во времени 
и не телепортация, конечно, но близко.

В сухом остатке:
Контроль мысли
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33 Аватары-
помощники

Компьютерные аватары — виртуальные копии реальных 
или вымышленных персонажей, применяемые 
в компьютерных играх и виртуальных онлайн-сообществах. 
В ближайшем будущем они получат широкое распространение 
в качестве разумных цифровых ассистентов или личных 
агентов, подконтрольных искусственному интеллекту 
в его разнообразных формах (например, программам 
обработки естественной речи) и доступных через мобильные 
или стационарные устройства. 

Эппловский iPhone искушает нас видами будущего: в нем есть приложе-
ние «Сири», позволяющее пользователю отправлять текстовые 
сообщения или задавать вопросы голосом. Но это все цветочки 
по сравнению с тем, что нас ожидает впереди.

Лет через десять, а может, и раньше у нас появятся разнообразные 
цифровые или аватароподобные помощники (человеческие существа, 
инопланетяне, зверушки, сказочные персонажи или «звезды») — 
анимированные и наделенные характерами. Они будут нам 

секретарями, ассистентами, игрушками или даже 
спутниками жизни — станут помогать нам 
разбираться в интернете, понимать мир и делать 
дела. Простейшие версии того, что можно назвать 
«искусственными личностями», «цифровыми 
людьми» или «цифровыми ботами», уже существуют 
на различных потребительских сайтах — обычно 
ради экономии либо для ответов на регулярно 
возникающие вопросы.

‘Все теперь движется 
задом наперед, будто 

где-то там — 
реальный мир, 

а здесь — сон’ 
�L.,% 
&""#, %#*!C#"): «�'&$&6» 

(2009), 6.L. �L.,:( �O:.6!*

1974 
Запущена игра 
«Война 
в лабиринте» 
(Maze War)

1979 
Запущена игра 
«Многополь-
зовательское 
подземелье» 
(MUD)

1987 
Выход британского 
телефильма 
«Макс Габарит» 
(Max Headroom)

1993 
Запущена игра 
«Проклятье» 
(Doom)

1999 
Запущена игра 
«Вечный поход» 
(EverQuest)

2000 
Запущена игра 
«Ананова» 
(Ananova)
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В будущем аватары-помощники заменят справочные службы здравоохранения. Они 
будут общаться с вами, если у вас возник вопрос в связи с полученной травмой или 
внезапным симптомом, и объяснять, что могло случиться, а также назначать вам 
свидание с реальным врачом или медсестрой (а то и роботом-хирургом или диагности-
ческим алгоритмом). Они будут задействованы и в образовании, особенно в младших 
классах, где с детьми занимаются повторяющимися задачками, подчиненными 
правилам, будь то язык или математика. Они же появятся и в сфере ухода за пожилы-
ми — будут напоминать старикам принимать лекарство или даже выполнять функции 
цифровых компаньонов. Есть немалая вероятность, что в будущем они станут посред-
никами между людьми и роботами или иными машинами. 

Что делает аватар аватаром?Что делает аватар аватаром? Базовая технология, лежащая в основе 
аватара, — искусственный интеллект, особенно в части обработки естественной речи, 
но технологии этой еще развиваться и развиваться — как и индивидуализации внешне-
го вида и распознавания голоса. 

Аватары смогут узнавать конкретных людей и персонализировать свою на них реак-
цию. Они также будут связаны с интернетом (и, соответственно, с другими аватарами, 

Человек против машины
Есть ли хоть что-нибудь во взаимодей-
ствии двух людей, чего не сможет 
сымитировать машина? Конкретнее: 
возможна ли глубокая эмоциональная 
связь между человеком и разумным 
аватаром-помощником и могут ли такие 
отношения заменить или даже превзойти 
близость с другим человеком? Чтобы 
такие отношения смогли состояться, 
необходимо выполнение нескольких 
условий. Во-первых, технология должна 
продвинуться до стадии, на которой 
возможен полноценный осмысленный 

диалог с машиной. Во-вторых, социаль-
ные установки должны измениться так, 
чтобы самоустранение из общества 
считалось приемлемым. В-третьих, 
должен возникнуть способ генерирования 
физических ощущений — либо аватарам 
придать некий физический облик, либо 
создать возможность людям прикасаться 
к объектам в виртуальном мире посред-
ством гаптических технологий или 
полного сенсорного погружения с помо-
щью мозговых имплантов или химических 
средств.

2002 
Запущена игра 
«Симз Онлайн» 
(The Sims Online)

2003 
Запущена игра 
«Вторая жизнь» 
(Second Life)

2004 
Запущена игра 
«Мир военного 
ремесла» 
(World 
of Warcraft)

2011 
Разработано 
приложение 
к «айфону» 
«Сири»

2012 
Приложение «Иви» для 
«айфонов» и «андроидов» 
на базе искусственного 
интеллекта доступно для 
скачивания за 69 пенсов

2032 
70% взрослых 
используют 
разумных аватаров 
в качестве личных 
помощников
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а помимо того, разумеется, практически со всем остальным — и в физическом, и в циф-
ровом пространствах), и знания их будут довольно впечатляющими. В них даже можно 
будет запрограммировать чувство юмора и всякие человекоподобные жесты — язык 
тела, например, и различные эмоции.

Аватаров-помощников, вероятно, удастся и с большой точностью подогнать под 
местные акценты, распространенные человеческие недостатки и настроения. Можно 
будет даже подладить личность аватара под личность «хозяина» — а может, это хозяин 
начнет перенимать черты своего аватара, что иногда называют «эффектом Протея».

Так что же люди будут делать со своими аватарами? Никто этого толком не знает, 
потому что те базовые версии, что уже существуют, довольно ограничены в возможно-

стях, да и мы пока не привыкли ими пользоваться. 
А что до более сложных версий, они все еще в зароды-
шевом состоянии в исследовательских лабораториях. 
Вот вполне надежное предположение: мы будем 
просить их о том, о чем сейчас просим человеческих 
помощников, друзей, семью или даже возлюбленных. 
Мы будем спрашивать у них, где найти ту или иную 
вещь, станем обращаться к ним за советом, поддерж-
кой и приятельством. Мы будем интересоваться 
у них, как и что работает, почему все так, как оно 
есть, а также имеет ли подлинный смысл то, чем мы 
заняты? 

На чем сердце успокоится?На чем сердце успокоится? Может ли возникнуть сильная эмоциональная 
связь — или даже любовь — с аватаром? Почему бы и нет? В принципе это практически 
то же самое, что и отношения на расстоянии по телефону или интернету или влюблен-
ность в телезвезду. И напомню еще раз: аватары будут подключены к интернету, а он, 
в свою очередь, — ко всему остальному в мире. И поэтому вы запросто сможете попро-
сить своего аватара-помощника набрать вам ванну, сыграть с вами в компьютерную 
игру или напомнить, где именно вы купили эти ботинки и сколько за них заплатили, 
а также какое расстояние в них прошли, когда их сдать в починку и где ближайший 
умелец-ремонтник, живой или машинный. Можно будет даже попросить аватара 
побыть «вами» на удаленных встречах, представляя вас в виде голограммы (они, 
конечно же, смогут записать любую встречу на аудио или видео и потом показать эту 
запись вам).

Невозможно? А вот и нет. Запись телефонных совещаний и виртуальных встреч уже 
реализуется на практике. Задумайтесь: в 2012 году голографическое изображение 
умершего рэпера Тупака Шакура выступило перед толпой поклонников «вживую» 
вместе с другим музыкантом. Таким образом, возможность оказаться в другом месте 

‘Электрическое 
сообщение никогда 

не заменит лица того, 
кто всею душой 

поддерживает 
в другом человеке 

смелость и правду’ 
�&6"/ �#%%.*( (1812–1870), 

&*E"#,(%#, �#(&$."), O((.#($
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при помощи собственного голографического изображения или быть в нескольких 
местах одновременно — реальна.

Куда заведет это человеческие отношения — загадка для всех. Вероятно, мы вообще 
разучимся общаться с другими людьми без посредничества аватара или электронного 
устройства. Некоторые считают, что это уже происходит.

e-Любит меня
Исследование, проведенное Центром 
Пью, показало: 26% американцев знают 
хотя бы одного человека, у которого 
был интернет-роман. Еще 31% знают 
хотя бы одного человека, который искал 
знакомств в интернете. Академические 
исследователи разработали специальные 
алгоритмы, сложные анкеты и методики 
добычи данных для оценки любовной 
совместимости на сайтах знакомств. 
Отчасти они работают — из-за масштабов 

явления. Если на сайт ходит достаточно 
людей, а у вас есть подходящие 
методики добычи данных, можно 
создать прогностические модели, 
деконструирующие любовь до простых 
формул. Но отчего ограничиваться 
людьми? Если можно предсказать, что 
людям нужно друг от друга, почему 
не создать аватаров, которые смогут 
устанавливать эмоциональные связи 
с людьми?

В сухом остатке:
Воображаемые друзья
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34 Зловещая 
долина

«Зловещим сходством» обычно описывают нечто (или кого-то) 
пугающе знакомое. В робототехнике термином «зловещая 
долина» описывают инстинктивное отторжение, которое люди 
испытывают при виде слишком человекоподобных роботов, 
а «долина» — провал в графике принятия и отторжения робота 
в зависимости от степени его похожести на человека. 

Слово «робот» — из чешского языка и означает «прислуживание», 
хотя иногда его переводят и как «работа по принуждению», 
«подневольный труд» или «барщина». Самое распространенное 
представление о роботах будущего — человекоподобные формы, 
человеческий рост, глаза, конечности и даже манера говорить. 
Но вот тут-то и начинаются трудности.

Мы уже привыкли к тому, что другие машины производятся 
роботами, — например, автомобили, и мы постепенно привыкаем 
к роботам в виде пушистых игрушек, газонокосилок, пылесосов 
и саперов. Японцы, похоже, успели привыкнуть даже к медсестрам, 
похожим на робота «R2-D2»*, и роботизированным сиделкам 
для пожилых. А что произойдет, если кому-то удастся создать 
гуманоидного робота, который ведет себя и выглядит как, 
если угодно, один из нас? Ответ нам до некоторой степени 
известен.

Чего мы боимся?Чего мы боимся? К примеру, японский профессор Хироси 
Исигуро создал робота, похожего на... профессора Исигуро. Похожи 
они до жути — то есть до отторжения у наблюдателей, особенно когда 
на «нем» те же очки и одежда. С некоторого расстояния разницу почти 
невозможно уловить. 

* «R2-D2» 
(Эр-два-ди-два) — 

астромеханический 
дроид во вселенной 

«Звездных войн», 
имеет бочкообразную 

форму «тела» 
с вращающимся 
куполом вместо 

головы и три 
подпорки на колесах, 

которые позволяют 
ему перемещаться.

1950 
Опубликован сборник 
рассказов Айзека Азимова 
«Я, робот» 

1999 
Компанией «Сони» 
разработана собака 
«Айбо» 

2000 
В продаже роботы-
животные компании 
«Хэсбро»

2004 
В продаже роботы 
«РобоСапиены» 
компании «УауУии»
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Что интересно, концепция подобных роботов отвратительна взрослым, а маленькие 
дети ее вполне принимают. Не все, правда. Прежде чем создать копию себя, профессор 
Исигуро скопировал свою четырехлетнюю дочь. Зрелище собственного двойника ее 
настолько испугало, что она отказалась входить к отцу в лабораторию из страха 
повторно увидеть свою копию. Остается лишь догадываться, что произойдет, если 
роботы станут настолько похожи на нас внешне и по поведению, что различий 
невозможно будет разглядеть.

С точки зрения психологии мы опознаем определенные виды роботов как жизнеподоб-
ные — то есть человекоподобные, — а следом внезапно различаем некоторые мелкие 
нечеловеческие черты и характеристики, что приводит 
к ощущению неприятия, отторжения или даже омерзе-
ния. Примерно то же самое можно сказать о нашем 
отношении к трупам. Мультяшные персонажи и аватары, 
а также мягкие игрушки, напротив, не представляют 
угрозы, потому что не пытаются обдурить нас, притво-
ряясь людьми. Быть может, эта наша реакция связана 
с древним видовым инстинктом самосохранения 
и самозащиты. А может, мы просто смотрим слишком 
много тех-нуарной фантастики?

Пушистые роботы
Несколько лет назад «Сони» объявила, что более не производит собаку-робота «Айбо» 
(из пластмассы и металла), а производитель игрушек «Хэсбро», наоборот, заявил 
о расширении линейки роботов-игрушек «ФёрРиал». Иными словами, робототехника 
в виде роботов не продается, а в виде навороченных игрушек (особенно пушистых) — 
очень даже. Линейка «Хэсбро» включает малыша шимпанзе и миниатюрного пони, 
который боится темноты. Даже более «традиционные» игрушки-роботы, вроде 
«РобоСапиена», скрывают свою роботосуть. Вывод таков: за вычетом гаджетоманов, 
большинству людей подавай роботов, которые умеют делать что-нибудь полезное — 
убираться, например, как робот-пылесос «Румба», или обеспечивать уютные — 
а не механистические или пугающие — ощущения.

‘Технология — 
лишь повод 
рассказать историю 
о том, как нам следует 
бояться худшего 
в себе самих’ 

�&,% �L!8*/, 
#-*.,(%#, :8/., 
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2005 
В Корнеллском университете 
разработан первый 
самовоспроизводящийся 
робот

2006 
Разработана 
«Поразительная Эллисен» — 
интерактивная кукла

2016 
Широкое применение 
сельскохозяйственных 
роботов

2030 
98% домашних хозяйств 
в Корее располагает как 
минимум одним роботом
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Некоторые полностью отвергают эту гипотезу, заявляя, что это абсурд — сводить 
человеческое самоопределение к графику, но когда дело дойдет до слияния робототех-
ники, виртуальной реальности, искусственного интеллекта, компьютерной анимации 
и синбио, эти дискуссии станут еще более непростыми. Этот факт не обошли вниманием 
и художники — Патриша Пиччинини, например, — создающие гибридные скульптуры 
и иные провокационные произведения. И если работы Патриши вас слегка нервируют, 
то поглядите на новорожденных кукол, созданных фотографом Ребеккой Мартинес для 
проекта «Притворщики», или на «жизнеподобные» произведения Рона Мьюэка.

Новые роботыНовые роботы Но отставим в сторону эти противоречия и зададимся вопросом: 
чего еще можно ожидать от роботов в ближайшем 
будущем? Сейчас робототехническая отрасль 
раздроблена, в ней уйма различных стандартов 
и платформ — так же обстояли дела и с компьютер-
ным производством в 1970-х. Ныне большинство 
роботов — малотиражный нишевый продукт в диапа-
зоне от роботов-саперов и роботов-наблюдателей, 
применяемых военными, до бытовых роботов, 
занятых стрижкой газонов или уборкой в помещени-
ях. Но в результате слияния нескольких трендов 
ситуация изменится. Во-первых, падает стоимость 
обработки и хранения информации. Во-вторых, 
дешевеют и становятся все доступнее распределенное 

‘Мне тревожно 
от того, что, если 

детей учат роботы 
и дети воспринимают 

технологию как 
наставника, они 

впоследствии увидят 
в ней хозяина’ 

�#$K." �./*#%, �&((&K8(.$(%#, 
$.I*!"!E#K.(%#, #*($#$8$

Реакция людей на различные объекты 
в зависимости от их человекоподобия

в движении
жуткая долина здоровый

человек

кукла
бунраку

чучело
животного

человекоподобный
роботу

з
н
а
в
а
е
м
о
с
т
ь

+

–

промышленный
робот

зомби

зомби
протез
руки

100%50%
похожесть на человека

в неподвижности

пр
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робо

отнож

подобный
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компьютерное счисление, технологии распознавания речи и визуального 
ряда, а также беспроводная широкополосная связь.

Персональные роботы могут скоро начать дозировать лекарства, складывать 
постиранное белье, учить детей и охранять нас от нарушителей различных 
границ. А есть ведь еще и менее заметные задачи, особенно в клиентском 
обслуживании. Роботы, к примеру, могут таскать за вас сумки в супермаркете 
или чемоданы в гостинице. Они могут заместить собак-поводырей для 
слабовидящих или нянечек в домах престарелых. Вопрос, сможет ли робот 
полностью заменить нам другого человека или животное, остается откры-
тым, и ответ на него будет в значительной мере зависеть от того, как эти 
роботы будут выглядеть. 

Однако отношение к ним может измениться, особенно если гуманоидные роботы 
научатся синхронному поведению (т. е. имитации человеческой жестикуляции) 
и эмоциям. Смогут ли люди строить серьезные отношения с роботами — еще один 
открытый вопрос, хотя наша дружба с животными подсказывает, что и это возможно. 
Свидетельств наличия у животных внятного сознания мало, но мы все-таки обращаем-
ся с ними как с человеческими компаньонами. Быть может, году к 2050-му мы уже будем 
создавать с роботами постоянные отношения или даже вступать с ними в брак.

В сухом остатке:
Роботов мы предпочитаем 

плюшевых

Доктор Жуть
«C-3PO»* из «Звездных войн» был милашкой. Некоторые японские роботы — нет. 
В чем разница? Одно из объяснений — эволюционное. Где-то глубоко внутри мы, 
возможно, были запрограммированы держаться подальше от трупов, потому что 
они — воплощение смерти и болезней. Все, что явно не человек, но ведет себя, как 
человек, производит жуткое впечатление (кукла Чаки из кинофильма «Детская 
игра»**, например). То же и с объектами, которые выглядят почти как люди, но при 
этом не ведут себя так, как мы от них ожидаем (например, «Актроид-Ф»***). 
Самыми зловещими в их образе обычно кажутся глаза в комбинации с неубеди-
тельными человекоподобными движениями — потому что глаза играют значитель-
ную роль в передаче эмоций или неким образом для нас есть признак жизни.

* «C-3PO» 
(Си-Три-Пи-Оу) — 
протокольный 
дроид, андроид 
из вселенной 
«Звездных войн», 
разработанный 
специально для 
взаимодействия 
с органикой; дроид 
с характерным 
поведением и бри-
танским акцентом 
при разговоре 
на английском.

** «Детская 
игра» (Child’s 
Play, 1988) — 
американский 
фильм ужасов 
режиссера Тома 
Холленда.

*** «Актроид-Ф» — 
человекоподобный 
робот с сильным 
визуальным сход-
ством с челове-
ком; разработан 
в Университете 
Осаки, произведен 
компанией «Кокоро 
Лтд.». Впервые 
продемонстриро-
ван на Токийской 
Международной 
выставке робото-
техники в 2003 году.
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35 Трансгуманизм
Смогут ли новые технологии настолько увеличить 
продолжительность человеческой жизни, что мы оставим 
позади саму концепцию старения? Трансгуманизм, как вы уже 
успели догадаться, присвоил различные философские идеи, 
особенно из Калифорнии, и стал своего рода квазирелигией — 
или погоней за бессмертием.

В определенном смысле трансгуманизм занят довольно практическими 
вопросами продления человеческой жизни. Например, предельно 
низкокалорийная диета продемонстрировала заметное удлинение 
жизни у мышей, и некоторые считают, что это применимо и к человеку. 
Развитие регенеративной медицины (см. главу 22) отвечает тем же 
запросам и потребностям, однако все остальное в этой области 
выглядит несколько странным.

Некоторые считают, например, что с помощью крионики (низкотемпе-
ратурного хранения) можно держать умерших в состоянии анабиоза, 
пока медицинские технологии не позволят вернуть их к жизни, хотя 
куда вероятнее, что в размороженном состоянии они превратятся 
в кашу. Происходит ли это уже? Да, в основном в Калифорнии. Зачем 
это людям? Это их погоня за бессмертием — или за вторым шансом 
на жизнь. Некоторые ученые считают, что эта идея не настолько 
сумасбродна, как это может показаться, и приводят в пример бабочек-
волнянок, которые останавливают свое развитие каждую зиму, покуда 
не завершат семилетний цикл.

А нам что?А нам что? Более флегматичные версии трансгуманизма много лет 
привлекали серьезных мыслителей, включая, что примечательно, 
футуролога и изобретателя Рея Курцвейла и пионера нанотехнологий 
Эрика Дрекслера. Дрекслер, среди прочего, рассуждал, что 
потенциально возможное применение нанотехнологий для починки 
износившихся или поломанных частей тела радикально изменит наши 

2100 
Люди начинают мигрировать 
к далеким галактикам

2150 
Обычная продолжительность 
жизни гуманоидов — 
584 года

2200 
Из-за перенаселенности 
дети на планете 
Экс-Би-1987 облагаются 
непосильными налогами
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представления о том, что такое человек, и может, 
в принципе, продлить человеческую жизнь до 
бесконечности. Эта мысль напрямую связана 
с соображениями из области робототехники 
и искусственного интеллекта, и все это вместе бросает 
вызов тому, что для нас значит «быть человеком», а в 
случае трансгуманизма еще и предполагает, что 
в некоторой точке своего развития человек превзойдет 
биологические ограничения и станет постчеловеческим 
существом.

Кое-кто считает трансгуманизм отвратительным — акку-
рат потому, что он расширяет возможности и особенно 
живучесть индивида. Оппонентам трансгуманизма это представляется нарциссизмом 
и эгоизмом — с учетом проблем, с которыми человечеству уже пришлось либо придется 
иметь дело в будущем. Однако предельные формы индивидуализма могут привести нас 
именно к этому.

Что же до религиозной части вопроса, то многие сторонники трансгуманизма испове-
дуют агностицизм или атеизм. В этом есть своя логика: эти люди ставят под сомнение 
божественность происхождения жизни и то, что биологическая жизнь в чистом виде 

‘Смерть придает 
жизни смысл. Она 
придает важность 
и ценность времени. 
Время потеряло бы 
смысл, если бы его 
было слишком 
много’ 

�., �86B'.,", �#(&$."), 
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Смерть смерти? 
«Умирать — скучное и безотрадное дело; 
мой вам совет — держитесь от него как 
можно дальше», — сказал Сомерсет Моэм. 
Есть подозрение, что победят трансгума-
нисты смерть или нет, зависит скорее 
от экономики, нежели от технологий. Если 
высокое благосостояние распространится 
повсеместно, большему числу людей 
захочется потратить накопленные 

сбережения на сбережение себя. Если 
и само общество благоденствует, оно 
лишь пожелает таким людям удачи. 
Но если экономические условия жестче, 
маловероятно, что люди будут тратить 
свои небольшие деньги на войну 
со смертью, да и общество не станет 
поддерживать никаких масштабных 
исследований в этой области.

2250 
Деторождение на Земле 
объявлено вне закона

2255 
Детей заводят 
нелегально

2275 
Средняя 
продолжительность 
жизни — более 800 лет

2300 
Трансгуманизм признан 
огромной ошибкой
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(т. е. естественная, не улучшенная искусственно) священна. С другой стороны, трансгу-
манистические взгляды вполне увязываются с некоторыми восточными религиями 
или, допустим, формами духовности, ибо те предполагают биологическое двуногое 
существование лишь временным прибежищем, ступенью к более просветленному 
и наполненному конечному состоянию.

Этика бессмертияЭтика бессмертия Итак, трансгуманизм — достижимая и вполне разумная 
долгосрочная цель, самая опасная в мире концепция или попросту антинаучный бред? 
На ближайшие полвека, думаю, верно последнее, а вот если брать куда более дальнюю 
перспективу, эта идея выглядит как минимум реализуемой.

Технология, конечно, позволяет нам достичь того или иного, но это отнюдь не означа-
ет, что мы непременно это делать должны. Если не решить проблему ресурсов и, 
собственно, пространства для жизни, довольно убедительно мнение тех, кто считает, 
что мир, под завязку набитый неумирающими людьми, — очень паршивая картинка. 
У смерти, в общем, есть своя польза, особенно в отношении свежести идей. Как раз об 
этом предпочел говорить Стив Джобс в своем обращении к аудитории Стэнфордского 
университета:

«Никто не желает умирать. Даже люди, которым хочется на небеса, не рвутся ради 
этого умирать. И все же Смерть — наш общий пункт назначения. Никому не удалось 
избежать ее. И так и должно быть, потому что Смерть, похоже, — наилучшее изобрете-
ние Жизни. Смерть — агент перемен Жизни. Она сметает старое и создает место 
новому. Сейчас новое — это вы, но однажды — и довольно скоро — вы постепенно 
состаритесь и вас придется смести».

Тревожное заявление. Но так ли уж не прав Стив? Вдруг это всего лишь вопрос 
времени, когда нашему пребыванию на Земле — или где бы то ни было еще — 
подойдет конец? Ведь не может оно быть за пределами человеческой 
изобретательности — если не прекращение, то как минимум отсрочка того, что 
всегда считалось естественным старением. Только представьте, чего мы могли бы 
добиться, живи мы не 80, а 180 лет.

‘Многие, очевидно, предпочли бы тыкаться вслепую, 
доверяя традиции, нежели оглядеться по сторонам 

и увидеть, что произойдет того и гляди. 
Да, это раздражает, да, это пугает. В конце концов, 
у нас впервые появилось достаточно сил наделать 

совершенно новых ошибок’ 
�O*#O" �. �.**.$$ (6. 1942), &:.6#%&*(%#, %!E*#$#'#($, �#(&$."), C#"!(!C
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Я лично — на стороне Стива (и Шекспира: «То участь всех: все жившее 
умрет»*). Короток наш век, и именно этот факт делает жизнь драгоценной. 
Если жизнь — или что угодно — вдруг стала бы бесконечной, она преврати-
лась бы в нечто бессмысленное и обыденное. Редкость жизни, ее конечная 
природа делают ее бесценной, и нам нужно сражаться за нашу смертность 
не на жизнь, а на смерть — и не дать бессмертию воплотиться.

Можно ли предсказать собственную смерть? 
Ученые из Бостонского университета в США утверждают, что разработали формулу, 
по которой можно оценить, доживет ли тот или иной человек до своего 100-летнего 
юбилея. Тест, чей результат, по заявлению разработчиков, точен на 85%, основан на обра-
ботке генетических профилей 801 столетнего долгожителя и сравнении их с профилями 
914 других людей. Очевидно, факторы среды играют ключевую роль, но ученые считают, 
что и генетика имеет большое значение. Если же вам хочется узнать поскорее, какова 
предположительная дата ваших похорон, обратитесь на сайт deathclock.com.

* Реплика 
Гертруды 
из трагедии 
У. Шекспира 
«Гамлет», 
акт I, сцена 2 
(пер. М. Лозин -
ского).

В сухом остатке:
Живем вечно
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36 Альт.Космос 
и космический 
туризм

Альт.Космос — пока толком не прижившийся термин. Им едва-
едва начали обозначать частные космические полеты — особен-
но те, которые обеспечиваются новой разновидностью компа-
ний, нацеленных на низкобюджетный доступ к космосу путем 
создания новых технологий или бизнес-моделей. Компании 
Альт.Космоса напрямую конкурируют с НАСА и другими нацио-
нальными и международными правительственными организа-
циями, осваивающими космическое пространство.

Еще несколько десятилетий назад никто не мог предположить, что 
наступит день, когда миллиардеры вступят в гонку за покорение 
космоса. Первым частным пассажиром на борту ракеты (первым 
космическим туристом) стал Деннис Тито, заплативший примерно 
10–20 миллионов долларов Российскому космическому агентству 
(«Роскосмосу») за билет до Международной космической станции 
и обратно. На российском космическом корабле «Союз» также слетали 
Марк Шаттлуорт, Ануше Ансари, Чарлз Симони и Ги Лалиберте. Как 
видим, космический туризм пока — занятие скорее мужское, но ситуа-
ция может измениться.

«Роскосмос» больше не отправляет платных пассажиров, однако 
«Вёрджин Галактик», компания миллиардера Ричарда Брэнсона, 
предлагает сходное приключение, хоть и суборбитальное, за гораздо 
более приземленные деньги — 200 000 долларов. Другие действующие 
в этой сфере компании — «Спейс Адвенчер» и «Спейс Икс» Илона 

1969 
Первые люди на Луне

2013 
Космические туристические 
вылеты задерживаются 
из-за вспышек на Солнце

2018 
«Эйр Чайна» продает 
астробилеты

2035 
Подписано соглашение 
о постройке первой 
лунной гостиницы
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Маска (Илон Маск — сорокалетний предприниматель из «ПейПэла» и «Тесла 
Моторз»).

Космические путешествия для всех?Космические путешествия для всех? Сработает ли для космического 
туризма подход «начнем, и все подтянутся»? Есть подозрение, что вряд ли, — только 
если цены упадут настолько, что простые смертные, а не одни лишь крезы смогут себе 
такое позволить. Но цены на технологические новшества имеют обыкновение стреми-
тельно падать со временем, поэтому вполне вероятно, что вся эта затея не настолько 
запредельна. Если недорогие полеты в космос станут 
доступны, это будет настоящая революция.

«Вёрджин Галактик», например, нацелена на новую эру 
космических путешествий, что важно — путем комбина-
ции транспортного воздушного судна с космическим 
кораблем. Транспорт (с размахом крыльев как 
у «Боинга-757») возносит космический корабль на высоту 
15 км и там отпускает. 

Такая двухаппаратная система экономичнее одноразо-
вых ракет, а еще она отменяет необходимость дожидать-
ся подходящего «окна» для запуска. Подобным способом 
можно доставлять не только туристов, но и другие грузы. 

Космонавт
Космос — следующий рубеж предпринимательства, особенно для миллиардеров от хай-
тека. Соучредитель «Майкрософта» Пол Эллен объявил о постройке коммерческого 
космического корабля, который может оказаться в космосе еще до 2020 года. Летательный 
аппарат на шести реактивных двигателях, размах крыльев 115 метров — самый большой 
для самолетов вообще. По замыслу разработчиков необходимо будет закинуть корабль 
на высоту 9100 метров, а оттуда — на орбиту при помощи ускорителей. Таким образом 
планируют доставлять коммерческие грузы — или адреналинщиков, которые такую 
поездку никогда не забудут.

‘Довольно скоро 
талантливые молодые 
люди устремят свои 
взоры к карьерам 
на орбите и скажут: 
“Хочу работать 
в 200 километрах 
от дома — наверху!”’ 
�6$86 �. �"&6% (1917–2008), 
C&*$&($, #/!F6.$&$."), C8$86!"!E

2039 
«ФедЭкс» начинает 
доставлять почту на Луну

2044 
Первый турист на Луне

2061 
Возвращение кометы 
Галлея вызывает ажиотаж 
в космическом туризме

2070 
«Макдоналдс» 
открывает первый 
«МакАстро» в космосе
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«Вёрджин Галактик» намекала, что при помощи ее аппаратов можно запускать неболь-
шие спутники, которыми смогут пользоваться самые разные организации, если цена 
окажется невелика. Таким способом можно понизить цены на полеты для тех, кто 
жаждет адреналина и кому скучно две недели валяться на флоридском пляже.

Дотянуться до небесДотянуться до небес Вообразите: Федеральное управление гражданской 
авиации США уже опубликовало список рекомендуемых правил для космических 
туроператоров. Эти правила включают всё — от квалификации бортового экипажа до 
медицинских требований и разрешений. Разумеется, некоторые пассажиры пожелают 
остаться в космосе подольше. Да что там — кое-кто, например Дэниэл Х. Уилсон, автор 
книги «Где мой реактивный ранец?», предсказывает появление лунных колоний уже 
в ближайшие лет десять.

Ну а там уж можно ожидать и небольших гостиниц с чудесным видом на Землю, 
космических парков развлечений и тренажерных залов с нулевой гравитацией, 
а может, и постоянных поселений, обжитых застенчивыми миллиардерами на пенсии 
или экоактивистами, увлеченными защитой местных ландшафтов от поругания. 

А дальше? Дальше — к другим галактикам. Быть может, не при нашей жизни, поэтому 
пока утешимся старыми добрыми каникулами в родном краю, экотуризмом, кемпинга-
ми со всеми удобствами, туризмом по местам, которых скоро не станет из-за климати-
ческих изменений на планете, виртуальными отпусками, каникулами в стиле «спа 
и спать», танатотуризмом, волонтерскими лагерями, медицинским туризмом, 

Почему космос? 
Отчего воображение людей прошлого 
рисовало им космические ракеты, лунные 
базы, серебристые скафандры, лучевые 
пушки и инопланетян? Сразу после 
Великой депрессии и окончания Второй 
мировой войны смесь огромного 
оптимизма и недавно появившихся 
технологий — особенно ракетных — 
создала ощущение, что двигаться дальше 
можно только вверх, пусть лишь и для 
того, чтобы там воевать с какими-нибудь 
свеженайденными плохишами. Интерес 

к космосу усиливался до конца 1950-х 
и достиг апогея при президенте 
Джоне Ф. Кеннеди, объявившем 
в 1961 году, что Америка отправит 
человека на Луну до истечения 
десятилетия: «Мы решаем отправиться 
на Луну прямо в этом десятилетии 
и делать многое другое не потому, 
что это просто, а потому что это трудно: 
такая цель поможет организовать 
и измерить, на что способны наши силы 
и умения».
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санаторными вылазками и плавучими гостиницами. Если, конечно, не успеем изобре-
сти недорогой гиперпространственный двигатель или телепортер.

Есть, конечно, и иная вероятность. Полезный прием: думать о далеком будущем, 
отталкиваясь от далекого прошлого. Зачем? Потому что стоит отличать циклические 
явления в истории и веяния моды от того, что на самом деле ново и важно, и потому 
что часто нечто, кажущееся новым или революционным, оборачивается совсем не тем, 
а деньги и время уже потрачены впустую. Рассуждая о будущем, но имея в виду про-
шлое, можно заметить, что первыми колонизаторами «Нового мира» оказались те, кто 
пострадал от религиозных преследований, поэтому, вероятно, пионерами освоения 
глубокого космоса опять станут преследуемые. Сейчас таковыми могут оказаться 
любые религиозные группы, хотя не исключено, что это — очередная линейная 
проекция наших текущих тревог. А может, однажды мы заговорим об астронавте 
по имени Кристофер и его космическом корабле «Колумб».

‘Предельная цель — сделать человечество 
многопланетным биологическим видом. 

Через тридцать лет у нас будут базы на Луне 
и на Марсе и люди будут летать взад-вперед 

на ракетах “Спейс-Икс”’ 

В сухом остатке: 
Приватизация космоса

�"!* �&(%, #*L.*.6, �6.-�6#*#:&$.")
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37 Солнечная 
энергия космоса

Как вам такая идея? В космосе полно солнца и никаких облаков. 
Почему бы в таком случае не аккумулировать солнечную энергию 
при помощи гигантских зеркал и не отправлять ее на Землю 
орбитальными лазерами или микроволновыми излучателями? 
Радикально? Пока — да, но однажды может стать обычным делом.

Крайне вероятно, что все мы будем поклоняться 
Солнцу — в самом недалеком будущем. Нам и надо-то 
всего одну десятитысячную солнечного света, 
который долетает до Земли, чтобы утолить 100% всех 
энергетических нужд планеты. Один способ этого 
добиться — построить наноинженерные солнечные 
батареи и топливные элементы. Или вот еще один, 
чуть более безумный, — генерирование чистой 
возобновляемой энергии на космических солнечных 
электростанциях. Космос состоит исключительно 

из энергии — можно и нам немножко?

Укрощение энергии СолнцаУкрощение энергии Солнца Не вернуться ли нам на Землю 
со всеми этими идеями? Запросто. Они тут существовали с 1960–70-х. 
Мы, в конце концов, сравнительно недавно поняли, как передавать 
электричество по воздуху без проводов, так что все вполне укладывает-
ся в логическую последовательность. Также стоит вспомнить, что у нас 
уже есть телефоны с коммуникаторами ближнего поля* и спутниковое 
телевидение, транслируемое на Землю на электромагнитных частотах, 
так отчего же не передавать энергию?

У генерирования энергии прямо в космосе есть серьезные преимуще-
ства перед системами, размещенными на Земле. В космосе нет погоды 

‘Наука еще не научи-
лась предвидению. Мы 

предсказываем слишком 
много на грядущий год 

и слишком мало на 
ближайшие десять’ 

#" �6:($6!*E (1930–2012), 
".$K#%-#(�+$&$."), &($6!*&'$ (1969)

* Коммуникации 
ближнего поля (Near 
Field Communication, 

NFC) — техноло-
гия беспроводной 
высокочастотной 

связи малого радиуса 
действия, которая 
дает возможность 
обмена данными 

между устройствами, 
находящимися на 
расстоянии около 

10 сантиметров.

1913 
Регистрация патента 
на солнечную батарею, 
США

1950-. 
Лаборатории «Белл» 
разрабатывают солнечные 
батареи для космических 
исследований

1964 
Публикация книги 
Фэррингтона Дэниэлза 
«Прямое использование 
энергии Солнца»

1971 
Полет в космос 
«Салюта-1» 
на солнечных батареях
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как таковой, поэтому облака не могут заслонять Солнце, и параболические тарелки 
для сбора солнечной радиации могут получать энергию Солнца практически все 
время, а не только днем. Воздуха в космосе тоже нет, а значит, солнечная радиация 
никак не фильтруется атмосферными газами. Ну и вот еще что: вся система целиком 
никак не загрязняет окружающую среду.

Размещение таких тарелок в космосе — задача, безусловно, титаническая, но в малю-
сеньком масштабе мы это уже проделывали. За ними, правда, еще нужно будет ухажи-
вать. Космос — недружелюбное пространство, и оборудованию неизбежно не поздоро-
вится от камней и рукотворного космического мусора, и как же мы будем их чинить? 
Вероятно, при помощи постоянно присутствующих рядом роботов. Еще одна загвозд-
ка: как передавать энергию на Землю без потерь?

Зафиксировать потоки энергии, поступающие с космических генераторов, на выпрям-
ляющих антеннах, подсоединенных к приемным станциям на Земле, довольно затруд-
нительно. Но история технологии подсказывает, что эта и иные проблемы — вопрос 
времени и денег, в данном случае — особенно денег.

В 2009 году «Тихоокеанская компания по газо- и электроснабжению» (крупней-
шая энергетическая компания США) поставила себе цель: развить отношения 

Патент N 3 781 647
В 1973 году мистеру Питеру Глэйзеру, 
вице-президенту компании 
по управленческому консультированию 
«Артур Д. Литтл», был выдан патент 
№ 3 781 647 на способ передачи энергии 
на большие расстояния, а именно 
из космоса на Землю, посредством 
микроволнового излучения. Год спустя 
НАСА изучило предложение и объявило, 
что в нем есть некоторые изъяны, 
особенно — стоимость, но тем не менее 

заключило, что идея много обещающая. 
До конца 1970-х и в начале 1980-х были 
произведены и другие исследования, 
но общее ощущение осталось прежним: 
идея занятная, но высокорисковая 
и по стоимости, и в экологическом 
отношении. Однако в 1999 году НАСА 
решило возобновить исследования 
и запустило программу «Исследование 
космической солнечной энергии 
и технологии».

1979 
Президент США Джимми 
Картер устанавливает 
солнечные батареи 
на Белый дом

2029 
Начинаются испытания 
тарелок для сбора 
солнечного излучения

2040 
Первое испытание 
передачи солнечной 
энергии из космоса 
на Землю

2070 
Прорыв в наземных 
технологиях обессмысливает 
добычу солнечной 
энергии из космоса
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с корпорацией под названием «Соларен», чтобы покупать солнечную энергию, направ-
ляемую из космоса через спутники, которые начнут коммерческую деятельность в 2016 
году. Или вот: несколько лет назад американские и японские ученые успешно транс-
лировали энергию в виде микроволнового излучения между Гавайскими островами 
на расстояние 145 км. Уже теоретически возможно использовать физические конструк-
ции космических лифтов (см. главу 39) между нашей планетой и ближним космосом — 
если мы их построим — для прокладки кабелей и по ним передавать энергию на Землю. 
А может, мы придумаем настолько мощные аккумуляторы, что нам нужно будет лишь 
собрать энергию Солнца в космосе, зарядить ею аккумуляторы, а потом отправить 
за ними корабли, чтобы те притащили их обратно на Землю.

Рассмотрим альтернативыРассмотрим альтернативы Циники могут указать нам на трудности, 
связанные с регулированием и лицензированием использования космической солнеч-
ной энергии. ООН сейчас поддержала бы любую такую технологию, однако некоторые 
страны — в целях национальной безопасности — могли бы наложить табу. Превращение 
лучей энергии в лучи смерти — перспектива, несколько притянутая за уши, но если бы 
мы решили применять не микроволновое, а лазерное излучение для трансляции 
с Луны, пару-тройку неуверенных в себе стран это могло бы переполошить.

Другие циники-обозреватели не преминули бы сказать, что концепция солнечной 
энергии космоса — вообще чушь несусветная, особенно с учетом огромного эффекта, 
который произведут солнечные батареи на каждой крыше, транспортном средстве, 
вдоль каждой дороги на нашей планете. Потенциально мы сможем превратить практи-
чески каждое окно или плоскую наружную поверхность в накопитель солнечной 
энергии и построить гигантские солнечные электростанции в пустынях, тем самым 
дав начало новому поколению энергопроизводящих стран (см. главу 7).

Кроме того, мы сможем разместить солнечные панели на плаву в водяных резервуарах, 
водохранилищах и озерах (уменьшая тем самым разрастание нежелательных 
водорослей). Эта идея может показаться особенно привлекательной земледельцам 
и компаниям, владеющим источниками питьевой воды, потому что такой подход 
превращает один источник дохода в два. И все это вместе позволит нам генерировать 
ошеломляющее количество энергии — и практически без всяких отрицательных 

‘Зачем нам вообще получение солнечной энергии 
в космосе, когда наземные технологии выработки 
солнечной энергии и промышленное оборудование 

для этого стоят 0,3% от цены космической 
солнечной энергии?’ 

energyandcapital.com
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эффектов, особенно в сравнении со стоимостью чего-то подобного, но в космосе. 
Но, опять-таки, именно трудность и дерзость задачи производства солнечной энергии 
в космосе может, видимо, привлечь среднего технолога-предпринимателя 
с грандиозными мечтами и доступом к нескольким триллионам долларов.

Факты — за вымыслом
В одной из серий японского мультсериала 
«Мобильный воин Гандам», действие 
которого происходит в 2037 году, 
человечество переходит на солнечное 
электричество, чтобы избежать различных 
конфликтов, связанных с земной энерги-
ей. Как это часто бывает, факты следуют 
за вымыслом: японские ученые работают 

над методами воплощения этой выдумки. 
Японское агентство аэрокосмических 
исследований выработало план постройки 
рабочего прототипа, который сможет 
производить 1 гигаватт энергии уже 
к 2030 году, — такова приблизительная 
мощность средней японской ядерной 
электростанции.

В сухом остатке:
Транслируем энергию 

из космоса
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38 Разработка 
лунных недр

Луна предлагает массу любопытных возможностей. 
Космические гостиницы и постоянные космические аванпосты 
уже давно волнуют человеческое воображение. Помимо того — 
базы для космических энергоретрансляций или для оружия. 
Но наиболее вероятным и практическим является разработка 
лунных недр — разведка редких ископаемых и других 
востребованных природных ресурсов.

Первая лунная шахта заработала, строго говоря, в декабре 1972 года, 
когда астронавт по имени Хэррисон Шмитт с последней миссии 
на Луну — «Аполлон-17» — собрал 110 кг лунных камней и привез их 
на Землю. На Луне с тех пор мало что поменялось, а вот на Земле мы 
изобрели уйму новых устройств на основе так называемых редких 
земель. Эти изобретения включают потребительскую электронику 
вроде «айпэдов», а также разнообразную промышленную машинерию 
типа ветровых турбин.

«Редкие земли» буквально означают, что они на Земле очень редки. 
Гелий-3 — очень экзотическая для Земли штука, зато он присутствует 
в пробах почв, привезенных «Аполлоном-17». Он имеет отношение 
к газу, который часто используют для надувания шариков, но интере-
сен не этим. У гелия-3 есть одно необычное свойство, которое делает 
его идеальным материалом для ядерного синтеза. Он мог бы решить 
большинство наших энергетических проблем — едва ли не все, и не 
в последнюю очередь потому, что реакторы для гелия-3 проще тех, что 
мы сейчас применяем, и не создают никаких радиоактивных отходов. 
Поверхность Луны, быть может, попросту завалена гелием-3 — он 
получается на Солнце, но до нашей планеты не долетает: магнитное 

2018 
Начаты широкомасштабные 
разработки морского дна 

2039 
Ресурсы морского дна 
практически полностью 
выработаны

2042 
Индия, Россия и Китай 
начинают пробную 
горнодобычу на Луне

2060 
Индия и Китай 
вступают в конфликт 
из-за лунных ресурсов
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поле Земли отталкивает солнечные ветра, содержащие 
гелий-3, обратно к Луне и другим планетам.

Источник конфликта...Источник конфликта... Затея с разведкой 
Луны — из области Альт.Космоса (глава 36): это, скорее 
всего, сфера деятельности предпринимателей-частни-
ков, а не государственных структур, и им предстоит 
установить, удастся ли делать деньги из того, что лежит 
на поверхности Луны или под ней. А чтобы туда добрать-
ся, космическим дельцам нужны дешевые полеты. А еще, 
как только они доберутся до Луны, им наверняка 
потребуется энергия и кое-какие умные машины или 
роботы, чтобы производить работы на месте. 
Некоторые космические предприниматели могут 
решить, допустим, что Луна годится и для производства. 
Щедрые запасы водорода могут, например, сделать 
изготовление качественного ракетного топлива на Луне дешевле, чем на Земле.

Как именно отнесется международное сообщество к такому развитию событий, 
остается только догадываться. В принципе, Луна — всего лишь здоровенный валун, 

‘Думаю, мы скоро 
начнем передвигаться 
на воздушных суднах, 
путешествовать 
по воздуху, а не морем, 
и рано или поздно 
доберемся до Луны, 
несмотря на нехватку 
атмосферы’ 
�!6- �L!6-L �!6-!* �&,6!* 
(1788–1824), &*E"#,(%#, 
�!O$-6!:&*$#% (1822)

Здесь — редкие, в других местах — нет
В Китае нехватка редкоземельного сырья 
означает поиск альтернатив. Например, 
Leptospirillium — бактерии, разрушающие 
в процессе питания каменные породы 
и обитающие в естественной среде 
в самых агрессивных условиях. Они 
получают энергию из химических 
реакций с участием сульфидов — и тем 
самым могут ускорять разрушение 
некоторых горных пород. Некоторые 

основные металлы — от меди и цинка 
до золота и урана — встречаются в виде 
сульфидов. Традиционно добывать эти 
металлы было довольно дорого, 
но ситуация может измениться. 
В Финляндии обнаружили, что никель, 
цинк, медь, свинец, олово, золото, 
кобальт, рений, селен, платину, палладий 
и уран можно извлекать из породы, 
используя одни лишь бактерии.

2070 
Новые методики добычи 
полезных ископаемых 
с морского дна 
обессмысливают 
разработку лунных недр

2090 
На Марсе обнаружены 
богатые залежи 
драгоценных камней

2100 
Запасы пресной 
воды под лунной 
поверхностью 
провоцируют 
«водяную лихорадку»
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который ждет, когда за него возьмутся, как за любой другой. Хотя современный закон 
о космосе (от 1967 года) гласит, что никто не может владеть никакой частью Луны, 
а это предположительно включает в себя и материалы, обнаруженные на ней. Как ни 
странно, этот закон разрешает использование ресурсов, найденных в космосе, 
«беспрепятственно».

Самые большие состояния на Земле были сколочены и продолжают сколачиваться 
путем сверления и копания здоровенных дыр в земле и извлечения ценных ресурсов, 
и нет причин полагать, что будущие капиталы не будут получены тем же самым 
способом, только в космосе. На протяжении всей истории человечество исследовало 
и колонизировало новые земли и извлекало материалы, которые люди считали на тот 
момент ценными. В некотором смысле Луна — и другие планеты — ничем, видимо, 
не отличается. Но какие-то страны могут с этим не согласиться.

...или решение наших проблем?...или решение наших проблем? Луну можно воспринимать как стратегиче-
ский актив — и в смысле ее расположения (подходящая дистанция до Земли для лучей 
смерти), и, вероятно, потому, что на ней в громадных количествах расположено сырье, 
которое срочно нужно на Земле. Основатель и президент разведывательно-аналитиче-
ской компании «Стратфор» Джордж Фридмен, автор книги «Следующие 100 лет», 
например, воспринимает развитие Космических сил США, подразделение вооружен-
ных сил, отдельно от Военно-воздушных сил США. Он также считает, что Вооруженные 
силы США подпишутся под бо 2льшую часть расходов на развитие добычи солнечной 
энергии в космосе (глава 37), потому что это решило бы проблемы с обеспечением 
электричеством войск в боевых условиях и роботизированные системы на Земле.

Луна может оказаться следующим рубежом в части ресурсов, а вместе с этим — дешевых 
полетов и постоянных колоний. Мирное изобильное будущее, которое писатели- 
фантасты и кинорежиссеры воображали долгие годы. С другой стороны, Луна может 
представлять опасный новый рубеж, на котором доводимые до все большего отчаяния 
народы, алчущие энергетической безопасности, будут сражаться друг с другом 
за выживание.

А может случиться и третий, чуть более странный вариант будущего. В фильме «Луна» 
(2009) Данкана Джоунза (известного также как Зоуи Боуи) Сэм Белл — единственный 

‘Думаю, с Луной мы будем обращаться так же, 
как с нейтральными водами наших океанов... 
никто не владеет водой, но любая компания 
или страна может извлекать из нее пользу’ 

&'#* �. �L&,* (6. 1959), (!8K6.-#$.") %!:�&*## «�8*�%(»
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лунный работник компании «Лунар Индастриз», и его обязанности — наблюдать 
за разработкой гелия-3 различными автоматизированными горнодобывающими 
машинами. Гелий-3 нужен на Земле для генерирования чистой энергии. Единственный 
компаньон Сэма — ассистент с искусственным интеллектом, и вся история в итоге 
получает довольно скверное развитие.

Это все научная фантастика, но слишком уж напрягать воображение, чтобы предста-
вить нечто подобное в реальности, не приходится. Что мы однажды начнем разработку 
Луны и доставку столь необходимых ресурсов на Землю — тоже. Такое будущее может 
не только призвать к жизни новые формы международной дипломатии и конфликтов, 
но и вполне реальные и довольно странные отношения между людьми и машинами 
вдалеке от дома.

Опять экстраполируем? 
Вывод, что мы скоро останемся без 
крайне необходимых полезных 
ископаемых и других ключевых ресурсов, 
вполне обоснован, но так же возможно, 
что мы вновь делаем все как обычно — 
экстраполируем, исходя либо из текущих 
обстоятельств, либо из предыдущего 
опыта. На данный момент нам 

действительно необходимы определенные 
ресурсы, однако в будущем, быть может, 
наша потребность в них окажется не столь 
велика, потому что мы изобретем нечто 
принципиально новое, нуждающееся 
в чем-нибудь совершенно ином — 
в каком-нибудь веществе, которого у нас 
навалом.

В сухом остатке:
Использование Луны 

как любого другого 
большого валуна
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39 Космические 
лифты

Вообразите бобовый росток высотой 10 000 км, вытянувшийся 
далеко в космос и подсоединенный к противовесу на высоте 
35 790 км, — и получите примерное представление о том, что 
такое космический лифт. Пока может смахивать на научную 
фантастику, но исследователи работают над этим. Космический 
лифт можно было бы использовать для подъема материалов — 
или людей — в космос без ракет и ракетного топлива.

Эту затею уже вплотную обмозговали. Японцы в 2009 году объявили 
конкурс: кто сможет при помощи фаловой технологии (называемой 
космической лестницей, небесным крюком, космическим лифтом или 
геостационарным орбитальным фалом) максимально быстро поднять 
свою команду. Немецкая конструкция забралась на высоту в 150 метров 
за 52 секунды. В Америке один фонд ежегодно устраивает соревнова-
ния с главным призом в 1 миллион долларов: верхолаз (пока это 
машина, поднимающая некий груз, но не человека) должен подняться 
на высоту в 1 км.

Ключевая проблема состоит в том, ясное дело, что не существует пока 
столь прочного материала, чтобы из него можно было бы собрать 
конструкцию необходимой высоты. Но открытие углеродных нанотру-
бок в 1991 году, кажется, смогло бы все изменить. Ученые утверждают, 
что им все еще нужна система массового производства углеродных 
материалов и сверхскоростная система тяги, но и с этим сейчас уже, 
похоже, можно разобраться — благодаря открытию графена, потенци-
ально — самого прочного в мире материала. Он устроен как пчелиные 
соты (или как мелкоячеистая сетка в атомарных масштабах), в чьих 
узлах располагаются атомы углерода — почти с той же плотностью, что 

1895 
Константин Циолковский 
выдвигает концепцию 
гигантской башни, 
достигающей космоса

1959 
Юрий Арцутанов 
предлагает сбрасывать 
тросы с орбитального 
спутника

1966 
Бакэс, Айзекс, Вайн 
и Брэнднер предлагают 
приспособление 
«небесный крюк»

1975 
Джером Пирсон 
предлагает идею 
«космического поводка»
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и в углеродных нанотрубках. Американские исследователи утверждают, что работаю-
щий лифт удастся построить уже к 2030 году — если кто-нибудь пожелает потратить 
10 миллиардов долларов, необходимых для отрыва от земли этого гипотетического 
мегаинженерного проекта.

Космическая логистикаКосмическая логистика Почему вообще кому-то должно это занадобиться? 
Отчасти потому, что в этом есть дерзанье, но еще и отто-
го, что космический лифт резко уменьшит стоимость 
космических перевозок. Например, спутники связи будет 
гораздо проще доставлять в космос, роботов-монтеров — 
забрасывать на починку разбитых солнечных тарелок, 
а лунные камни — таскать на Землю регулярными грузо-
выми челноками. По сути, космическая логистика. Более 
того, если кто-то придумает что получше, такая космиче-
ская цепь доставки может быть легко демонтирована без 
всякого серьезного ущерба. И вот еще что: если бы нам 
удалось нарастить достаточно длинные провода, мы 
могли бы поместить их в магнитное поле другой планеты 
и создать гигантскую динамо-машину.

Вам наверх? 
Сама идея прокатиться на лифте в космос 
не настолько безумна, как кажется. 
Разумеется, если оглянуться на несколько 
сотен лет, в те времена представление 
о том, что можно подниматься чем-то 
кроме лестницы, показалось бы 
завиральным. Даже после изобретения 
лифта мысль о его использовании 
в автоматизированной версии без 
оператора представилась бы однозначно 
опасной. Работающий космический 

лифт — по-прежнему далекая 
перспектива, но есть, к примеру, 
спланированная конструкция со станцией 
на высоте 50 км, и выглядеть она будет как 
очень большая Эйфелева башня 
с длиннющим тросом, уходящим 
в ближний космос. Космические гондолы 
или летательные аппараты 
на электромагнитной тяге будут 
подниматься и опускаться по тросу 
на орбитальную космическую станцию.

‘Если законы 
небесной механики 
позволят нам зафик-
сировать объект 
в небе, почему бы 
не сбросить вниз 
трос и таким 
образом не устроить 
лифтовую систему?’ 
�6$86 �. �"&6%, �#(&$.")-C&*$&($

1979 
В одном из романов 
Артура Кларка появляется 
космический лифт 

2003 
Для разработки 
космических лифтов создана 
корпорация «Лифтпорт Груп»

2011 
Происходит конкурс 
на первый европейский 
космический лифт 

2070 
Японские ученые заявляют 
о разработке действующего 
космического лифта
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Может ли что-нибудь из всего этого состояться? Одна проблема — тросы, как бы мы их 
ни называли, которые поближе к Земле, будут двигаться медленнее тех, что повыше, 
из-за так называемого «эффекта Кориолиса». Представьте, что вы разместили 
маленький и относительно легкий объект на здоровенном диске, вращающемся 
с постоянной скоростью (старая пластинка «Роллинг Стоунз» на 33 оборота в минуту — 
хороший, хоть и довольно устарелый пример). 

Если положить объект примерно на середину диска, он там и останется. Но если 
сдвинуть его к краю, его сбросит совсем — не потому что диск вращается быстрее 
33 оборотов в минуту, а потому что внешний его край имеет бо 2льшую длину и поэтому 
должен вращаться быстрее, чтобы оставаться на 33 оборотах в минуту. А если бросить 
в космос кабель — или скинуть конец его на Землю, — нижний конец будет мощно 
отставать, и поэтому вся конструкция станет колыхаться и в конце концов вырвется 
из грунта. Тут у кого хочешь голова закружится.

Лиха беда началоЛиха беда начало У такого радикального технологического решения могут 
быть, опять-таки, стратегические последствия — особенно если само решение 
практично, воспроизводимо и надежно, страны начнут спорить, как именно им 
пользоваться. Если какая-нибудь относительно независимая организация вроде ООН 
построит такие лифты, возникнет, вне всякого сомнения, порядком ругани, кому 
первым на них кататься и как к ним распределяется доступ. Одного этого хватит, 
чтобы лифт застрял на первом этаже на долгие годы. 

Но если технология окажется в руках одной страны или частной компании, раздоры 
могут стать не на шутку неприятными: вдруг доступ к лифту даст серьезное 
стратегическое преимущество в получении столь необходимых редких ресурсов или 
в применении оружия, базирующегося в космосе.

Пророчества восхитительные — 
и возмутительные
История частенько повторяется, но и будущее тоже, особенно когда научная фантастика 
предсказывает контуры грядущего, что у нее иногда получается. Такого пока не случилось, 
но в 1979 году Артур Кларк опубликовал роман «Фонтаны рая», в котором фигурирует 
некий инженер — доктор Ванневар Морган. У доктора Моргана есть гениальный, хоть 
и несколько радикальный замысел — построить орбитальную башню протяженностью 
32 000 км с одной планеты до вершины горы на другой.
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А если к тому времени, когда лифты будут построены, 
условия на Земле всерьез испортятся — из-за изменений 
климата или размножения злонамеренных роботизиро-
ванных репликантов? В таком случае может образовать-
ся длиннющая очередь желающих приобрести билет 
в один конец (на космическое судно под возможным 
на тот момент названием «Ковчег»), и довольно быстро 
могло бы развиться «осатанение очереди». Может, эту 
проблему мы бы решили раздачей билетов в зависимо-
сти от даты рождения (см. кинофильм «Заражение»*) 
или платежеспособности — таким образом мгновенно 
создав социальную поляризацию и негодование.

Из-за этих и других серьезных трудностей ожидать настоящего космиче-
ского лифта в ближайшее время не приходится, хотя если кому-то 
удастся довести до ума эту технологию, все может получиться вполне 
фантастическим. Один комментатор уже выступил с идеей наловить 
небольших астероидов с Земли при помощи очень длинной и прочной 
веревки, приволочь на Землю, тут расковырять их и так добыть гелий-3. 
Пусть у вас не перехватывает дыхание от этой затеи — и эта, и другие подобные, скорее 
всего, накрепко укоренятся исключительно в научной фантастике. По крайней мере, 
еще надолго.

‘Это более 
не научная 
фантастика... 
мы вышли из 
лаборатории со 
словами “У нас 
это вполне может 
получиться”’ 
�O,'#- 
:#$.6:.*, 
&:.6#%&*(%#, #*L.*.6, �
�

* «Заражение» 
(Contagion, 2011) — 
американский 
фильм-катастрофа 
режиссера Стивена 
Содерберга.

В сухом остатке:
Джек и бобовый росток — 

в научную фантастику
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40 Инопланетный 
разум

Вам никогда не приходилось фантазировать на тему, что 
произойдет, если ученые найдут убедительные доказательства 
существования разумной жизни на другой планете? 
Или о том, как бы мы отреагировали на визит разумной 
цивилизации к нам? Хотите верьте, хотите нет, но некоторые 
здравомыслящие люди в SETI, организации, занятой поисками 
разумной жизни в космосе, всерьез обо всем этом думают.

Институт поиска внеземного разума (SETI) — поразительная организа-
ция, состоящая сплошь из умнейших и яростно любознательных 
людей. Их работа — выяснить, есть или нет разумная жизнь на других 
планетах, а это, по мнению Артура Кларка, — один из самых заворажи-
вающих и важных вопросов, какие мы можем задать.

Но что произойдет, если ученые Института что-то обнаружат? Они 
нам расскажут? Сет Шостак, старший астроном Института, считает, 
что новость почти наверняка бы просочилась. А если Институт 
перехватил радиопозывные с дальней планеты и эти позывные 
оказались посланием? А если «они» летят сюда? Готов предположить, 
что реакцией на такую весть была бы смесь паники прежде невиданной 
силы, смятенного, потрясенного удивления и радости. Инопланетяне — 
богатейшая почва для конспирологов и других маргинальных 
мыслителей. Но есть разумное зерно в предположении, что подлинное 
обращение к нам со стороны высокоразвитой разумной формы жизни 
из глубин Галактики оказало бы сильнейшее воздействие на все, что 
у нас тут творится.

Что именно делает Институт и другие ему подобные организации, 
чтобы найти свидетельства внеземной жизни? Ответ пока таков: 

1855 
Первая внеземная 
ложная тревога

1960 
Уравнение Дрейка

1977 
Сигнал «Ого!» 
(радиосигнал, 
перехваченный Институтом 
поиска внеземного разума)

1995 
Открытие первой 
экзопланеты 51 Пегас b
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пытаются ловить сигналы, передаваемые радио- или 
оптическими волнами с отдельных планет или из 
безбрежных просторов космоса, но эта область научного 
поиска быстро развивается — спасибо технологии.

Дрейк и ФермиДрейк и Ферми Какова же вероятность нахожде-
ния разумной жизни (или нахождения нас разумной 
жизнью)? Если рассуждать о поисках жизни, а еще 
лучше — о разумной жизни на других планетах, стоит 
сослаться на уравнение Дрейка, которое пытается 
оценить, сколько разумных цивилизаций может существовать 
в пределах одной только нашей галактики Млечного Пути. 
Уравнение названо в честь его разработчика Фрэнка Дрейка* 
и утверждает, по сути, что ответ — примерно в диапазоне 
от нуля до 182 миллионов, в зависимости от количества звезд, 
образующихся в нашей Галактике ежегодно, числа планет 
с подходящими для жизни условиями, количества планет, 
на которых возможно зарождение разумной жизни, количества 

‘Все цивилизации 
либо устремляются 
в космос, либо 
вымирают’ 
«�!"8F!. �D$*+H%!: 	/E"D- 
*& %!(:#K.(%!. F8-8J.. 
K."!'.K.($'&» (1984) �&6" 
.,EO*

* Фрэнк Роналд Дрейк 
(р. 1930) — американский 
астроном, разработавший вместе 
с Карлом Сейгэном первые 
послания в космос за пределы 
Солнечной системы (радиосигнал 
Аресибо и пластинки на борту 
«Пионера-10» — беспилотного 
космического аппарата НАСА, 
покинувшего пределы Солнечной 
системы).

После обнаружения: 
протокол поведения
Какова должна быть официальная линия 
ребят из SETI, если они обнаружат нечто 
похожее на признак разумной жизни 
где-то в глубинах Вселенной? Прежде 
всего — теоретически — они должны 
тайно уведомить основателей Института. 
С учетом того, что НАСА финансирует 
астробиологические исследования SETI, 
это может означать, что SETI поставит 
в известность и правительство 

Соединенных Штатов, т. е. Президента. 
SETI необходимо будет подтвердить 
сигнал, прежде чем приступать к внешним 
независимым доказательствам. Если 
сигнал окажется подлинным, телеграмма 
(не электронное письмо и не мобильное 
текстовое сообщение) должна быть 
направлена в Центральное бюро астроно-
мических телеграмм, а потом устроена 
пресс-конференция. В принципе, вот так.

2001 
Экзопланета HD 28185b 
обнаружена в зоне, 
пригодной для жизни

2012 
Открытие воды 
на поверхности 
экзопланеты GJ 1214b

2036 
Обнаружены свидетельства 
зарождения земной жизни 
в космосе 

2066 
Первый контакт 
с инопланетной 
формой жизни 
(не там, где мы ожидали)
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планет, чьи жители информируют пространство о своем существовании, и того, 
насколько долго они посылают сигналы о своем существовании в космос. Однако 
не будем забывать: полу чаемое число относится только к нашей Галактике, а в космосе 
их 500 миллиардов.

Во-вторых, что, быть может, даже важнее, — стоит учитывать парадокс Ферми. Энрико 
Ферми (1901–1954) был итальянским ученым, выдвинувшим простое соображение 
о разумной жизни на других планетах. Суть парадокса в том, что, хотя размеры 
и возраст видимой Вселенной предполагают существование разумной 
и технологически развитой жизни, ни одного наблюдаемого доказательства тому мы 
не имеем. Где же они? Ответ — либо «их» «там» нет, либо мы ищем не там или не ту 
форму разумности. Может, во Вселенной навалом разумной жизни, но она не такова, 
какой мы знаем ее здесь, на Земле.

А может, жизнь с избытком присутствует на других планетах, но разумная жизнь — 
невероятно редка, настолько редка, что нам лучше бы заняться присмотром 
за братьями-землянами и другими формами жизни на родной планете, нежели искать 
новые — разумные или нет — в дальних углах видимой Вселенной.

ДействоватьДействовать Эта мысль подводит нас к другой интересной теории, которая 
утверждает: покуда на планете развивается разум, ее главенствующий биологический 
вид либо исчерпывает все наличные ресурсы, либо развивает сверхсложное 
и совершенно смертельное оружие (допустим, для войны за редкие ресурсы), что 
приводит в итоге к уничтожению этого вида. Иными словами, вероятно, разумная 
жизнь где-то во Вселенной и была, но исчезла давным-давно, а мы — все, что осталось.

Но вернем в инопланетное уравнение Артура Кларка. Он также говорил, что когда 
речь заходит о том, одни ли мы или нет, ответов может быть всего два. Либо «нет», 
и это устрашающая мысль, либо «да», что устрашает не менее. Лично я думаю, что оба 
ответа могут восприниматься как призыв к действиям (военных не имею в виду 
совсем).

Если мы одни, тогда стоит начинать заботиться о собратьях по планете и о ней 
самой — малюсенькой и хрупкой, той самой, которую мы зовем домом. Если мы 
не одни, то делать стоит все то же самое и надеяться, что «они» достаточно 
дружелюбны и бескорыстны. Что же до того, найдем ли мы в один прекрасный день 

‘Я в грядущее вгляделся — сколь глаза мои смогли,
И открылись мне просторы мира и чудес вдали;
Небеса и караваны в чародейских парусах...’«�!%("#-I!""» (1842), �"C6.- �!6- �.**#(!* (1809–1892), &*E"#,(%#, �!O$
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свидетельства существования разумной жизни, я бы сказал «да» — и потому что 
планетам несть числа, и потому что могут существовать вообще другие вселенные или 
измерения, до поры скрытые от человеческого сознания. А это уводит нас 
к маргинальной физике и в русло научной фантастики, но, как мы уже выяснили, эти 
две области, случается, конфликтуют. А если Вселенная бесконечна? Означает ли это 
бесконечность форм преобразования материи? Последнее все-таки — некоторая 
натяжка, отчасти и потому, что есть разница между ситуацией, в которой должно 
происходить всё, и ситуацией, в которой может произойти что угодно. Тем не менее 
интересна сама мысль о том, что вы, быть может, — не единственный вы. Пришельцы 
среди нас, точно.

Почему люди видят НЛО? 
Однажды австралийский футуролог Ричард Невилл взял за горло SETI и им подобных, 
задав вопрос не о том, реальны ли НЛО, а почему люди их все время видят? Некоторые 
любители НЛО и похищенные инопланетянами — попросту чокнутые, но некоторые-то 
в своем уме. В чем же дело? Думаю, ответ кроется в человеческой жажде чудесного, 
которого так недостает в нашу рациональную научную эпоху. Нам бы хотелось верить 
в нечто гораздо большее, чем мы сами.

В сухом остатке:
Мы одни? 
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41 Мобильная 
радиация

На планете сейчас более 5 миллиардов мобильных телефонов, 
а сверх того — еще и без счета устройств, подсоединенных к бес-
проводным сетям. Особенно мобильники стали вездесущи, а мно-
гие пользователи буквально жить без них не могут. А если бы 
радиация от этих устройств наносила серьезный ущерб человече-
скому здоровью? Что, если мобильные устройства нас убивают?

Мобильные (сотовые) телефоны генерируют так называемую 
радиочастотную энергию — неионизирующее низкочастотное 
электромагнитное излучение. Теоретически оно совершенно безопасно, 
хотя клетки человеческого тела, ткани и органы в непосредственной 
близости от того места, где телефон прикладывают к телу, это излучение 
впитывают. Но вообразите на миг, что эти устройства — небезвредны. 
И конечно, представьте, что среди последствий долгосрочного или 
частого пользования мобильным телефоном — злокачественные опухоли 
мозга или иные формы рака. С учетом распространенности этих 
приборов и того факта, что активнее всего в любой стране ими 
пользуется молодежь, последствия могли бы оказаться кошмарными. 
«Горячие точки» вай-фай, беспроводные телефоны и «электронный 
смог», создаваемый всем подряд — от электропроводки до 
«транслируемого» электричества в беспроводные дома и офисы, — могут, 
вообще говоря, производить тот же эффект.

Если вы прочтете, что написано мелким шрифтом в инструкции 
к вашему «блэкберри», то узнаете, что его надо держать не ближе 2,5 см 
от головы. «Эппл» для своих «айфонов» рекомендует 1,5 см. Американцы 
меж тем разговаривают по мобильным телефонам 2,26 триллиона минут 
в год — вот бы подобраться к ним с линейкой.

2011 
Один из экспертов, 
изучающих радиацию 
электромагнитных полей, 
уличен в лоббировании 
мобильных производств

2012 
Массовая истерия, 
спровоцированная 
текстовыми сообщениями 
о майянском календаре

2013 
Глобальная проблема 
телефонного спама 
и вирусов

2016 
Случаев заболевания 
раком мозга среди 
8–18-летних становится в три 
раза больше за полтора года
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Радиационный рискРадиационный риск Доктор Девра Дэйвис из Питтсбургского университета, 
автор книги «Разъединение», утверждает, что с тех пор, как у нас появились мобильные 
телефоны, т. е. за последние 20 лет, случаев заболевания 
рака мозга не прибавилось. Но среднее скрывает пугаю-
щий рост появления рака у 20–29-летних. Дети особенно 
уязвимы, потому что радиация проникает глубже в их 
мозг, чем у взрослых: у них тоньше череп. 

В недавних шведских исследованиях ученые проанали-
зировали привычки пользования мобильными и беспро-
водными телефонами у 1200 людей, которым в 1997–
2003 годах поставили диагноз «злокачественная опухоль 
мозга». Люди, начавшие пользоваться мобильниками 
в школе и продолжившие еще десять лет, оказалось, 

Информационная пандемия 
Мы устремляемся к дивному, но все более 
странному новому миру. Например, 
почему птичий грипп казался страшнее, 
когда происходил где-то там, далеко 
(в Азии или континентальной Европе), чем 
когда впервые добрался до Британии? 
Ответ, похоже, в том, что беспокойство 
вытеснило оптимизм и стало 
главенствующей культурной силой. 
Как следствие, мы носимся от одной 
предполагаемой опасности к другой 
и даже не останавливаемся подумать, 
каков реальный уровень этих опасностей. 
Наша новообретенная всеобщая связь 
также означает, что информация обо 

всяких угрозах распространяется как 
лесной пожар, — информация, которую 
раньше можно было придержать 
и хорошенько оценить, теперь 
разлетается еще до того, как мы успеваем 
вдуматься в реальность риска. Мы будто 
разом и вместе утеряли способность 
критически мыслить. Мы чувствуем свою 
уязвимость перед силами, нам 
не подконтрольными. Но, кроме того, мы 
знаем, что само человечество 
разрушительно, и в итоге начинаем 
бояться самих себя. Не птичий грипп, так 
изменения климата, терроризм, вулканы, 
землетрясения или мобильная радиация...

‘У сорока процентов 
клеток, взятых 
у пользователей 
мобильных 
телефонов, 
наблюдаются 
повреждения ДНК’ 

«�*-#,(%#, L86*&" 
K."!'.K.(%!, E.*.$#%#»

2017 
Правительство 
Великобритании издает 
указ о создании «холодных 
точек» вай-фай

2018 
Упадок голосовой 
коммуникации замедляет 
распространение проблем, 
связанных с мобильным 
общением

2022 
Люди начинают 
имплантировать 
«безопасные» телефоны 
себе в голову

2058 
Коллективные иски против 
телефонных корпораций 
и компьютерных фирм 
в США и Китае
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в 4,9 раза более подвержены риску развития заболева-
ния. Для пользователей беспроводных телефонов 
со стажем от 10 лет риск был выше в 3,9 раза.

Тем не менее мобильники стали новыми игрушками 
для детей — даже семилетних. В некоторых странах 
относятся к этой опасности всерьез. Во Франции 
рекламировать мобильные телефоны для детей до 
12 лет запрещено — равно как и пользоваться ими 
в начальной школе. Другие страны, включая 
Великобританию, всего лишь не рекомендуют исполь-
зование мобильников. Без особого успеха, впрочем.

Радиочастотное облучение измеряется удельным 
коэффициентом поглощения (SAR). Он не должен 
превышать 1,6 ватт на килограмм. В Сан-Франциско 
было выпущено постановление, обязывающее 
производителей указывать этот коэффициент 
на товаре, чтобы потребитель мог принять информи-
рованное решение о покупке. Естественно, торговая 

группа отрасли — «Си-ти-ай-эй — Ассоциация беспроводной связи» — утверждает, что 
все телефоны, одобренные Федеральной комиссией по коммуникации, безопасны.

Никакие результаты исследования мобильных телефонов пока не показательны. 
Эксперты по-прежнему спорят об излучении мобильников, а мы пока можем защищать 
свои головы, общаясь посредством наушников, громкой связи или мобильных тексто-
вых сообщений. Если однажды мобильные телефоны признают канцерогенными, 
изготовители телефонов, операторы сотовых сетей и даже компьютерные компании 
могут занять место табачников, но в куда бо 2льших масштабах. И ущерб может не огра-
ничиться канцерогенностью. По мнению профессора Олле Йоханссона, нейрофизио-
лога из стокгольмского Института Каролинска, интенсивное или протяженное 
пользование мобильником может вызывать серьезные расстройства сна, генетические 
расстройства и даже ухудшение обучаемости.

Не меньше, а большеНе меньше, а больше Скорее всего, мобильные телефоны и компьютеры-
планшеты с беспроводным интернетом станут нашими самыми используемыми 
приборами. Они обеспечат нам доступ практически ко всему, включая других людей, 
потому что дешевы и удобны. Однако, зная человеческое поведение, мало кто из людей 
и организаций будет иметь запасной план на случай, если эти приборы окажутся 
однозначно небезвредными. Вам, наверное, думается, что если смертоносность наших 
мобильных телефонов будет доказана, мы довольно быстро прекратим ими пользовать-
ся, но исследования курения, переедания и алкоголизма говорят нам 

‘Величайший 
загрязняющий агент 

земной экологии — 
электромагнитные 

поля. Я считаю, что они 
представляют гораздо 

большую угрозу 
в мировом масштабе, 
нежели потепление 

или химическое 
поражение 

окружающей среды’ 
�!%$!6 �!F.6$ �.%.6 (1923–2008), 

I#686E, *!:#*&*$ !F.".'(%!, �6.:##, 
�#!*.6 ' !F"&($# #((".-!'&*#D 

O".%$6!:&E*#$*!, 6&-#&B##
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Под дулом сигареты
Люди, пользующиеся мобильными 
телефонами менее 10 лет, вроде бы 
застрахованы от риска рака. 
Но международные исследования 
«Интерфон», изучающие влияние 
мобильных телефонов на увеличение 
риска заболевания раком, не смогли 
оценить долгосрочное воздействие — 
попросту потому, что люди не могут 
вспомнить то, что было давно. Кроме 
того, телефоны десятилетней и более 
давности сильно отличались от тех, что 
мы используем ныне. Некоторые 
специалисты публично предупреждали: 
имеется достаточно доказательств 
увеличения числа заболеваний раком 

мозга. Однако Международная комиссия 
по защите от неионизирующего излучения 
сообщает, что результаты исследования 
долгосрочного воздействия мобильных 
телефонов нам будут еще какое-то время 
недоступны. В некотором смысле, это 
исследования, похожие на те, что 
производились в отношении последствий 
табакокурения. Нас предупреждали, что 
табак вызывает привыкание и опасен для 
здоровья, и тем не менее люди 
продолжают курить, а табачные 
компании — продавать сигареты. Многие 
уже успели подсесть на мобильную связь, 
и без серьезных доводов теперь уж вряд 
ли сменят привычки.

противоположное. Мы, скорее всего, просто проигнорируем исследования и продол-
жим жить как ни в чем не бывало.

Но если мы все-таки вдруг прекратим ими пользоваться — или хотя бы перестанем им 
доверять, — последствия окажутся катастрофическими. Плохо дело, когда у нас 
не работает электронная почта или сеть падает на полчаса, а вы представьте эффект 
отключения беспроводных устройств на месяцы или годы. Мы, конечно, справимся. 
Поначалу, видимо, вернемся к проводным телефонам и другим стационарным прибо-
рам, но рыночные механизмы включатся быстро и ответят на спрос новым обнадежи-
вающим изобретением. Ну, по крайней мере, — в теории.

В сухом остатке: 
Потенциальный убийца 

приставляет нам пистолет 
к виску
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42 Биологические 
угрозы 
и эпидемии

Один из традиционно представляемых вариантов будущего, 
по сути, утопический. Металл и сверхразум, сверкающие 
новые штуки, роботы, летающие машины, скафандры и ужин 
в таблетках. Но есть и дистопические версии — с повтором 
Черной смерти, слизнувшей треть населения Европы, или 
сиквел пандемии гриппа («испанки») 1918–1919 годов, унесшей 
от 20 до 40 миллионов человек.

Мне видится странной наша убежденность, что жизнь будет себе идти 
примерно так же, как и всегда. Но «всегда» зачастую — понятие 
теперешнее. Мы обычно сравниваем настоящее с относительно 
недавним прошлым. То же касается и будущего: мы часто считаем, что 
ближайшее будущее станет логическим или знакомым продолжением 
текущего, и, следовательно, не учитываем какую-нибудь испанскую 
инквизицию или американскую Гражданскую войну. Даже Первая 
и Вторая мировые войны — относительно недавние, — в общем, уже 
забыты многими; как минимум то, сколько народу погибло (около 
70 миллионов мужчин, женщин и детей) и в каких условиях люди 
проживали каждый день. Будто современная жизнь программирует 
нас на забвение. 

Стремительное течение новостей и ежедневная лавина данных все 
более сосредоточивают нас на дне сегодняшнем — и нескольких 
следующих. Мы в целом готовимся к далекому будущему не более, чем 
размышляем о далеком прошлом.

1918–1919 
Великая эпидемия гриппа 
убивает 20–40 миллионов 
человек

1981 
Обнаружен вирус 
иммунодефицита человека 
(к настоящему моменту 
умерло 25 миллионов 
человек)

1986 
Обнаружена связь между
«коровьим бешенством» 
и новой разновидностью 
заболевания 
Крейтцфельдта-Якоба у людей

1995 
Зариновые атаки 
в Японии
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Темное будущее?Темное будущее? Каковы же сценарии конца света? Их целый список, в принци-
пе. Есть две ключевые проблемы. Первая: мы живем все ближе друг к другу в перенасе-
ленных городах и двигаемся все быстрее по туго переплетенному миру — спасибо 
разнообразным правилам экономики, транспорта и инфраструктуры. Наши животные 
тоже живут все теснее — и все ближе к нам, добавили бы некоторые, — поэтому, когда 
возникает вспышка какого-нибудь естественного патогенного заболевания, оно 
распространяется гораздо шире и имеет возможность 
перескакивать с одного биологического вида на другой 
с гораздо большей прытью, нежели раньше. 

Такой недостаток физических ограничений до некото-
рой степени объясняет недавние вспышки гриппа H5N1, 
атипичной пневмонии, лихорадки денге и Эбола — все 
они начались у животных и стремительно распростра-
нились через людей.

Вторая проблема — технология. Новые технологии 
возникают быстрее, чем прежде. Многие довольно 
мощны, а некоторые можно применить и во благо, 

Возвращение былого
Более всего подвержены риску заболева-
ний те страны, что меньше всего подготов-
лены их быстро обнаружить. Это места, где 
население быстро прирастает, где быстро 
меняется сельское хозяйство и промыш-
ленность, вырубаются леса, активно 
применяются антибиотики, а также 
области, где есть контакт с больными 
животными. Нигерия и Индия — высокори-
сковые страны. В результате этих и других 
факторов риска есть и свидетельства того, 

что вновь начинают распространяться 
старые болезни — чума, рахит и туберку-
лез. Всемирная организация здравоохра-
нения сообщает о 1000–3000 случаев 
заболевания чумой ежегодно — она 
распространяется грызунами, преимуще-
ственно в Африке. Туберкулез, скорее 
всего, переносится африканскими 
и индийскими иммигрантами, до этого 
жившими в бедных областях, где устойчи-
вость к этому заболеванию ниже.

‘Пока нам придется 
жить в мире, где 
сравнительно 
небольшая вспышка 
гриппа в Мехико 
может пошатнуть 
рынки в Токио’ 

�!6#% �&%%#FF#* (6. 1957), 
�6!C.((!6 O%!*!:#%#, 
�*($#$8$ �!86#

2002 
Начало вспышки 
атипичной пневмонии

2012 
Обычный год 
с обычным уровнем 
заболеваемости гриппом 
(3000–50 000 смертей 
в США)

2020 
Британцы по-прежнему 
говорят «будь благословен» 
(bless you), когда кто-нибудь 
рядом чихает (традиция 
со времен Черной смерти)

2049 
Вирус HI48B убивает 
500 000 человек
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и во зло. Генетика, способная создавать новые микроорганизмы, — отличный пример. 
В большинстве случаев она служит совершенно мирным целям. Но нет никаких 
причин полагать, что никто и никогда не применит научное знание к чему-нибудь 
сомнительному. Более того, такое уже происходило. Оспа и сибирская язва ранее уже 
использовались как оружие. Может ли чей-нибудь злобный разум создать новый 
смертельный микроорганизм, убивающий лишь ту или иную отдельную расу или 
этнос? Расизм, скрытность и возможность от всего отпереться в одной крошечной 
легко транспортируемой упаковке!

Каковы могут быть последствия? Помимо волны страха, любая крупная пандемия 
может создать необходимость в массовом уничтожении мертвых тел. Многие из 
дорогих нашему сердцу концепций — прощания с усопшими близкими, возможности 
навещать их могилы — могут пасть в чумные ямы вместе с национальным суверените-
том и правами человека. Нам в таком случае грозит возвращение в Европу времен 
Черной смерти 1348 года — как минимум в первые дни. А есть ведь еще и экономиче-
ские последствия. Исследования Уорика Маккиббина из Института Лоури в Сиднее, 
цитируемые в книге «Настольная книга Судного дня» Алока Джа, показывают, что 
повторение — даже в легкой форме — пандемии гриппа 1918 года убьет 1,5 миллиона 
человек и сократит производительность экономики на 330 миллиардов долларов 
(в ценах 2006 года).

Бо 2льшая вспышка может убить 142 миллиона человек и уменьшить производитель-
ность некоторых экономик вполовину. Но может случиться и что-нибудь более проза-
ическое — диабет второго типа? Сотни миллионов людей могут умереть — просто 
потому, что слишком много едят и не имеют достаточной физической нагрузки. А если 
говорить о биотехнических катастрофах, вероятность масштабных несчастных 
случаев очень значительна. А ну как непродуманные нормы биологического синтеза 
приведут к тому, что люди станут искать в них лазейки и создавать микробы, которых 
не убить никаким известным способом? Сам по себе тот или иной микроб может 
человеку напрямую и не угрожать, но если он уничтожит мировые посевы пшеницы, 

‘Доктор Джереми Стоун: “...с этим новым знанием 
нет никаких гарантий, что у нас не случится 

еще один биологический кризис”. 
Сенатор: “Хмм. И что же нам с этим делать?” 

Доктор Джереми Стоун: “Именно, сенатор. 
Что же нам делать?”’ 

�!(".-*#. 6.�"#%# C#"):& «@$&:: “�*-6!:.-&”» (1971), 
�! %*#E. �&,%"& �6&,$!*& (1969)
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кукурузы или риса, результатом может оказаться массовый голод в отдельных 
регионах.

Побочные эффектыПобочные эффекты Осложнения могут возникнуть из-за комбинации 
различных факторов. Как быть, если мировой спрос на мясо создаст острую нужду 
в уничтожении остатков животных туш? Незаконные свалки в некоторых регионах 
могут спровоцировать рост популяции диких собак, а это, в свою очередь, может 
привести к массовому увеличению количества случаев бешенства. 

А если очередной экономический бум позволит людям строить частные бассейны, 
а потом за бумом последует крах, дома отберут за долги и оставят в запустении? 
Застойная вода этих бассейнов и глобальное потепление могут привести к вспышке 
малярии в Северной Америке и Европе.

Стоит держать ухо востро и допускать все варианты возможного будущего. 
Тем не менее следует примириться с тем, что всякое бывает и под каждое дерево 
соломку не подстелешь. Не можем же мы приготовиться к тому, чего даже вообразить 
не в силах. Одно хорошо: жизнь, в общем, так или иначе продолжится. Мы живучи. 
Мы приспосабливаемся. А если нет, это как раз и станет самой большой катастрофой.

А что, если?.. 
Что же произойдет, если случится 
настоящая пандемия? Ладно еще сколько 
народу погибнет — об этом уже 
наговорились буквально вусмерть. 
Но каковы более будничные последствия? 
Как только люди начнут массово умирать, 
нам придется избегать друг друга. Мы 
перестанем ездить на работу и всё будем 

делать из дома. Школы закроют, реальные 
магазины — тоже. Добывать 
продовольствие станет отдельной 
непростой задачей, распространятся 
запасание и воровство еды. Сами деньги 
тоже станут проблемой, поскольку люди 
не захотят трогать наличные, которые до 
них были еще в чьих-то руках.

В сухом остатке:
Беда может прийти 

биологически
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43 Ядерный 
терроризм

Ядерное оружие у нас есть уже больше полувека и дважды 
применялось с целью нападения. В обоих случаях участвовали 
страны, объявившие друг другу войну. Вероятность нападения 
одной суверенной державы на другую с ядерным оружием 
последнее время, похоже, поубавилась. С другой стороны, 
вероятность использования ядерного устройства какой-нибудь 
негосударственной силой, похоже, выросла.

Давайте сразу разберемся. Устроить ядерную атаку — не фунт изюму, 
если вы — не одна из восьми держав, официально владеющих ядерным 
оружием. Ядерное нападение Китая на США или наоборот — не исклю-
чено, но и не слишком вероятно. Индия против Пакистана или 
Израиль против Ирана — вот это угроза посерьезнее, но и в этом случае 
вероятность довольно мала.

От возможного к вероятномуОт возможного к вероятному Что же еще может случиться? 
Один распространенный сценарий — террористическая группа 
применяет ядерную бомбу в чемодане. Эта идея просочилась из докладов 
США в 1960-х о том, что русские разработали несколько маленьких 
портативных ядерных устройств. Правда это или нет — по-прежнему 
неясно, однако русский перебежчик Станислав Лунев в 1998 году заявил, 
что русские «бомбы в чемоданах» спрятаны на территории США 
для возможного применения в будущих конфликтах.

Террористам заполучить такие приборы или разработать свои соб-
ственные чемоданчики или рюкзаки будет непросто и недешево, 
однако такое и не невозможно. Тут и сундука-то особенного 
не понадобится.

1995 
Террористы пытаются 
взорвать грязную бомбу 
в Москве

2010 
Компьютерный вирус 
«Стакснет» атакует ядерное 
оборудование в Иране

2018 
Арестован пользователь 
«Е-Бэя», пытавшийся 
продать радиоактивные 
материалы онлайн

2022 
«Аль-Каида» пытается 
взорвать грязные бомбы 
в системах метро 
трех городов



 D-.6*+, $.66!6#/: 173

Гораздо вероятнее что-нибудь менее разрушительное, но столь же пугающее, особенно 
если стоит задача сокрушить сердца и умы политиков и внушить панику обществу. 
Если цель — страх, возможностей достижения ее навалом, и бомбист — или бомба — ра-
но или поздно своего добьется. К примеру, вообразите панику, которая может охва-
тить Северную Америку, если кто-нибудь — кстати, запросто и американец — ухитрится 
взорвать ядерное устройство на Таймс-сквер. Значительного физического ущерба и не 
потребуется.

Ясное дело, эта книга не замысливалась как пособие по терроризму, но все же давайте 
рассмотрим несколько относительно широко известных событий, которые могли бы 
произойти — и, быть может, еще произойдут — в недале-
ком будущем.

Грязная бомба и пр.Грязная бомба и пр. «Грязной бомбой» называ-
ют обыкновенное взрывное устройство, содержащее 
радиоактивные материалы. Энергия взрыва, по сути, 
испаряет радиоактивный материал, который заражает 
небольшую территорию за счет ударной волны. Если 
погода ветреная, зона поражения оказывается гораздо 
шире. Такое устройство можно спрятать в чемодане. 

Добыть стронций-90 или цезий-137 непросто. Но с учетом развала Советского Союза, 
хаоса и коррупции в странах вроде Пакистана, правильные знакомства и достаточно 

Рынок для всего
Терроризм и катастрофы — самые быстро 
развивающиеся области изучения в США: 
более 100 колледжей и университетов 
разрабатывают курсы вокруг темы 
«Терроризм и апокалиптическое насилие». 
Частично финансируемые Министерством 
внутренней безопасности, новые курсы 

нацелены на обучение государственных 
сотрудников и других служащих 
поведению в случае террористических 
инцидентов — контролированию толпы, 
решению вопросов здравоохранения 
в экстренных ситуациях и взаимодействию 
с прессой.

‘Ядерный 
терроризм — 
величайшая 
для нас опасность’�&6&% �F&:& (6. 1961), 
�6./#-.*$ 
@�, #/ �6./#-.*$-
(%!, %&:�&*## 2008 E!-&

2030 
В Грузии применено 
тактическое ядерное оружие 

2060 
Выясняется, что 25% стран 
располагают тайными 
ядерными программами

2080 
Развитие ядерного 
оружия заброшено 
в пользу оружия 
на базе темного 
вещества
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большие деньги все несколько упрощают. Вообще-то можно достать немножко опасных 
веществ даже в местной больнице.

По отчету Международного агентства по атомной энергии, большинство крупных 
мировых держав располагают теми или иными радиоактивными веществами, а при-
мерно в 100 странах системы пресечения воровства таких веществ либо слабы, либо 
отсутствуют.

Грязная бомба — не оружие массового уничтожения, но оружие массового потрясения 
и отвлечения. Если его правильно зарядить, такое устройство может нанести серьез-
ный урон в центре большого города, а также посеять довольно мощный устойчивый 
страх — не в последнюю очередь потому, что радиоактивную пыль ни увидеть, ни 
унюхать. Мы, по стечению обстоятельств, такое уже наблюдали. Чернобыльская 
авария 1986 года — один из примеров. Фукусима в 2011-м — вероятно, другой.

Можно распылить неядерный груз — например, сибирскую язву — в воздухе над городом 
с небольшого самолета или беспилотного радиоуправляемого летательного аппарата; 
сходную методику применили в джеймс-бондовском кинофильме «Голдфингер»*. Ну или 

просто подождите, пока страна — Великобритания, например — не по-
строит общенациональную водопроводную систему — и тогда вылейте 
что-нибудь мерзкое в любом ее месте. 

Или вот, допустим, преступники воруют бомбу и шантажируют 
правительство или какую-нибудь корпорацию, — скажете, чистая 
фантазия? Увы, нет. В 1995 году чеченские повстанцы порывались 

Когда, а не если? 
Грязная бомба в большом городе может 
нанести массовую психологическую 
травму. Применение же обычного 
ядерного оружия террористической 
группой технически гораздо сложнее 
и скорее может быть осуществлено 
каким-нибудь государством-негодяем или 
слетевшим с катушек диктатором. Как 
демократическое правительство может 
отреагировать на подобный выпад? Если 
предположить, что виновника вычислят, 

возмездие будет суровым и практически 
мгновенным. Но даже если погибнут 
десятки миллионов человек, жизнь, 
в конце концов, вернется к чему-то 
подобному норме — спросите у тех, кто 
живет рядом с Хиросимой или Нагасаки. 
Кажется почти немыслимым, однако есть 
в человеческой расе замечательная 
живучесть — человечество и выстаивает 
перед лицом невзгод, 
и приспосабливается к изменениям.

* «Голдфингер» 
(Goldfinger) — 

английский боевик 
с Шоном Коннери 

в главной роли, 
снятый режиссером 

Гаем Хэмилтоном 
в 1964 году.
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взорвать грязную бомбу в Москве, а «Аль-Каида» пыта-
лась собрать подобные устройства в других странах. 
И не исключено, что какие-нибудь мерзавцы из ино-
странной армии не учинят что-нибудь неуставное 
без официального государственного приказа.

Если и когда случится то, чего мы более всего боимся, 
главный ущерб будет психологическим: люди 
не настолько психически живучи или прагматичны, 
какими были полвека назад. Отчасти из-за обстоятельств — нам не выпадало 
ни умственных, ни физических испытаний как минимум в течение жизни целого 
поколения, и многие наши технологические «новшества» отгораживают нас 
от реальности — и в ее текущей форме, и в том, какой она может стать. Многие люди 
в наши дни не могут даже наладить электропроводку или починить сломанную 
машину, не говоря уже об убийстве животного ради пропитания или обращении 
с покойниками. Мы в конце концов очухаемся от любого потрясения, как мне кажется, 
но поначалу, скорее всего, хаос и безумие все-таки воцарятся.

‘Эпоха ядерного 
терроризма 
началась’ 
�#O: G!%( (6. 1961), 
F+'H#, :#*#($6 !F!6!*+ 
	."#%!F6#$&*##

В сухом остатке:
Бойтесь террористов, 
ядерные материалы 

несущих
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44 Вулканы и 
землетрясения

В 1815 году на индонезийском острове Сумбава произошло 
извержение вулкана Тамбора — самое мощное в истории. 
Некоторые связывают с ним феномен, позднее получивший 
название «год без лета», — необычайно низкие температуры 
и облака пепла привели к неурожаю, острой нехватке 
продовольствия и народным волнениям. Не светит ли нам еще 
одно ужасное лето?

Мы себе кажемся умными. Мы верим, что контролируем собственную 
судьбу, а природа более-менее приручена человечеством. Какое 
заблуждение! И проблема, в существенной мере, опять-таки — в инди-
видуальной и коллективной памяти. Мы склонны забывать, что 
случилось геологически много-много лет назад, и сосредоточиваемся 
на нашем геологическом настоящем и очень ближайшем будущем. Мы 
едва ли помним землетрясение в Сан-Франциско 1989 года или лос-
анджелесское землетрясение 1994-го — если только сами не проживали 
в Сан-Франциско или Лос-Анджелесе в те времена. Что уж говорить 
о событиях, происходивших в 3200 годах до н. э., — есть свидетельства, 
указывающие на библейских масштабов потоп. Но, несмотря ни 
на какие наши учебники истории, мы забыли и об этом — если только 
вы не завзятый поклонник Ноя и Ветхого Завета. Стоит также помнить 
об астероидах и нашествиях саранчи, но мы все равно забываем.

Мы постоянно строим и расширяем города вблизи больших рек, 
на берегах океанов, под «потухшими» вулканами и над трещинами 
в земной коре. Почему мы это делаем? Вероятно, потому, что мы 
по сути своей оптимисты и прагматики, мы забывчивы, склонны 
питать надежды или попросту глупы. 

1815 
Извержение 
вулкана Тамбора

1883 
Извержение 
вулкана Кракатау

1906 
Землетрясение 
в Сан-Франциско

1960 
Землетрясение 
в Чили
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Все это могло быть долгие годы нашими преимуществами, но совсем недавние и более 
давние природные катастрофы и геологические явления, похоже, говорят о том, что 
в конце концов мы нарвемся — с довольно радикальными последствиями.

Когда рванет в следующий разКогда рванет в следующий раз Извержение Тамборы было крупнейшим 
за 1300 лет, и неспециалистам вроде меня трудно даже представить, насколько оно 
мощное. Достаточно сказать, что все потемнело, темпе-
ратуры упали, Байрон написал стихотворение «Тьма», 
а Мэри Шелли набросала сюжет «Франкенштейна». 
По всем свидетельствам, это был очень большой взрыв. 
Извержение вулкана Тоба в Индонезии 70 000–77 000 лет 
назад было еще масштабнее, вероятно — величайшим 
извержением вулкана на Земле за последние 25 миллио-
нов лет.

Недавние извержения — детский лепет по сравнению 
с теми. Но примерно каждые 100 000 лет происходит очень большое извержение 
вулкана — и одно уже давно просрочено. За последние годы самым заметным оказалось 
извержение вулкана Пинатубо на Филиппинах, но оно маленькое — выбросило всего 

Большой взрыв
Ваши представления о землетрясениях, 
вулканах и цунами зависят от того, где вы 
живете. Если в Японии, к примеру, то вам 
разрушительность сил природы знакома 
не понаслышке. Если в Сан-Франциско 
и лет вам немного, то знакомство 
это — довольно шапочное. Тем не менее 
у всех нас есть одно общее: никто из ныне 
живущих не упомнит и никогда не пере-
живал извержение супервулкана. Хочется 
надеяться, что и не переживет еще 

несколько тысяч лет. Мы, конечно, 
выстоим, но иногда задаешься вопросом, 
каковы его последствия могут быть для 
мира, в котором производственные 
цепочки настолько туго переплетены. Мир 
сейчас взаимосвязан как никогда ранее, 
и мировые корпорации, закупающие 
и транспортирующие сырье и материалы 
со всего мира, не смогут долго продер-
жаться, если в регионах-поставщиках 
произойдут серьезные разрушения.

‘Вопрос — не “если”, 
вопрос — “когда”’ 
�#"" �&%E8&,6 (6. 1954), 
'.-8J#, F6#$&*(%#, '8"%&*!"!E, 
о возможном извержении супервулкана, 
Центр исследований естественных 
опасностей Эона Бенфилда, 
Университетский колледж Лондона

2010 
Извержение вулкана 
Эйяфьядлайёкюдль

2011 
Землетрясение 
и цунами в Токио

2028 
Великое землетрясение 
в Стамбуле

2056 
Падение 
случайного астероида
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10 км3 продуктов извержения. Кракатау в 1883-м 
выдал 19 км3, а Санторини в Греции около 3600 лет 
назад извергнул 100 км3 — это примерно в 10 раз 
грандиознее Пинатубо.

Есть ли какой-нибудь по-настоящему крупный вулкан, 
у которого в ближайшее время может сорвать 
крышку? Первый кандидат в части масштабов 
и фактора страха — Йеллоустоунский парк, США. 
Знаменитое извержение этого вулкана произошло 
примерно 1,3 миллиона лет назад, с выбросом 
1000 км3 материала. Для сравнения: вулкан Сент-
Хеленс в США выдал всего 1 км3 материала. 
Йеллоустоун громаден и, судя по предыдущим 
извержениям, просыпается каждые 600 000 лет. 

А когда произошло последнее извержение Йеллоустоуна? Правильно, 600 000 лет 
назад!

Устрашающие результатыУстрашающие результаты Что же случится, если Йеллоустоун или другой 
супервулкан рванет при нашей жизни? Никто, конечно, не знает, но последствия могут 
оказаться разрушительными.

Во-первых, извержение физически уничтожит все, что непосредственно вокруг, даже 
в некотором отдалении, и потеря лесного покрова может привести к эрозии почв, 
грязевым заторам и потопам. 

Во-вторых, пирокластические (перегретые) потоки лавы сотрут с лица земли все, что 
будет у них на пути, и огромные облака пепла спровоцируют хаос — и на месте, 
и, возможно, во всем мире. (Помните, как крошечный исландский вулкан застопорил 
международные авиаперевозки в 2010 году? Так вот, супервулкан может оказаться 
в десять, сто или даже тысячу раз хуже.)

Однако мощнейшим последствием почти наверняка окажутся климатические 
изменения. Сгущение пыли, сернистого и углекислого газов могут привести к тому, что 
некоторые называют «вулканической зимой» — или вторым «годом без лета». 
Охлаждение наступит стремительно, солнце может буквально исчезнуть из виду, 
посевы погибнут, цены на продовольствие взлетят до небес, начнется голод — особенно 
в удаленных и бедных районах. 

Это, в свою очередь, спровоцирует неуправляемые массовые перемещения людей или 
даже падение правительств — если им не удастся эффективно отреагировать на проис-
ходящее. Воздушное движение замрет, а с ним и часть мировой логистики, компании 
начнут разоряться, а люди — терять работу. Можно даже порассуждать о том, что, 

‘Моря давно 
не ведали приливов…

Погибла их 
владычица — луна;

Завяли ветры 
в воздухе немом…

Исчезли тучи… 
Тьме не нужно было

Их помощи… она 
была повсюду…’�!6- �&,6!*. «�):&», 1816, 

�.6. �. 
. �86E.*.'&
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возможно, хоть и маловероятно, микроскопические частицы вулканической пыли 
проберутся в глубины машин и механизмов, на которые мы полагаемся, и те откажутся 
работать. И мы еще даже не начали разговор о войнах, связанных с нехваткой 
продовольствия.

Но и это еще не все. Мы пока обсудили только супервулканы. Другие потенциально 
разрушительные суперсобытия могут включать массированные извержения вулканов, 
сопровождающиеся землетрясениями, которые пробудят к жизни другие 
землетрясения или цунами такого масштаба, каких мы никогда прежде не видывали. 
Вероятность того, что все эти явления произойдут у нас на глазах, крайне мала, но не 
исключена, и если они все-таки случатся, последствия могут оказаться 
катастрофическими.

Конец света? 
На эту тему хватает странных 
соображений, но страннейшие из 
всех — о 21 декабря 2012 года. Может, они 
и имеют под собой какие-то основания, 
но тогда вы, скорее всего, этих строк 
не прочтете, а я склонен питать 
разнузданный оптимизм. Некоторые 
утверждают, что по майянскому 

календарю мир закончится 21 декабря 
2012 года. Откуда такое берется? Один 
комментатор (на сайте под названием 
«Армагеддон-онлайн») заявляет, что конец 
света произойдет в этот день из-за неких 
сдвигов магнитных полей. Тот же 
комментатор делает ставки 10 к 1 против 
извержения супервулкана в этот же день.

В сухом остатке:
Геологически говоря, 

нам пока везет
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45 Шестое всеобщее 
вымирание

Из всех биологических видов, когда-либо существовавших 
на нашей планете, 95% считаются вымершими. Всеобщее 
вымирание происходило на Земле неоднократно, но пять 
«больших моров» за последние приблизительно 540 миллионов 
лет привели к уничтожению около 75% всех живых существ. 
Может, Homo sapiens — следующий? 

Не так давно биологические виды на Земле считались постоянными. 
Потом пришел Дарвин и заявил, что из-за меняющихся внешних 
условий виды постепенно развивались. Он оказался прав, 
но ошибался в одном важном элементе — в скорости изменений. 
Теперь нам уже понятно, что эволюция может происходить 
относительно быстро, и ныне считается, что шестое массовое 
вымирание, вероятно, разворачивается прямо у нас на глазах: 
половина современных биологических видов планеты, судя по всему, 
исчезнет еще до истечения этого столетия. Возможные виновники — 
распад ареала, истощение биологического разнообразия и экосистем, 
антропогенное вмешательство в естественный ландшафт (особенно 
в сельском хозяйстве), болезни, загрязнение окружающей среды, 
внедрение инвазивных чужеродных растительных (и животных) 
видов, климатические изменения и еще целая куча других дел 
человеческих. 

Виды, подверженные опасности уничтожения, включают целый ряд 
земноводных, особенно в Европе, летучих мышей и горлицу обыкно-
венную; у последней в Великобритании все плохо — из-за исчезновения 
различных растений, попавших под плуг земледельцев или уничтожен-
ных гербицидами на пахотных землях и вокруг.

1662 
Исчезновение 
дронтов

1966 
Последний 
арабский страус

1989 
Исчезновение 
оранжевой жабы

1998 
Опрос 400 ученых 
показывает: 70% из них 
считает, что массовое 
вымирание уже происходит
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Жалко жалоЖалко жало Пчелы тоже могут оказаться под 
угрозой, хотя причины по-прежнему совсем не ясны. 
Нам хорошо известно, что пчелы сейчас необходимы для 
опыления множества мировых посевов: 33% всего, что 
мы едим, зависит от естественного опыления пчелами, 
журчалками или бабочками. С другой стороны, быть 
может, это очередная страшилка. Критики утверждают, 
что сокращение численности пчел — сугубо американ-
ский феномен, а в мире вообще популяция пчел увеличи-
вается на 45%. Прежде всего, хоть пчелы и впрямь 
необходимы для опыления, большая доля нашего 
продовольственного сырья — пшеница, рис и кукуруза — 
получается от опыления ветром. Но вдруг пессимисты 
правы?

Техно-оптимисты могут возразить, что мы, вероятно, в один прекрасный день сможем 
заменить природных пчел крошечными роботами — беспилотными «насекомыми», — 
но это в ближайшем будущем не утешительно ни для пчел, ни для голодных людей. Если 
же говорить о других видах, близких к исчезновению, тут можно заявить, что нам, 

‘Утерянный 
биологический вид 
не вернуть. 
Восстановление 
после всеобщего 
вымирания занимает 
миллионы лет’ 

#%!"&( �&B%., F#!"!E, 
�*#'.6(#$.$ �&"#C!6*## 
' �.6%"#

Предыдущие всеобщие вымирания
Первое массовое вымирание произошло 
примерно 440 миллионов лет назад и, 
похоже, связано с внезапным мировым 
похолоданием (внезапность, геологически 
говоря, — понятие растяжимое). Второе 
случилось около 370 миллионов лет назад 
и, возможно, тоже было обусловлено 
переменами климата. Причины третьего 
и четвертого вымираний установить 
несколько труднее, но, вероятно, 

произошли очередные климатические 
изменения, наложившиеся 
на тектонические сдвиги. В пятый раз 
вымирание произошло примерно 
65 миллионов лет назад — как раз тогда 
исчезли динозавры. Многие эксперты 
полагают, что причиной стало либо 
падение одного или нескольких 
метеоритов, либо извержение одного или 
нескольких супервулканов (см. главу 44).

2000 
Умирает последний 
пиренейский горный козел 
букардо (клонирован 
в 2009-м, но впоследствии 
умер)

2005 
Вновь открыта 
лаосская скальная крыса — 
живое ископаемое

2006 
Речные дельфины 
объявлены вымершими

2035 
Вымерло 50% 
европейских амфибий
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дескать, не нужны ни слоны, ни большие панды. Они скоро вымрут, и необходимо с этим 
смириться. Но у этой точки зрения есть одно важное уязвимое место. В большинстве 
случаев в природе существуют хрупкие взаимоотношения между видами: стоит уничто-
жить один — это в итоге может привести к краху или как минимум к серьезной пере-
стройке внутри другого; в крайних случаях может погибнуть целая экосистема.

Иными словами, мир природы невероятно сложен и глубоко взаимосвязан внутри: 
одни виды находятся в симбиотических отношениях с другими, хоть это и не всегда 
очевидно. Мы упоминали, каковы последствия связи всех со всеми и всем с технологи-
ческой точки зрения, но подобная взаимосвязанность распространена и в природе.

Наш взаимосвязанный мирНаш взаимосвязанный мир Последний взмах крыла бабочки в каком-
нибудь далеком лесу может иметь катастрофические последствия для других видов, 
включая самодовольных животных на макушке эволюционного дерева. 
Приспособимся ли мы и другие виды к новому быстро меняющемуся пространству или 
череда неблагоприятных обстоятельств приведет к шестому и последнему (по крайней 
мере, для нас) уничтожению? 

Очевидно, никто этого знать не может, однако некоторые специалисты пребывают 
в беспокойстве, и, с учетом возможных резких изменений климата, ситуация начинает 
выглядеть и впрямь тревожно. Приспособятся ли биологические виды? Переместятся 
ли они куда-нибудь физически или просто вымрут совсем? И с какой скоростью? 
Вероятно, самый сложный вопрос состоит в том, в какой именно комбинации 
произойдут множественные изменения. Сколько именно биологических видов 

Умные или просто везучие? 
Изучение истории, физики или биологии 
дает возможность увидеть, насколько 
незначительны наши беспокойства. Мы, 
как говорится, просто мимо шли. И нам 
самим, и нашей планете уготована участь 
звездной пыли. Само собой, есть два 
способа смотреть на эту перспективу. 
Один — фаталистический. Что бы мы ни 
предпринимали, оно не имеет значения 
для великого всеобщего положения дел, 

а потому не стоит и переживать ни о чем, 
включая изменения климата или 
распространение ядерной энергии. 
Другой — более оптимистичный 
и проактивный. Как биологический вид мы 
выжили до сих пор, и, значит, если мы 
одиноки во Вселенной, наша задача — 
беречь то, что имеем, и расширять ареал 
обитания как можно дальше и как можно 
дольше.
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вымрет — тоже неясно, но, быть может, и в тысячу раз 
больше того, что происходит естественным путем.

Сценарий конца света, очевидно, таков: мы вымрем 
и будем замещены другим главенствующим видом. Это 
может произойти — а может, и нет. Некоторые — напри-
мер, Джеймс Лавлок* — считают, что до конца этого 
столетия останется всего несколько способных к размно-
жению человеческих пар, и те — где-нибудь в Арктике, 
где климатические условия все еще будут сносными.

Конечно, есть и мнение, что вместо приспосабливаемо-
сти к меняющейся внешней среде люди приспособят 
среду под себя (см. главу 10). Это представление доволь-
но убедительно — в гораздо более далекой перспективе. 
Однако, хоть мы и умники, особенно на долгом пробеге, 
на короткой дистанции бываем замечательно бестолко-
вы, зашорены и упрямы, и поэтому, вполне возможно, 
время наше на Земле истекает.

И вот еще что: у человечества нет никакого божествен-
ного права, по моему мнению, наследовать Землю или управлять 
ею. До нас здесь были другие виды, и они запросто могут остаться 
здесь и после того, как нас здесь не будет. Земля как таковая, иными 
словами, вне опасности. Земля страшно живуча и приспособится — 
дайте ей лишь геологическое время.

‘Если взглянуть 
лишь 
на млекопитающих, 
находящихся 
на грани 
исчезновения... 
становится понятно, 
что все уже давно 
вышло за какие-либо 
нормальные рамки 
и мы движемся 
в сторону массового 
вымирания’ 

�*$!*# �. �&6*!(%#, 
&:.6#%&*(%#, �6!C.((!6 
#*$.E6&$#'*!, F#!"!E##

* Джеймс Лавлок 
(р. 1919) — независимый 
английский ученый, эколог, 
футуролог, автор гипотезы 
Геи (представления 
о Земле как о едином 
суперорганизме).

В сухом остатке:
Нам пора на выход? 
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46 Сингулярность
Закон Мура утверждает: мощность компьютеров удваивается 
примерно каждые полтора года. А теперь вообразите, что 
этот экспоненциальный рост становится экспоненциальным 
сам по себе. Таково потенциальное следствие явления, 
которое технари-головастики называют «сингулярностью», — 
компьютеры, способные создать сильный искусственный 
интеллект (сильный ИИ), мощнее человеческого.

Сторонники сингулярности — особенно изобретатель и футуролог Рей 
Курцвейл — утверждают: если компьютеры продолжат развиваться 
с текущей скоростью, сингулярность грянет в ближайшие 20–30 лет 
или даже раньше, если будут разработаны прикладные квантовые 
компьютеры. «Интел» уже переизобрел скромный транзистор — фото-
нами и усилением квантовых свойств увеличил вычислительную 
мощность, а Курцвейл основал так называемый Университет сингуляр-
ности, поддержанный «Гуглом» и НАСА, где к воплощению сингуляр-
ности в жизнь готовят новое поколение. Даже британское научное 
светило Стивен Хокинг допускает возможность сингулярности.

Это может произойти внезапно или постепенно, однако наши машины 
станут все более сложны и способны делать бо 2льшую часть работы 
за нас. Один комментатор заявляет: «Наши машины все больше похожи 
на нас, ну а мы — на них». Вероятно, машины станут умнее и подвиж-
нее, а вот люди подрастеряют интеллект и станут в результате все 
более привязанными к дому.

Любой настоящий сильный ИИ, чтобы стать, как мы, должен 
обладать четырьмя свойствами: распознавать объекты, поддерживать 
сложную беседу, проявлять изобретательность и уметь видеть 
социальные ситуации с чужой точки зрения. Дети учатся этим 
навыкам довольно долго — лет до восьми, покуда все четыре умения 

2011 
Голосовое общение 
между людьми 
приходит в упадок

2040 
Существует сильный 
искусственный интеллект 

2045 
Различение виртуальной 
и реальной жизни 
практически теряет смысл

2050 
Полное погружение 
в виртуальную реальность
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не проявятся в полной мере. Нет никаких оснований 
считать, что роботы не смогут выполнять любую 
порученную им задачу, от раскладывания продуктов из 
магазина до присмотра за детьми. Однако смогут ли они 
влюбляться или по-настоящему сопереживать человеку, 
мучающемуся от физической боли или снедаемому 
беспокойством?

Сомневаюсь. Многие наши эмоции коренятся в биологических императивах, 
вшитых нам в гены тысячи лет назад. Заставить машины вести себя похожим манером 
потребует программирования их на такое же иррациональное поведение.

Движущие силы экономикиДвижущие силы экономики Говорят, сельскохозяйственные и промыш-
ленные революции — сингулярности, потому что при них изменения происходят 
гораздо быстрее, чем прежде. За последние 7000 лет производительность экономики 
удваивалась каждые 900 лет. 

Сейчас она удваивается примерно каждые 15 лет, т. е. в 60 раз быстрее, 
чем в предыдущие семь тысячелетий. Следующий мощный скачок произойдет 
из-за дефицитности нашей экономики: сначала ресурсов, а потом, вероятно, 

Если можем делать, 
можем мы не делать? 
Есть два способа смотреть на сингуляр-
ность. Первый — как на неизбежность. 
Наши мозги суть атомы, и мы однажды 
разберемся, как же они работают, 
и скопируем их искусственно. Вопрос 
только «когда?» и «как?», а не «если» 
или «да как мы смеем?». Другой — как 
на невозможность, и не стоит даже 
пытаться, потому что, если у нас случайно 

получится, нам придется перевернуть 
с ног на голову некоторые наши глубин-
ные верования и взглянуть в глаза нашим 
величайшим страхам. Но вероятно, это 
все наше человеческое беспокойство. 
Быть может, в будущем мы просто примем 
тот факт, что технология существует, 
извлечем из нее все полезное и попросим 
философов обновить понятие «человек».

‘А что, если не всем 
хочется на это 
соглашаться?’ 
�., �86B'.,", �#(&$."), 
#/!F6.$&$."), C8$86!"!E

2060 
Первый человеческий 
мозг размещен 
в механическом теле

2070 
Компьютерные вирусы 
становятся главной угрозой 
существованию человечества

2080 
Ученые признают, 
что бессмертие существует 
лишь для тех, кто его хочет

2095 
Гибриды человека 
с роботом (мозги в ящике) 
отправляются исследовать 
далекие галактики
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человеческого времени и внимания. Если роботы 
смогут выполнять за людей их задачи (а две трети 
национального дохода выплачивается 
непосредственно в виде зарплат), произойдет 
огромный скачок производительности, который 
освободит людей для более вдохновляющих видов 
деятельности.

Или нет. Вообще-то всякий раз, когда возникает 
прибор, уменьшающий трудозатраты, свободного 
времени у нас отчего-то становится не больше, 
а меньше. Почему так? Вероятно, потому, что мы 
постоянно повышаем ожидания того, что мы сами 
и другие люди смогут сделать или произвести. Есть 
также соображение, что увеличение автоматизации 
приведет к массовой безработице и очередному 
восстанию луддитов.

Дешевле сконструировать робота, нежели всю жизнь 
платить кому-то за работу. Роботам не нужно спать, 
им не требуется отпуск. Но ценность человеческой 
работы может все равно расти и дальше — особенно 

если кому-то из нас больше нравится человеческое обслуживание и мы готовы за это 
доплачивать. Мы уже имеем некоторое представление об этом: покупая что-нибудь 
в супермаркете, вы можете выбрать машинное «обслуживание», а можете человеческое. 
Автоматическое сканирование и взаиморасчеты на кассе одним нравятся, другим — нет. 
Похожие «роботы без голов, рук и ног» уже обживают почтовые отделения и стойки 
регистрации аэропортов. Мы уже попали в окружение роботов, и интересно задуматься 
не над тем, станет ли их больше (станет), а что мы будем делать с их высокоумными 
(и технически беспристрастными) двоюродными братьями? Заменят ли они исполни-
тельную власть, учителей, судей и т. д.?

Человеческое измерениеЧеловеческое измерение Роботы, занятые исключительно мыслительной 
деятельностью, могут обитать в виртуальном пространстве и быть, по сути, невидимы-
ми, тогда как другие живут вместе с людьми и больше на них похожи. Курцвейл 
предлагает нечто еще более радикальное: «слияние биологического и небиологическо-
го разумов» с кульминацией в виде «бессмертных людей с программным обеспечени-
ем». Но в какой момент машину можно объявить человеком и, получи машина подоб-
ный статус, не заслужит ли она и человеческих прав?

Пугающая перспектива: машины, которые умнее нас. Но она же и позволит, видимо, 
оценить глубину человеческого разума и произвести нечто получше. Мыслимо ли 

‘Я уже заявлял, что 
мы не сможем 
предотвратить 

сингулярность — она 
наступает и есть 

неизбежное следствие 
естественной 
человеческой 

азартности 
и возможностей, 

заложенных 
в технологиях’ 

	.6*!6 	#*-L# (6. 1944), 
&:.6#%&*(%#, 8K.*+,-

%!:�)N$.6J#%, �6!C.((!6 
:&$.:&$#%#, C&*$&($
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проанализировать каждый дендрит, аксон и синапс человеческого мозга и осилить 
его воспроизведение? Не наивный и редукционистский ли это подход к человеческой 
жизни, пригодный при конструировании компьютеров, но фундаментально ущербный 
для создания человеческой жизни? Более того, интеллекту не нужно быть 
человеческим, чтобы с ним считались. Нам может выйти боком, если он человеческим 
не будет: совершенно реально, что с таким интеллектом окажется невозможно 
договариваться, применяя человеческую логику или эмоции.

Цифровое бессмертие
Смахивает на научную фантастику, 
однако вся история компьютеров была 
ею с самого начала. Реймонд 
Курцвейл — большая шишка в мире 
сингулярности, и безумец он или 
гений — это как поглядеть. Он утвержда-
ет, что закон Мура — лишь начало. 
Комбинация увеличивающейся компью-
терной мощности и создание кибернети-
ческих людей приведут 

к беспрецедентной возможности 
«внимательнее присмотреться к вели-
чайшим целям человечества». Он 
заявляет, что в один прекрасный день 
станет возможным выгрузить содержи-
мое наших мозгов в компьютер и соз-
дать таким образом некоторое подобие 
человеческого бессмертия, в котором 
отважный муж (скорее всего, это будет 
мужчина!) сольется с машиной.

В сухом остатке: 
Машины гораздо 

умнее людей
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47 Я или мы?
Одной из движущих сил изменений в последние полвека 
был рост значимости личности. С недавних пор технологии 
и законодательные инициативы и усилили, и ускорили рост 
индивидуализма. Но может ли ситуация в один прекрасный 
день измениться в обратном направлении? Может ли связь 
всех со всем и всеми, вместе с климатическими переменами 
и истощением ресурсов, сместить фокус нашего внимания 
к примату общества в целом?

Мы живем в стремительно глобализирующемся мире, городском, 
беспокойном и неукорененном. Нам внушили, что мы уникальны и в 
определенных пределах вольны делать что пожелаем, верить во что 
угодно и быть кем угодно, независимо от того, как на что-либо могут 
влиять наши действия или верования. Не все культуры таковы, 
конечно, но существует распространенная точка зрения, что рано или 
поздно все таковыми станут.

Уже развернута обширная дискуссия о том, в каком направлении 
капитализм должен двигаться в будущем, и некоторые задаются 
вопросом, не создают ли демократия и стремление к личному счастью 
больше проблем, нежели их решений. Тем не менее в абсолютном 
большинстве стран все внимание по-прежнему уделяется отдельному 
индивиду, и мы наблюдаем мировой прорыв «я-изма»; ничем 
не ограниченный капитализм, всеобщее ощущение того, что мир нам 
что-то должен, и права личности отвергают всякую мысль о смирении, 
воздержании, пиетете или персональной ответственности. Более того, 
технологии лишь усиливают эту мировую тенденцию. Продукты 
и переживания, ранее доступные и постигаемые коллективно, ныне 
все больше становятся достоянием отдельных людей. Дигитализация, 
например, означает, что многие продукты и жизненные переживания 

1776 
«Исследование о природе 
и причинах богатства 
народов» Адама Смита

1848 
«Манифест 
коммунистической партии» 
Карла Маркса 
и Фридриха Энгельса

1859 
«О свободе» 
Джона Стюарта Милла

1962 
«Безмолвная весна» 
Рэйчел Карстон
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окажутся персонализированными ради удовлетворения капризов и прихотей 
отдельных пользователей.

Возьмем СМИ. Когда-то ими распоряжались и раздавали информацию публике 
немногие избранные. Демократии в этом почти никакой не наблюдалось, но зато это 
был общинный опыт. Теперь медиапродукты все больше производятся и потребляются 
отдельными людьми, и их фрагментарная, атомизированная природа означает, что вы 
можете подобрать то, что интересно лично вам, и получить это себе на любое 
устройство когда и где захотите. Веб-2.0 зиждется на сиюминутном импульсе. 
Получите себе «YOUtube» (Ты-Кинескоп) и «MYspace» (Мое пространство) — и вы 
знамениты целых 15 минут среди целых 15 людей. 

Твоя задача — моя задача
Открытые инновации — идея, предложен-
ная изначально сообществом поборников 
программного обеспечения с открытым 
кодом, — имеет все шансы радикально 
изменить то, как и где решаются наши 
задачи. В некотором смысле коллектив-
ный разум ничем не отличается от старо-
модных ящиков рацпредложений, зато 
какова разница в масштабах и, до 

некоторой степени, скорости! Если в сеть 
объединено достаточно умов, любая 
задача — раз плюнуть. С этой идеей 
связана еще одна — кооперативное 
потребление, т. е. использование 
технологий связи для того, чтобы люди 
могли делиться и обмениваться любыми 
физическими и цифровыми товарами, 
услугами, ресурсами и навыками.

‘К добру или к худу, но мы живем во взаимозависимом 
мире. Нам друг от друга не уйти. 

А значит, нам придется всю жизнь строить мировое 
сообщество с разделенной ответственностью, 

ценностями и верованиями’ 
�#"" �"#*$!* (6. 1946), �6./#-.*$ 
@� (1993–2001)

1972 
Доклад Римскому клубу 
«Пределы роста»

2017 
«Манифест 
здравого смысла»

2023 
«Скандинавский 
капитализм»

2029 
«Китайский путь»
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В худшем своем проявлении это постмодернизм и субъективизм, доведенные до 
маразма. Мир, которым правят идиотизм, ограниченность и верхоглядство, потому 
что жизнь, умения или мнения каждого человека не хуже и не лучше всех прочих.

Вместе соберемся?Вместе соберемся? Но долго ли это продлится? Пока что наша новообретенная 
гипервсеобщая связь делает многих из нас одинокими. Мы начали обменивать бли-
зость на знакомость и более не соединяемся ни с чем сколь-нибудь глубоко. И это, быть 
может, не поменяется. Возможно, в будущем все станет более и более персонализиро-
ванным и в ущерб состраданию и устойчивому дальнейшему развитию расцветут 
краткосрочный гедонизм и распущенность. Мы будем проживать жизнь крайне 
сенсорную, интерактивную и индивидуализированную. Наше персональное 
«айпэд»-забытье.

Такое может случиться. А может реализоваться и иной, более убедительный сценарий: 
истощение ресурсов, климатические изменения и цифровая связь объединят людей 
и физически, и ментально.

Нас всех начнет беспокоить здоровье нашей планеты и особенно всепроникающее 
влияние материализма и потребительства на нашу жизнь, и мы решим что-нибудь 
предпринять — все вместе. 

Конечно, это не означает конца свободного рынка и глобализации, но и тот и другая 
будут обузданы ради общего перспективного блага. В этом будущем мире альтруизм 
возьмет верх над самовлюбленностью и люди заново откроют для себя радости 

Цифровой маоизм? 
Джерин Линиэр, которого считают 
автором понятия «виртуальная реаль-
ность», утверждает, что коллективный 
разум — заблуждение, аналогичное вере 
радикальных либертарианцев в то, что 
свободный рынок всеведущ и в итоге всем 
полезен. Цитируем Линиэра: «Красота 
интернета в том, что он соединяет людей. 
Если мы начнем верить, что интернет сам 
по себе — сущность и ему есть что 

сказать, мы девальвируем людей 
и выставляем себя идиотами». Опасность 
коллективной мудрости в том, что 
агрегатор может стать важнее и влиятель-
нее агрегируемого. Если довести эту 
мысль до абсурда, коллективный разум 
означает, что отдельным людям не потре-
буется выносить собственные суждения 
или брать на себя личную 
ответственность.
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простоты, неспешности и умеренности. В этом будущем 
больше места локальному. Но самое главное вот что: мы 
заново обнаружим, что лишь непосредственный контакт 
с другими людьми придает нашей жизни реальный 
смысл.

Разберемся с проблемамиРазберемся с проблемами В 2011 году Шерри 
Тёркл, профессор социологии и технологии 
в Массачусетском технологическом институте, опубли-
ковала книгу «Вместе поодиночке: Почему мы ожидаем 
большего от технологий и меньшего друг от друга». 
В ней автор рассуждает о том, что, хоть новые техноло-
гии позволяют нам делать что угодно, где угодно, они 
опустошают и истощают нас, особенно когда из повсе-
дневности исчезает физическое человеческое общение. 
По ее словам, «мы, похоже, намерены очеловечивать 
объекты и готовы обращаться друг с другом как с веща-
ми». Может, еще одна версия будущего — неприятная 
смесь двух разных концепций. Глобально мы все будем связаны воедино. Мы сможем 
дотянуться до кого или чего угодно. Но локально все будет совсем иначе. Мы станем все 
более изолированы и возьмемся применять технологии для вытеснения собственных 
подлинных чувств.

Главный вопрос будущего — о том, что важнее: индивид или более широкое общество. 
Он влияет на все — от организации образования, здоровья, транспорта, пенсий 
и до охраны правопорядка, — всего того, что ранее было общественным, а теперь все 
более приватизировано. Вот над чем нужно срочно думать — и отдельным людям, 
и обществу в целом.

‘Все больше мне 
кажется, глядя 
на мир людей, что 
единственной реакцией 
на него может быть 
индивидуализм. 
Человек сам себе цель. 
Все, чего он пытается 
добиться для общего 
блага, оборачивается 
поражением’ 
�")F.6 �&:N (1913–1960), 
C6&*B8/(%#, :+("#$."), 
�#(&$."), O((.#($

В сухом остатке: 
Уединение или единство?
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48 Модификация 
ума

Все, что мы воспринимаем, живя, меняет наш мозг, — так почему 
же то, чем мы много и вплотную занимаемся в настоящем, не 
изменит фундаментально наши мозги в будущем? Современные 
технологии, в особенности интернет и мобильные компьютеры, 
могут как раз это с нами и делать — и в результате повлиять не 
только на нас самих, но и на то, как мы реагируем друг на друга.

Средний взрослый американец проводит по пять часов в день за компью-
тером, планшетным устройством или смартфоном. Если оно так сейчас, 
представьте, во что это выльется, если коммуникации ускорятся еще 
больше — благодаря упреждающим технологиям, интерфейсам «голос-ма-
шина» и имплантированным устройствам общения. Это ускоренное, 
металлизированное, автоматизированное, экстравертированное 
будущее с постоянным цифровым вмешательством. Мир сенсорной 
перегрузки, в котором остро не хватает того особого покоя и тишины, 
которые необходимы для понимания не только идей, но и самих себя.

Несомненно, мы научимся лучше фильтровать и обрабатывать инфор-
мацию, наше мышление станет быстрее, гибче, пластичнее. Но что же 
в итоге будет утрачено? Может статься, что за легкость связи и комму-
никации мы заплатим потерей в дисциплинированном, сосредоточен-
ном, рефлективном мышлении. Мы также, есть вероятность, заметим 
исчезновение глубинных связей между людьми, сострадания и челове-
ческого понимания. В одном исследовании, проведенном Сарой 
Конрэт в США, у студентов колледжа за последние 20–30 лет обнаружи-
лось уменьшение эмпатии на 40%.

В будущем мы, отрезанные от реального мира и его проблем экранами 
высокого разрешения и наушниками, возможно, потеряемся 

2011 
Среднестатистический 
взрослый проводит 
за монитором 
по пять часов в день

2012 
Средний коэффициент 
интеллекта падает — 
впервые за десятилетие

2020 
Средняя устойчивость 
внимания — 
менее двух минут

2035 
Дети проводят 
в виртуальном мире 
больше времени, 
чем в реальном
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в персонализированных гедонистических пузырях 
информации и развлечений. Мы будем понимать 
умом — и при этом силиться постичь эмоционально.

Что все это значит для наших мозговЧто все это значит для наших мозгов 
Еще одной потерей будет наша оригинальность. Мы 
либо почувствуем необходимость соответствовать 
мнению онлайн-большинства (легко считываемому — 
вместе и с нашей точкой зрения — всем миром), либо 
попросту будем делать то, что удобнее всего, т. е. копаться только в результатах поиска 
на первой странице «Гугла» (так уже делает 99% пользователей — нас). Потеря личного 
пространства тоже питает консерватизм. Если будущие технологии будут поощрять 
памятование, а не забвение, то, быть может, люди предпочтут меньше эксперименти-
ровать и не склонны будут совершать ошибки, которых требует подлинная 
оригинальность.

Но как это все выглядит с нейрофизиологической точки зрения? Ответ прост. Наш 
мозг «пластичен» в том смысле, что он физически реагирует на все, что ему предлага-
ют. Так происходит всю нашу жизнь, но особенно активно — у детей. Для того, что мы 

Почему экраны вызывают привыкание? 
Почему становится все труднее оттащить 
детей от компьютерных игр и отправить 
гулять на улицу? Объяснений этому 
много, но не последнее таково: игры — 
 веселое развлечение и возможность 
чего-то достигать. К тому же они удобны, 
особенно для загнанных усталых 
родителей. Но проблема в том, что 
нормой все больше становится структури-
рованная и основанная на правилах игра. 
Исследования, проведенные в 2005 году 

и опубликованные в журнале «Архивы 
педиатрии и подростковой медицины», 
сообщают: произвольных игр с 1981-го 
по 1997-й стало на 25% меньше, а это 
может привести к тому, что дети вырастут 
социально не приспособленными и не 
готовыми справляться со стрессом 
и беспокойством, а также к уменьшению 
творческих способностей и оригинально-
сти мышления, особенно во взрослые 
годы.

‘Мы придаем форму 
нашим инструментам, 
а потом они придают 
форму нам’ 
�&6H&"" �&%"NO* (1911–1980), 
%&*&-(%#, �6!('.$#$."), C#"!(!C

2038 
Взрослые разговаривают 
со своими личными 
помощниками-аватарами 
больше, чем со спутниками 
жизни

2040 
«Айпэды» повсеместно 
запрещены в школах 
из-за резкого падения 
коэффициента интеллекта

2055 
Неавторизованное 
посягательство 
на человеческое внимание 
признано преступлением

2060 
Общественное движение 
за медленное мышление 
призывает людей 
удаляться от мониторов
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с ним делаем, наш ум так же уязвим, как и все тело. 
И если бы только «что посеешь, то и пожнешь» — речь 
о видоизменении или даже атрофии ума. Так мы 
рискуем разучиться считать в уме, если все время 
пользуемся калькулятором. Мозг — это мышца, 
которую необходимо тренировать.

Как мозг, погрязающий в коммуникации, 
интерактивности, персонализации, виртуальных 
ощущениях и мгновенных поощрениях с рождения, 
станет думать в будущем? Как мы будем думать, 
если никогда по-настоящему не остаемся наедине 
с собой, потому что мы постоянно на связи — либо 
друг с другом, либо с нескончаемым селевым потоком 
информации? Как мы будем думать, когда нам сначала 
надо выяснить, что про это думают все на свете? 
Может, произойдет отмирание чтения и письма — 
их заменит смотрение, а его, быть может, в свою 

очередь, рано или поздно заменят интерфейсы «мозг-машина», и мы при помощи 
мыслей будем не только управлять объектами и действиями, но и общаться друг 
с другом — нейротелепатически.

Гибкое мышлениеГибкое мышление Никто не может с точностью сказать, что же на самом деле 
произойдет, но, возможно, такой ум не будет думать вообще — по крайней мере, не так, 
как мы привыкли это делать сейчас, потому что мышление, каким мы его себе всегда 
представляли, теперь менее значимо. Если это говорит нам о том, что человеческая 
природа скорее текуча, нежели постоянна, — так и есть. Принято думать, что человече-
ская сущность статична, но нам так кажется лишь потому, что окружающая среда тоже 
была всегда та же. Если мы фундаментально меняем мир, в котором живем, то изменит-
ся и наша природа, особенно эмоциональные потребности.

Может, оно и к лучшему. Может, всеобщая связь откроет наши умы друг другу и мы 
узрим мир таким, какой он есть на самом деле: хрупкая планета с серьезными 
проблемами. Если так и произойдет, есть надежда, что мы пожнем плоды творчества 
и щедрости, обещанные нам эпохой интернета.

Но не исключено, что события примут более мрачный оборот: мы станем ленивыми, 
бросим читать серьезные книги (слишком длинные и трудные) и погрузимся в мир 
мишурности и досужих мнений. Мы погрязнем в новизне и иллюзиях, станем 
безрассудны в нашем обращении с окружающим миром. Вероятно, мы удалимся 
в виртуальные реальности, хотя, конечно, не исключено, что в будущем у слова 
«реальность» исчезнет осмысленное значение — когда мы имплантируем различные 

‘Если вы верите, что 
ум есть 

персонализированный 
мозг, организация 
нейронных связей 
через жизненный 

опыт, то такой мозг 
для технологий 

XXI века чрезвычайно 
уязвим’ 


)N/.* �6#*C#"- (6. 1950), 
F6#$&*(%&D 6&-#!'.-8J&D, 

($&6H#, *&8K*+, (!$68-*#% 
C&%8")$.$& C&6:&%!"!E##, 
�%(C!6-(%#, 8*#'.6(#$.$
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устройства в тело и дополним эту самую «реальность» персонализированными слоями 
цифровой информации. Мы, вероятно, доживем до времен, когда радикальная 
косметическая хирургия станет мейнстримом, и это подтолкнет людей 
экспериментировать с различными физическими личинами — они уже это делают 
онлайн. Как все это изменит нас, остается загадкой, однако, судя по всему, имеет смысл 
предположить, что наше чувство самости изменится. А с ним — и наше поведение.

Умнеем
По мнению автора книги «Чем хуже, тем 
лучше» Стивена Джонсона, популярная 
культура (что угодно — от старых 
эпизодов «Закона и порядка» 
и до компьютерных игр «Злые птички» 
или «Зова долга» и «Большого 
автоугона») требует от интеллекта 
гораздо больше, чем когда-то, и людей, 

по сути, вынуждают шевелить мозгами, 
чтобы во всем этом участвовать. 
Иными словами, наша внешняя среда, 
несомненно, меняется, но эти изменения 
и к лучшему тоже — как минимум 
в отношении нашего абстрактного 
мышления. То есть экранная культура 
делает нас умнее.

В сухом остатке:
Будем ли мы все еще 

сами собой?
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49 Бог ожил?
Часто полагают, что будущее — пространство безбожия. 
Экономическое и научное развитие и распространение 
демократии создадут антиклерикальный мир, который 
поставит религию на колени. Институциональное христианство 
переживает, прямо скажем, не лучшие времена, а вот у других 
традиционных религий — у ислама, к примеру, — прямо-
таки расцвет. Что же дальше? Возрождение христианства, 
воинствующий атеизм или религиозные войны?

Заявление о том, что Бог умер, сделанное в работах немецкого филосо-
фа Фридриха Ницше, убедительно, однако выводы из него неоднознач-
ны. В некоторых регионах организованная религия придавлена 
антиклерикализмом, воинствующим атеизмом, страстным поклонени-
ем знаменитостям и верой в науку как наивысшую форму чудесного. 
У христианства в Европе дела идут неважно. Одно из возможных 
последствий этого — обособление на манер ислама или против изоби-
лия новых сект, культов «звезд» и личных религий, в которых пропо-
ведники-популисты «церкви меня лично в данный момент» предлагают 
мгновенное воздаяние. Реакцией христианских церквей может быть 
попытка самообновления, подтягивания себя к требованиям дня 
нынешнего, но в этом есть риск отдаления их от того, что гарантирует 
им выживание, — от внятного пути в другой мир. Да, действительно: 
в Африке и Азии формальное христианское вероисповедание по-
прежнему распространяется шире. В США оно тоже вполне живуче, 
но радикальные секты и поверхностный евангелизм питают этот рост 
так же, как и радикальные секты во многих развивающихся регионах, 
а это вряд ли проживет долго.

Смена систем верованийСмена систем верований А вот у религиозного пыла минус 
религия дела обстоят вполне здорово. Знаменитости подогревают 

1883 
Фридрих Ницше 
утверждает, что Бог умер

1966 
Журнал «Тайм» 
спрашивает: «Умер ли Бог?»

2005 
Богослужения 
по мобильной связи

2009 
Виртуальные 
погребальные 
церемонии
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молитвенный экстаз у всего мира, а успешное предпри-
нимательство пользуется маниями этой паствы в своих 
интересах. Теперь у нас веб-сайты вместо алтарей 
и «айпэды» вместо Книги Иова. Но, опять-таки, надолго 
ли? Надеваем очки для дальнозоркости — и все сразу 
выглядит несколько иначе.

Прежде всего мы видим, что в мире, где нет никакой 
уверенности, а лишь одна неопределенность, религии 
продолжат делать то, чем были заняты всегда: объясне-
нием необъяснимого и предложением смысла жизни в мире, погруженном в хаос. 
Антиклерикализм, напротив, вполне буквально бессмыслен. Если же говорить о науке, 
свергающей религию, то вполне возможен строго противоположный исход. Может 
статься и так: чем больше мы узнаем о Вселенной, тем меньше понимаем ее и тем 
больше смятения возникает в наших умах, а религии это лишь на руку — у нее уже есть 
простые правила и объяснения.

И вот еще что: наука все глубже закапывается в источники происхождения Вселенной, 
и в один прекрасный день мы можем обнаружить, что наша Вселенная — не единствен-
ная (см. главу 40). Могут существовать и параллельные вселенные (мультивселенные), 
которые объяснят концепции рая и ада. С равной вероятностью мы можем открыть 

‘Религии приходят 
и уходят, но обычно 
они приходят 
и остаются’ 
G."#�. G.6*&*-.(-�6:.($! 
(6. 1950), F6#$&*(%#, #($!6#%, 
�#(&$.")

Новые рынки Бога
В 1900 году 80% всех христиан проживало 
в Европе и США. Ныне 60% обитает 
в развивающихся странах. В Китае, 
например, 80 миллионов активных 
христиан, что означает, что у христианской 
церкви паствы больше, чем 
у Коммунистической партии. В 2050 году, 
по прогнозам, христиан в Китае будет 

220 миллионов, т. е. 16% населения, 
а в России ныне 86% людей считают себя 
христианами. Таким образом, во многих 
регионах традиционная вера в упадке или 
стагнации, зато в других она стремительно 
укрепляет свои позиции — особенно там, 
где в будущем предвидится наиболее 
мощный рост населения.

2011 
В одном американском 
исследовании религиям 
предсказывают вымирание 
в 9 странах

2020 
На Католическую церковь 
оказывают давление в связи 
с вопросом об эвтаназии

2030 
Первый Папа-женщина

2050 
Возвращение Мессии 
(на сей раз ее зовут 
Кайли)
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способ общения силой мысли — нейротелепатически, 
а это явление напрямую связано с понятием о связи 
с незримыми богами при помощи молитвы. Вспомним 
и о разделении души и тела. Сейчас многим оно 
кажется абсурдным, но вдруг мы однажды поймем, 
что есть сознание, сможем его выделить и переме-
стить куда-нибудь, таким образом создав существ 
чистого сознания — их еще называют духами.

Демография — еще одна причина для оптимизма 
сторонников традиционных религий. Высокий уровень рождаемости в значительной 
мере поддерживает расширение ислама, тогда как увеличение продолжительности 
жизни означает прирост числа пожилых людей, а они заинтересованы в ответах 
на глубокие вопросы о том, что же дальше. Есть мнение, что удлинение жизни само 
по себе может стать религией (см. главу 35), но с ней мы разберемся, когда и если она 
возникнет.

Еще одна тенденция, подпитывающая традиционную религиозность, — урбанизация. 
Сотни миллионов людей переселяются на городские территории, и там образуется 
атомизированное, неукорененное, мятущееся общество. И вновь религия предлагает 
людям общность и самоидентификацию, а они, в свою очередь, создают чувство 
защищенности.

 Следует признать, что достаток, сопутствующий урбанизации, может стать врагом 
традиционных религий. Почему? Потому что деньги покупают удобства и жизнь 
поверхностных отвлечений и чувственных удовольствий, а от всего этого глубокие 
размышления и рефлексии вянут. Но, как мы уже обсудили, погоня за счастьем 
начинает проливать свет на то, дают ли материальные блага долгосрочное 
удовлетворение.

Ну и наконец, технологии. Мы сейчас обсудим одно из следствий быстрого технологи-
ческого роста, но здесь заметим, что беспокойство, провоцируемое сложностью 
и скоростью изменений, скорее всего сыграет на руку религиям, которые всегда 
символизировали постоянство, простоту, историю и традицию.

Утоление жаждыУтоление жажды Существует ли реальная угроза основным религиям в даль-
ней перспективе? Различные культы и секты, конечно, сыграют на тревогах наших 
дней, но их интеллектуализированные подпорки будут слишком хлипкими и долго 
не выстоят. Есть еще язычество. Оно, как ни странно, может утолить жажду волшеб-
ства в нашу научную эпоху. 

В итоге наука, вероятно, продолжит существовать параллельно суеверию. Таким 
образом, главным поводом для беспокойства большим религиям станут они сами. 

‘Быть может, наша 
роль на этой 

планете — 
не молиться Богу, 
а создавать его’ 

�6$86 �. �"&6%, �#(&$.")-C&*$&($, 
#/!F6.$&$."), C8$86!"!E
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Так сложилось, что религиям спокойнее, когда их последователи воюют друг с другом, 
и я не вижу причин для изменений этого уклада.

Вот что в итоге. Основные, или традиционные, религии выживут — потому что они 
нам нужны. Будущее нам предстоит сумбурное, а религии предложат кое-какие 
объяснения. Они предложат и правила поведения, и то, в чем люди уникальным 
образом нуждаются, а именно — смысл бытия. Так уж вышло, что многие из нас 
не могут жить (и умереть) с мыслью, что дальше ничего нет. Нужнее всего людям 
обещание будущего, а будущему нужнее всего надежность и непрерывность далекого 
прошлого.

Частица Бога
Может ли то, во что многие активно верят, 
но никто никогда не видел, изменить наши 
представления о жизни на Земле? Бозон 
Хиггса — субатомная частица, открытие 
которой предсказывали ученые. Она уже 
открыта, и это открытие, похоже, может 
в ближайшее время объяснить, почему все 
так, как оно есть. Существование этой 

частицы, во всяком случае, объясняет, 
откуда берется масса, а это, в свою 
очередь, должно растолковать нам, почему 
во Вселенной всё бытует так, как есть. 
Вопрос, конечно, в том, уничтожит ли это 
открытие идею креационизма или всего 
лишь поставит перед нами новые вопросы 
о том, как и почему возникла Вселенная.

В сухом остатке:
Бог не умер
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50 Шок 
будущего

Это конец света. Так многие, по крайней мере, считают. 
Мы все еще не оправились от 11 сентября, мирового 
финансового кризиса, климатических изменений 
и политических потрясений. Есть ощущение, что изменились 
сами изменения, и мы за ними еле поспеваем. Но продлится ли 
это? Может, штука в том, что нас накрывает информационным 
шквалом и от него мы несколько ошалели.

В начале 1970-х Элвин Тоффлер написал книгу-бестселлер «Шок 
будущего». Автор заявил в ней, что обилие технологических перемен 
или как минимум восприятие слишком быстрых изменений за период 
времени, субъективно ощущаемый как очень короткий, привели 
к психологической травме людей и даже общества в целом. Тоффлер 
также ввел в обиход понятие «информационная перегрузка».

Во многих смыслах концепция шока будущего близка к понятию 
«культурный шок». И то и другое описывает растерянность индивида 
перед стремительностью перетекания жизни из одного знакомого 
русла в другое. Культурный шок обычно связывают с переездом из 
одной страны или культуры в другую. Шок будущего — смещение из 
аналоговой культуры в цифровую или из времени, в котором, как нам 
казалось, существовали вечные истины и геополитические константы, 
в эпоху, где границы текучи и ничто не ощущается наверняка. 
Опасность заключается в том, что беспокойство и замешательство — 
благодатная почва для лжепророков порядка и политиков-популистов, 
обещающих универсальные решения.

Аргумент скорости изменений — вполне убедителен. Поборники его 
цитируют закон Мура (см. главу 17) — скоростное развитие генетики, 

1400-. 
«Напечатанные книги 
никогда не сравнятся 
с рукописными кодексами». 
Иоганн Тритемий.
«Похвала писателям»

1800-. 
«Перемещение по железной 
дороге невозможно, потому 
что пассажиры не смогут 
дышать и умрут от удушья». 
Доктор Дионис Ларднер

1839 
«Устранение боли в хирургии — 
химера. Абсурдно продолжать 
ее искать...» Доктор Альфред Вельпо, 
хирург
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робототехники, искусственного интеллекта 
и нанотехнологии или захватывающее дух 
распространение социальных медиа. К тому времени, 
когда выйдет эта книга, наверное, необходимо будет 
добавить непорядки на Ближнем Востоке, в Европе или 
Китае. Но не так ли оно было всегда? Интернет — 
фундаментально взбаламучивающее явление — можно 
сравнить со стремительным распространением 
телеграфа, железнодорожного сообщения или 
электричества в викторианские времена. Что же до 
Ближнего Востока, Европы или Китая, история склонна повторяться — зачастую 
в виде трагедии, но иногда и в виде фарса, как замечал Карл Маркс*. Почему же нам так 
неспокойно? Почему на нас накатывает безнадега? С чего мы так 
разволновались? Испарятся ли понемногу наши тревоги — или 
вдруг усилятся от плохого к худшему?

Не слишком ли много мы знаем?Не слишком ли много мы знаем? Ответ таков: события развиваются 
примерно с той же скоростью, что и всегда, но благодаря глобализации, 
дигитализации и, самое главное, личной связанности всех со всеми распространение 
информации об этих событиях происходит со скоростью взрыва. Мы вступили 
в эпоху, когда все видно и в той или иной степени познаваемо. Блаженное 
неведение почило или, по крайней мере, временно находится на искусственном 
жизнеобеспечении. 

‘Единственное, 
что мы знаем 
о будущем, — 
оно будет иным’ 
�#$.6 �68%.6 (1909–2005), 
&:.6#%&*(%#, $.!6.$#% 
8�6&'".*#D, �#(&$."), 
�6!('.$#$.")

* Из памфлета Карла Маркса 
«18 брюмера Луи Бонапарта» 
(1852).

Напрягаетесь? Не стоит
В недавнем опросе, проведенном 
Американским психологическим 
обществом, 22% людей заявляют о том, 
что у них «сильный стресс». Вполне 
убедительно, хотя годом ранее таких 
людей было 24%. В 2007-м — 32%. С виду 

смысла тут немного, однако психологи 
объясняют это тем, что через пять лет 
беспокойства люди, видимо, начали 
привыкать. Быть может, это временно 
и мы вскоре напридумываем себе страхов, 
чтобы как-то отвлечься от дел насущных.

1888 
«Мы, возможно, приближаемся 
к пределам нашего знания 
в астрономии». Саймон Ньюком, 
астроном

1904 
«Аэропланы — интересные 
игрушки, но без всякой 
ценности для вооружения». 
Маршал Фердинанд Фош

1909 
«Автомобиль практически 
достиг пределов своего развития». 
Журнал «Сайнтифик Америкэн»
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Ну и конечно, от круглосуточных новостей легче 
не делается. Прибавилось медийных умников, 
политиков и экспертов-на-час, все они процветают 
на сотворении короткоживущих тревожностей 
и кризисов, решение которых держат в своих руках. 
Реакция некоторых на такое положение дел — 
отключаться. Луддиты возвращаются, но теперь они 
отрубают «айфоны», а не крушат машины. Но это 
дотехнологическое решение постиндустриальной 
проблемы. Более практичным и постоянным 
решением является фильтрация информации 
и частичное прекращение участия в общем потоке. 
Со временем мы приспособимся. Мы станем 

применять еще не изобретенные технологии, чтобы те отфильтровывали 
информацию, в которой мы не нуждаемся.

Мы также научимся успешнее игнорировать определенные типы или источники 
информации и поймем, что постоянное пребывание на связи со всеми — вещь 
нездоровая. Мы постепенно заново откроем для себя радости временного обрыва 

‘Не позволяй 
будущему тебя 

беспокоить. Если 
понадобится, ты 

встретишь его тем же 
оружием, которое 

сегодня защищает 
тебя от настоящего’ 

�&6% �'6."#, (121–180), 
6#:(%#, #:�.6&$!6

Шумиха будущего
В книге «Шумиха будущего» Боб 
Сайденстикер указывает, что нынешняя 
скорость перемен не намного выше, 
чем в предыдущие периоды времени, 
и во многих смыслах так называемые 
«революционные» технологии — всего 
лишь улучшенные версии тех, что 
оказались прорывом гораздо раньше. 
Интернет, к примеру, да, развивался 
в последнее время стремительно. 
Однако телеграф из демонстрационного 

прибора в повсеместную технологию 
почти во всех городах по всему миру 
превратился между 1844 и 1860 годом. 
Ученый и старший вице-президент 
по исследованиям и развитию «Хьюлетт-
Пэкарда» Джоэл Бёрнбом и писатель-
фантаст Даглас Эдамз отметили, что 
технологии кажутся сверхъестественными 
или трудными лишь тем, кто родился 
до того, как технологии эти получили 
повсеместное распространение.

1923 
«Очень маловероятно, что 
человек когда-либо сможет 
использовать энергию атома». 
Роберт Милликен, 
Нобелевская премия по физике

1948 
«Телевидение долго 
не протянет. Это халиф 
на час». Мэри Сомервилл, 
пионер образовательного 
радиовещания

1956 
«Космические 
путешествия — полная 
чепуха». Ричард ван 
дер Рит Вулли, английский 
королевский астроном

1968 
«А он вообще... зачем?» 
Инженер подразделения 
развитых компьютерных 
систем «Ай-би-эм» — 
о компьютерном микрочипе
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связи и начнем отключать кое-какие устройства на ночь или на выходные. Мы вновь 
обнаружим целительные качества здорового сна, который совершенно необходим 
для качественной обработки дневного шквала данных.

Сами себе врагиСами себе враги Важное примечание: вероятно, мы беспокоимся насчет 
воображаемых опасностей или раздуваем из подлинной, но маловероятной мухи 
слона, потому что реальных угроз в мире стало маловато, — или же ощущаем, что 
кроме себя винить некого, и отсюда произрастает мизантропическое отвращение 
к достижениям человечества. Журнал «Экономист» отмечал: «В богатом мире поблекла 
идея прогресса. Распространено мнение, что хотя технологии развиваются и валовой 
национальный продукт растет, дух и общество измельчали или — в зависимости 
от того, какая газета об этом пишет, — погружаются в декаданс и варварство».

Доктор Ричард Лэндз, специалист по апокалипсису Бостонского университета США, 
утверждает, что энтузиазм по поводу конца света связан с нашим чувством 
собственной значимости. «Это льстит нашей мегаломании», — говорит он.

Я лично думаю, что нам всем нужно научиться расслабляться. Штука в том, 
что некоторые поводы для нашего беспокойства (те же вулканы, например) — 
нечеловеческого происхождения и не могут быть удалены силами людей. Нам 
придется приспосабливаться, вот и все. А решившись на это, далее просто надо 
бдеть. Держать ухо востро по отношению к людям, предлагающим быстрые решения 
и ставящим простые цели. Но если взглянуть пошире, то уже можно себя поздравить. 
История видала ситуации несопоставимо хуже, и для большей части человечества 
нынешние обстоятельства — лучше не придумаешь. А с будущим мы будем разбираться, 
когда оно случится.

В сухом остатке:
Все как-то обходится

1979 
«Люди и дольше недели не станут 
играться в эти электронные игрушки — 
стоит нам только начать продавать 
в розницу китайский бильярд». 
Гас Бэлли, корпорация «Эркейд»

1994 
«Я поверю в 500-канальный мир, 
только когда увижу его своими 
глазами». Самнер Редстоун, 
председатель правления 
«Виаком» и Си-би-эс

2002 
«Нет сомнений, что Саддам 
Хусейн владеет оружием 
массового уничтожения». 
Дик Чейни, американский 
политик
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Словарь терминов 
Аффективные компьютерные 
технологии Машины или системы, 
распознающие или симулирующие 
человеческие реакции или эмоции.

Биомаркеры Индикаторы биологи-
ческого состояния. 

Биометрия Идентификация инди-
видуума по уникальным характери-
стикам или чертам: ДНК, голосу, 
отпечаткам пальцев, радужной 
оболочке глаза или поведенческим 
свойствам. Может стать основой 
для уникальных персональных 
идентификационных номеров 
(ПИНов) или паролей.

Биохакерство Обычно так обо-
значают самопальное смешивание 
и комбинирование генов для 
создания различных видов живых 
организмов с новыми свойствами. 
Также относится к экспериментам 
над собой или модифицированию 
других людей.

Веб-2.0 Термин, часто применяе-
мый для описания веб-приложений, 
помогающих отдельным людям 
делиться информацией онлайн. 
Примеры: «Фейсбук» и «Ю-Тьюб». 
Иногда также называется «коллек-
тивным» или «разговорным» вебом.

Веб-3.0 Следующая стадия раз-
вития веб-технологий; но по поводу 
этого термина бытует много раз-
ногласий. Иногда им описывают 
способность поисковых машин 
отвечать на сложные запросы, 
а иногда используют для описания 
персонализированного веба, семан-
тического веба или для геопривяз-
ки информации.

Веб-4.0 Как веб-3.0, только с эффек-
том присутствия.

Вертикальное сельское хозяй-
ство Выращивание животных или 
растений в вертикальных зданиях 
или небоскребах, обычно — в город-
ской среде.

Виртуальный двойник 
Виртуальный близнец реального 
объекта в киберпространстве. 
Применяется для расшире-
ния информации об объекте. 
Взаимосвязан с дополненной реаль-
ностью и кибер-близнецами.

Водородная экономика 
Широкомасштабное производство 
и использование водорода как аль-
тернативного источника энергии, 
особенно — в транспортных целях.

ВР Виртуальная реальность — симу-
лируемая компьютерная среда.

Гаптические технологии 
Применение тактильных ощу-
щений человека для управления 
машинами или устройствами или 
применение тактильных ощуще-
ний через джойстики, перчатки 
или одежду для получения ощу-
щений или впечатлений от того, 
чего не существует на самом деле. 
Взаимосвязаны с жестовыми 
компьютерными технологиями, 
виртуальной реальностью и ком-
пьютерными играми с полным 
эффектом присутствия.

Голографическое телеприсут-
ствие Компьютерная трехмерная 
видеоконференция или иные 
проекции полностью реалистич-
ного физического присутствия для 
целей бизнеса или развлечения.

Групповая (роевая) робототехни-
ка Роботы, которые могут собирать-
ся вместе или демонстрировать 
поведение толпы. Взаимосвязана 
с групповым (роевым) интеллек-
том, коллективным интеллектом, 
улейным разумом и т. п.

Добыча данных Перекапывание 
высоченных гор информации 
(данных) с целью нарыть полезные 
закономерности или знание или 
предсказывать будущее поведение 
групп или отдельных людей.

Дополненная реальность 
Наложение цифровых данных 
на среды реального мира при 
помощи мобильных устройств 
или мониторов; взаимосвязана 
с модифицированной или 
опосредованной реальностью, 
а также с виртуальной 
реальностью.

Индукционная зарядка 
Беспроводная подзарядка. 
Взаимосвязана с трансляцией 
электричества.

Искусственный фотосинтез 
Искусственное воспроизведение 
природного фотосинтеза для 
создания или хранения солнечного 
топлива.

Клэйтроника Слияние 
компьютерных технологий 
и наноробототехники (а также, 
возможно, искусственного 
интеллекта) для создания 
материалов, меняющих форму, 
или программируемой трехмерной 
материи.

Контекстно зависимое счисление 
Компьютеры или иные машины, 
осознающие, где они находятся, 
что вокруг них располагается, кто 
их пользователь и чего он хочет. 
Взаимосвязано с глобальным 
счислением и всеобщей компьюте-
ризацией, в которых компьютеры 
внедрены практически во все 
и всюду.

Молекулярная сборка, молекуляр-
ное производство Производимая 
людьми сборка из отдельных 
молекул примерно чего угодно. 
Взаимосвязаны с программируемой 
материей, клэйтроникой и научной 
фантастикой.

Мясо «из пробирки» Мясо, выращен-
ное или культивированное в лабора-
тории или на фабрике без использо-
вания настоящего животного.
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Наногенераторы Очень маленькие 
аккумуляторные приспособле-
ния. Могут быть применены при 
генерировании электричества из 
кинетической энергии (в ботин-
ках, к примеру) или, допустим, для 
создания искусственных растений, 
аккумулирующих солнечную энер-
гию (в том числе искусственной 
нанотравы).

Наномедицина Медицинское 
использование наноматериалов 
и наноустройств. Например, меди-
цинские наноботы.

Нанопровода Очень-преочень 
тонкие провода неограниченной 
длины, которые можно применять 
при создании маленьких приборчи-
ков или частей больших механиз-
мов. Взаимосвязаны с углеродными 
нанотрубками.

Облачное счисление Удаленное 
хранение или размещение данных 
с доступом по требованию: ваши 
данные хранит кто-то где-то, и вы 
имеете к ним доступ, когда захо-
тите, откуда пожелаете, с любого 
устройства через интернет.

Окружающий разум Электронные 
и искусственные среды, распозна-
ющие присутствие других машин 
или людей и отвечающих на их 
запросы.

Органический человек 100%-но 
натуральный человек — генетиче-
ски не видоизмененный и никак 
не усовершенствованный путем 
внедрения в него компьютеров или 
иных устройств.

Отбеливание облаков Методики 
и технологии, направленные 
на видоизменение облаков с целью 
уменьшения эффекта мирового по-
тепления. Иногда также называется 
«улучшением отражательной спо-
собности облаков» или «модифика-
цией облаков».

Персональная производственная 
ячейка см. Трехмерный принтер.

Помощник-аватар 
Персонализированный полуразум-
ный цифровой ассистент, доступ 
к которому обеспечивается при 
 помощи мобильного устройства 
или иного экранного устройства.

Предсказательные технологии 
Машины или устройства, пы-
тающиеся предугадывать, что 
пользователь станет или захочет 
делать, основываясь на различных 
входящих данных — географиче-
ского местоположения, времени 
дня, взаимодействий с другими 
устройствами, поисковой истории, 
голосовых команд или сгенериро-
ванных текстов. Так называемый 
упрощенный набор текста или 
автоматическая проверка орфогра-
фии — наиболее ранние примеры.

Программируемая материя 
см. Клэйтроника и Молекулярная 
сборка.

Производство органов 
Трехмерная печать частей челове-
ческого тела. Взаимосвязано с вы-
ращиванием частей человеческого 
тела в лабораториях и на специаль-
ных производствах.

Радиочастотная идентификация 
(прибор) Передача данных (или ин-
струкций) беспроводным способом.

Редкоземельные элементы 
Совокупность редких химических 
элементов, все активнее приме-
няемых в высокотехнологичных 
устройствах и приборах.

РЖ Реальная жизнь. См. также ВР.

Связывание и удаление парнико-
вых газов Технологии и методики, 
нацеленные на предотвращение вы-
бросов или утечек CO

2 в атмосферу, 
возникающих при использовании 
ископаемых видов топлива.

Сильный искусственный 
интеллект (сильный ИИ) 
Противоположность слабого 
ИИ — компьютерный интеллект, 
сравнимый с человеческим или 

превосходящий его; обычно приме-
няется для обозначения долгосроч-
ной цели развития и исследования 
ИИ.

Супермассив данных Огромные 
массивы данных и информации, со-
бранных с быстро расширяющимся 
использованием сенсорных сетей 
и устройств — от компьютеров и мо-
бильных телефонов до спутнико-
вых навигаторов, радиочастотных 
датчиков, беспроводных сетей 
сенсорных узлов и умной пыли. 
Взаимосвязан с анализом данных 
и алгоритмами.

Телемедицина Медицина или 
здравоохранение, функциони-
рующие удаленно или через 
телекоммуникацион ные каналы.

Трехмерный принтер Способ про-
изводства трехмерных объектов 
по цифровым инструкциям из 
слоистых материалов, распыляе-
мых или наносимых в жидком виде 
с помощью принтера.

Удобрение океана Геоинженерная 
концепция связывания углекислого 
газа атмосферы: искусственное 
размножение планктона в океане 
путем введения соединений железа 
или удобрений. 

Умная пыль Очень маленькие 
сенсоры, объединенные в беспро-
водную сеть.

Умные посредники В общем смыс-
ле слова — программы, демонстри-
рующие некий уровень разумности 
или понимания.

Фотовольтаика Производство 
электрической энергии из солнеч-
ного излучения.

Энергетический монитор Экран, 
мониторящий использование 
энергии в реальном времени; может 
также следить за существованием 
и расходами по поддержанию 
о тдельных зданий, машин, 
 приборов и приспособлений.
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