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Работа над этой книгой стала для меня источником радости 

и благодарности и одновременно испытанием терпения и на
стойчивости. Главная трудность заключалась в том, чтобы регу
лярно, изо дня в день, садиться перед компьютером. Основная 
радость — в сердечной поддержке и доброте огромного числа 
замечательных людей.

Прежде всего я бы хотела поблагодарить всех женщ ин — 
клиенток и участниц моих групп, — доверивших мне свои 
истории. Ваша борьба и ваши победы в значительной степени 
вдохновили меня на то, чтобы сесть за написание этой книги. 
Изменяя ваши имена и подробности жизни, я использовала 
ваш опыт, в некоторых случаях объединяя несколько историй 
в одну, и именно благодаря вам скелет идеи, лежащ ей в осно
ве этой работы, оброс кож ей и мясом и превратился в книгу. 
Я благодарна вам за удивительную готовность делиться со мной 
своими переживаниями, за ваш энтузиазм и поддержку, кото
рые помогли мне эту книгу написать.

Несколько лет тому назад у меня состоялся разговор с 
Биллом Джойнтером (Bill Jointer), но в то время мне и в голову 
не могло прийти, что это был момент зарождения этой книги. 
Я благодарна тем неисповедимым путям, которыми Провиде
ние сводит нас, чтобы мы помогали друг другу выражать наши 
мысли на бумаге, и тебе, Билл, за то, что ты все это время под
держивал меня.

Спасибо Хале и Стивену Ш ацу (Hale and Steven Schatz), ко
торые вместе с Биллом свели меня с моим литературным аген
том — Сабиной Хрекдекиан (Sabina H rechdakian). А тебе, Хале, 
спасибо еще и за то, что ты написала книгу до меня и щедро 
поделилась всем, чему научил тебя этот опыт.

Спасибо тебе, Сабина, удивительный литературный агент, 
за то, что с самого начала разглядела пользу, которую эта кни
га может принести женщинам. Спасибо тебе за безграничный 
энтузиазм, трезвые советы и терпение при объяснении того, 
как устроен издательский мир. Я прекрасно понимаю, что не
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каждый агент станет делать то, что делала ты, и считаю, что мне 
очень повезло.

Я благодарна работникам издательства Джосси-Басс 
(Jossey-Bass) и в особенности моему замечательному редакто
ру, Ш ерилл Фуллертон (Sheryl Fullerton). Шерилл, вы были для 
меня не просто редактором, вы стали человеком, который нау
чил меня лучше писать. Ваши мудрые наставления в сочетании 
с мягкостью служили мне огромным стимулом, и, благодаря им, 
в выигрыше оказались и книга, и автор. Спасибо за вашу му
дрость, терпение и тонкую работу со словом.

Книга, рассказываю щ ая о том, как обрести опору внутри 
себя, не появилась бы на свет, не будь в моей ж изни опоры ино
го рода — моих друзей, родственников и коллег. И хотя назвать 
по имени всех не представляется здесь возможным, я все-таки 
хочу сказать: большое спасибо за то, что вы есть в моей жизни. 
Среди тех, чья поддержка выражалась не просто в дружбе, но 
и в непосредственной помощи в создании этой книги, мне бы 
хотелось особо поблагодарить Джин Гюнтер (Jean Guenther) за 
ее вклад в главу, посвященную чувствам, и ещ е за то, что она 
болела за меня на протяжении всего этого времени и выражала 
свою поддержку всеми доступными и недоступными способами; 
Дж она Фёрмана (Jhon Firman) и Энн Гила (Ann Gila) за то, что 
они с самого начала читали и поддерживали мою работу, и за их 
помощь в вопросах, имеющих отнош ение к психосинтезу; Тони 
Брукс (Tony Brooks) за ее помощь в поиске волонтеров, гото
вых прочитать и высказать свое м нение о ещ е не напечатанной 
книге, Кейт Уайли (Kate Wylie) за вклад в главу, посвященную 
присутствию; Энн Йоманс (Ann Yeomans) за помощь в работе 
над тем разделом десятой главы, который посвящен роли ж ен
щин; Рейчел Наоми Ремен (Rachel Naom i Remen) за то, что она 
прочитала рукопись, дала ей благословение и своими советами 
способствовала ее рождению; Д ж еф ф а Россмана (Jeff Rossman), 
направлявшего женщ ин в мои группы и с самого начала поддер
жавшего идею этой книги; М эрилин и Боба Кригель (Marilyn, 
Bob Kriegel) за их советы и поддерж ку в продвижении книги; 
Диди Фёрман (Didi Firman) за ее безоговорочную  поддержку 
этого проекта с самого начала, за врем я, которое она посвятила 
чтению рукописи, и за ее мудрую и полезную  обратную связь.
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Хочу такж е выразить благодарность Дейне Стэндиш (Dana 
Standish), которая в нелегкий для себя период помогла редакти
ровать рукопись, Сьюзан Каллаган (Susan Callaghan), по перво
му зову взявшейся изменять приведенную в книге диаграмму, 
Дженнифер Липпинкот (Jenifer Lippincott) за ее советы по со
ставлению литературной заявки и помощь в поисках литератур
ного агента; Джулии Канчио (Julie Cancio), поддержавшей в не
посильном труде по сбору разреш ений на цитирование текстов; 
Пэт Рейноггайн (Pat Reinstein) за ее вклад в создание шестой 
главы, и всю работу, которая этому предшествовала.

Я хочу сказать большое спасибо двум своим братьям — Ноа 
и Питеру Сейшезам, не только без устали спрашивавших «Как 
дела с книгой?», но и готовых выслушивать мои ответы, и моей 
маме, Джудит Сейшез, за терпение, которое она проявляла все 
то время, что я работала над книгой, — я горжусь, что смогла, 
последовав ее примеру, написать свою первую книгу, когда мне 
было уж е за пятьдесят. Я благодарна своему покойному отцу — 
Фрэнку Сейшезу, который, будь он жив, поддержал бы это на
чинание так же, как поддерживал все, что я затевала при его 
жизни. Спасибо и вам, Рейчел Хоровиц и Илай Хоровиц, за ту 
радость, которую вы мне приносите, и за то, что так вовремя 
покинули родное гнездо.

Есть еще два человека, без которых эта книга не могла бы 
быть написана. Это, во-первых, Сара Хантер (Sara Hunter) — 
мой книжный ангел. В один прекрасный день я зашла к Саре 
на чай и вышла от нее с твердой решимостью написать книгу. 
Вы ражаю тебе, Сара, свою самую глубокую благодарность за то, 
что ты заронила в меня ту таинственную искру, которой обяза
но появление на свет этой книги, за то, что помогла справиться 
с подачей литературной заявки, за твои советы, твою редактуру, 
твои знания в области написания и издания книг, за твою готов
ность взглянуть ещ е раз на окончательный вариант рукописи, за 
тот оптимизм, которым ты меня неустанно заражала. Вначале 
щедрость, с которой ты готова была поделиться своим временем 
и вниманием, меня удивляла, но теперь я вижу, что это просто 
твой способ существования. Мне посчастливилось оказаться в 
нужном месте в нужное время, чтобы свет сердечного внима
ния, которое ты излучаешь, коснулся и меня.
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И наконец, я хочу сказать огромное спасибо моему мужу 
и другу всей моей жизни — М арку Хоровицу (Mark Horowitz). 
Твоя абсолютная поддержка, твое полное одобрение и этого 
проекта, и самой идеи ж енских групп, а такж е всего того, что 
способствовало моему личностному и профессиональному ро
сту, — это дар, который невозможно переоценить. Спасибо за 
твою готовность быть первым читателем и редактором каждо
го написанного мной слова, за то, что я всегда могла рассчиты
вать на твой ум и здравый смысл, за то, как ты бережно под
талкивал меня вперед и мирился с моим сопротивлением, когда, 
что-то было необходимо изменить, за то, что в любое время дня 
и ночи был готов принять участие в мозговом штурме и вместе* 
проговорить трудные места книги, бросался на амбразуру, когда 
что-то случалось с моим компьютером (то ж е в любое время дня 
и ночи), помогал мне не мешать самой себе, смешил, радовался 
моим победам и сочувствовал трудностям. Не знаю, за что мне 
выпало в жизни такое счастье. И кстати, ты первый прежде дру
гих и еще задолго до того, как я сама созрела, сказал мне, что я 
должна написать книгу.



Как часто мы слышим; «Муж, семья, работа, дом — все есть. 
Счастливая!». И, думаю, не менее часто; «Муж, семья, работа, 
дом — никакой жизни». И дело тут не в том, что у каждого свое 
представление о счастье. Просто бывает, что в какой-то момент 
все, что когда-то являлось целью и смыслом жизни, обесценива
ется, превращается в унылую обыденность, полную обязанностей 
и бесконечных хлопот. Почему так происходит? Почему среди, ка
залось бы, полного благополучия мы становимся раздражительны, 
издерганы, подавлены? Почему в конце дня не чувствуем удовлет
ворения от работы и от семьи, перестаем получать удовольствие 
от общения с любимыми детьми, корим себя за это и в какой-то 
момент замечаем, что все вокруг поблекло, потеряло смысл?

Думаю, эта книга поможет найти ответы на все эти вопро
сы, подскажет, что делать, чтобы в вашу ж изнь вернулись кра
ски, чтобы смыслом наполнился каждый проживаемый день, 
каждая минута, даже та, когда вы моете посуду или помогаете 
своему ребенку делать уроки.

Автор этой книги — американский психотерапевт Эбби 
Сейшез — не дает дешевых волшебных советов в духе «поме
няйте обои в спальне», «порадуйте себя новой кофточкой», «ду
майте о хорошем» или «старайтесь почаще ходить в спортзал». 
Все это может оказаться абсолютно бесполезным или, наоборот, 
максимально полезным, в зависимости оттого, насколько согла
суется с вашими глубинными потребностями, иерархией цен
ностей и даже просто конкретной жизненной ситуацией и на
строением. В результате искать ответ все равно приходится в 
другом месте — в себе, в своей внутренней правде, в своей душе. 
Автор предлагает читателю обратиться к внутренним ресурсам, 
к глубокому источнику жизненной энергии и смысла, который 
есть у каждой из нас. Эта книга — своего рода путешествие к 
тому, что автор называет «Сокровенной рекой», и для чего у 
каждого из нас может быть свое имя, обозначающее какое-то 
место в глубине души, источник нашей жизненной силы. В этом 
путешествии у читателя будет опытный проводник — вот уже
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более десяти лет Эбби Сейш ез ведет женские группы, водит их 
к этой реке  и, как опытный проводник, вначале объясняет, за
чем нуж но отправиться в это путешествие, что именно мы будем 
искать, почему это так важно. Потом она знакомит нас с картой 
местности, с возможными трудностями, рассказывает, как их 
преодолеть и что необходимо взять в дорогу. Она готовит нас 
к путешествию обстоятельно и не торопясь, помогает освоить 
необходимые навыки (в книге много конкретных упражнений 
и практик) и бережно сопровождает каждую на продолжении 
всего пути. У участниц путешествия максимум свободы — прово
дник постоянно напоминает нам о том, как важно слушать себя, 
выбирать свой темп, замечать свои успехи и им радоваться.

Для кого-то это путешествие станет увлекательной ознако
мительной экскурсией, для кого-то — маршрутом, по которому 
при ж елании можно пройти самостоятельно, для кого-то — каж 
додневной практикой, способом жизни. Прочитав эту книгу, вы 
сами решите, чем оно будет для вас.

И еще: пусть вас не пугают слова «сокровенная река», «ис
точник ж изненной энергии» и т. д. Речь пойдет не о каких-то 
ф илософ ских и духовных исканиях, вещах абстрактных и очень, 
далеких от реальной жизни. Эта книга очень конкретная, имею 
щая отнош ение к каждодневной жизни женщ ин в нашем очень 
конкретном, очень жестком и напряженном мире. Она не уво
дит читательниц от этого мира, наоборот, помогает в этой кон
кретике, в этой материальности и обыденности найти то, что 
может поддержать наше сердце и душу, помочь почувствовать 
себя стопроцентно живой.

Я уверена, что внутренний опыт, о котором говорит Эбби 
Сейш ез вместе с женщинами, чьи истории она приводит на 
этих страницах, окажется для вас близким и узнаваемым, и, 
переосмысливая его вместе с автором, вы будете переживать 
облегчение («Ага, значит, это не только у меня так!»), удивление 
(«Оказывается, в этом нет ничего плохого!»), успокоение («Вот 
в чем дело!»). Но, самое главное, вы сможете дотронуться, по
чувствовать, получить опыт переживания того заветного про
странства души, благодаря которому меняется наше восприятие 
окружаю щ ей действительности и наша каждодневная ж изнь 
наполняется гармонией и смыслом.



Ша)ени£
В молодости я никогда не жаловалась на сон. Но после рож 

дения детей мне, как и многим другим молодым мамам, прихо
дилось в течение нескольких лет спать, чутко прислушиваясь, 
и чуть что — подниматься к одному из них. За это время у меня 
выработалась привычка просыпаться среди ночи. Чего только я 
не перепробовала, чтобы избавиться от бессонницы, — считать 
слонов, ровно и глубоко дышать, принимать снотворное. Ино
гда во время таких ночных бдений я начинаю судорожно пере
бирать в голове все, что предстоит сделать на следующий день, 
и прихожу в ужас не только от количества дел, но и от того, что, 
если не удастся заснуть, я не отдохну и смогу сделать еще мень
ше. Понятно, что после таких мыслей глубокий и освежающий 
сон становится еще менее вероятным.

Но так происходит не всегда. Бывает, что, встав с кровати, 
я спускаюсь вниз, в гостиную, и, завернувшись в плед, усажи
ваюсь на диван. Иногда я зажигаю свечу, а иногда остаюсь в 
темноте. Бывает, что медитирую, но чаще просто сижу. И вот, 
когда, перестав упорствовать, я сдаюсь и уступаю бессоннице, 
то нередко замечаю, что, несмотря на то что глаза мои по-преж
нему слипаются, а голова налита тяжестью, что-то внутри меня 
меняется. Я перестаю бороться с собой, перестаю бороться с 
ночью. Я расслабляюсь и начинаю замечать, как тихо вокруг. 
В этой тишине напряжение постепенно отпускает и дыхание 
становится ровнее. Я чувствую, что все глубже погружаюсь в 
себя, и это похоже на встречу со старым, надежным и люби
мым другом. Иногда я думаю о своей жизни, но чаще просто 
испытываю благодарность за то, что она у меня есть, за то, что 
живу. М еня начинают наполнять переживания, которые трудно 
описать словами. Возникает ощущение, будто я вновь обретаю 
себя, возвращаюсь к себе. По сравнению с таким чувством на
полненности и целостности, все мои волнения по поводу не
достатка сна просто теряют смысл. После этого я часто снова 
возвращаюсь в кровать и вне зависимости оттого, удается мне 
заснуть или нет, чувствую себя глубоко обновленной.



М не кажется, что во время этого ночного соприкосновения 
с собой я погружаюсь в глубокую и полноводную реку, проте
кающую в самой сокровенной части моей души, там, куда не 
долетает суета каждодневной жизни. Позволив себе полностью 
окунуться в ее благодатные воды, я нахожу там не только саму 
себя, не только то, что является для меня самым важным, но об
ретаю ощущение великого спокойствия, тайны, ясности, самой 
жизни... У меня возникает ощущение приближения к некому 
общему, доступному каждому источнику духовных качеств, 
способному стать надежной опорой для нашей жизни, так силь
но нуждающейся в равновесии. Встреча человека с этим источ
ником может произойти в любой момент — ночью или днем, 
всегда и везде, но вот запланировать ее заранее, так, как мы 
планируем дела на следующий день, не получается. Ее нельзя 
втиснуть очередным пунктом в список неотложных дел, и она не 
может стать чем-то, что предстоит сделать после окончания ра
боты и до похода в магазин. Для переживания этого опыта все
гда требуется время, зачастую немалое, а это как раз то, чего так 
катастрофически не хватает в нашей переполненной заботами 
жизни. И все ж е создать условия для этой встречи ж изненно 
необходимо — ведь поддержка, которую мы получаем благода
ря ей, является главным антидотом нашему безумному образу 
жизни и культуре, диктующей нам свой дикий темп.

Эта книга о том, как замедлить этот темп, как избавить свою 
жизнь от тирании каждодневной суеты и как сделать так, чтобы 
богатство внутренних ресурсов, которыми обладает каждая из 
нас, максимально проявилось в обыденном течении наших дней. 
Когда мы чувствуем, что не справляемся с текучкой жизни и каж 
додневные заботы переполняют нас, бывает важно посмотреть 
на происходящее со стороны, увидеть его с точки зрения нашего 
общего представления о жизни, вспомнить, в чем на самом деле 
состоит для нас ее смысл. Такая общая картина жизни есть у каж 
дого. Когда в стремлении все успеть мы становимся жертвами 
бесконечной гонки, очень важно бывает знать, как вернуть себе 
это равновесие. Это равновесие, ощущение внутреннего покоя, 
тоже есть у каждого. Когда мы чувствуем, что оказались в плену 
требований, предъявляемых нам окружающими, важно знать, 
как найти в себе точку опоры и как обрести внутреннюю ясность,,



чтобы отвечать на эти требования. И такая ясность тоже есть у 
нас всех. Все это — ресурсы, которые мы черпаем из глубины 
своей души, из сокровенного источника внутри нас. В этой книге 
мы поговорим о том, как устанавливать связь с этой обителью ду
ховных качеств. Я поделюсь с вами тем, что, на мой взгляд, пред
ставляет собой этот источник, почему он так важен не только для 
нас, но и для наших отношений с окружающим, и познакомлю 
с практическими способами, позволяющими сознательно обра
щаться к его ресурсам, а не ждать того непредсказуемого момен
та, когда его воды сами прорвутся через суету нашей жизни.

В основе программы, предлагаемой вам на этих страницах, — 
мой более чем двадцатипятилетний опыт индивидуальной и груп- 
новой психотерапии, тренингов, семинаров и работы с организа
циями. Предлагаемые мною принципы родились в ходе работы 
с группами, которые я веду последние десять с небольшим лет 
и которые носят то ж е название, что и эта книга. Из-за своей хро
нической занятости и под давлением окружающей нас культуры, 
эту занятость питающей, огромное число женщин, с которыми я 
встретилась за эти годы, оказались отрезаны от важнейших со
ставляющих своей личности. Они чувствуют, что утеряли связь 
со своими глубокими чувствами, со своими творческими способ
ностями, с духовной опорой. Они перестали видеть глубину и зна
чимость того, чему посвящают свое время. Эта потеря связи с со
бой отрицательно сказывается и на их отношениях с мужьями, 
детьми, коллегами, друзьями и родственниками. Проще говоря, 
когда мы теряем связь с собой, от этого страдаем не только мы, 
но и наши отношения. И хотя многие женщины, с головокружи
тельной скоростью выполняющие все обязанности своей каждо
дневной жизни и получающие от нее мало радости, интуитивно 
понимают, что в том, как они живут, что-то сильно «не так», часто 
им трудно точно определить причину своей неудовлетворенности 
и найти правильное средство для ее устранения.

Обращ ение к живительному пространству в глубине нашей 
души является противовесом этого недуга, этого ощущения по
тери связи и смысла жизни. Он позволяет нашей ж изни обрести 
более глубокое значение, открывает новые источники радости, 
наполняет наши отношения с окружающими чувством боль
шей близости и сострадания. Благодаря ему в жестком ритме
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нашего обыденного существования возникает столь редкое для 
нее ощущение свободы, пространства.

В первой главе этой книги будет описано распространен
ное в нашей культуре явление, которое я называю «Ни на что 
не хватает времени». Мы рассмотрим, как оно сказывается на 
нас, женщинах, и как наши попытки решить эту проблему подчас 
только усугубляют ее. Вторая глава посвящена альтернативному 
способу разрешения этой проблемы. В ней я познакомлю чита
теля с тем, что я для себя называю «пространством сокровенной 
реки», расскажу, что оно собой представляет, как мы ощущаем 
его, и объясню, почему так важно укреплять нашу с ним связь. 
Я буду говорить об умении замедлить темп, умении перестать спе
шить — мы все интуитивно чувствуем, как это важно, но сколь 
же трудно этому научиться! Я буду говорить о том, что это уме-i 
ние — основа нашей связи со своим духовным центром, основа 
соприкосновения с внутренним живительным источником.

Третья глава наметит основные пути, ведущие к этому ис
точнику. Это, прежде всего, признание того влияния, которое 
оказывает на нас окружающая культура; кроме того, это под
держка, помогающая нам противостоять этому давлению, и, на
конец, ведение дневника. Эти три условия леж ат в основе тех 
шести основных практик, что мы рассмотрим в следующих гла
вах. Главы с четвертой по девятую посвящены практикам, с по
мощью которых вы сможете интегрировать свой живительный 
источник в вашу каждодневную жизнь. Первые две практики — 
выделение времени для себя и установление границ — направ
лены на то, чтобы справиться с внешними препятствиями, не 
дающими нам сделать жизнь более размеренной. Это способы, 
которые помогут вам перестать торопиться и изменить струк
туру каждодневной жизни, так чтобы у вас появилась возмож
ность соприкасаться с источником своей внутренней силы. Вы 
получите реальные инструменты, позволяющие сознательно 
принимать решения относительно своего распорядка дня и того, 
как проводить день с большей пользой. Следующие три практи
ки — принятие собственных чувств, отказ от слишком высоких 
требований к себе и практика присутствия — помогают спра
виться с внутренними  препятствиями, мешающими замедлить 
темп жизни. Вы научитесь более спокойно относиться к своим



отрицательным эмоциям, понизите планку предъявляемых к 
себе требований и узнаете, как быть с постоянными внутренни
ми помехами, с тем отвлекающим наше внимание внутренним 
шумом, который мешает нам полностью присутствовать значи
мым для нас людям и целиком отдаваться важным для нас за
нятиям. Для того чтобы снизить скорость и обрести равновесие 
в каждодневной жизни, необходимо обратиться как к внеш не
му, так и к внутреннему уровню существования. Последняя из 
предлагаемых в книге практик направлена на интеграцию этих 
уровней. Она заключается в том, чтобы делать что-то, что вы по- 
настоящему любите, и в реальной жизни выражать то, что рож 
дается и черпает свою энергию в вашей «сокровенной реке». 
Когда нам удается установить связь между внешним и внутрен
ним, мы подключаемся к источнику, который придает нашей 
жизни смысл и глубину. Результатом этой связи является дея
тельность, приносящая нам удовлетворение, радость и энергию, 
а не ощущение потери смысла и разбитости.

Моя работа с женщинами показала, что для установления 
прочной связи с внутренним источником силы необходимы еще 
два вида инструментов: 1) те, что дают нам возможность уви
деть так называемые «блокирующие установки», и 2) упраж
нения, помогающие воплотить новые представления в жизнь. 
Блокирующие установки — это свойственные человеку интел
лектуальные и эмоциональные построения, среди которых мо
гут встречаться как достаточно безобидные («Я могу позволить 
себе получать удовольствия только после того, как справлюсь со 
всеми делами»), так и очевидно гораздо более разрушительные 
для человека («Во всем, что я делаю, я должна достигать совер
шенства, иначе грош мне цена»). Подобные представления не 
дают нам возможность обрести в ж изни равновесие и глубину, 
получать от нее удовольствие. Во всех главах, посвященных кон
кретным практикам, есть раздел «блокирующие установки», ко
торый поможет вам определить свои блокирующие построения, 
научит относиться к ним с долей критики и, если понадобится, 
заменить их более конструктивными.

Приведенные в книге упражнения можно выполнять само
стоятельно, с подругой или в группе. Они призваны помочь вам 
сделать первые шаги на пути к изменениям и понять, что для вас



доставляли мне удовольствие... даже большое удо
вольствие, но постепенно они стали как-то выхола
щиваться, и в них уже не осталось настоящей меня. 
Понимаете? Я почувствовала, что где-то, за этой 
поверхностной жизнью, должна быть другая, про
текающая под ней, как какая-нибудь подземная река, 
и что если я не докопаюсь до нее, то просто умру.

Сью Монк КиМ (Sue Monk Kidd)

То, как мы проживаем наши дни, и есть то, как 
мы проживаем жизнь.

Анни Дилар (Annie Dillard)
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Прежде чем решиться на что-то новое, я всегда стараюсь 

как можно лучше осмыслить, что для меня будет означать этот 
шаг. Возможно, вы делаете то ж е самое. Когда у меня есть чет
кое понимание того, почему этот шаг так для меня важен, моя 
мотивация совершить его значительно повышается. Именно этой 
задаче посвящена первая часть данной книги. В первой главе я 
постараюсь показать, что значит замедлить темп жизни и най
ти дорогу к своему внутреннему источнику для человека нашей 
культуры, с ее стремительным темпом, ее вниманием ко всему 
внешнему и одновременно тоской по глубине. Во второй главе 
я остановлюсь на описании самого этого источника, на тех при
чинах, которые заставляют нас обращаться к нему, и на про
цессе соприкосновения с ним. Получив представление об этом 
пространстве, вы с помощью третьей главы узнаете, как исполь
зовать предлагаемый в книге материал, чтобы путешествие в глу
бину оказалось легче, эффективнее и принесло больше радости,



Нередко, наряду со всем перечисленным, ощущение мо
рального и физического истощения, бессилия, постоянного 
стресса. Иногда возникает переживание внутренней пустоты, 
оцепенения и подавленности. В таком состоянии мы крайне ред
ко наслаждаемся минутами счастья, внутреннего спокойствия, 
удовлетворения и благодарности за простые радости жизни.

Узнаете?
За многие годы своей психотерапевтической практики и по

следние десять лет работы с женскими группами я убедилась, 
что подобные переживания необыкновенно распространены. 
Их последствия сказываются на состоянии нашего организма 
и вызывают разнообразны е физические заболевания — начи
ная с мигрени, гипертонии и заболеваний сердца и заканчивая 
такими болезнями, как язва, синдром раздраженного кишечни
ка, колит [2]. Кроме того, они нередко приводят к серьезным 
эмоциональным расстройствам, вызывая тяжелые депрессии 
и состояния глубокой тревоги [3]. Кто-то пытается бороться с 
этими неприятностями с помощью лекарств (в Соединенных 
Штатах на долю женщ ин приходится две трети потребления 
всех транквилизаторов и антидепрессантов) [4], кто-то ищет 
спасения в алкоголе или других химических веществах, вклю
чая табак и наркотики, а кто-то находит утешение в еде [5].

Одной из участниц моих групп была Дженифер — домохо
зяйка, мать четверых детей. По ее словам, семейные и домашние 
заботы довели ее до того, что она начала «трещать по всем швам». 
Дженифер записалась в группу, потому что хотела научиться 
справляться со всеми обязанностями, не впадая в безумие. «Я все 
время нахожусь в диком напряжении, как будто живу под дулом 
пистолета. Только и думаю, как бы все успеть. К вечеру совершен
но выматываюсь и даже расслабиться не могу». Самым трудным 
временем для Д женифер был конец дня, с ужина до тех пор, пока 
дети не были уложены спать. Единственное, что помогало ей в эти 
минуты хоть как-то расслабиться, ■— один-два, а иногда три бокала 
вина. Это средство действительно снимало напряжение, но одно
временно делало заторможенной, так что ей становилось труднее 
вовремя уложить детей. В результате сама Дженифер ложилась 
спать позже, и ей тяжелее было вставать по утрам. Все это еще боль
ше усугубляло ощущение, что она живет «под дулом пистолета».
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Вне зависимости от того, удается ли нам справляться со своей 
нап ряженной жизнью, или ж е для того, чтобы как-то снять физиче
ское и эмоциональное напряжение, нам необходимы специальные 
влияющие на настроение вещества, большинство из нас ощущает 
на себе гнет неотложных дел. Иногда, если это чувство становится 
совершенно непереносимым, мы пытаемся что-то изменить или 
обращаемся за помощью. Когда одна из моих клиенток, Мелисса, 
решила прибегнуть к помощи специалиста по организации вре
мени, она обнаружила, что даже выделить время для встречи с 
этим человеком было трудно! Вначале перспектива того, что кучи 
ее бумаг будут разобраны и рассортированы и что она научится 
поддерживать этот порядок, наполнили Мелиссу энтузиазмом. Но 
радость ее была недолгой. Сама необходимость менять привычки 
и по-новому сортировать и раскладывать почту и другие докумен
ты стала для нее источником дополнительного напряжения.

Часто результаты нашего искреннего стремления как-то 
реорганизовать и облегчить свою ж изнь оказываются очень 
недолговечными. И крах этих попыток сильно подрывает нашу 
уверенность в себе. Мы начинаем задумываться: «Может быть, 
со мной что-то не так? »

В своем большинстве женщины — мастера самообвинений. 
После рождения второго ребенка я была поражена, насколько 
труднее стало исполнять роль матери. Попытки совместить работу, 
заботу о младенце и трехлетней дочке, домашнее хозяйство — все 
это просто изнуряло. Несмотря на помощь мужа и разнообразных 
нянь, несмотря на возможность самой регулировать расписание 
своей работы, я испытывала весь букет симптомов «болезни мил
лиона дел». Помню, как задавала себе вопрос: «А как ж е матери- 
одиночки? Как справляются они? Как справляются женщины, 
у которых трое, четверо или даже пятеро детей? Как справляются 
женщины с фиксированным рабочим Трафиком? А моя соседка, 
которая делает все с такой легкостью, как она умудряется еще 
и хлеб печь?» И пытаясь ответить н2 все эти вопросы, я делала 
следующий шаг, который казался мне их логическим продолже
нием. Я спрашивала себя: «Что ж е все-таки со мной не так?!»



В поисках ответа я анализировала черты своего характера, 
все те недостатки и несовершенства, из-за которых я постоянно 
чувствовала себя напряженной и разбитой. «Может, — спраши* 
вала я себя, — все это потому, что существуют две категории 
людей: организованных и неорганизованных, и я от рождения 
принадлежу ко второй? А возможно, я — Близнец и, значит, мое 
внимание обречено на то, чтобы вечно разрываться между дву* 
ми какими-то вещами? Или, — думала я, — все дело в том, что 
маленькие дети постоянно требуют материнского внимания, 
и у меня в мозгу произошли необратимые изменения, и я уже 
никогда не буду в состоянии сосредоточиться на чем-то одном 
дольше пяти минут? А может, всему виной мое желание всем 
нравиться, и поэтому я всегда готова бросить свои дела, чтобы 
удовлетворить потребности окружающих? Может, у меня не 
хватает твердости и решительности?» Подобными вопросами 
и размышлениями я истязала себя бесконечно.

С тех пор прошло много лет, и теперь я знаю, что подоб
ные самообвинения — вещь очень распространенная. Многие 
женщины считают себя недостаточно организованными, недо
статочно умными, недостаточно дисциплинированными и недо
статочно эффективными. Они корят себя за то, что не способ
ны хорошо сосредотачиваться, воспитывать детей, общаться с 
окружающими, расслабляться, делать правильный выбор... Они 
просто ничего не умеют делать как следует. Сегодня я очень хо
рошо понимаю, что за всеми этими нападками на себя лежит 
представление о собственной несостоятельности.

В результате это представление приводит к состоянию, кото
рое учитель медитации Тара Брах (Тага Brach) [6] метко назвала 
«трансом никчемности». Подобно тому, как в неприятных снах 
мы иногда чувствуем, что все наши действия запрог раммированы 
и мы не в состоянии выйти за рамки какого-то сценария, в этом 
состоянии транса псе, что мы делаем, обусловлено и мотивирова
но нашим страхом собственного несоответствия. Как будто «окру
жающий мир — всего лишь театральная декорация, на фоне кото
рой мы пытаемся добиться каких-то высот, стать лучше, достичь 
совершенства, избежать каких-то ошибок» [7]. В своей книге 
«Абсолютное принятие» (Radical Acceptance) Брах рассказыва
ет о том, как одна из ее учениц пережила опыт, открывший для



нее всю трагедию того, что она живет в состоянии этого транса: 
«Мэрилин проводила долгие часы у постели своей умирающей 
матери. Она читала ей вслух, медитировала рядом с ее кроватью, 
просто сидела, держа ее за руку и снова и снова повторяя, что 
любит ее. Большую часть времени мать Мэрилин была без созна
ния, и только ее тяжелое, неровное дыхание говорило о том, что 
она еще жива. Но однажды ранним утром, еще до рассвета, она 
внезапно открыла глаза и внимательно и осознанно посмотрела 
на дочь. «Знаешь, — прошептала она, — всю свою жизнь я думала, 
что со мной что-то не так», — и тихонько покачала головой, как 
будто говоря: „Какая потеря времени". Потом она закрыла глаза 
и опять впала в кому. Несколько часов спустя она умерла» [8].

Слова умирающей матери прозвучали для М эрилин как 
сигнал и помогли очнуться от того транса никчемности, в ко
тором она пребывала: «Это был ее прощальный подарок. Я по
няла, что не должна терять свою жизнь, как это сделала она. Из 
любви к матери, из любви к ж изни я решила относиться к себе 
с большим принятием и добротой» [9].

Тране никчемности и лежащ ая в его основе вера в собствен
ную неполноценность приводит по крайней мере к двум непри
ятным последствиям. Во-первых, он не позволяет увидеть и оце
нить все то, что нам удается сделать. Как-то вечером, в период 
моего раннего материнства, уложив детей спать и изнемогая от 
отчаяния и усталости, я решила перечислить в дневнике все, что 
сделала за этот день. Мой список включал огромное количество 
каждодневных дел, вроде стирки, похода в магазин за продукта
ми, приготовления обеда. Я записала все, что могла вспомнить. 
В этом перечне не было ничего особо значительного, но после 
того как я его прочитала, у  меня возникло ощущение удовлетво
ренности. По какой-то причине, когда я увидела все сделанное 
задень на бумаге, голос, постоянно нашептывающий мне, что я 
никогда не делаю достаточно, на какое-то время умолк.

Второе отрицательное следствие синдрома «Со мной что- 
го не так» заключается в том, что он постоянно заставляет нас 
делать больше, не дает выбраться из бешеного круговоро
та текущих дел, что естественным образом и вызывает в нас 
чувство изнемож ения и собственной несостоятельности. Если 
под давлением чувства неполноценности мы добавляем к уже



всех сил куда-то бежим, при этом почему-то оставаясь на месте, 
чем на мечту о комфорте, досуге и свободе, которую мы пыта
емся воплотить в жизнь. Не случайно последнее время появля
ется все больше статей, книг и лекций, где говорится о том, как 
сделать нашу ж изнь проще, медленнее и спокойнее. Занятия 
ногой, например, составляют все большую конкуренцию аэро
бике и другим энергичным видам спорта, не так давно полно
стью царившим на фитнес-рынке. Медитация, еще тридцать лет 
тому назад считавшаяся в Америке абсолютной экзотикой, была 
главной темой одного из номеров журнала «Тайм» за 2003 год, 
а в 2004 году журнал «Ньюсуик» посвятил ей целую серию ста
тей под общим названием «Новая наука души и тела». Наше 
общество начинает постепенно осознавать пагубное отсутствие 
равновесия в привычном для нас образе жизни, но культура 
скорости, миллиона дел и необходимости постоянно переклю
чаться с одного на другое все еще настолько пронизывает наше 
сознание, что человеку трудно увидеть или почувствовать ее по
следствия, не говоря уже о том, чтобы им сопротивляться.

В течение последних нескольких лет я собирала газетные 
и журнальные статьи, посвященные отсутствию времени, высо
кой скорости жизни и тому, как с этим бороться. В некоторых из 
них дается глубокий анализ самой проблемы. Другие предлагают 
эффективные способы сделать жизнь проще и медленнее и рас
сказывают о людях, которым удалось это сделать. Сам факт того, 
что эти проблемы стали обсуждаться в печати, свидетельствует о 
том, что наша жизнь и в самом деле превратилась в бурный поток.

Больше всего из этих статей меня забавляют и умиляют те, 
в которых предлагаются «решения», не затрагивающие саму про
блему. В одном популярном женском журнале, например, была 
опубликована короткая (чтобы было быстрее читать!) статья под 
названием «Поспешите и расслабьтесь», читая которую просто 
невозможно удержаться от смеха. Первое предложение этой ста
тьи звучит следующим образом: «Если головокружительный темп 
вашей жизни сводит вас с ума и у вас нет ни малейшей возможно
сти притормозить, не отчаивайтесь: для того чтобы расслабиться, 
совсем не обязательно снижать скорость!» [11]. Другой популяр
ный журнал о здоровье посвятил первую полосу одного из своих 
номеров тому, как «сделать жизнь проще и наконец-то выделить



„ _ /vorld.r eв ней свободное время». Среди способов, предлагаемых жур
налом, — несколько кулинарных рецептов, позволяющих при
готовить обед «со сверхзвуковой скоростью», что позволит вам 
«забыть о готовке». А вот еще одна идея, которой авторы статьи 
делятся с теми, кто хочет непременно «быть в курсе последних 
книжных новинок». Оказывается, вместо того чтобы все читать 
«можно просто пробежать книжные обозрения», и тогда вы «не 
оплошаете на светской тусовке» и «сможете блеснуть парой при
пасенных на этот случай комментариев» [12]. Зачем морочить себе 
голову таким трудоемким и занудным занятием, как чтение!

И снова хочется спросить: «В чем дело, что происходит?» 
Все эти статьи, посвященные тому, как замедлить темп жизни, 
не замедляя его, или как сэкономить время любой ценой, — все 
они свидетельствуют лишь об одном: мы не в состоянии по-на
стоящему увидеть суть проблемы и понять, насколько она рас
пространена. Все эти так называемые «решения» не подвергают 
ни малейшему сомнению культурные установки, которые на са
мом деле и являются корнем зла.

Пытаясь обнаружить новые обходные пути и способы сэко
номить время на всем, от приготовления пищи до человеческих 
отношений, мы не замечаем, что действуем на основе фундамен
тального и столь дорогого нашему обществу представления, кото
рое ставит знак равенства между «быстрее» и «лучше». Обычно 
мы не обращаем внимания на то, что, если сто лет назад жизнь 
человека строилась на основе естественного ритма природы, се
годня темп задается современной технологией — автомобилями, 
самолетами, мобильными телефонами, компьютерами, мелька
нием картинок и образов на телеэкране и т. д. Когда я узнала от 
сына, что компьютерные технологии основаны на наносекунде, 
то есть миллиардной доле секунды, первое, что, мне пришло в 
голову, было: «Что значит миллиардная доля секунды? » А потом я 
подумала: «Если мы живем в эпоху, у которой есть свое название 
для такого крохотного отрезка времени, как миллиардная доля 
секунды, как это должно сказываться на темпе нашей жизни?»

Ирония состоит в том, что, несмотря на технический про
гресс, позволяющий людям совершать свои действия все бы
стрее и быстрее, времени у нас остается все меньше и меньше. 
Все мои знакомые женщины жалуются на нехватку времени:
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«Наша жизнь напичкана устройствами, призванными экономить 
время, — говорит писательница и публицист Мишель Вентура 
|М ichael Ventura), — но на самом деле все эти приспособления не 
экономят время, они просто укорачивают задачи. Дело, которое 
раньше занимало часы, теперь занимает минуты... однако выкро
енное за счет этого время не „сэкономлено", оно используется 
для выполнения других, таких ж е „минутных" дел. В результате 
мы живем в ритме „стаккато", перепрыгивая от одного дела к 
другому, а потом к третьему, заполняя „сэкономленное время" 
новыми обязанностями и досадуя при этом, что не можем сосре
доточиться на чем-то одном» [13]. Во второй главе этой книги я 
постараюсь показать, что наше ощущение времени субъектив
но, помается изменению и в определенной степени формиру
ется существующей культурой. Поэтому чувство, что «в сутках 
не хватает часов», отчасти определяется линейным восприятием 
времени, раздробленного на мелкие части, и нашей неудовлетво
ренностью темпом «стаккато», о котором говорит Вентура.

Ощущение нехватки времени усугубляется еще и тем, что 
мы как должное воспринимаем все те бесконечные помехи, ко
торые постоянно прерывают любую нашу деятельность. Боль
шинство из нас, не задумываясь, бросает дело, чтобы ответить 
на телефонный звонок. Нередко этот телефонный разговор тоже 
приходится прерывать для того, чтобы ответить кому-то, кто зво
нит по параллельной линии. (Подумать только, за эту привилегию 
мы еще и платить должны!) Узнав, что у нее есть право отказаться 
от этой услуги телефонной станции, одна из участниц моей груп
пы радовалась так, будто на нее сошла благодать. Она сказала, что 
ей и в голову не приходило, что у нее есть такой выбор.

Еще одной чертой современной культуры, кроме скорости 
и постоянных отвлечений, прерывающих ваши занятия, являет
ся необходимость уделять внимание сразу нескольким вещам. 
Когда Эдварда Хэлоуэла (Edward Hallowell), врача, который за
нимается синдромом дефицита внимания, спросили о распро
страненности этого недуга в США, часть своего ответа доктор 
Хэлоуэл посвятил тому, что он называет «псевдосиндромом», 
или «склонностью к нарушению внимания» [14]. Как считает 
доктор Хэлоуэл, этому нарушению, внешне похожему на не
врологическое расстройство, но, в отличие от него, вызванному
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исключительно нашей культурой, подвержена значительная 
часть населения страны. По его мнению, многие испытывают 
сложности при концентрации внимания не из-за генетической 
предрасположенности, а из-за культуры, в которой мы живем. 
Его предположение было подтверждено более поздним иссле
дованием, доказавшим, что дети, которые в возрасте от одно
го до трех лет проводят перед телевизором более двух часов в 
день, к семи годам способны сосредотачивать внимание гораздо 
хуже, чем те, кто в раннем возрасте мало смотрел телевизор или 
вовсе не смотрел его [15].

Помню, как я была поражена, когда впервые увидела в су
пермаркете человека, толкающего тележку с продуктами и од
новременно говорящего по мобильному телефону. Сейчас мне 
становится не по себе от того, что эта картина меня больше не 
удивляет. Люди ведут машины, разговаривая по телефону, раз
говаривают по телефону, работая на компьютере, работают на 
компьютере и одновременно едят, едят и одновременно смо
трят телевизор, занимаясь при этом домашней работой перед 
компьютером и одновременно разговаривая по телефону. В ан
глийском языке даже появилось специальное слово для опи
сания такого поведения: multitasking  — на русский его можно 
было бы перевести как «одновременное выполнение множества 
задач»1, — что превращает данное поведение в нечто желатель
ное и достойное похвалы. Возникает ощущение, что современ
ная культура подталкивает нас к тому, чтобы одновременно 
делать максимальное количество дел. Однако это наносит не
поправимый ущерб нашей семейной, социальной, профессио
нальной и внутренней жизни. В подтверждение поделюсь не
которыми наблюдениями.

• Работающая супружеская пара в Америке в среднем про
водит вместе двадцать минут в день.

• Время в кругу семьи (в английском для этого существует 
устойчивое словосочетание — «Family lime») рассматри
вается у нас скорее как цель или достижение, нежели как 
естественное следствие семейной жизни.

1 В русском еще нет устоявшегося перевода этого термина. В специальной ли
тературе существует заимствование «малтитаскинг» наряду с «многоцелевой дея
тельностью» и даже буквальным переводом — «многозадачность» (примеч. пер.).Нажмите здесь, чтобы купить полную 
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