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Работа над этой книгой стала для меня источником радости 

и благодарности и одновременно испытанием терпения и на­
стойчивости. Главная трудность заключалась в том, чтобы регу­
лярно, изо дня в день, садиться перед компьютером. Основная 
радость — в сердечной поддержке и доброте огромного числа 
замечательных людей.

Прежде всего я бы хотела поблагодарить всех женщ ин — 
клиенток и участниц моих групп, — доверивших мне свои 
истории. Ваша борьба и ваши победы в значительной степени 
вдохновили меня на то, чтобы сесть за написание этой книги. 
Изменяя ваши имена и подробности жизни, я использовала 
ваш опыт, в некоторых случаях объединяя несколько историй 
в одну, и именно благодаря вам скелет идеи, лежащ ей в осно­
ве этой работы, оброс кож ей и мясом и превратился в книгу. 
Я благодарна вам за удивительную готовность делиться со мной 
своими переживаниями, за ваш энтузиазм и поддержку, кото­
рые помогли мне эту книгу написать.

Несколько лет тому назад у меня состоялся разговор с 
Биллом Джойнтером (Bill Jointer), но в то время мне и в голову 
не могло прийти, что это был момент зарождения этой книги. 
Я благодарна тем неисповедимым путям, которыми Провиде­
ние сводит нас, чтобы мы помогали друг другу выражать наши 
мысли на бумаге, и тебе, Билл, за то, что ты все это время под­
держивал меня.

Спасибо Хале и Стивену Ш ацу (Hale and Steven Schatz), ко­
торые вместе с Биллом свели меня с моим литературным аген­
том — Сабиной Хрекдекиан (Sabina H rechdakian). А тебе, Хале, 
спасибо еще и за то, что ты написала книгу до меня и щедро 
поделилась всем, чему научил тебя этот опыт.

Спасибо тебе, Сабина, удивительный литературный агент, 
за то, что с самого начала разглядела пользу, которую эта кни­
га может принести женщинам. Спасибо тебе за безграничный 
энтузиазм, трезвые советы и терпение при объяснении того, 
как устроен издательский мир. Я прекрасно понимаю, что не
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каждый агент станет делать то, что делала ты, и считаю, что мне 
очень повезло.

Я благодарна работникам издательства Джосси-Басс 
(Jossey-Bass) и в особенности моему замечательному редакто­
ру, Ш ерилл Фуллертон (Sheryl Fullerton). Шерилл, вы были для 
меня не просто редактором, вы стали человеком, который нау­
чил меня лучше писать. Ваши мудрые наставления в сочетании 
с мягкостью служили мне огромным стимулом, и, благодаря им, 
в выигрыше оказались и книга, и автор. Спасибо за вашу му­
дрость, терпение и тонкую работу со словом.

Книга, рассказываю щ ая о том, как обрести опору внутри 
себя, не появилась бы на свет, не будь в моей ж изни опоры ино­
го рода — моих друзей, родственников и коллег. И хотя назвать 
по имени всех не представляется здесь возможным, я все-таки 
хочу сказать: большое спасибо за то, что вы есть в моей жизни. 
Среди тех, чья поддержка выражалась не просто в дружбе, но 
и в непосредственной помощи в создании этой книги, мне бы 
хотелось особо поблагодарить Джин Гюнтер (Jean Guenther) за 
ее вклад в главу, посвященную чувствам, и ещ е за то, что она 
болела за меня на протяжении всего этого времени и выражала 
свою поддержку всеми доступными и недоступными способами; 
Дж она Фёрмана (Jhon Firman) и Энн Гила (Ann Gila) за то, что 
они с самого начала читали и поддерживали мою работу, и за их 
помощь в вопросах, имеющих отнош ение к психосинтезу; Тони 
Брукс (Tony Brooks) за ее помощь в поиске волонтеров, гото­
вых прочитать и высказать свое м нение о ещ е не напечатанной 
книге, Кейт Уайли (Kate Wylie) за вклад в главу, посвященную 
присутствию; Энн Йоманс (Ann Yeomans) за помощь в работе 
над тем разделом десятой главы, который посвящен роли ж ен­
щин; Рейчел Наоми Ремен (Rachel Naom i Remen) за то, что она 
прочитала рукопись, дала ей благословение и своими советами 
способствовала ее рождению; Д ж еф ф а Россмана (Jeff Rossman), 
направлявшего женщ ин в мои группы и с самого начала поддер­
жавшего идею этой книги; М эрилин и Боба Кригель (Marilyn, 
Bob Kriegel) за их советы и поддерж ку в продвижении книги; 
Диди Фёрман (Didi Firman) за ее безоговорочную  поддержку 
этого проекта с самого начала, за врем я, которое она посвятила 
чтению рукописи, и за ее мудрую и полезную  обратную связь.
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Хочу такж е выразить благодарность Дейне Стэндиш (Dana 
Standish), которая в нелегкий для себя период помогла редакти­
ровать рукопись, Сьюзан Каллаган (Susan Callaghan), по перво­
му зову взявшейся изменять приведенную в книге диаграмму, 
Дженнифер Липпинкот (Jenifer Lippincott) за ее советы по со­
ставлению литературной заявки и помощь в поисках литератур­
ного агента; Джулии Канчио (Julie Cancio), поддержавшей в не­
посильном труде по сбору разреш ений на цитирование текстов; 
Пэт Рейноггайн (Pat Reinstein) за ее вклад в создание шестой 
главы, и всю работу, которая этому предшествовала.

Я хочу сказать большое спасибо двум своим братьям — Ноа 
и Питеру Сейшезам, не только без устали спрашивавших «Как 
дела с книгой?», но и готовых выслушивать мои ответы, и моей 
маме, Джудит Сейшез, за терпение, которое она проявляла все 
то время, что я работала над книгой, — я горжусь, что смогла, 
последовав ее примеру, написать свою первую книгу, когда мне 
было уж е за пятьдесят. Я благодарна своему покойному отцу — 
Фрэнку Сейшезу, который, будь он жив, поддержал бы это на­
чинание так же, как поддерживал все, что я затевала при его 
жизни. Спасибо и вам, Рейчел Хоровиц и Илай Хоровиц, за ту 
радость, которую вы мне приносите, и за то, что так вовремя 
покинули родное гнездо.

Есть еще два человека, без которых эта книга не могла бы 
быть написана. Это, во-первых, Сара Хантер (Sara Hunter) — 
мой книжный ангел. В один прекрасный день я зашла к Саре 
на чай и вышла от нее с твердой решимостью написать книгу. 
Вы ражаю тебе, Сара, свою самую глубокую благодарность за то, 
что ты заронила в меня ту таинственную искру, которой обяза­
но появление на свет этой книги, за то, что помогла справиться 
с подачей литературной заявки, за твои советы, твою редактуру, 
твои знания в области написания и издания книг, за твою готов­
ность взглянуть ещ е раз на окончательный вариант рукописи, за 
тот оптимизм, которым ты меня неустанно заражала. Вначале 
щедрость, с которой ты готова была поделиться своим временем 
и вниманием, меня удивляла, но теперь я вижу, что это просто 
твой способ существования. Мне посчастливилось оказаться в 
нужном месте в нужное время, чтобы свет сердечного внима­
ния, которое ты излучаешь, коснулся и меня.
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И наконец, я хочу сказать огромное спасибо моему мужу 
и другу всей моей жизни — М арку Хоровицу (Mark Horowitz). 
Твоя абсолютная поддержка, твое полное одобрение и этого 
проекта, и самой идеи ж енских групп, а такж е всего того, что 
способствовало моему личностному и профессиональному ро­
сту, — это дар, который невозможно переоценить. Спасибо за 
твою готовность быть первым читателем и редактором каждо­
го написанного мной слова, за то, что я всегда могла рассчиты­
вать на твой ум и здравый смысл, за то, как ты бережно под­
талкивал меня вперед и мирился с моим сопротивлением, когда, 
что-то было необходимо изменить, за то, что в любое время дня 
и ночи был готов принять участие в мозговом штурме и вместе* 
проговорить трудные места книги, бросался на амбразуру, когда 
что-то случалось с моим компьютером (то ж е в любое время дня 
и ночи), помогал мне не мешать самой себе, смешил, радовался 
моим победам и сочувствовал трудностям. Не знаю, за что мне 
выпало в жизни такое счастье. И кстати, ты первый прежде дру­
гих и еще задолго до того, как я сама созрела, сказал мне, что я 
должна написать книгу.



Как часто мы слышим; «Муж, семья, работа, дом — все есть. 
Счастливая!». И, думаю, не менее часто; «Муж, семья, работа, 
дом — никакой жизни». И дело тут не в том, что у каждого свое 
представление о счастье. Просто бывает, что в какой-то момент 
все, что когда-то являлось целью и смыслом жизни, обесценива­
ется, превращается в унылую обыденность, полную обязанностей 
и бесконечных хлопот. Почему так происходит? Почему среди, ка­
залось бы, полного благополучия мы становимся раздражительны, 
издерганы, подавлены? Почему в конце дня не чувствуем удовлет­
ворения от работы и от семьи, перестаем получать удовольствие 
от общения с любимыми детьми, корим себя за это и в какой-то 
момент замечаем, что все вокруг поблекло, потеряло смысл?

Думаю, эта книга поможет найти ответы на все эти вопро­
сы, подскажет, что делать, чтобы в вашу ж изнь вернулись кра­
ски, чтобы смыслом наполнился каждый проживаемый день, 
каждая минута, даже та, когда вы моете посуду или помогаете 
своему ребенку делать уроки.

Автор этой книги — американский психотерапевт Эбби 
Сейшез — не дает дешевых волшебных советов в духе «поме­
няйте обои в спальне», «порадуйте себя новой кофточкой», «ду­
майте о хорошем» или «старайтесь почаще ходить в спортзал». 
Все это может оказаться абсолютно бесполезным или, наоборот, 
максимально полезным, в зависимости оттого, насколько согла­
суется с вашими глубинными потребностями, иерархией цен­
ностей и даже просто конкретной жизненной ситуацией и на­
строением. В результате искать ответ все равно приходится в 
другом месте — в себе, в своей внутренней правде, в своей душе. 
Автор предлагает читателю обратиться к внутренним ресурсам, 
к глубокому источнику жизненной энергии и смысла, который 
есть у каждой из нас. Эта книга — своего рода путешествие к 
тому, что автор называет «Сокровенной рекой», и для чего у 
каждого из нас может быть свое имя, обозначающее какое-то 
место в глубине души, источник нашей жизненной силы. В этом 
путешествии у читателя будет опытный проводник — вот уже
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более десяти лет Эбби Сейш ез ведет женские группы, водит их 
к этой реке  и, как опытный проводник, вначале объясняет, за­
чем нуж но отправиться в это путешествие, что именно мы будем 
искать, почему это так важно. Потом она знакомит нас с картой 
местности, с возможными трудностями, рассказывает, как их 
преодолеть и что необходимо взять в дорогу. Она готовит нас 
к путешествию обстоятельно и не торопясь, помогает освоить 
необходимые навыки (в книге много конкретных упражнений 
и практик) и бережно сопровождает каждую на продолжении 
всего пути. У участниц путешествия максимум свободы — прово­
дник постоянно напоминает нам о том, как важно слушать себя, 
выбирать свой темп, замечать свои успехи и им радоваться.

Для кого-то это путешествие станет увлекательной ознако­
мительной экскурсией, для кого-то — маршрутом, по которому 
при ж елании можно пройти самостоятельно, для кого-то — каж ­
додневной практикой, способом жизни. Прочитав эту книгу, вы 
сами решите, чем оно будет для вас.

И еще: пусть вас не пугают слова «сокровенная река», «ис­
точник ж изненной энергии» и т. д. Речь пойдет не о каких-то 
ф илософ ских и духовных исканиях, вещах абстрактных и очень, 
далеких от реальной жизни. Эта книга очень конкретная, имею ­
щая отнош ение к каждодневной жизни женщ ин в нашем очень 
конкретном, очень жестком и напряженном мире. Она не уво­
дит читательниц от этого мира, наоборот, помогает в этой кон­
кретике, в этой материальности и обыденности найти то, что 
может поддержать наше сердце и душу, помочь почувствовать 
себя стопроцентно живой.

Я уверена, что внутренний опыт, о котором говорит Эбби 
Сейш ез вместе с женщинами, чьи истории она приводит на 
этих страницах, окажется для вас близким и узнаваемым, и, 
переосмысливая его вместе с автором, вы будете переживать 
облегчение («Ага, значит, это не только у меня так!»), удивление 
(«Оказывается, в этом нет ничего плохого!»), успокоение («Вот 
в чем дело!»). Но, самое главное, вы сможете дотронуться, по­
чувствовать, получить опыт переживания того заветного про­
странства души, благодаря которому меняется наше восприятие 
окружаю щ ей действительности и наша каждодневная ж изнь 
наполняется гармонией и смыслом.
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В молодости я никогда не жаловалась на сон. Но после рож ­

дения детей мне, как и многим другим молодым мамам, прихо­
дилось в течение нескольких лет спать, чутко прислушиваясь, 
и чуть что — подниматься к одному из них. За это время у меня 
выработалась привычка просыпаться среди ночи. Чего только я 
не перепробовала, чтобы избавиться от бессонницы, — считать 
слонов, ровно и глубоко дышать, принимать снотворное. Ино­
гда во время таких ночных бдений я начинаю судорожно пере­
бирать в голове все, что предстоит сделать на следующий день, 
и прихожу в ужас не только от количества дел, но и от того, что, 
если не удастся заснуть, я не отдохну и смогу сделать еще мень­
ше. Понятно, что после таких мыслей глубокий и освежающий 
сон становится еще менее вероятным.

Но так происходит не всегда. Бывает, что, встав с кровати, 
я спускаюсь вниз, в гостиную, и, завернувшись в плед, усажи­
ваюсь на диван. Иногда я зажигаю свечу, а иногда остаюсь в 
темноте. Бывает, что медитирую, но чаще просто сижу. И вот, 
когда, перестав упорствовать, я сдаюсь и уступаю бессоннице, 
то нередко замечаю, что, несмотря на то что глаза мои по-преж­
нему слипаются, а голова налита тяжестью, что-то внутри меня 
меняется. Я перестаю бороться с собой, перестаю бороться с 
ночью. Я расслабляюсь и начинаю замечать, как тихо вокруг. 
В этой тишине напряжение постепенно отпускает и дыхание 
становится ровнее. Я чувствую, что все глубже погружаюсь в 
себя, и это похоже на встречу со старым, надежным и люби­
мым другом. Иногда я думаю о своей жизни, но чаще просто 
испытываю благодарность за то, что она у меня есть, за то, что 
живу. М еня начинают наполнять переживания, которые трудно 
описать словами. Возникает ощущение, будто я вновь обретаю 
себя, возвращаюсь к себе. По сравнению с таким чувством на­
полненности и целостности, все мои волнения по поводу не­
достатка сна просто теряют смысл. После этого я часто снова 
возвращаюсь в кровать и вне зависимости оттого, удается мне 
заснуть или нет, чувствую себя глубоко обновленной.



М не кажется, что во время этого ночного соприкосновения 
с собой я погружаюсь в глубокую и полноводную реку, проте­
кающую в самой сокровенной части моей души, там, куда не 
долетает суета каждодневной жизни. Позволив себе полностью 
окунуться в ее благодатные воды, я нахожу там не только саму 
себя, не только то, что является для меня самым важным, но об­
ретаю ощущение великого спокойствия, тайны, ясности, самой 
жизни... У меня возникает ощущение приближения к некому 
общему, доступному каждому источнику духовных качеств, 
способному стать надежной опорой для нашей жизни, так силь­
но нуждающейся в равновесии. Встреча человека с этим источ­
ником может произойти в любой момент — ночью или днем, 
всегда и везде, но вот запланировать ее заранее, так, как мы 
планируем дела на следующий день, не получается. Ее нельзя 
втиснуть очередным пунктом в список неотложных дел, и она не 
может стать чем-то, что предстоит сделать после окончания ра­
боты и до похода в магазин. Для переживания этого опыта все­
гда требуется время, зачастую немалое, а это как раз то, чего так 
катастрофически не хватает в нашей переполненной заботами 
жизни. И все ж е создать условия для этой встречи ж изненно 
необходимо — ведь поддержка, которую мы получаем благода­
ря ей, является главным антидотом нашему безумному образу 
жизни и культуре, диктующей нам свой дикий темп.

Эта книга о том, как замедлить этот темп, как избавить свою 
жизнь от тирании каждодневной суеты и как сделать так, чтобы 
богатство внутренних ресурсов, которыми обладает каждая из 
нас, максимально проявилось в обыденном течении наших дней. 
Когда мы чувствуем, что не справляемся с текучкой жизни и каж ­
додневные заботы переполняют нас, бывает важно посмотреть 
на происходящее со стороны, увидеть его с точки зрения нашего 
общего представления о жизни, вспомнить, в чем на самом деле 
состоит для нас ее смысл. Такая общая картина жизни есть у каж ­
дого. Когда в стремлении все успеть мы становимся жертвами 
бесконечной гонки, очень важно бывает знать, как вернуть себе 
это равновесие. Это равновесие, ощущение внутреннего покоя, 
тоже есть у каждого. Когда мы чувствуем, что оказались в плену 
требований, предъявляемых нам окружающими, важно знать, 
как найти в себе точку опоры и как обрести внутреннюю ясность,,



чтобы отвечать на эти требования. И такая ясность тоже есть у 
нас всех. Все это — ресурсы, которые мы черпаем из глубины 
своей души, из сокровенного источника внутри нас. В этой книге 
мы поговорим о том, как устанавливать связь с этой обителью ду­
ховных качеств. Я поделюсь с вами тем, что, на мой взгляд, пред­
ставляет собой этот источник, почему он так важен не только для 
нас, но и для наших отношений с окружающим, и познакомлю 
с практическими способами, позволяющими сознательно обра­
щаться к его ресурсам, а не ждать того непредсказуемого момен­
та, когда его воды сами прорвутся через суету нашей жизни.

В основе программы, предлагаемой вам на этих страницах, — 
мой более чем двадцатипятилетний опыт индивидуальной и груп- 
новой психотерапии, тренингов, семинаров и работы с организа­
циями. Предлагаемые мною принципы родились в ходе работы 
с группами, которые я веду последние десять с небольшим лет 
и которые носят то ж е название, что и эта книга. Из-за своей хро­
нической занятости и под давлением окружающей нас культуры, 
эту занятость питающей, огромное число женщин, с которыми я 
встретилась за эти годы, оказались отрезаны от важнейших со­
ставляющих своей личности. Они чувствуют, что утеряли связь 
со своими глубокими чувствами, со своими творческими способ­
ностями, с духовной опорой. Они перестали видеть глубину и зна­
чимость того, чему посвящают свое время. Эта потеря связи с со­
бой отрицательно сказывается и на их отношениях с мужьями, 
детьми, коллегами, друзьями и родственниками. Проще говоря, 
когда мы теряем связь с собой, от этого страдаем не только мы, 
но и наши отношения. И хотя многие женщины, с головокружи­
тельной скоростью выполняющие все обязанности своей каждо­
дневной жизни и получающие от нее мало радости, интуитивно 
понимают, что в том, как они живут, что-то сильно «не так», часто 
им трудно точно определить причину своей неудовлетворенности 
и найти правильное средство для ее устранения.

Обращ ение к живительному пространству в глубине нашей 
души является противовесом этого недуга, этого ощущения по­
тери связи и смысла жизни. Он позволяет нашей ж изни обрести 
более глубокое значение, открывает новые источники радости, 
наполняет наши отношения с окружающими чувством боль­
шей близости и сострадания. Благодаря ему в жестком ритме
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нашего обыденного существования возникает столь редкое для 
нее ощущение свободы, пространства.

В первой главе этой книги будет описано распространен­
ное в нашей культуре явление, которое я называю «Ни на что 
не хватает времени». Мы рассмотрим, как оно сказывается на 
нас, женщинах, и как наши попытки решить эту проблему подчас 
только усугубляют ее. Вторая глава посвящена альтернативному 
способу разрешения этой проблемы. В ней я познакомлю чита­
теля с тем, что я для себя называю «пространством сокровенной 
реки», расскажу, что оно собой представляет, как мы ощущаем 
его, и объясню, почему так важно укреплять нашу с ним связь. 
Я буду говорить об умении замедлить темп, умении перестать спе­
шить — мы все интуитивно чувствуем, как это важно, но сколь 
же трудно этому научиться! Я буду говорить о том, что это уме-i 
ние — основа нашей связи со своим духовным центром, основа 
соприкосновения с внутренним живительным источником.

Третья глава наметит основные пути, ведущие к этому ис­
точнику. Это, прежде всего, признание того влияния, которое 
оказывает на нас окружающая культура; кроме того, это под­
держка, помогающая нам противостоять этому давлению, и, на­
конец, ведение дневника. Эти три условия леж ат в основе тех 
шести основных практик, что мы рассмотрим в следующих гла­
вах. Главы с четвертой по девятую посвящены практикам, с по­
мощью которых вы сможете интегрировать свой живительный 
источник в вашу каждодневную жизнь. Первые две практики — 
выделение времени для себя и установление границ — направ­
лены на то, чтобы справиться с внешними препятствиями, не 
дающими нам сделать жизнь более размеренной. Это способы, 
которые помогут вам перестать торопиться и изменить струк­
туру каждодневной жизни, так чтобы у вас появилась возмож­
ность соприкасаться с источником своей внутренней силы. Вы 
получите реальные инструменты, позволяющие сознательно 
принимать решения относительно своего распорядка дня и того, 
как проводить день с большей пользой. Следующие три практи­
ки — принятие собственных чувств, отказ от слишком высоких 
требований к себе и практика присутствия — помогают спра­
виться с внутренними  препятствиями, мешающими замедлить 
темп жизни. Вы научитесь более спокойно относиться к своим



отрицательным эмоциям, понизите планку предъявляемых к 
себе требований и узнаете, как быть с постоянными внутренни­
ми помехами, с тем отвлекающим наше внимание внутренним 
шумом, который мешает нам полностью присутствовать значи­
мым для нас людям и целиком отдаваться важным для нас за­
нятиям. Для того чтобы снизить скорость и обрести равновесие 
в каждодневной жизни, необходимо обратиться как к внеш не­
му, так и к внутреннему уровню существования. Последняя из 
предлагаемых в книге практик направлена на интеграцию этих 
уровней. Она заключается в том, чтобы делать что-то, что вы по- 
настоящему любите, и в реальной жизни выражать то, что рож ­
дается и черпает свою энергию в вашей «сокровенной реке». 
Когда нам удается установить связь между внешним и внутрен­
ним, мы подключаемся к источнику, который придает нашей 
жизни смысл и глубину. Результатом этой связи является дея­
тельность, приносящая нам удовлетворение, радость и энергию, 
а не ощущение потери смысла и разбитости.

Моя работа с женщинами показала, что для установления 
прочной связи с внутренним источником силы необходимы еще 
два вида инструментов: 1) те, что дают нам возможность уви­
деть так называемые «блокирующие установки», и 2) упраж­
нения, помогающие воплотить новые представления в жизнь. 
Блокирующие установки — это свойственные человеку интел­
лектуальные и эмоциональные построения, среди которых мо­
гут встречаться как достаточно безобидные («Я могу позволить 
себе получать удовольствия только после того, как справлюсь со 
всеми делами»), так и очевидно гораздо более разрушительные 
для человека («Во всем, что я делаю, я должна достигать совер­
шенства, иначе грош мне цена»). Подобные представления не 
дают нам возможность обрести в ж изни равновесие и глубину, 
получать от нее удовольствие. Во всех главах, посвященных кон­
кретным практикам, есть раздел «блокирующие установки», ко­
торый поможет вам определить свои блокирующие построения, 
научит относиться к ним с долей критики и, если понадобится, 
заменить их более конструктивными.

Приведенные в книге упражнения можно выполнять само­
стоятельно, с подругой или в группе. Они призваны помочь вам 
сделать первые шаги на пути к изменениям и понять, что для вас



доставляли мне удовольствие... даже большое удо­
вольствие, но постепенно они стали как-то выхола­
щиваться, и в них уже не осталось настоящей меня. 
Понимаете? Я почувствовала, что где-то, за этой 
поверхностной жизнью, должна быть другая, про­
текающая под ней, как какая-нибудь подземная река, 
и что если я не докопаюсь до нее, то просто умру.

Сью Монк КиМ (Sue Monk Kidd)

То, как мы проживаем наши дни, и есть то, как 
мы проживаем жизнь.

Анни Дилар (Annie Dillard)
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как можно лучше осмыслить, что для меня будет означать этот 
шаг. Возможно, вы делаете то ж е самое. Когда у меня есть чет­
кое понимание того, почему этот шаг так для меня важен, моя 
мотивация совершить его значительно повышается. Именно этой 
задаче посвящена первая часть данной книги. В первой главе я 
постараюсь показать, что значит замедлить темп жизни и най­
ти дорогу к своему внутреннему источнику для человека нашей 
культуры, с ее стремительным темпом, ее вниманием ко всему 
внешнему и одновременно тоской по глубине. Во второй главе 
я остановлюсь на описании самого этого источника, на тех при­
чинах, которые заставляют нас обращаться к нему, и на про­
цессе соприкосновения с ним. Получив представление об этом 
пространстве, вы с помощью третьей главы узнаете, как исполь­
зовать предлагаемый в книге материал, чтобы путешествие в глу­
бину оказалось легче, эффективнее и принесло больше радости,



Нередко, наряду со всем перечисленным, ощущение мо­
рального и физического истощения, бессилия, постоянного 
стресса. Иногда возникает переживание внутренней пустоты, 
оцепенения и подавленности. В таком состоянии мы крайне ред­
ко наслаждаемся минутами счастья, внутреннего спокойствия, 
удовлетворения и благодарности за простые радости жизни.

Узнаете?
За многие годы своей психотерапевтической практики и по­

следние десять лет работы с женскими группами я убедилась, 
что подобные переживания необыкновенно распространены. 
Их последствия сказываются на состоянии нашего организма 
и вызывают разнообразны е физические заболевания — начи­
ная с мигрени, гипертонии и заболеваний сердца и заканчивая 
такими болезнями, как язва, синдром раздраженного кишечни­
ка, колит [2]. Кроме того, они нередко приводят к серьезным 
эмоциональным расстройствам, вызывая тяжелые депрессии 
и состояния глубокой тревоги [3]. Кто-то пытается бороться с 
этими неприятностями с помощью лекарств (в Соединенных 
Штатах на долю женщ ин приходится две трети потребления 
всех транквилизаторов и антидепрессантов) [4], кто-то ищет 
спасения в алкоголе или других химических веществах, вклю­
чая табак и наркотики, а кто-то находит утешение в еде [5].

Одной из участниц моих групп была Дженифер — домохо­
зяйка, мать четверых детей. По ее словам, семейные и домашние 
заботы довели ее до того, что она начала «трещать по всем швам». 
Дженифер записалась в группу, потому что хотела научиться 
справляться со всеми обязанностями, не впадая в безумие. «Я все 
время нахожусь в диком напряжении, как будто живу под дулом 
пистолета. Только и думаю, как бы все успеть. К вечеру совершен­
но выматываюсь и даже расслабиться не могу». Самым трудным 
временем для Д женифер был конец дня, с ужина до тех пор, пока 
дети не были уложены спать. Единственное, что помогало ей в эти 
минуты хоть как-то расслабиться, ■— один-два, а иногда три бокала 
вина. Это средство действительно снимало напряжение, но одно­
временно делало заторможенной, так что ей становилось труднее 
вовремя уложить детей. В результате сама Дженифер ложилась 
спать позже, и ей тяжелее было вставать по утрам. Все это еще боль­
ше усугубляло ощущение, что она живет «под дулом пистолета».
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Вне зависимости от того, удается ли нам справляться со своей 
нап ряженной жизнью, или ж е для того, чтобы как-то снять физиче­
ское и эмоциональное напряжение, нам необходимы специальные 
влияющие на настроение вещества, большинство из нас ощущает 
на себе гнет неотложных дел. Иногда, если это чувство становится 
совершенно непереносимым, мы пытаемся что-то изменить или 
обращаемся за помощью. Когда одна из моих клиенток, Мелисса, 
решила прибегнуть к помощи специалиста по организации вре­
мени, она обнаружила, что даже выделить время для встречи с 
этим человеком было трудно! Вначале перспектива того, что кучи 
ее бумаг будут разобраны и рассортированы и что она научится 
поддерживать этот порядок, наполнили Мелиссу энтузиазмом. Но 
радость ее была недолгой. Сама необходимость менять привычки 
и по-новому сортировать и раскладывать почту и другие докумен­
ты стала для нее источником дополнительного напряжения.

Часто результаты нашего искреннего стремления как-то 
реорганизовать и облегчить свою ж изнь оказываются очень 
недолговечными. И крах этих попыток сильно подрывает нашу 
уверенность в себе. Мы начинаем задумываться: «Может быть, 
со мной что-то не так? »

В своем большинстве женщины — мастера самообвинений. 
После рождения второго ребенка я была поражена, насколько 
труднее стало исполнять роль матери. Попытки совместить работу, 
заботу о младенце и трехлетней дочке, домашнее хозяйство — все 
это просто изнуряло. Несмотря на помощь мужа и разнообразных 
нянь, несмотря на возможность самой регулировать расписание 
своей работы, я испытывала весь букет симптомов «болезни мил­
лиона дел». Помню, как задавала себе вопрос: «А как ж е матери- 
одиночки? Как справляются они? Как справляются женщины, 
у которых трое, четверо или даже пятеро детей? Как справляются 
женщины с фиксированным рабочим Трафиком? А моя соседка, 
которая делает все с такой легкостью, как она умудряется еще 
и хлеб печь?» И пытаясь ответить н2 все эти вопросы, я делала 
следующий шаг, который казался мне их логическим продолже­
нием. Я спрашивала себя: «Что ж е все-таки со мной не так?!»



В поисках ответа я анализировала черты своего характера, 
все те недостатки и несовершенства, из-за которых я постоянно 
чувствовала себя напряженной и разбитой. «Может, — спраши* 
вала я себя, — все это потому, что существуют две категории 
людей: организованных и неорганизованных, и я от рождения 
принадлежу ко второй? А возможно, я — Близнец и, значит, мое 
внимание обречено на то, чтобы вечно разрываться между дву* 
ми какими-то вещами? Или, — думала я, — все дело в том, что 
маленькие дети постоянно требуют материнского внимания, 
и у меня в мозгу произошли необратимые изменения, и я уже 
никогда не буду в состоянии сосредоточиться на чем-то одном 
дольше пяти минут? А может, всему виной мое желание всем 
нравиться, и поэтому я всегда готова бросить свои дела, чтобы 
удовлетворить потребности окружающих? Может, у меня не 
хватает твердости и решительности?» Подобными вопросами 
и размышлениями я истязала себя бесконечно.

С тех пор прошло много лет, и теперь я знаю, что подоб­
ные самообвинения — вещь очень распространенная. Многие 
женщины считают себя недостаточно организованными, недо­
статочно умными, недостаточно дисциплинированными и недо­
статочно эффективными. Они корят себя за то, что не способ­
ны хорошо сосредотачиваться, воспитывать детей, общаться с 
окружающими, расслабляться, делать правильный выбор... Они 
просто ничего не умеют делать как следует. Сегодня я очень хо­
рошо понимаю, что за всеми этими нападками на себя лежит 
представление о собственной несостоятельности.

В результате это представление приводит к состоянию, кото­
рое учитель медитации Тара Брах (Тага Brach) [6] метко назвала 
«трансом никчемности». Подобно тому, как в неприятных снах 
мы иногда чувствуем, что все наши действия запрог раммированы 
и мы не в состоянии выйти за рамки какого-то сценария, в этом 
состоянии транса псе, что мы делаем, обусловлено и мотивирова­
но нашим страхом собственного несоответствия. Как будто «окру­
жающий мир — всего лишь театральная декорация, на фоне кото­
рой мы пытаемся добиться каких-то высот, стать лучше, достичь 
совершенства, избежать каких-то ошибок» [7]. В своей книге 
«Абсолютное принятие» (Radical Acceptance) Брах рассказыва­
ет о том, как одна из ее учениц пережила опыт, открывший для



нее всю трагедию того, что она живет в состоянии этого транса: 
«Мэрилин проводила долгие часы у постели своей умирающей 
матери. Она читала ей вслух, медитировала рядом с ее кроватью, 
просто сидела, держа ее за руку и снова и снова повторяя, что 
любит ее. Большую часть времени мать Мэрилин была без созна­
ния, и только ее тяжелое, неровное дыхание говорило о том, что 
она еще жива. Но однажды ранним утром, еще до рассвета, она 
внезапно открыла глаза и внимательно и осознанно посмотрела 
на дочь. «Знаешь, — прошептала она, — всю свою жизнь я думала, 
что со мной что-то не так», — и тихонько покачала головой, как 
будто говоря: „Какая потеря времени". Потом она закрыла глаза 
и опять впала в кому. Несколько часов спустя она умерла» [8].

Слова умирающей матери прозвучали для М эрилин как 
сигнал и помогли очнуться от того транса никчемности, в ко­
тором она пребывала: «Это был ее прощальный подарок. Я по­
няла, что не должна терять свою жизнь, как это сделала она. Из 
любви к матери, из любви к ж изни я решила относиться к себе 
с большим принятием и добротой» [9].

Тране никчемности и лежащ ая в его основе вера в собствен­
ную неполноценность приводит по крайней мере к двум непри­
ятным последствиям. Во-первых, он не позволяет увидеть и оце­
нить все то, что нам удается сделать. Как-то вечером, в период 
моего раннего материнства, уложив детей спать и изнемогая от 
отчаяния и усталости, я решила перечислить в дневнике все, что 
сделала за этот день. Мой список включал огромное количество 
каждодневных дел, вроде стирки, похода в магазин за продукта­
ми, приготовления обеда. Я записала все, что могла вспомнить. 
В этом перечне не было ничего особо значительного, но после 
того как я его прочитала, у  меня возникло ощущение удовлетво­
ренности. По какой-то причине, когда я увидела все сделанное 
задень на бумаге, голос, постоянно нашептывающий мне, что я 
никогда не делаю достаточно, на какое-то время умолк.

Второе отрицательное следствие синдрома «Со мной что- 
го не так» заключается в том, что он постоянно заставляет нас 
делать больше, не дает выбраться из бешеного круговоро­
та текущих дел, что естественным образом и вызывает в нас 
чувство изнемож ения и собственной несостоятельности. Если 
под давлением чувства неполноценности мы добавляем к уже



всех сил куда-то бежим, при этом почему-то оставаясь на месте, 
чем на мечту о комфорте, досуге и свободе, которую мы пыта­
емся воплотить в жизнь. Не случайно последнее время появля­
ется все больше статей, книг и лекций, где говорится о том, как 
сделать нашу ж изнь проще, медленнее и спокойнее. Занятия 
ногой, например, составляют все большую конкуренцию аэро­
бике и другим энергичным видам спорта, не так давно полно­
стью царившим на фитнес-рынке. Медитация, еще тридцать лет 
тому назад считавшаяся в Америке абсолютной экзотикой, была 
главной темой одного из номеров журнала «Тайм» за 2003 год, 
а в 2004 году журнал «Ньюсуик» посвятил ей целую серию ста­
тей под общим названием «Новая наука души и тела». Наше 
общество начинает постепенно осознавать пагубное отсутствие 
равновесия в привычном для нас образе жизни, но культура 
скорости, миллиона дел и необходимости постоянно переклю­
чаться с одного на другое все еще настолько пронизывает наше 
сознание, что человеку трудно увидеть или почувствовать ее по­
следствия, не говоря уже о том, чтобы им сопротивляться.

В течение последних нескольких лет я собирала газетные 
и журнальные статьи, посвященные отсутствию времени, высо­
кой скорости жизни и тому, как с этим бороться. В некоторых из 
них дается глубокий анализ самой проблемы. Другие предлагают 
эффективные способы сделать жизнь проще и медленнее и рас­
сказывают о людях, которым удалось это сделать. Сам факт того, 
что эти проблемы стали обсуждаться в печати, свидетельствует о 
том, что наша жизнь и в самом деле превратилась в бурный поток.

Больше всего из этих статей меня забавляют и умиляют те, 
в которых предлагаются «решения», не затрагивающие саму про­
блему. В одном популярном женском журнале, например, была 
опубликована короткая (чтобы было быстрее читать!) статья под 
названием «Поспешите и расслабьтесь», читая которую просто 
невозможно удержаться от смеха. Первое предложение этой ста­
тьи звучит следующим образом: «Если головокружительный темп 
вашей жизни сводит вас с ума и у вас нет ни малейшей возможно­
сти притормозить, не отчаивайтесь: для того чтобы расслабиться, 
совсем не обязательно снижать скорость!» [11]. Другой популяр­
ный журнал о здоровье посвятил первую полосу одного из своих 
номеров тому, как «сделать жизнь проще и наконец-то выделить



„ _ /vorld.r eв ней свободное время». Среди способов, предлагаемых жур­
налом, — несколько кулинарных рецептов, позволяющих при­
готовить обед «со сверхзвуковой скоростью», что позволит вам 
«забыть о готовке». А вот еще одна идея, которой авторы статьи 
делятся с теми, кто хочет непременно «быть в курсе последних 
книжных новинок». Оказывается, вместо того чтобы все читать 
«можно просто пробежать книжные обозрения», и тогда вы «не 
оплошаете на светской тусовке» и «сможете блеснуть парой при­
пасенных на этот случай комментариев» [12]. Зачем морочить себе 
голову таким трудоемким и занудным занятием, как чтение!

И снова хочется спросить: «В чем дело, что происходит?» 
Все эти статьи, посвященные тому, как замедлить темп жизни, 
не замедляя его, или как сэкономить время любой ценой, — все 
они свидетельствуют лишь об одном: мы не в состоянии по-на­
стоящему увидеть суть проблемы и понять, насколько она рас­
пространена. Все эти так называемые «решения» не подвергают 
ни малейшему сомнению культурные установки, которые на са­
мом деле и являются корнем зла.

Пытаясь обнаружить новые обходные пути и способы сэко­
номить время на всем, от приготовления пищи до человеческих 
отношений, мы не замечаем, что действуем на основе фундамен­
тального и столь дорогого нашему обществу представления, кото­
рое ставит знак равенства между «быстрее» и «лучше». Обычно 
мы не обращаем внимания на то, что, если сто лет назад жизнь 
человека строилась на основе естественного ритма природы, се­
годня темп задается современной технологией — автомобилями, 
самолетами, мобильными телефонами, компьютерами, мелька­
нием картинок и образов на телеэкране и т. д. Когда я узнала от 
сына, что компьютерные технологии основаны на наносекунде, 
то есть миллиардной доле секунды, первое, что, мне пришло в 
голову, было: «Что значит миллиардная доля секунды? » А потом я 
подумала: «Если мы живем в эпоху, у которой есть свое название 
для такого крохотного отрезка времени, как миллиардная доля 
секунды, как это должно сказываться на темпе нашей жизни?»

Ирония состоит в том, что, несмотря на технический про­
гресс, позволяющий людям совершать свои действия все бы­
стрее и быстрее, времени у нас остается все меньше и меньше. 
Все мои знакомые женщины жалуются на нехватку времени:
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«Наша жизнь напичкана устройствами, призванными экономить 
время, — говорит писательница и публицист Мишель Вентура 
|М ichael Ventura), — но на самом деле все эти приспособления не 
экономят время, они просто укорачивают задачи. Дело, которое 
раньше занимало часы, теперь занимает минуты... однако выкро­
енное за счет этого время не „сэкономлено", оно используется 
для выполнения других, таких ж е „минутных" дел. В результате 
мы живем в ритме „стаккато", перепрыгивая от одного дела к 
другому, а потом к третьему, заполняя „сэкономленное время" 
новыми обязанностями и досадуя при этом, что не можем сосре­
доточиться на чем-то одном» [13]. Во второй главе этой книги я 
постараюсь показать, что наше ощущение времени субъектив­
но, помается изменению и в определенной степени формиру­
ется существующей культурой. Поэтому чувство, что «в сутках 
не хватает часов», отчасти определяется линейным восприятием 
времени, раздробленного на мелкие части, и нашей неудовлетво­
ренностью темпом «стаккато», о котором говорит Вентура.

Ощущение нехватки времени усугубляется еще и тем, что 
мы как должное воспринимаем все те бесконечные помехи, ко­
торые постоянно прерывают любую нашу деятельность. Боль­
шинство из нас, не задумываясь, бросает дело, чтобы ответить 
на телефонный звонок. Нередко этот телефонный разговор тоже 
приходится прерывать для того, чтобы ответить кому-то, кто зво­
нит по параллельной линии. (Подумать только, за эту привилегию 
мы еще и платить должны!) Узнав, что у нее есть право отказаться 
от этой услуги телефонной станции, одна из участниц моей груп­
пы радовалась так, будто на нее сошла благодать. Она сказала, что 
ей и в голову не приходило, что у нее есть такой выбор.

Еще одной чертой современной культуры, кроме скорости 
и постоянных отвлечений, прерывающих ваши занятия, являет­
ся необходимость уделять внимание сразу нескольким вещам. 
Когда Эдварда Хэлоуэла (Edward Hallowell), врача, который за­
нимается синдромом дефицита внимания, спросили о распро­
страненности этого недуга в США, часть своего ответа доктор 
Хэлоуэл посвятил тому, что он называет «псевдосиндромом», 
или «склонностью к нарушению внимания» [14]. Как считает 
доктор Хэлоуэл, этому нарушению, внешне похожему на не­
врологическое расстройство, но, в отличие от него, вызванному
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исключительно нашей культурой, подвержена значительная 
часть населения страны. По его мнению, многие испытывают 
сложности при концентрации внимания не из-за генетической 
предрасположенности, а из-за культуры, в которой мы живем. 
Его предположение было подтверждено более поздним иссле­
дованием, доказавшим, что дети, которые в возрасте от одно­
го до трех лет проводят перед телевизором более двух часов в 
день, к семи годам способны сосредотачивать внимание гораздо 
хуже, чем те, кто в раннем возрасте мало смотрел телевизор или 
вовсе не смотрел его [15].

Помню, как я была поражена, когда впервые увидела в су­
пермаркете человека, толкающего тележку с продуктами и од­
новременно говорящего по мобильному телефону. Сейчас мне 
становится не по себе от того, что эта картина меня больше не 
удивляет. Люди ведут машины, разговаривая по телефону, раз­
говаривают по телефону, работая на компьютере, работают на 
компьютере и одновременно едят, едят и одновременно смо­
трят телевизор, занимаясь при этом домашней работой перед 
компьютером и одновременно разговаривая по телефону. В ан­
глийском языке даже появилось специальное слово для опи­
сания такого поведения: multitasking  — на русский его можно 
было бы перевести как «одновременное выполнение множества 
задач»1, — что превращает данное поведение в нечто желатель­
ное и достойное похвалы. Возникает ощущение, что современ­
ная культура подталкивает нас к тому, чтобы одновременно 
делать максимальное количество дел. Однако это наносит не­
поправимый ущерб нашей семейной, социальной, профессио­
нальной и внутренней жизни. В подтверждение поделюсь не­
которыми наблюдениями.

• Работающая супружеская пара в Америке в среднем про­
водит вместе двадцать минут в день.

• Время в кругу семьи (в английском для этого существует 
устойчивое словосочетание — «Family lime») рассматри­
вается у нас скорее как цель или достижение, нежели как 
естественное следствие семейной жизни.

1 В русском еще нет устоявшегося перевода этого термина. В специальной ли­
тературе существует заимствование «малтитаскинг» наряду с «многоцелевой дея­
тельностью» и даже буквальным переводом — «многозадачность» (примеч. пер.).Нажмите здесь, чтобы купить полную 
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