Интересные факты из жизни Джоаккино Россини

Этот разбойник Россини
Живя в молодости в Болонье, Россини написал революционную песню, воодушевлявшую итальянцев на борьбу за освобождение от австрийского ига. Молодой композитор понимал, что после этого ему вовсе не безопасно оставаться в городе, занятом австрийскими войсками. Однако уехать из Болоньи без разрешения австрийского коменданта было невозможно. Россини пришел к нему за пропуском.

- Кто вы? - спросил австрийский генерал. Композитор назвал первую попавшуюся фамилию и добавил:

- Я музыкант и композитор, только не такой, как этот разбойник Россини, который сочиняет революционные песни. Я люблю Австрию и написал для вас бравурный военный марш, который вы можете дать разучить вашим военным оркестрам.

Россини отдал генералу ноты с маршем и получил взамен пропуск.

На другой же день марш был разучен, и австрийский военный оркестр исполнил его на площади Болоньи. А между тем это была та же, заново аранжированная революционная песня.

Когда жители Болоньи услышали знакомый мотив, они пришли в восторг и тут же подхватили его. Можно себе представить, как был взбешен австрийский генерал и как он сожалел, что композитор уже за пределами Болоньи.

Кто такие?

Однажды на карнавале в Риме внимание публики привлекла группа бродячих музыкантов, Особенно выделялась комичная пара - неестественно толстый мужчина и худая женщина. Они виртуозно играли на гитарах, а их спутники распевали веселую песенку:

Слепы мы и рождены

Жить для страданья,

В день веселья не оставьте

Нас без подаянья.

Публика недоумевала: откуда у бродячих музыкантов такое мастерство?

Но никто и не узнал тогда, что мужчина был Джоаккино Россини, увеличивший свою природную полноту с помощью подушек, а женщиной нарядился Никколо Паганини. Друзья распевали песенку, которую Россини специально сочинил для карнавала.

Арестант

Несмотря на то что Россини писал очень быстро, бывали случаи, когда он не успевал закончить музыкальную партитуру в срок. И так было с увертюрой к опере "Отелло": премьера на носу, а увертюры все еще нет! Директор театра "Сан-Карло", не долго думая, заманил Россини в пустую комнату с решетками на окне и запер композитора, поставив ему всего лишь тарелку со спагетти, и пообещал, что пока не будет последней ноты увертюры, Россини из своей "тюрьмы" не выйдет и еды не получит. Сидя взаперти, Россини очень быстро закончил увертюру. Так же было и с увертюрой к опере "Сорока-воровка", которую композитор сочинял в тех же условиях, запертым в комнате, причем сочинял ее в день премьеры! Под окном "тюрьмы" стояли рабочие сцены и ловили готовые листы с нотами, затем бежали к нотным переписчикам. Разъяренный директор театра приказал людям, охранявшим Россини: если листы нотной партитуры не будут выбрасываться из окна, тогда из окна вышвырните самого композитора!

Реплика...

Послушав "Героическую симфонию" Бетховена, Россини с восторгом воскликнул:

- Написав такую музыку, можно согласиться стать глухим, чтобы больше ничего уже не слышать, потому что услышать что-либо более прекрасное все равно уже невозможно!

В хорошей компании

Карл Мария фон Вебер часто критиковал Россини в своих газетных статьях. Впрочем, и "Героическую симфонию" Бетховена Вебер ругал на чем свет стоит.

Добродушный Россини острил по этому поводу:

- Я так горжусь тем, что он меня ругает. Ведь благодаря этой ругани я оказался в компании с Бетховеном!

Встречное предложение

Слава Россини была так велика, что ему решили поставить памятник при жизни: магистрат итальянского городка Пезаро прислал к Россини делегацию, которая известила его о решении установить на главной площади бронзовую статую композитора.

- А сколько будет стоить эта статуя? - спросил Россини.

- Двадцать тысяч лир, - сообщили делегаты.

- Господа, лучше передайте эти деньги мне! Уверяю вас, за такую сумму я и сам охотно постою вместо памятника на постаменте, - решительно заявил композитор.

Орудие пытки

Как-то в застольной беседе один хороший знакомый рассказал Россини о том, что некий коллекционер собрал коллекцию орудий пыток всех времен и народов.

- А было ли в этой коллекции фортепиано? - поинтересовался Россини.

- Конечно, нет! - с удивлением отозвался собеседник.

- Значит, в детстве его не учили музыке... - вздохнул знаменитый композитор.

"Солист"

Однажды Россини присутствовал ни представлении знаменитой оперы Моцарта "Дон Жуан", где одну из главных партий исполнял знаменитый тенор Рубини.

Рядом с Россини сидел какой-то молодой человек, который довольно громко подпевал артистам, мешая соседям слушать оперу.

- Какой все-таки мерзавец! - довольно громко возмутился Россини.

- Это вы по моему адресу? - обиженно спросил юноша.

- Нет-нет, что вы!.. - язвительно отозвался композитор, - это я по адресу глупого Рубини, который мешает нам слушать ваше чудесное пение!

Злодей

Однажды под окнами дома, в котором поселился в Париже композитор, раздались в высшей степени фальшивые звуки старой шарманки. Только потому, что одна и та же мелодия повторялась несколько раз, Россини вдруг с изумлением узнал в ней невероятно искаженную тему из увертюры к своей опере "Вильгельм Телль".

До крайности рассерженный, он открыл окно и хотел было приказать шарманщику немедленно уйти, но тут же передумал и весело крикнул уличному музыканту, чтобы тот поднялся наверх.

- Скажи-ка, приятель, не играет ли твоя замечательная шарманка что-нибудь из музыки Галеви? - спросил он у шарманщика, когда тот появился в дверях.

- Еще бы! "Дочь кардинала".

- Отлично! - обрадовался Россини. - А ты знаешь, где он живет?

- Конечно. Кто в Париже этого не знает?

-Прекрасно. Вот тебе франк. Пойди и сыграй ему его "Дочь кардинала". Одну и ту же мелодию по крайней мере раз шесть. Хорошо?

Шарманщик улыбнулся и покачал головой:

- Не могу. Это ведь месье Галеви послал меня к вам. Однако он добрее вас: просил сыграть вашу увертюру только три раза.

Совсем наоборот

Однажды у Россини спросили, есть ли у него друзья.

- Конечно есть, - весело ответил Россини. - Господа Ротшильд и Морган.

- Это которые миллионеры?

- Да, те самые.

- Наверное, маэстро, вы выбрали себе таких богатых друзей, чтобы в случае необходимости иметь возможность занимать у них деньги?

- Напротив, - засмеялся Россини, - я называю их друзьями как раз потому, что они никогда не берут у меня денег взаймы!

Лучше бы наоборот!

После смерти композитора Мейербера его племянник сочинил в его честь траурный марш и обратился к Россини с просьбой выслушать и высказать о нем свое мнение.

- Ну как? - нетерпеливо спросил автор марша, едва окончив исполнение.

- Ну что вам сказать? - вздохнул Россини. - Я полагаю, что было бы гораздо лучше, если бы дядюшка сочинил траурный марш в вашу честь...

Не стерпел...

Будучи знаменитым на весь мир композитором, Россини славился также своим кулинарным искусством. Однажды он признался, что плакал всего дважды в жизни: когда впервые услышал игру Паганини и когда уронил блюдо им самим приготовленных макарон...

Хороший совет

Знаменитые домашние музыкальные вечера Россини обычно проходили в зловещем полумраке. Огромную гостиную освещали всего лишь две жалкие свечи на фортепиано. Когда концерт подходил к концу, пламя уже лизало розетку подсвечника. Кто-то из друзей заметил композитору, что неплохо бы прибавить свечей, на что Россини, отличавшийся сверхэкономностью, ответил:

- А вы посоветуйте дамам надевать побольше бриллиантов, они сверкают в темноте и отлично заменяют освещение...

Знаменитые обеды у Россини

Обеды, которые давали "щедрые" супруги Россини, не стоили им практически ни копейки, ведь каждый приглашенный должен был... приносить еду с собой! Одни несли изысканную рыбу, другие - редкие фрукты... Ну а госпожа Россини без малейшего стеснения напоминала об этой "обязанности" гостям. Если же приглашенных было много (что было особенно выгодно в целях экономии), то количество принесенных блюд многократно превышало потребности одного обеда, и излишки с радостью прятались в хозяйский буфет - до следующего званого обеда...

А при чем тут я?

Когда Россини хотел избавиться от докучливых посетителей, он всегда старался сделать это с улыбкой. Однажды кто-то из друзей попросил его послушать молодую девушку, учившуюся пению.

- Уверяю, маэстро, у нее сокровище в горле!

- Зачем же вы хотите привести ее ко мне? Отведите к хирургу, пусть извлечет это сокровище, а потом - к банкиру. Это же для нее большая удача.

Хитроумные индюки

Кто-то из приятелей обещал угостить гурмана Россини индейкой, фаршированной трюфелями. Композитор долго и напрасно ждал приглашения... Однажды, встретив на улице приятеля, обещавшего накормить его изысканным блюдом, он напомнил ему о приглашении.

- Ах, простите, дорогой маэстро! В этом году трюфели никуда не годятся.

- Не верьте! - ответил маэстро. - Эти слухи распускают сами индюки...

Шутник

Россини был в гостях у одного барона. Среди приглашенных находился также Альфред де Мюссе. Его попросили прочитать что-нибудь, и Мюссе прочитал свое новое стихотворение "Не забывай". Тогда Россини, обладавший феноменальной памятью, решил подшутить над поэтом и как бы невзначай спросил:

- Чьи это стихи? Я что-то не припомню автора...

- Ваш покорный, слуга, - ответил Мюссе.

- Да полноте, - лукаво сказал Россини, - я их еще в детстве знал наизусть.

И без малейшей запинки, слово в слово, повторил только что услышанное стихотворение Мюссе.

Молниеносная оценка

Однажды к Россини пришел молодой человек с толстыми фолиантами музыкальных партитур под мышкой. Молодой композитор сказал:

- Дирижер обещал исполнить одну из моих двух симфоний. Я хотел бы их проиграть, маэстро, и узнать, какая из них лучше.

Молодой человек сел за фортепиано, но после первых же тактов Россини встал, захлопнул партитуру и, похлопав автора по плечу, сказал:

- Та, другая, молодой человек, та, другая - лучше! - и Россини быстро вышел из комнаты.

Соавтор

Гаэтано Доницетти очень высоко оценивал оперу "Вильгельм Телль". Однажды в разговоре с Россини он хитро подмигнул ему и произнес заговорщическим шепотом:

- Однако признайтесь, у вас был соавтор!

- Вы ошибаетесь, дорогой друг, - удивленно отвечал Россини, - "Телля" я написал один...

- Нет-нет, не отрицайте, хитрец! - настаивал Доницетти. - Первый и третий акты написаны именно вами, но вот второй акт написал, несомненно, сам Господь Бог!..

Как обращаться с фортуной

- Маэстро, вам все в жизни дается легко: слава, деньги, любовь публики!.. Признайтесь, как вам удалось стать любимцем фортуны? - задал однажды Россини вопрос какой-то журналист.

- Действительно, фортуна любит меня, - с улыбкой отвечал Россини, - но лишь по одной простой причине: фортуна - женщина и презирает тех, кто робко клянчит ее любви. Я же не обращаю на нее внимания, но при этом крепко держу эту ветреницу за подол ее роскошного платья!..

Ох, уж эти ножки!..

Знаменитый балетмейстер Вигано придумал не заказывать музыку для своих балетов, а воспользоваться мелодиями из прославленных опер Россини. Балеты получились отменными и имели потрясающий успех. Однако после этого оперы Россини с той же музыкой перестали пользоваться популярностью...

- Этот негодяй Вигано убил мою музыку! - возмущался Россини. - Теперь публика не желает слушать мои оперы, ей больше нравится глазеть на ножки балерин, причем под мою же музыку!

Музыкальная аптечка

Россини был шутником не только в жизни, но и в музыке. Мало кому известно, что он написал такие популярные в свое время произведения, как "Маленький вальс касторки", "Четыре закуски и четыре десерта", "Болеутоляющая музыка - прелюдия для рояля".

"Новичок"

В последние годы жизни Россини настолько устал от музыки и славы, что перестал играть на рояле. Когда его спрашивали, что случилось с его руками, Россини отвечал:

- Ничего удивительного, я уже сыграл все, что можно, и начал все сначала. Теперь я пианист четвертого класса...

Последняя шутка

В високосный 1868 год 29 февраля Россини последний раз праздновал свой день рождения. В его парижской квартире был устроен грандиозный праздник. Кто-то его спросил:

- Сколько вам лет, маэстро?

- Разве теперь припомнишь? Годы - как женщины. Их замечаешь, только когда они изменяют...

