
Дональдс Вудс Винникот

РАЗГОВОР С РОДИТЕЛЯМИ

Перевод с английского М.Почукаевой, В.Тимофеева

D.W.Winnicott
Tolking to parents

Библиотека психологии и психотерапии
Выпуск 7

Москва
Независимая фирма 
“Класс”



Винникотт Д.В.  Разговор с родителями /Пер. с англ. М.Н. Почукаевой, В.В. 
Тимофеева. — М.: Независимая фирма “Класс”

Великий английский детский психиатр и психоаналитик Дональд Вудс 
Винникотт (его идеи оказали влияние и на педиатрию, в частности, на Б. Спока) не 
верил в советы и рекомендации. Более того, считал их вредными, лишающими ро
дителей интуитивной мудрости и уверенности в себе. Тогда о чем же ему, круп
нейшему профессионалу, было разговаривать с этими самыми родителями?

А вот об этой их интуитивной мудрости и о том, что за ней стоит. С удиви
тельной прямотой, тепло и без сентиментальности он говорит о таких вещах, о ко
торых говорить не принято, но которые существуют. Например, о моментах, когда 
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ский язык. Но по-настоящему она все-таки адресована тем, кого Винникотт знал, 
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Нестрашный психоанализ Винникотта

Когда пишешь предисловие к такой книге, как эта, так и хочется начать его 
словами:

“Дорогой читатель!
Вы держите в руках совершенно удивительную, замечательную книгу. Она 

настолько хороша, что даже не верится.” 
Автор этих строк давно занимается психотерапией и психологическим кон

сультированием. И пока книгу готовили к печати, я страшно радовалась, что те
перь мои пациентки смогут ее прочесть. Некоторым молодым мамам даже зачиты
вались вслух отрывки и, на мой взгляд, с хорошим терапевтическим эффектом. 
Очевидно, что это не так, но порой я ловила себя на мысли, что, будь у них раньше 
возможность прочесть эту книгу, они не стали бы моими пациентками.

В основном (кроме первой и последней глав) ее составляют тексты радио
передач, проведенных Винникоттом на Би-Би-Си в 50-60-е годы. То есть это на
столько “популярный жанр”, что дальше некуда. Дальше — только телевидение. 
Но книга оказалась уникальной в своем роде и может быть адресована как широ
кому кругу читателей, так и психологам-профессионалам.

Для “широкого круга” — не говоря о том, что это просто интересно — это 
еще и очень полезно. В частности, потому, что вырабатывает некоторый иммуни
тет против характерных для нашего времени явлений псевдомедицинской пропа
ганды. Винникотт всегда писал и говорил, что родители — и в основном “доста
точно хорошая мать” — все делают правильно, если не забивать им голову всякой 
ерундой. Во все времена матери умели обеспечить ребенку необходимое. Дети как-
то вырастали, обычно — нормальные, а часто еще и очень неплохие. Если же ро
дители все делают правильно, им остается только объяснить, почему у них это по
лучается, и тогда не будет ненужных сомнений и недоумений. Кто-то, не помню 
кто, назвал эту сторону деятельности Винникотта (обучение родителей, учителей, 
социальных работников) “доктринальной детоксикацией”.

Для людей, более-менее знакомых с идеями современного психоанализа и 
детской психологии, чрезвычайно интересно будет увидеть, как Винникотт умеет 
ввести читателя (и слушателя) в понимание сути многих сложных современных 
концепций, не упрощая и не поясняя их, так сказать, натуралистически. Понима
ние это можно назвать образным, интуитивным или метафорическим (наш перевод 
вряд ли может сравниться в этом отношении с оригиналом). Придет время, будет и 
у нас издан “академический” Винникотт с тремя комментариями на каждую шутку 
или метафору, что несколько приблизит авторскую речь к ее изначальной емкости 
и богатству. Правда, обычным родителям такую книжку читать будет не с руки, а 
Винникотт говорил и вообще работал в первую очередь для них. Как бы там ни 
было, надеемся, что некоторые читатели получат удовольствие от неожиданного 
узнавания (угадывания, поскольку слова автор использует другие) таких знамени
тых понятий психоанализа, как “зеркало” или “Имя отца” Ж. Лакана, “параноидно-
шизоидная позиция” М. Кляйн, “переходный объект” самого Винникотта. Если же 
читателю не знакомы эти термины, тоже не беда. Что толку в названиях, как гово
рит Винникотт. 



Но ясно, насколько серьезны и важны для современных психоаналитиче
ских теорий те вопросы, которые поднимаются в этой простенькой книжке для 
мам, которые будут читать ее в перерыве между стиркой пеленок и приготовлени
ем кашки. И что самое удивительное — все понятно.

(Заметим в скобках, что трудно найти сегодня книгу по психоанализу, в ко
торой не отводилось бы существенное место Винникотту, причем вне зависимости 
от теоретических предпочтений авторов. Винникотта любят все. Даже лаканисты, 
уважающие в основном только Фрейда и Лакана, иногда делают для него исклю
чение.)

А что же может дать эта — популярная — книга хорошо осведомленному 
психологу или психоаналитику? Вряд ли эти тексты станут для них, так сказать, 
информативными, но все равно чтение будет поучительным. Да ведь и вообще 
психоанализ меньше всего занимается “информацией”. Психоанализ занимается 
разговорами (вспомним “talking cure” фройляйн Анны О.) А в этой книге действи
тельно почти одни разговоры — “разговор” автора с родителями, построенный 
часто на реальных разговорах мам друг с другом и с ведущим. Винникотт рассмат
ривает именно пару мать — ребенок, и еще не владеющий словом ребенок как бы 
говорит через мать. Тексты Винникота наглядно убеждают, что самые сложные 
концепции психоанализа — не абстракция, существующая на бумаге и в вообра
жении исследователя, а живая ткань бытия детей и взрослых, доступная наблюде
нию и пониманию.

Словом, книга Винникота интересна всем и каждому, и мы очень рекомен
дуем Вам ее прочесть, особенно если Вы обладаете некоторым любопытством и 
желанием интересно и радостно жить вместе со своими детьми.

Мария Почукаева



Медицинские знания по радио

Мне предложили написать статью на эту тему. Предмет распространения 
медицинских знаний с помощью радиовещания для меня весьма интересен, так как 
время от времени я выступал на радио с беседами для родителей. Но следует иметь 
в виду, что на самом деле я не являюсь особенным сторонником массовых форм 
медицинского образования. Когда аудитория так велика, в нее попадает множество 
людей, которые слушают не для того, чтобы научиться чему-то, а случайно или 
для развлечения: может быть, они бреются или пекут кексы, и у них нет свободной 
руки, чтобы повернуть выключатель. Конечно, в этих условиях начинаешь серьез
но сомневаться, имеет ли смысл сообщать что-то важное.

Для сравнения можно привести ситуацию со школьным вещанием, когда 
дети определенного возраста сидят в комнате, возможно, тихо занятые чем-то 
своим. Но они, несомненно, понимают, что в это время в интересной форме ра
диопередачи им будет преподаваться известный предмет. Ведущий же, который 
собирается говорить в эфире на медицинскую тему, лишен преимуществ специфи
ческой (однородной) аудитории.

Говоря о медицинских знаниях, я имею в виду психологию, а не вопросы 
физического здоровья или профилактики и лечения болезней. Однако многое из 
того, о чем пойдет речь, применимо к любому разговору о здоровье, потому что, 
как мне кажется, любое медицинское просвещение является психологическим. Те, 
кто слушают беседу о ревматизме или болезнях крови, делают это не из-за научной 
потребности или жажды фактов. Они слушают потому, что их интерес к болезням 
— патологический. Мне кажется, это справедливо по отношению к любым фор
мам массового образования людей в вопросах медицины. Но в случае с радиове
щанием следует иметь в виду, что огромное большинство слушателей вообще не 
заинтересованы в том, чтобы их чему-либо научили, и просто ждут, когда же снова 
начнется музыка. Возможно, я очерняю радиослушателя, но, во всяком случае, я 
пытаюсь выразить те сомнения, которые охватывают меня всякий раз, когда я 
слышу оптимистичный и ободряющий голос доктора, доверительно беседующего 
с нами о резус-факторе, или ревматическом артрите, или о раке.

Тем не менее, я хочу внести одно конструктивное предложение касательно 
медицинского радиовещания. Любого типа пропаганду или указания людям, что 
следует делать, нужно осудить. Навязывать людям доктрину, даже для их же блага, 
оскорбительно, если они лишены возможности возразить, выразить неодобрение и 
внести свой вклад в обсуждение.

Есть ли здесь какая-либо допустимая альтернатива? Можно, например, по
пытаться поговорить о самых обычных вещах, чтобы помочь людям понять, поче
му они так или иначе поступают. Дело в том, что большинство совершаемых 
людьми поступков действительно разумны в конкретных обстоятельствах. Это по
разительно: снова и снова слушая рассказы матерей о том, как они дома управля
ются с детьми, в конце концов начинаешь ощущать, что никто не мог бы научить 
этих родителей, что следует делать. Остается только признать, что в существую
щей ситуации можно было бы сделать или то же самое, или даже хуже.



Что любят люди — так это понимать проблемы, с которыми им приходится 
справляться, а еще — чтобы им объясняли вещи, которые они делают по наитию. 
Они испытывают беспокойство, когда остаются наедине со своими интуитивными 
действиями, вроде решений, которые приходят к ним в критический момент, когда 
они не обдумывают ситуацию. Может быть, родители дали ребенку шлепок, или 
поцеловали, или обняли, или рассмеялись. Произошло нечто уместное. Именно 
это было правильно, лучше и быть не могло. Никто не смог бы сказать этим роди
телям, что нужно делать в данных обстоятельствах, потому что этого нельзя опи
сать заранее. Впоследствии, однако, родители принимаются обсуждать и недоуме
вать и часто совсем не понимают, что же они сделали, — и пребывают в смущении 
относительно самой ситуации. В такой момент они склонны к тому, чтобы чувст
вовать себя виноватыми, и готовы кинуться к любому, кто будет говорить автори
тетно и отдавать приказы.

Просвещение может зацепиться за все, что люди делают и, собственно, не
плохо делали всегда, с тех самых пор, как в этом мире появились человеческие 
существа. Если действительно удается объяснить людям, что они делают, они 
меньше пугаются и чувствуют себя в большей безопасности. Так что, когда у них 
возникают искренние сомнения или они действительно осознают свое невежество, 
они будут стремиться получить не совет, а информацию. А причина этого поиска 
информации состоит в том, что теперь они наконец знают, куда за ней обратиться. 
Они начинают понимать, что вполне возможен объективный подход к вопросам 
мышления, чувства и поведения и с меньшим подозрением относятся к науке (да
же если наука вторгается в области, которые до последнего времени были в ис
ключительном ведении религии).

Я думаю, что здесь имеется обширнейшее поле деятельности: взять чувства, 
мысли и поступки людей и построить на этом фундаменте обсуждение или обуче
ние, чтобы они лучше могли себя понимать. Так информация и может передавать
ся, не подрывая у слушателя уверенности в себе. Трудность этого пути для тех, кто 
учит, — в том, чтобы и знать достаточно много и понимать, где их знания конча
ются.

Иногда радиобеседа с родителями подразумевает: “Вы должны любить сво
его ребенка; если вы не любите своего ребенка, он будет страдать и станет пре
ступником”. “Вы должны кормить вашего младенца грудью; вы должны получать 
удовольствие от того, что кормите младенца грудью; это должно быть главным 
делом вашей жизни”. “Вы должны любить свое дитя, как только дитя появилось на 
свет; это неестественно — не любить свое дитя”... И так далее, и так далее. Все это 
очень легко сказать, но на деле сказанное может привести к плачевным результа
там.

Полезно было бы указать родителям, что иногда матери поначалу не любят 
своих детей, что любовь — вещь сложная, а не просто инстинкт; или объяснить, 
почему часто мать оказывается не способной кормить грудью.

Я хотел бы добавить вот еще что. Выступая по радио, невозможно вести 
речь о серьезных аномалиях — как у матери, так и у младенца — особенно об ано
малиях у родителей. Бессмысленно говорить людям, у которых имеются затрудне
ния, что они больны. Когда больные люди обращаются за помощью, мы должны 



пытаться облегчить их бремя. Однако мы легко причиним вред, если заставим лю
дей считать себя больными, не предложив им помощи.

Почти каждый совет, данный по радио, причиняет кому-то страдание. Не
давно я говорил о том, как сказать приемным детям, что они не родные. Я, конеч
но, знал, что могу причинить кому-то вред. Без сомнения, я обеспокоил многих, но 
одна слушавшая меня мать приехала издалека и объяснила, почему было бы очень 
опасно в ее обстоятельствах  сказать своему приемному ребенку, что ее удочери
ли. Я вынужден был согласиться, хотя в принципе считаю правильным говорить 
об этом приемным детям, и делать это как можно раньше.

Если матерям велят делать то, или другое, или третье, быстро возникает не
разбериха, и (что самое важное) они теряют свою способность действовать почти 
не размышляя — без долгих выяснений, что точно правильно и что неправильно. 
Им слишком легко почувствовать себя некомпетентными. Они всегда опаздывают, 
если приходится уточнять что-то в книге или выслушивать по радио (даже если 
они и делают все правильно), потому что правильные вещи должны делаться не
медленно. Только если действие интуитивно или, как говорят, инстинктивно, оно 
происходит в нужный момент. Можно нацелить мышление на проблему позже, и, 
когда люди обдумывают что-то, наша работа — помочь им в этом. Мы можем об
суждать с ними и характер проблем, которые возникают перед ними, и характер их 
действий, и характер возможных последствий этих действий. И это не обязательно 
будет указанием на то, как им следует поступать.

И наконец: можно ли на самом деле обучать по радио детской психологии? 
Мне кажется сомнительным, что мы готовы к тому, чтобы проводить занятия та
кого рода. К тому же мне напомнили то известное обстоятельство, что при работе 
со студенческими группами (социальных работников, например, или аспирантов-
учителей, или врачей) обучение не может быть свободным, но должно проводить
ся в формальной обстановке. Допустим, что эти студенты в течение некоторого 
времени учатся; у них есть возможность обсуждать между собой то, что им гово
рят, читать, они могут выражать несогласие или вносить что-то свое. Даже в этих 
благоприятных условиях некоторым из них придется бороться с трудностями: 
личностными трудностями, связанными с новыми идеями и новым подходом, и 
вызванными оживлением неприятных воспоминаний и подавленных фантазий. Им 
придется иметь дело с новыми волнениями и пересматривать свою жизненную 
философию. Обучение психологии не похоже на обучение физике, или даже био
логии.

Обучение родителей, вне всякого сомнения, может проводиться в тщатель
но контролируемой обстановке; но ситуация радиовещания в эту категорию не по
падает. Если же использовать радио, обучение должно ограничиваться весьма уз
ким кругом вопросов, то есть ориентироваться на обсуждение нормальных вещей, 
которые происходят с нормальными людьми. В этом направлении, однако, может 
быть сделано очень многое, и следует надеяться, что Би-Би-Си не изменит своей 
политике — оказывать услуги обществу, выделяя время на медицинское просве
щение; такое, которое принимает во внимание характер трудностей, присущих ра
диовещанию.

[1957]





К мачехам и отчимам

Злая Мачеха
Иногда высказывают предположение, что, если бы не сказки, таких пред

ставлений, как “злая мачеха”, вообще не существовало бы. Сам я убежден, что это 
не так, и гораздо вернее будет сказать, что никакие сказки (и, коли на то пошло, 
никакие “страшные истории”) не могли бы обладать всеобщей притягательностью, 
если бы не касались чего-то, что свойственно любому индивидууму — взрослому 
или ребенку. Сказка стремится ухватиться за что-то, что правдиво, страшно и не
приемлемо. Именно, все сразу: правдиво, страшно и неприемлемо. Маленькие 
“неприемлемые кусочки” человеческой природы кристаллизуются в общеприня
тый миф. Нас сейчас занимает вопрос: что именно кристаллизовалось в мифе о 
злой мачехе? Во всяком случае, ясно, что это должно иметь отношение к ненавис
ти и страху, равно как и к любви.

Каждый индивид сталкивается с большими затруднениями в попытках со
брать внутренне присущую человеку агрессивность и соединить ее с любовью. Эту 
трудность, до некоторой степени, преодолевают в раннем младенчестве — тем, что 
мир в это время ощущается в своих крайностях — дружественный и враждебный, 
хороший и плохой, черный и белый. Плохое вызывает страх и ненависть, хорошее 
целиком принимается. Постепенно дети вырастают из этого способа восприятия и 
достигают той стадии развития, на которой они способны принять то, что разру
шительные идеи сосуществуют у них с побуждениями любить. Они приобретают 
чувство вины, но обнаруживают, что способны и к добрым поступкам. Если мать 
проявит терпение, то наступит момент для спонтанного и искреннего выражения 
любви. Но от типичного для младенца облегчения, получаемого через черно-белое 
понимание мира, даже зрелые люди не могут вполне отказаться. У детей, в осо
бенности маленьких, мы легко допускаем некоторое упорство в этом младенче
ском пережитке и знаем, как легко можно вызвать его проявление, читая или рас
сказывая им сказку, изображающую крайности добра и зла.

Обычно настоящая мама и мачеха соединяются в воображении с этими по
лярностями, особенно из-за еще одного обстоятельства, о котором я хочу расска
зать. Оно состоит в том, что существует множество причин, по которым дети мо
гут ненавидеть своих матерей. Мысль о ненависти к матери для каждого очень тя
жела, и некоторым слушателям не понравится, что мы употребили слова “мать” и 
“ненависть” в одном предложении. Однако тут ничего не поделаешь; матери, если 
они серьезно относятся к своей роли, являются представителями жесткого, требо
вательного внешнего мира, и именно они постепенно знакомят с реальностью, ко
торая так часто оказывается враждебной желаниям. На маму сердятся, и всегда 
где-то имеется ненависть, даже когда нет абсолютно никаких сомнений в любви, 
переходящей в обожание. Если же реально есть две матери — настоящая, которая 
умерла, и мачеха — разве не понятно, как просто ребенок достигает освобождения 
от конфликта, сделав одну идеальной, а другую — ужасной? И не только ребенок: 
сказанное почти так же верно и в отношении ожиданий “общественного мнения”.

В довершение ко всему, со временем ребенок начинает понимать или по
дозревать, что в самом раннем возрасте именно материнская забота обеспечила 



главные условия, которые дали ему возможность начать быть, начать существо
вать как личность, с личными правами, личными устремлениями и личным спосо
бом жить. Другими словами, вначале была абсолютная зависимость, и поскольку 
ребенок становится способным осознавать это, развивается и страх перед перво
бытной матерью, обладающей магической властью над добром и злом. Как трудно 
для каждого из нас сознавать, что эта всемогущая первобытная сила — наша соб
ственная мама — та, кого мы знаем как достойное любви, но ни в коем случае не 
совершенное или совершенно надежное человеческое существо. Ведь могло слу
читься все что угодно. А позже, если речь идет о девочке, та же самая мать, изна
чально всемогущая, которая доводила до бешенства своей непреклонностью и ко
торую обожали все это время, встает между дочерью и отцом. И здесь особенно 
мать и мачеха оказываются в совершенно неравных условиях; мать надеется, а ма
чеха — боится, что девочка завоюет любовь отца. Разве сказанного не достаточно, 
чтобы увидеть, что мы не вправе ожидать, что дети вдруг перерастут свою тенден
цию расщеплять мир вообще, и двух своих матерей — в частности, на хорошее и 
плохое? И что нас не должно удивлять, если у взрослых сохраняются остатки этого 
детского мировосприятия?

Мы можем прибегать к логике, мы можем снова и снова говорить себе, что 
дело не в том, черные люди или белые, а в том, способны ли они, как человеческие 
существа, к тому, чтобы любить и быть любимыми. Но куда мы денем наши сны и 
кто захочет отказаться от фантазий? В фантазии нам нет нужды все время быть 
взрослыми, как это нужно для того, чтобы ездить на работу или ходить по магази
нам. В фантазии младенческое, детское и юношеское перекрещиваются со взрос
лым. Но мы замечаем издержки фантазии, когда нам случается подпасть под ту 
или другую черную категорию мировых мифов. Я сам, быть может, только что пе
решел в одну из них, когда стал говорить о ненависти и страхе, которые, как я ду
маю, должны присоединяться к любви в целостно переживаемых взаимоотноше
ниях матери и ребенка. Вы можете подумать, что я спятил.

Ценность истории неудачника
При изучении любого вопроса, касающегося человеческих отношений, мы 

можем или держаться у поверхности, или спуститься глубже. Оставаясь на поверх
ности, мы избежали бы массы неприятного, но пропустили бы и ценности, лежа
щие в глубине. Некоторые письма, полученные после недавней передачи, безус
ловно, выходят за пределы поверхностного. Например, указывалось на то, что с 
ребенком, потерявшим родителя, нельзя вести себя так, как будто бы ничего не 
случилось; и часто мачехе или отчиму лучше называться как-то так, чтобы ребенок 
сохранил имя Мама или Папа за умершим родителем. Образ утерянного родителя 
может продолжать жить, и отношения, делающие это возможным, могут оказать 
ребенку огромную помощь. Отмечалось также, что у ребенка, оказавшегося в но
вой семье, могут быть и психические нарушения. И в описанном случае нелюби
мого пасынка этот мальчик, прежде чем попал к мачехе, жил некоторое время у 
бабушки, так что он дважды пережил утрату и в результате лишился и привязанно



сти, и веры в человеческие отношения. Если ребенок чувствует такого рода безна
дежность, он не может отважиться на новую связь и защищает себя от сильных 
чувств и новых привязанностей.

Знаете ли вы, что множество мам не любят своих собственных детей к мо
менту, когда родили их? Они чувствуют себя ужасно, в точности как мачехи. Они 
пытаются притворяться, что любят, но при этом просто не могут любить. Насколь
ко им будет легче, если они заранее услышат, что любовь — это нечто, что может 
прийти само, но не может быть включено по желанию. Обычно мать обретает лю
бовь, начинает любить ребенка во время беременности, но это — вопрос конкрет
ного опыта, а не общепринятых представлений. Иногда и отцы сталкиваются с той 
же самой проблемой. Может быть, это принимается легче, и отцам меньше нужно 
притворяться, так что их любовь может прийти естественно и в свое время. Не го
воря уже о нелюбви, матери не так уж редко ненавидят своих младенцев. Я говорю 
об обыкновенных женщинах, которые, на самом деле, неплохо справляются с та
кой ситуацией и позаботились о том, чтобы кто-то заменял их и делал это хорошо. 
Я знал многих, кто жил в страхе, как бы вдруг не оказалось, что они покалечили 
свое собственное дитя. Они не могли говорить о своих трудностях, так как каза
лось невероятным, что их могут в этом понять. В природе человека так много глу
боко скрытого, и лично я бы предпочел быть ребенком матери, которой присущи 
все внутренние конфликты человеческого бытия, и не хотел бы, чтобы меня нян
чила женщина, для которой все легко и просто, которая знает все ответы и чужда 
сомнениям.

Большинство из тех, кто считает себя преуспевшим в том или ином отно
шении, могли бы признаться, что в чем-то другом их постигла неудача. В нужное 
время и нужном месте рассказ о неудаче имеет огромную ценность. Конечно, дру
гое дело, когда люди стонут и жалуются, но это явно не то, что происходило с вы
ступавшей здесь мачехой, не любившей своего пасынка и оттого так страдавшей. 
Когда жена или муж получают чужого ребенка, за этим всегда стоит целая исто
рия, и в этой-то истории все и дело. Вопрос здесь не только в чувстве вины из-за 
того, что ребенок, так сказать, украден; здесь вся история выбора, стоявшего перед 
вдовой или вдовцом, или история избавления человека от уз неудачного брака. 
Здесь целый сонм важных моментов, которыми нельзя пренебречь и которые 
влияют на фон новых отношений, существующий в воображении и сновидениях. 
Можно исследовать, и даже не без успеха, каждый конкретный случай, но если го
ворить вообще, предмет становится слишком обширным, чтобы быть обозримым. 
Женщина, принявшая на себя роль матери для ребенка, рожденного другой — во
ображаемой соперницей, пусть даже и мертвой — вскоре, под давлением собст
венного воображения, может оказаться в положении ведьмы, а не феи-крестной. 
Она может и не встретить особых трудностей, или же, как описывают некоторые 
из слушательниц, не будет иметь ничего против вторых ролей, по отношению к 
бывшей жене. Но многие мужчины и женщины, когда женятся, да и позже, сами 
еще только пытаются стать взрослыми, и им нужно или бороться за свои права 
или “потерять себя”, да и вообще ощущение собственной реальности. Женщине 
легко почувствовать присутствие чужого ребенка как напоминание о его матери, 
на самом деле, невыносимое напоминание. Если дело обстоит именно так, да к то



му же все происходит бессознательно, картина будет искажаться и естественное 
развитие чувства — к терпимости, а затем любви — станет невозможным.

У меня осталось время, только чтобы отметить, что определенный процент 
этих детей действительно невыносим, принимая во внимание все то, что им при
шлось испытать. Их можно понять и простить, но мачехе придется их вытерпеть. 
Для нее нет выхода. К счастью, большинство пасынков и падчериц можно подвес
ти к дружественной позиции, и, как показывают письма, во многих случаях они 
совсем как собственные дети. Так что часто трудностей не возникает или они не
велики и не представляют угрозы. Но многие люди упускают из виду сложность 
ситуации мачехи и начинают думать, что все довольно просто. Для людей без 
трудностей моя экскурсия в мир воображения может показаться неприятной или 
даже опасной. Она опасна для их чувства надежности, но, как я сказал, если не об
ращать внимания на неприятные сны, даже кошмары, на депрессии и подозрения, 
которые у них могут быть, люди также теряют из виду и все то, что придает смысл 
их достижениям.

Кое-что из неудачных историй может значительно обогатить нашу жизнь. 
Более того, они наводят на мысль, что стоило бы помочь неудачливым людям со
браться вместе. Если они соберутся и поговорят, то разделят свои тяготы и, воз
можно, облегчат их. Одна из корреспонденток попросила о встрече мачех- и отчи
мов-неудачников. Я считаю, такая встреча могла бы оказаться плодотворной. И в 
ней приняли бы участие самые обычные мужчины и женщины.

[1955]



Что мы знаем о младенце, _
который сосет палец?

Из наблюдений за тем, чем занят младенец в то время, пока не спит, можно 
узнать очень многое. Но сначала нам нужно отбросить представление, что здесь 
есть правильное и неправильное. Наш интерес основывается на том, что только от 
младенцев мы и можем узнавать о младенцах. Ведущий на прошлой неделе пред
ставлял точку зрения, что если данный младенец сосет свой палец или кусок ткани, 
не наше дело одобрять или не одобрять это, но именно теперь мы получаем шанс 
узнать что-то об этом конкретном ребенке. Я согласен с ним и с теми мамами, 
письма которых он цитировал.

Мы имеем дело с широким разнообразием феноменов, характеризующих 
младенческую жизнь. Мы никогда не сможем изучить все, потому что это каждый 
раз новый младенец, а среди них нет двух одинаковых, они отличаются и лицом, и 
привычками. Мы узнаем что-то о младенцах не только по линии носа или цвету 
волос, если таковые имеются, но также и по неповторимым чертам их поведения.

Когда матери рассказывают мне о детях, я обычно прошу их припомнить, 
что происходило в самом начале, было характерным. Им доставляет немалое удо
вольствие напоминать себе о ситуациях, которые так живо воскрешают прошлое.

Они рассказывают мне о самых разных предметах, присвоенных младенцем 
и ставших для него важными; их сосут или мнут, и они помогают младенцу пере
жить моменты одиночества и неуверенности, или утешают, или действуют как ус
покоительное. Эти предметы — на полпути между тем, чтобы быть частью мла
денца, и быть частью внешнего мира. Они получают вскоре и собственное имя, 
что выдает их двойное происхождение. Их запах и фактура являются существен
ными атрибутами, поэтому и думать не смейте их выстирать. Не вздумайте также 
позабыть такой предмет дома, когда выходите на прогулку. Если вы мудры, то да
дите этому предмету в свое время уйти в тень, раствориться вдали, подобно герою, 
который не умирает; но не теряйте, не отдавайте и не уничтожайте его.

Главное, вы никогда не сможете выпытать у младенца: “Скажи, ты выдумал 
эту вещь или это часть мира, которую ты нашел и взял себе?” Пройдет немного 
времени, и вы сможете требовать от младенца, чтобы он сказал “тя” для поясне
ния, что вот эта мохнатая собачка получена в подарок от тети. Но тот первый 
предмет утвердился как часть обстановки в колыбельке и коляске до того, как сло
во “тя” могло быть сказано или имело какой-то смысл, до того, как младенец ясно 
различит “я” и “не-я”, и до того, как процесс такого различения начался.

Формируется новая личность, и проживается новая жизнь, которой до этого 
не было, и эта новая личность со своей новой жизнью занимала отца и мать с того 
самого момента, как младенец стал двигаться в животе. Жизнь личности начинает
ся именно с этих пор, и я не откажусь от своих слов, хотя мне и известно, что 
щенки и котята тоже сосут и играют, и это, кстати, заставляет меня думать, что 
животное — тоже нечто большее, чем просто комок рефлексов и аппетитов.

Когда я говорю, что личное бытие начинается именно с этих пор, то допус
каю, что поначалу оно сводится к весьма ограниченным формам, но, бесспорно, 



это бытие уже началось к моменту появления на свет. Упомянутые нами странные 
привычки младенцев показывают, что инфантильная жизнь не сводится только к 
сну и получению молока, это нечто большее, чем инстинктивное удовлетворение 
от хорошей пищи, принятой внутрь и благополучно усвояемой. Эти привычки по
казывают, что младенец уже существует, действительно проживая жизнь, накапли
вая воспоминания, формируя персональные формы поведения.

Для дальнейшего рассуждения, я думаю, мы должны принять, что перед 
нами, в примитивной поначалу форме, то, что мы позже назовем воображением. 
Это позволяет нам сказать, что младенец ест не только ртом, но и руками, и чувст
вительной кожей лица. Образный опыт, получаемый от питания, гораздо богаче, 
чем чисто физическое переживание. Цельный опыт кормления быстро может 
включить в себя отношение к материнской груди или к матери, воспринимаемой 
постепенно. И то, что младенец делает руками и глазами, тоже расширяет гори
зонт акта питания. Такое (нормальное) положение дел станет более ясным, если 
посмотреть на кормление младенца, производимое как бы механически. Такое пи
тание не только не обогащает жизненный опыт, но прерывает ощущаемую мла
денцем непрерывность бытия. Я не знаю, как это еще можно выразить. Здесь — 
только рефлекторная активность и никакого личностного опыта.

Если вы пощекочете лицо младенца, то сумеете вызвать улыбку, но он мо
жет почувствовать что угодно, только не удовольствие. Рефлекс предал своего 
владельца. Он сам почти овладел младенцем. Нам не подобает использовать ту 
власть, которой мы, без сомнения, обладаем, умея вызывать рефлексы и стимули
ровать инстинктивное удовлетворение, которое не является частью жизненного 
ритма личности.

Все эти действия, совершаемые младенцем во время кормления, кажутся 
нам бессмысленными, потому что они не добавляют ему веса. Я же говорю, что 
именно они убеждают нас в том, что младенец питается, а не его питают , прожи
вает жизнь, а не только откликается на предлагаемые нами стимулы.

Вы когда-нибудь видели младенца, который сосет палец в то самое время, 
когда его благополучно кормят грудью? Я видел. (Вы когда-нибудь видели сны на 
ходу?) Когда младенец сосет тесемку, одеяльце или пустышку, это представляет 
собой воображение как таковое, переливающееся через край, стимулированное 
центральной возбуждающей функцией, коей является питание.

Я представлю это еще по-другому. Не задумывались ли вы над тем, что все 
это ощупывание вокруг, сосание пальца или материи, схватывание тряпичной кук
лы есть первые знаки нежного поведения? Разве может быть что-то более важное?

Вы, может быть, считаете способность вашего младенца к нежности чем-то 
само собой разумеющимся, но вы поймете, как обстоят дела, если увидите ребенка, 
не способного проявлять нежность или утратившего это искусство. Можно побу
дить к еде ребенка, который не хочет есть, но нельзя никак заставить чувствовать 
любовь ребенка, который не способен к этому. Вы можете изливать на него свою 
нежность, но он отворачивается от вас, молча или с криками протеста.

Эти странные, отклоняющиеся действия, о которых мы говорим, есть знаки 
того, что младенец существует как личность и, более того, чувствует уверенность в 
отношениях с матерью. Он способен использовать предметы, которые, как мы ска



зали бы, символизируют мать или какое-то качество матери, и он может получать 
удовольствие от действий, которые — только игра и которые хоть на шаг-другой 
уже отошли от питания , то есть инстинктивного  акта.

Посмотрите, что происходит, если младенец начинает терять уверенность. 
Небольшое лишение может привнести элемент навязчивости в привычку сосать 
или какую-нибудь другую, так что она станет главной, а не побочной линией пове
дения. Но в случае более серьезного или длительного лишения младенец совсем 
утеряет способность сосать тряпочку, играть со своим ртом или ковырять в носу; 
из этой игровой деятельности уходит смысл.

Эти первые объекты игры и игровые действия существуют в промежутке 
между младенцем и внешним миром. За периодом времени, когда он еще не спо
собен различать “я” и “не-я”, скрывается огромное напряжение душевных сил, и 
поэтому мы допускаем некоторую отсрочку, чтобы развитие прошло естественно. 
Мы видим, как младенец начинает сортировать вещи и понимать, что существует 
мир снаружи и мир внутри, и, чтобы помочь, мы допускаем промежуточный мир, 
который одновременно личный и внешний, Я и не-Я. Это то же самое, что интен
сивные игры раннего детства и “сны наяву” у подростков и взрослых, которые и не 
сон и не факт, но и то и другое сразу.

Подумайте, ведь разве кто-нибудь из нас преодолел до конца нужду в про
межуточной области между нами, с собственным внутренним миром, и внешней, 
или разделяемой реальностью? То напряжение, которое чувствует младенец, сор
тируя их, никогда не покидает нас совершенно, и мы позволяем себе культурную 
жизнь, нечто, что может быть общим, но что является и персональным. Я имею в 
виду, конечно, такие вещи, как дружба и религиозная жизнь. И в любом случае 
существуют бессмысленные действия, которые мы все делаем. Например, почему я 
курю? За ответом мне нужно было бы обратиться к младенцу, который, я уверен, 
не станет надо мной смеяться, потому что он знает лучше, чем кто-либо другой, 
как глупо все время вести себя разумно.

Возможно, это покажется странным, но сосание пальца или куклы могут 
давать ощущение реальности, в то время как реальная пища может вызывать нере
альные чувства. Реальная пища спускает с цепи рефлексы, и инстинкты включают
ся на полную мощность, а ведь младенец еще не зашел в утверждении своего Я на
столько далеко, чтобы переносить такие мощные переживания. Не напоминает ли 
это вам лошадь без наездника, которая выигрывает Большой Национальный? Та
кая победа не приносит приза владельцу лошади, так как жокей не удержался в 
седле. Владелец в отчаянии, а жокей, возможно, ранен. Когда вы с самого начала 
приспосабливаетесь к личным нуждам и ритмам вашего грудного ребенка, вы дае
те шанс этому новичку в скачках удержаться в седле и даже скакать на собствен
ной лошади, и получать удовольствие от самой скачки.

Для незрелого Я очень маленького ребенка эти странные привычки вроде 
сосания тесемки, возможно, являются самовыражением, которое приносит мла
денцу ощущение реальности и дает матери и ребенку возможности для подлинных 
человеческих взаимоотношений, не отданных на милость животных инстиктов.

[1956]



Слово “нет”



Дональд Вудс Винникотт: 
Эта программа и две последующие составляют одну серию. Предметом об

суждения является слово “нет”. Вы услышите обсуждение этой темы несколькими 
мамами, а я сделаю в конце краткий комментарий. На следующей неделе и через 
одну говорить в основном буду я, но будут цитироваться и некоторые отрывки из 
обсуждения — просто, чтобы напомнить.

Я думаю, вы получите удовольствие от предлагаемой дискуссии, которая 
длится около восьми минут. Она обладает качеством подлинности. Когда вы ее 
слушаете, то можете быть уверены, что это не постановка. Точно таким же обра
зом вы сами обсуждали бы этот вопрос.

Беседа матерей:
— Очень трудно найти золотую середину, то есть говорить ли детям “не де

лай того, не делай этого” или позволять им все что вздумается. Но, с другой сто
роны, нельзя же допустить, чтобы дом был полностью разгромлен...

— Я только что въехала в новый дом, около года, как у нас эта квартира. 
Нам пришлось приобретать всю обстановку, а заодно и нового ребенка. И я реши
ла просто предоставить ей полную свободу в квартире, и она теперь просто счаст
лива.

— Да, но сколько ей — двадцать месяцев?
— Двадцать один месяц, и очень живая... (Говорят одновременно)
— Три года! Три года немножко отличаются от двадцати месяцев... (Гово

рят одновременно)
— Но я решила продолжать так и дальше.
— Но вы даете ей такую же свободу, даже когда она приходит в гости к ко

му-нибудь?
— Пока да, потому что она очень любопытна, как это бывает в таком воз

расте.
— Я думаю, хорошо ли дети ведут себя в гостях, очень зависит от того, что 

им позволяют дома. Потому что, если они могут свободно беситься и везде пач
кать, то им не нужно...

— То они не так любопытны.
— То им просто не хочется делать это где-нибудь еще. Ну, хорошо, вот вы 

приходите домой из магазина, а ребенок возьмет пакет с рисом — если вы по глу
пости оставили его не там — и рассыпет его по всему полу... (Смех) Это не ребе
нок гадкий, это вы сделали глупость... Я имею в виду, если мой ребенок такое сде
лает, я понимаю, что чем быстрее мы перейдем в песочницу, где — вы понимаете 
— она сможет рассыпать сколько ей угодно, тем будет лучше... (Говорят одновре
менно)

— А ей никогда не надоедает в песочнице, и рис ведь интереснее?
— Конечно, интереснее, но еще я имею в виду, ну, например, лужи. Я вы

училась этому не сама. За моим ребенком присматривали один год, не все время, 
но только в те дни, когда я преподавала (перед тем, как появился второй, я реши
ла, что хочу продолжать преподавать). Так вот, даже в обычных туфлях эта леди 



могла иногда позволить ребенку залезть в лужу, а в другой раз сказать: “Смотри, 
сегодня не лезь в лужи, потому что ты только что вышла, и я не могу тебя сейчас 
переодевать.” И та не полезла бы в лужу... Я получила очень хороший урок. Я 
имею в виду, если вы позволяете ребенку что-то сделать, когда для вас это не бу
дет особой неприятностью, тогда она не сделает этого, если вы как-нибудь объяс
ните ей, что есть причина, по которой на этот раз так делать не следует. (Говорят 
одновременно)

— Но ведь это не проходит, разве нет? (Говорят одновременно)
— Нельзя так сразу выдавать эти объяснения, нужно готовить к этому.
— Можно сделать из объяснений игру: “Давай сделаем вот что...” — и по

тихоньку отойти от того, что они делают такое разрушительное ... и найти какое-
нибудь другое занятие. (Говорят одновременно)

— Ну, я постараюсь ... объяснить понятнее. Я имею в виду, нужно сделать 
игру из того, чем ребенок сейчас занят, а потом перевести его на другую игру.

— Отвлечь?
 — Ну да, отвлечь.
— Я думаю, все дело в том, что не должно быть слишком много таких ве

щей, о которых вы говорите: “Нет, нельзя”. Я хочу сказать, когда наш первый ре
бенок был очень мал, было две вещи, про которые говорилось “нельзя”. Во-
первых, растения, которые стояли у нас в гостиной... Мы не хотели, чтобы их тас
кали туда-сюда. А во-вторых, электрические провода, которые висели у нас по
всюду. Об этом мы говорили “нельзя”; а остальное — ну, если было что-то такое, 
что она могла повредить, мы убирали от нее подальше.

— Это самое мудрое. (Говорят одновременно)
— Это всегда было “нельзя”. А остальное — не было. Поэтому, когда гово

рилось новое “нельзя” про что-нибудь, хотя вы и знали, что это за пределами ее 
понимания, она не протестовала.

— Я начала делать то же и с моей, и тоже успешно...
— Существуют ситуации, в которых вы не можете избежать слова “нельзя”. 

Когда ребенку двадцать один месяц, вы можете поставить вещь вне досягаемости 
— он, скорее всего, не сумеет добраться. Но, скажем, электрические вилки убрать 
невозможно...

— Нужно просто найти подходящие вилки. Существуют же такие специ
альные вилки для электроприборов...

— А я думаю, лучше сказать “нельзя” и строго следить за этим. И гораздо 
лучше, если ребенок получит шлепок от вас, чем электрический шок, да и вообще 
любой шок.

— Нельзя же, в конце концов, все время менять все вилки. (Говорят одно
временно)

— Мне кажется, не так-то просто иметь немного “нет” и строго придержи
ваться их. Я думаю, если существует “нет”, которое кажется особенно важным и 
интересным, оно будет притягательным для ребенка, только потому, что оно един
ственное. Возьмите спички — у детей возникает идея, что это самая интересная 
вещь в доме, потому что вы были так категоричны относительно них. Я думаю — 
я думаю, нужно позволять им играть со спичками.



— А кто-нибудь пытался учить детей зажигать спички, пряча их?..
— ...Но это притягивает их еще больше.
— Не знаю, мне это к тому же кажется ужасно хорошим способом показать 

детям, что случается, когда они продолжают с ними играть.
— Даже когда они буквально сжигают себе пальцы?
— Не знаю... Допустим, это уже слишком, но пусть они зайдут достаточно 

далеко и поймут, что это горячо и может стать больно... И потом, они могут знать 
из другого опыта, что такое “горячо”.

— Да, мне повезло; мой ребенок как-то дотронулся до сушилки в ванной, 
она была горячая, и он обжегся, а я сказала “горячо”.

— Мой второй ребенок, если делает что-то и ему становится больно, он по
нимает, по крайней мере, я думаю, что понимает, почему больно... Но на следую
щий день он идет и делает в точности то же самое...

— Я уверена, здесь все дело в темпераменте. Моя первая дочка набрала 
полный рот горячего бекона, когда ей было примерно восемнадцать месяцев, я 
сказала “горячо”... И не думаю, что с тех пор она хоть раз обожглась. Потому что 
она знает, что такое “горячо”. У нее масса воображения, и к тому же она не на 
шутку испугалась... Но вторая девочка совсем другая. Ей пришлось снова и снова 
набивать полный рот горячего бекона...

— Существуют также вещи, которые нельзя делать не из-за того, что дети 
могут причинить себе вред. Например, автоматическая газовая плита. Все, что тре
буется сделать ребенку — это повернуть ручку... Ну, зажигается газ, с ребенком 
ничего особенного не случилось, но это может причинить большой ущерб всему, 
что находится на плите. Он знает, что этого делать нельзя, и качает головой, когда 
это делает... (Смех)

— Ну, разве тут не самый подходящий момент для хорошего шлепка?
— Но уж, конечно, вам придется провести долгое время на страже, чтобы, 

когда он подберется к плите, вышвырнуть его вон? (Говорят одновременно)
— На матери лежит ответственность за то, что ребенка просто не должно 

быть на кухне, только так. Я имею в виду, что ответственность целиком на нас.
— Но ведь вы моете посуду или готовите? (Говорят одновременно)
— Ребенок же не может оставаться в своем манеже до бесконечности...
— Нет, конечно, но я имела в виду, что существует способ справиться со 

многими проблемами. С помощью отвлечений. Если он подходит к плите, вы дае
те ему что-нибудь столь же привлекательное, но безопасное. То же самое, как с 
ребенком постарше, нужно только напоминать им, что они должны ставить каст
рюлю всегда ручкой от себя, чтобы кто-нибудь из младших не пришел и не свалил 
что-нибудь.

— Нам повезло. Наша столовая сообщается с кухней, и дети используют 
столовую для игр, а я пытаюсь удержать их там. Но я не закрываю дверь. И если 
они знают, что я рядом, и могут меня увидеть, если захотят, они почти все время 
остаются в столовой...

— А сколько им?



— О, так было с самого раннего возраста, с года или около того, как только 
они вышли из манежа. Они приходили повидать меня, заглядывали в дверь, а за
тем снова уходили к себе, к своим игрушкам и делам.

— Вы не считаете, что эта постоянная бдительность, необходимость нахо
дить отвлечения, постоянные напоминания и так далее — самая утомительная 
вещь на свете?

— Да. (Говорят одновременно)
— Кроме того, это проблема со временем. Вы пытаетесь делать слишком 

много дел сразу. Вы готовите, может быть, кипятите пеленки, кто-то стучится в 
дверь... Неожиданно вы поворачиваетесь и видите, что ваш ребенок играет с руч
ками плиты, а может быть, пытается включить электрокамин, который вы забыли 
убрать прошлой ночью... Такие вещи часто случаются — вы просто не в состоянии 
подумать обо всем наперед.

Дональд Вудс Винникотт: 
Я думаю, эти мамы продолжили свое обсуждение и обмен мнениями за 

чашкой чая. Мы их теперь покинем.
В этот раз, как я уже сказал, я сделаю только краткий обобщающий ком

ментарий, а на следующей неделе и через одну я предполагаю развить некоторые 
из затронутых тем. Мне всегда нравится слушать подобные беседы, когда люди 
говорят о том, что является их специальностью. Это то же самое, как если бы фер
меры говорили о пшенице, ржи и картофеле или какой-нибудь мастер — о своем 
ремесле. Например, эти женщины говорят о разнице между детьми в двадцать че
тыре мясяца и в три года или каком-нибудь другом возрасте. Они знают, что от 
месяца к месяцу происходят колоссальные изменения. В двенадцать месяцев толь
ко несколько слов имеют для ребенка смысл как слова, тогда как в двадцать четы
ре вербальные объяснения становятся подходящим способом коммуникации и 
действенным методом добиться взаимопонимания, когда вы действительно имеете 
в виду “нет”.

Из дискуссии мы увидели, что тут существует несколько стадий. Я могу вы
делить три. На первой вы несете абсолютную ответственность, все время. На вто
рой вы начинаете передавать “нет” вашему ребенку, потому что ясно можете ви
деть признаки пробуждающегося разума и способности ребенка отделять то, что 
вы запрещаете, от того, что позволяется. Вы не пытаетесь апеллировать к мораль
ным “хорошо” и “плохо”, а просто даете ребенку знать об опасностях, от которых 
вы защищаете его или ее. Я думаю, ваши “нельзя” основаны на понимании реаль
ных опасностей. Помните, что двое из матерей говорили о горячем? В подходя
щий момент достаточно было одного слова “горячо”, чтобы соединить эту опас
ность с болью. Но многие опасности не соединяются с болью так просто, поэтому 
должно быть достаточно одного “нельзя”, пока не будет достигнута следующая 
стадия. На третьей стадии вы приходите к взаимопониманию с ребенком, предла
гая объяснение. Это предполагает использование языка. “Нельзя”, потому что го
рячо. “Нет”, потому что я сказала “нет”. “Нельзя”, потому что мне нравится этот 
цветок, подразумевая, что если цветок выдернуть из горшка, то вы будете в тече
ние нескольких минут меньше любить своего крошку.



Я говорил о трех стадиях, но они перекрываются. Во-первых, существует 
стадия, на которой вы принимаете полноту ответственности, так что, если проис
ходит что-то не то, вы должны винить самих себя, и эта стадия очень медленно 
уходит в прошлое. На самом деле вы продолжаете брать ответственность на себя, 
но получаете некоторое облегчение от растущей способности ребенка к понима
нию. Если эта первая стадия и окажется когда-нибудь преодоленной, то это будет 
значить, что ребенок вырос и больше не нуждается в опеке семьи, что он стал не
зависимым членом общества.

На второй стадии вы навязываете ребенку самих себя и свое понимание ми
ра. Эта стадия обычно трансформируется в третью стадию — объяснения, но ско
рость изменения и его характер зависят как от вас, так и от ребенка. Дети сильно 
отличаются друг от друга в своем пути развития. Мы сможем продолжить обсуж
дение на следующей неделе. Возможно, вы уже понимаете, что сказать “нет” не 
значит просто сказать “нет”.

* * *
На прошлой неделе вы прослушали, как несколько матерей обсуждали сло

во “нет”, а я добавил короткий комментарий. В этот и следующий раз я буду гово
рить о некоторых вещах, о которых задумался сам, пока слушал. Но сначала мне 
хотелось бы сказать кое-что об обсуждении в целом. В своей работе мне прихо
дится узнавать очень многое о затруднениях матерей, когда они не устроены в 
жизни. Возможно, это большие личностные трудности, и они не способны реали
зовать себя, даже если и видят пути к этому. Или их мужья не живут с ними, не 
обеспечивают должной поддержки, или только мешают, или даже ревнивы. У не
которых вообще нет мужа, но они все равно должны вырастить ребенка. И, нако
нец, есть те, кто стал пленником неблагоприятных условий, бедности, перепол
ненных квартир, недобрых соседей. В силу этого они не могут увидеть за деревья
ми леса. А еще есть и те, кто нянчит чужих детей.

Мне кажется, что мамы, которые встретились здесь, чтобы поговорить о 
воспитании собственных детей, принадлежат к обычным, здоровым и благополуч
ным людям. И у них есть чувство защищенности, которое необходимо, если дело 
доходит до настоящих проблем ухода за младенцем. Я знаю, что большинство ма
терей именно такие, как те, которых мы слушали, но мне хотелось бы привлечь 
внимание к тому, что они счастливы. Отчасти, потому, что мы теряем нечто, когда 
воспринимаем благополучие как должное, а отчасти потому что думаю о всех тех 
слушавших нас матерях, которые несвободны, несчастливы, разочарованы и не 
добились успеха; потому что каждая искренне хочет преуспеть в жизни.

После такого вступления я напомню вам те три стадии, которые выделил в 
прошлый раз. Сначала, сказал я, вы оказываетесь участником процесса, в котором 
фактически действуете как лицо, целиком ответственное за защиту младенца. За
тем приходит время, когда можно сказать “нельзя”, а затем и время объяснений.

Об этой первой стадии, в которой вы полностью ответственны, я хотел бы 
сказать несколько слов. Через несколько месяцев вы с полным правом сможете 
говорить, что никогда, ни единого раза, не подвели по большому счету своего ре
бенка, хотя, конечно, вам приходилось быть неприятной персоной, потому что вы 



не могли, да и никто не мог бы удовлетворить все нужды младенца — хорошо, что 
этого и не требовалось. На этой стадии нет никакого “нельзя”; и я напомнил вам, 
что эта стадия перекрывается с последующими; она длится и длится, вплоть до той 
поры, когда ваш ребенок становится взрослым, не зависимым от семейного кон
троля. Вы можете делать ужасные вещи, но я не думаю, что вы когда-нибудь по-
настоящему подведете ребенка, по крайней мере, поскольку это будет зависеть от 
вас.

На следующей стадии, которую я назвал второй, начинает появляться 
“нельзя”. Вы передаете “нельзя” так или иначе. Возможно, вы просто скажете “бя
ка”. А может быть, сморщите нос или нахмурите брови. Может быть, хорошим ва
риантом окажется и “нельзя”, если только ребенок не глухой. Я думаю, что если 
вы счастливы, то иметь дело с этим “нельзя” будет просто, если вы подойдете к 
нему прагматически, устанавливая способ существования, согласующийся с ва
шим, и с миром вокруг. Несчастливые матери, из-за собственной неудовлетворен
ности, могут перебарщивать с нежной заботой о ребенке, и иногда они говорят 
“нельзя” только потому, что нервничают, но тут уж ничего не поделать. 

А за этим следует третья стадия, которую я назвал стадией объяснений. Для 
некоторых оказывается огромным облегчением, что наконец-то можно говорить и 
надеяться быть понятым, но я могу утверждать, что основа всего, конечно, закла
дывается раньше.

Мне хотелось бы напомнить вам то место дискуссии, в котором мама гово
рит, что вводила “нельзя” по одному. Я думаю, дело в том, что она сама совер
шенно ясно представляла себе, что можно позволить и чего нельзя. Если бы она 
сама путалась в этом, ребенок бы лишился чего-то ценного. Послушайте снова 
этот фрагмент:

МАМЫ:
— Я думаю, все дело в том, что не должно быть слишком много таких ве

щей, о которых вы говорите: “Нет, нельзя”. Я хочу сказать, когда наш первый ре
бенок был очень мал, было две вещи, про которые говорилось “нельзя”. Во-
первых, растения, которые стояли у нас в гостиной... Мы не хотели, чтобы их тас
кали туда-сюда. А во-вторых, электрические провода, которые висели у нас по
всюду. Об этом мы говорили “нельзя”; а остальное — ну, если было что-то такое, 
что она могла повредить, мы убирали от нее подальше.

— Это самое мудрое... (Говорят одновременно)
— Это всегда было “нельзя”. А остальное — не было. Поэтому, когда гово

рилось новое “нельзя” про что-нибудь, хотя вы и знали, что это за пределами ее 
понимания, она не протестовала.

— Я начала делать то же и с моей, и тоже успешно...
Дональд Вудс Винникотт: 
Итак, здесь говорится о том, как матери приспособиться к тому, что мла

денцу необходимо несложное начало чего-то такого, что должно становиться все 
сложнее и сложнее. У ребенка вначале было всего два “нельзя”, потом, без сомне
ния, добавились и другие, и дело обошлось без ненужной путаницы.



Теперь давайте вспомним, как было использовано слово еще до того, как 
могли быть даны объяснения. В этом отрывке слово “горячо” помещает нас как 
раз между второй и третьей стадиями, как я их назвал.

МАМЫ:
— Даже когда они буквально сжигают себе пальцы?
— Не знаю... Допустим, это уже слишком, но пусть они зайдут достаточно 

далеко и поймут, что это горячо и может стать больно... И потом, они могут знать 
из другого опыта, что такое “горячо”.

— Да, мне повезло; мой ребенок как-то дотронулся до сушилки в ванной, 
она была горячая, и он обжегся, а я сказала “горячо”...

— Мой второй ребенок, если делает что-то и ему становится больно, он по
нимает, по крайней мере, я думаю, что понимает, почему больно... Но на следую
щий день он идет и делает в точности то же самое...

— Я уверена, здесь все дело в темпераменте. Моя первая дочка набрала 
полный рот горячего бекона, когда ей было примерно восемнадцать месяцев. Я 
сказала “горячо”, и не думаю, что с тех пор она хоть раз обожглась. Потому что 
она знает, что такое “горячо”. У нее масса воображения, и к тому же она не на 
шутку испугалась. Но вторая девочка совсем другая. Ей пришлось снова и снова 
набивать полный рот горячего бекона...

— Существуют также вещи, которые нельзя делать не из-за того, что дети 
могут причинить себе вред. Например, автоматическая газовая плита. Все, что тре
буется сделать ребенку — это повернуть ручку... Ну, зажигается газ, с ребенком 
ничего особенного не случилось, но это может причинить большой ущерб всему, 
что находится на плите. Он знает, что этого делать нельзя, и качает головой, когда 
это делает... (Смех)

— Ну, разве тут не самый подходящий момент для хорошего шлепка?
Дональд Вудс Винникотт: 
...Ну, возможно, и подходящий. Вообще, из того, как они говорят, можно 

увидеть, что все важное приходит с жизненным опытом, от случая к случаю. Нет 
никаких уроков и нет установленного времени для обучения. Обучение происходит 
постольку, поскольку люди, которых это касается, оказываются вовлеченными в 
действие.

Я хочу, однако, повторить, ничто не может освободить мать маленького ре
бенка от вечной бдительности.

МАМЫ:
— Ну, хорошо, вот вы приходите домой из магазина, а ребенок возьмет па

кет с рисом — если вы по глупости оставили его не там — и рассыпет его по всему 
полу... (Смех) Это не ребенок гадкий, это вы сделали глупость... Я имею в виду, 
если мой ребенок такое сделает, я понимаю, что чем быстрее мы перейдем в пе
сочницу, где — вы понимаете — она сможет рассыпать сколько ей угодно, тем бу
дет лучше.

Дональд Вудс Винникотт: 
Да, рис был рассыпан по ее вине, разве нет? Однако, я подозреваю, она бы

ла рассержена! Подчас это просто вопрос архитектуры, расположения комнат или 
наличия стеклянной панели в двери между кухней и детской.



МАМЫ:
— Нам повезло. Наша столовая сообщается с кухней, и дети используют 

столовую для игр, а я пытаюсь удержать их там. Но я не закрываю дверь. И если 
они знают, что я рядом, и могут меня увидеть, если захотят, они почти все время 
остаются в столовой.

— А сколько им?
— О, так было с самого раннего возраста, с года или около того, как только 

они вышли из манежа. Они приходили повидать меня, заглядывали в дверь, а за
тем снова уходили к себе, к своим игрушкам и делам.

Дональд Вудс Винникотт: 
Да, ей повезло, не правда ли, с планировкой квартиры?
А затем мы слышим о том напряжении, которое вечная бдительность возла

гает на матерей. Это особенно верно, я думаю, если женщина перед тем, как выйти 
замуж, имела постоянную работу и испытывала то удовлетворение, которое работа 
приносит большинству мужчин. Они могут сконцентрироваться, а придя домой, 
расслабиться. Разве это не несправедливость нашего мира по отношению к жен
щине? Давайте послушаем, что наша группа говорит об этом.

МАМЫ:
— Вы не считаете, что эта постоянная бдительность, необходимость нахо

дить отвлечения, постоянные напоминания и так далее — самая утомительная 
вещь на свете?

— Да... (Говорят одновременно)
— Кроме того, это проблема со временем. Вы пытаетесь делать слишком 

много дел сразу. Вы готовите, может быть, кипятите пеленки, кто-то стучится в 
дверь... Неожиданно вы поворачиваетесь и видите, что ваш ребенок играет с руч
ками плиты, а может быть, пытается включить электрокамин, который вы забыли 
убрать прошлой ночью... Такие вещи часто случаются — вы просто не в состоянии 
подумать обо всем наперед.

Дональд Вудс Винникотт: 
Нет, конечно, это невозможно. К счастью, вечная бдительность вовсе не 

вечна, хотя ощущается именно так. Она длится ограниченное время — для каждо
го ребенка. Очень скоро он уже не младенец, потом идет в школу, и тогда уже бди
тельность разделяется отчасти с учителями. Однако “нельзя” остается важным 
словом в лексиконе родителей, и запрещение остается важной частью того, что 
мамам и папам приходится продолжать делать до тех пор, пока каждый ребенок, 
своим собственным путем, не вырвется из-под родительской опеки и не найдет 
свой собственный способ бытия.

Но в нашей беседе еще есть важные моменты, которых я не успел коснуть
ся, поэтому я рад возможности продолжить разговор на следующей неделе.

* * *
Сегодня я продолжу обсуждение слова “нет” применительно к уходу за 

младенцем и ребенком. Я буду делать то же, что и раньше, и говорить о трех ста
диях, потому что это удобный способ развития темы: когда, как и зачем говорить 
“нет”. Я хочу снова описать все три стадии, но несколько другим языком, так что в 



определенном смысле не имеет значения, если вы не слушали меня на прошлой 
неделе или успели все позабыть.

Я говорил, что эти стадии перекрываются. Первая стадия не заканчивается, 
когда начинается вторая, и так далее. Первая идет перед тем, как вы начинаете го
ворить “нет”. Ребенок еще не понимает, и за все отвечаете вы, и так должно быть. 
Вы принимаете всю полноту ответственности, и эта ответственность уменьшается, 
но не оканчивается до тех пор, пока ребенок не становится взрослым и, так ска
зать, отпадает необходимость контроля, который обеспечивает семья.

То, что я назвал первой стадией, относится, на самом деле, к позиции роди
телей, и отец (если он существует и находится рядом) вскоре принимает участие в 
формировании и поддержании этой родительской позиции. Я перейду к следую
щим двум стадиям позже; они имеют отношение к словам, а первая вообще не 
имеет ничего общего со словами. Итак, сначала мать, а потом оба родителя ставят 
себе задачей следить за тем, чтобы не происходило ничего непредвиденного. Они 
могут делать это произвольно, но в основном контроль осуществляет само их те
ло. Это цельная модель поведения, которая отражает их внутреннюю установку. 
Младенец чувствует защищенность и впитывает материнскую уверенность в себе 
точно так же, как молоко. Все это время родители говорят “нет” внешнему миру: 
“Нет, сюда нельзя, держись подальше от нашей территории; у нас здесь — сущест
во, которое мы защищаем, и мы никого не пропустим за барьер.” Если родитель 
пугается, то что-то проникает за барьер, и ребенку больно, точно так же, как если 
бы ужасный шум проник внутрь и причинил младенцу невыносимые мучения. Во 
время воздушных налетов дети не боялись бомб, но на них немедленно действова
ла паника, которой поддавались матери. Но большинство младенцев проходят 
сквозь первые месяцы жизни, ни разу не пострадав от чего-либо подобного, и ко
гда, в конце концов, внешний мир должен сломать эти барьеры, ребенок уже раз
вивает способы обращения с неожиданным, и даже начинает приобретать способ
ность предвидения. Мы могли бы поговорить о различных защитах, которые име
ются в распоряжении развивающегося ребенка, но это уже совсем другая тема.

От этой ранней фазы, в которой предполагается, что за все отвечаете вы, 
происходит чувство родительской ответственности — именно то, что отличает ро
дителей от детей и что, возможно, делает чепухой все те игры, в которые любят 
играть некоторые люди, когда мама и папа пытаются быть просто приятелями для 
своих детей. Но матерям требуется способ дать понять младенцам, от каких опас
ностей они их защищают. Им необходимо и понимание того, как их поведение 
влияет на материнскую любовь и приязнь. Так что приходит время говорить 
“нельзя”.

Теперь мы видим начало второй стадии, когда вместо того, чтобы говорить 
“нет” окружающему миру, мать говорит “нет” своему ребенку. Об этом было при
нято говорить как о введении принципа реальности, но как это назвать, неважно; 
мать и ее муж постепенно представляют младенца реальности и реальность — 
младенцу. Одним из путей может служить запрещение. Вам, наверное, приятно ус
лышать, что “нет” — один путь, так как запрещение — только один из двух путей. 
Базисом для “нет” служит “да”. Некоторые дети получают воспитание в базисе 
“нет”. Мать, возможно, думает, что ключом к безопасности могут служить только 



ее указания на бесчисленные опасные ситуации. Но жалко, когда ребенок знако
мится с миром таким способом. Очень многие дети могут использовать другой ме
тод. Их расширяющийся мир связан с растущим числом разного рода объектов, о 
которых мать находит возможным сказать “да”. Развитие ребенка в этом случае 
больше связано с тем, что мать позволяет, чем с запрещением. “Да” образует осно
ву, к которой добавляется “нет”. Конечно, это не исчерпывает всего, что происхо
дит. Это вопрос, следует ли развитие младенца в основном той или другой линии. 
Дети с ранних дней могут быть чрезвычайно подозрительными. Я должен напом
нить, что они бывают самыми разными. Но большинство способны доверять сво
им матерям, по крайней мере, некоторое время. В целом они тянутся к вещам и 
пище, которые, как они знают, мать одобряет. Разве не верно, что первая стадия — 
одно большое “да”? Это “да”, потому что вы никогда не разочаровываете младен
ца. Вы никогда не допустите настоящей ошибки в выполнении своей глобальной 
задачи. Это огромное невысказанное “да”, и оно образует твердый базис для суще
ствования ребенка в мире.

Я знаю, на деле все сложнее, чем я описываю. Скоро каждый ребенок ста
новится агрессивным и приобретает разрушительные мысли, и простое доверие 
ребенка к матери нарушается, а временами она вообще не настроена дружелюбно 
по отношению к ребенку, хотя и остается собой. Но нам нет нужды вдаваться здесь 
в детали такого рода, потому что обнаруживается масса такого, над чем стоит по
думать, если представить себе, каким сложным быстро становится мир ребенка со 
стороны внешней реальности. Например, у мамы один набор “не смей”, а у помо
гающей ей бабушки другой, а может быть, есть еще и няня. Мамы, кроме того, во
все не являются учеными; у них могут быть любые суеверия, ни на чем не осно
ванные. Иная мама, например, боится, что все зеленое ядовито, поэтому его нельзя 
брать в рот. Как ребенок поймет, что зеленый предмет — отрава, а желтый — пре
восходен? А что, если он не различает цвета? Я знаю младенца, за которым ухажи
вали два человека, один левша, а другой правша, и это было уже слишком. Поэто
му мы ждем осложнений. Но младенцы каким-то образом проходят через все это; 
они достигают третьей стадии — объяснения. Тогда они могут черпать мудрость 
из нашей сокровищницы знаний; они могут учиться тому, что мы, как нам кажет
ся, знаем, но самое важное, что они вот-вот смогут не соглашаться с нашими ар
гументами.

Подытоживая все сказанное на этот раз, скажу, что поначалу речь идет об 
уходе за младенцем и его зависимости от матери, о чем-то вроде веры. Потом это 
становится вопросом морали; приходится пользоваться материнской версией мо
рали, пока ребенок не разовьет личное моральное чувство. А потом, с объяснения
ми, возникает наконец основа для понимания, а понимание — это наука и фило
софия. Разве не интересно видеть начало таких великих вещей уже на самых ран
них стадиях развития человека?

Еще несколько слов относительно материнского “нельзя” или “нет”. Не яв
ляется ли оно первым знаком отца? Отчасти отцы похожи на матерей и могут уха
живать за ребенком и вообще выполнять массу женской работы. Но, мне кажется, 
как отцы они появляются на горизонте младенца в виде той жесткой части матери, 
которая позволяет ей говорить “нет” и настаивать на этом. Постепенно, если все 



складывается благоприятно, этот принцип “нет” становится воплощенным в самом 
человеке — Папе, которого любят, и даже уважают, и который может отвесить 
при случае шлепок-другой, ничего при этом не теряя. Но он должен заслужить 
свое право шлепать, если собирается это делать — тем, что находится рядом и не 
принимает сторону ребенка против матери. Поначалу вам может не понравиться 
идея воплощения “нет”, но, возможно, вы поймете, что я имею в виду, если я на
помню, что маленькие дети любят, когда им говорят “нет”. Они не хотят играть 
только мягкими игрушками. Им нравятся камни, палки и жесткий пол; нравится, 
когда им говорят, что пора слезать, не меньше, чем сидеть на руках.

[1960]



Ревность

Что вы думаете о ревности? Хорошо это или плохо? Нормально или ненор
мально? Было бы полезно, слушая беседу матерей, держать в уме все эти вопросы, 
когда будет описываться какое-то проявление ревности. Является ли оно тем, чего 
следует ожидать, или что-то где-то неправильно? Думаю, ответ будет сложным, но 
нет смысла делать его сложнее, чем это необходимо, поэтому мы сначала погово
рим о тех событиях, которые происходят в каждом доме. Я не побоюсь сказать за
ранее, что, по моему мнению, ревность — нормальное и здоровое явление. Рев
ность возникает оттого, что дети любят. Если они не способны к любви, то не 
проявляют и ревности. Впоследствии мы рассмотрим и менее здоровые аспекты 
ревности, в особенности скрытого характера. Я думаю, вы увидите, что в раска
занных этими мамами историях ревность обычно приходит к естественному концу, 
хотя и может вновь возникать и опять пропадать. В конце концов здоровые дети 
становятся способными сказать, что ревнуют, и это дает им возможность обсудить, 
почему; это может немного помочь преодолению ревности. Я думаю, главное, что 
можно увидеть в ревности — она представляет собой достижение в развитии мла
денца, указывая на способность любить.

Дальнейшие достижения приносят ребенку способность переносить свою 
ревность. Первые зерна ревности образуются обычно вокруг рождения нового ма
лыша, но хорошо известно, что ревности не избежать и при наличии в семье всего 
одного ребенка. Все, что отнимает у матери время, может вызывать ревность так 
же, как и новый младенец. Я действительно считаю детей, столкнувшихся с ревно
стью и поладивших с ней, богаче в части личностного опыта. Это мое мнение, а 
теперь я предлагаю послушать некоторых матерей, отвечающих на вопросы и раз
говаривающих о ревности.

МАМЫ:
— Миссис С., у вас, как я знаю, восемь детей. Случалось ли, что они ревно

вали друг к другу?
— Двое или трое из них — да... Первому ребенку было пятнадцать месяцев, 

когда родился второй. Я кормила младенца, ему было около трех недель, а первый 
гладил его по голове и говорил “ба-ба”, и так нежно... Я спросила: “Да, разве он не 
чудо?” — и в следующую минуту тон изменился, выражение изменилось... Он 
стукнул крошку по голове и снова сказал “ба-ба”... И я начала понимать, что он не 
испытывает особого счастья от появления братика. А через неделю после этого я 
надевала шляпу, чтобы выйти на улицу, случайно взглянула в окно и увидела, что 
младенца вот-вот выбросят из коляски на дорожку. Но я тут же все поменяла: по
садила старшего на его старое место, а крошку с другой стороны... И так же посту
пала со всеми ними... И конфликтов в коляске никогда не возникало. Они не лю
бят, когда их выгоняют с их места. А тот ребенок — первый — устраивал сцены, 
ужасно кричал и топал ногами, я думаю, из-за крошки.

— Он все еще ревнует?
— Вовсе нет. Он начисто избавился от этого. Он у нас старший и очень 

гордится остальными, но когда-то это было.
— Миссис Л., а что происходило с вашими тремя?



— Ну, старшему было два года, когда родился брат, и три с половиной, ко
гда родилась сестра. Он был спокойным, счастливым ребенком... А когда впервые 
увидел брата, то просто не обратил никакого внимания. Мы пытались подготовить 
его к этому событию; но он просто не понимал.

— Конечно, я полагаю, он был слишком мал.
— Слишком мал, чтобы понять. Его безразличие длилось неделю или две, а 

потом он вдруг увидел младенца в коляске... А сам он не сидел там уже несколько 
месяцев, потому что стал уже слишком большим... И все же он горько заплакал.

— А сколько тогда было крошке?
— Около трех или четырех недель, а старший горько плакал... Я думаю, с 

этого все и началось. И после этого всегда, когда младенца переодевали, он тоже 
мгновенно становился мокрым или пачкался... И исправился он очень нескоро... 
Это произошло только тогда, когда он стал старше и начал понимать.

— Что случилось, когда родилась сестра?
— Он всегда относился к ней с большой любовью и нежностью, и второй 

мальчик тоже.
— А больше не было никаких неприятностей ни с чьей стороны?
— Нет... Но позже, когда брат научился сидеть и реагировать, старший стал 

агрессивен.
— Вы считали, что это было знаком ревности, или нет?
— О да, безусловно. Однажды я застала его при попытке задушить брата в 

коляске... И он относился к нему с совершенным презрением. И я боюсь, что 
мстила иногда за младенца, потому что просто не могла этого вынести. Но не ду
маю, что это было правильно. Это совершенно не улучшило положения дел.

Дональд Вудс Винникотт: 
Все это кажется мне повседневными семейными делами. Я напомню вам 

возраст этих детей, так как возраст определяет очень многое. Ребенку, который во 
время кормления гладил брата по голове, а затем попытался выбросить его на до
рогу, было пятнадцать месяцев, когда родился младенец. А потом был двухлетний 
ребенок, который поначалу казался индифферентным. Ему говорили, чего следует 
ожидать, но, возможно, он был не способен понять. Через три недели после рож
дения брата, увидев того в коляске, в которой раньше сидел сам, он горько запла
кал. Он, при доброжелательном отношении матери, преодолел это. Но позже, ко
гда брат стал садиться и реагировать на окружающее, он стал агрессивным и пре
зрительным, а однажды попытался задушить младенца в коляске. Только к четы
рем годам он сменил свое отношение на более дружелюбное. Ни он, ни брат нико
гда не проявляли ревности к сестре.

Вот еще фрагмент беседы.
МАМЫ:
— Миссис Т., как обстоит дело с ревностью среди ваших семерых детей?
— Ну, единственная ревность, которую я заметила, была между девочками.
— А сколько у вас девочек?
— Всего две. Понимаете — сначала мальчик, потом девочка, потом четыре 

мальчика и еще одна девочка. Джин все спрашивала, спрашивала и спрашивала, 
вы знаете: “Когда же будет маленькая сестричка?” Каждый раз это был мальчик, и 



она становилась раздражительной на день или два, но потом это проходило. Ну, а 
потом она однажды пришла из школы и обнаружила, что у нее появилась малень
кая сестричка... И поначалу она, казалось, трепетала от восторга. Беда была в том, 
что я родила девочку 10-го, а 16-го Джин исполнялось семь лет — никаких гостей, 
конечно... Я не могла бы с этим справиться. И вот около месяца Джин каждый ве
чер приходила из школы, пила чай и сразу уходила в постель, где выплакивала се
бе глаза. Мы ничего не могли с ней поделать, она не хотела слушать... Но я дума
ла, что в конце концов она справилась с этим, что она пришла в себя. И вот вчера 
малютка лежала больная в кровати, и я попросила Джин, так кротко, как только 
могла: “Джин, не принесешь ли ты мне ночную рубашку для Патриции?” И Джин 
отвернулась и сказала: “Нет, с какой стати? Пусть пойдет и возьмет сама — она 
уже достаточно большая.”

— Она продолжает ревновать?
— Да, похоже на то. Но все было так мирно с тех пор, как Патриции испол

нилось шесть недель. Сейчас ей уже два года, и внезапно все вернулось опять. Я 
могу только надеяться, что мы и теперь сможем избавиться от этого.

— Джин не проявляет как-нибудь ревности к братьям?
— Нет.
Дональд Вудс Винникотт:
Сестренка Джин появилась на свет за неделю до ее седьмого дня рождения, 

и, когда из-за этого ей пришлось обойтись без праздничной вечеринки, она стала 
неистово ревновать. Этот первый припадок ревности длился шесть недель, и все 
началось снова, когда ей исполнилось девять, а сестре — два года. Джин не возра
жала против рождения четырех мальчиков (всего в семье семеро детей) и, на са
мом деле, всегда просила о сестренке. Я думаю, сестра, которую вы получаете в 
действительности, совсем не обязательно та самая, о которой вы мечтали.

Теперь еще один рассказ.
МАМЫ:
— Миссис Г., а как обстоят дела у вас? Вы сталкивались с ревностью?
— Да, у нас это было. Моей девочке, — сейчас ей четыре с половиной, — 

исполнялось три года, когда родился мальчик... Она была в восторге от того, что у 
нее будет маленький братик, или вообще, маленький ребенок. Но обнаружилось — 
почти с самого начала — что если я держу младенца, то она обязательно должна 
пойти и сесть на колени моему мужу, и наоборот. Она хотела, чтобы я читала ей, 
пока кормлю ребенка, или, по крайней мере, сидела около меня.

— Но это как-то разрешилось?
— Да, действительно. Ревность сошла на нет, и все было тихо до тех пор, 

пока брату не исполнилось — наверное, год или около того — он стал вставать, 
играть в манеже и так далее. И тут возникла куча неприятностей с игрушками. Я 
достала для него ее прежние игрушки, и, конечно, она узнала их... И тут же: “Это 
мое, мое, мое...” И началось — она хотела снова играть своими младенческими 
игрушками, и пришлось купить еще игрушек, которые были исключительно его, а 
то не было никакого покоя.

— А она не хотела играть его игрушками?



— Нет-нет, она бы ни за что к ним не притронулась... Но когда видела, что 
он берет ее игрушки (хоть она и не притрагивалась к ним года два), то снова хоте
ла играть с ними. И это тоже затихло, более-менее благополучно... Теперь ему во
семнадцать месяцев, и все начинается снова, потому что он не сидит на месте и 
хватает ее вещи.

— ...Что-то вроде перетягивания каната?
— Да-да, в самом деле. Она подкладывает свои вещи — я ей всегда говорю: 

“Положи на стол, где он не достанет.” Но она положит их где-нибудь низко и по
ворачивается спиной. А он подходит и начинает таскать их по всему дому, и тогда 
она приходит в ярость. Но на самом деле она очень терпелива с ним.

Дональд Вудс Винникотт: 
Этой девочке было почти три года, когда родился брат. Она была в востор

ге от этого, но чувствовала, что младенец вытесняет ее, когда он на коленях у ма
тери. И тогда она шла к отцу. Когда младенцу был год, а ей четыре, она стала не
довольна тем, что он претендует на ее игрушки. Хотя она уже давно забросила их. 
Вы заметили, что она кладет свои игрушки там, где брат может их достать? Мать 
говорит, что она очень терпелива с ним, и у меня есть чувство, что ей на самом 
деле приятно, когда он берет ее игрушки, хотя она и протестует. Возможно, она 
воспринимает ситуацию и с его точки зрения, а не только со своей.

Теперь, когда вы услышали эти рассказы, не кажется ли вам, как и мне, что 
вся эта ревность является частью здоровой семейной жизни?

* * *
Я задавал себе вопрос: как и когда начинается ревность? И что должно за

нимать ее место до того, как слова “ревность” или “зависть” могут быть примене
ны и иметь смысл? Я добавил слово “зависть”, потому что ревность и зависть 
очень тесно связаны. Ребенок, который ревнует к новому младенцу, завидует, что 
он или она владеет вниманием матери. Я замечу, что матери, которые говорили о 
своих детях, ни разу не упомянули о ревности у ребенка, которому было бы мень
ше пятнадцати месяцев. Интересно, что бы вы сказали об этом? Я думаю, что 
можно обнаружить признаки ревности раньше, чем в пятнадцать месяцев, но не
намного. В девять месяцев, например, ребенок слишком мал, слишком незрелая 
личность, чтобы ревновать. В год, вероятно, тоже; может быть, как отдельные 
проявления. Но в пятнадцать, безусловно, да. Постепенно, так как дети растут, 
возникает ревность по поводу более сложных вещей. Но вначале довольно оче
видно, что ревность касается нарушенных отношений или угрозы обладанию, ко
торое заменяет отношение. Основой ревности является отношение к матери, а с 
течением времени присоединяется отношение к отцу. Мы обнаруживаем, что мно
гие из ранних случаев ревности, очевидно, связаны с матерью и часто группируют
ся вокруг кормления. Это потому, что для младенца кормление жизненно важно. 
Для матери кормление — только одно из того многого, что она делает для ребен
ка, но и для нее оно может быть очень важным. Вот фрагмент разговора между 
несколькими мамами.

МАМЫ:



— Между ними двадцать два месяца разницы, и когда он родился — я ро
жала второго дома — мой мальчик увидел его, когда тому было всего несколько 
минут... И несколько дней все шло нормально. Затем он увидел, как я кормлю, и с 
тех пор месяца два он стоял и орал каждый раз, когда я кормила младенца... И я 
ничего не могла поделать. Я пыталась по-всякому успокаивать его и давала ему 
все, что могла, но это очень трудно, когда кормишь ребенка... И он все стоял и 
кричал. Но примерно через два месяца это прошло и он, казалось, совсем преодо
лел свою ревность. А потом, когда младенец начал сидеть — в семь или восемь 
месяцев — опять начались те же представления, я имею в виду не крики, а рев
ность.

— А моя была немного младше. Я должна сказать, что меня удивило, что 
она не брала бутылочку — одно время — она забыла, как сосать. Я поразилась, по
тому что она пришла (я кормила маленького) и тоже захотела сосать. И я подума
ла: хорошо — но она не стала... Как только она устроилась у груди, то вроде бы 
почувствовала отвращение. Я думала: хорошо, сделай глоток, если хочешь, по
смотрим, что из этого выйдет... И она подходила несколько раз — еще совсем не
давно, как бы в шутку. Я ее не прогоняла, я сказала: давай, сделай глоток, но она 
не хотела. А теперь она захотела бутылочку (я кормлю теперь маленького из буты
лочки) И я дала ей плохую, маленькую — бедный ребенок — ну просто символи
чески, понимаете.

— Моя старшая дочь сидит у меня на коленях, когда я кормлю малыша... Я 
кормлю грудью, так что можете представить, какой это кавардак. (Смех) Она обо
жает его, понимаете, похлопывает по головке и гладит... Но ей все-таки пока толь
ко семнадцать месяцев, так что тут все по-другому.

— У нас была ревность между двумя старшими, с третьим — нет. Но пер
вые два... Моя девочка, когда родился второй, хотела сидеть у моего мужа или 
требовала чего-то особенного — чтобы я читала, пока кормлю малыша и все та
кое... А потом эта фаза прошла, и теперь мальчику семнадцать месяцев. Между 
ними просто жуткие войны бывают. Что есть у одного, тут же хочет другой... Ко
нечно, был период, когда она могла брать у него все, что хотела — она на три года 
старше его... Но теперь у него мертвая хватка, и он орет — не кричит, а просто 
яростно орет на нее. Но оба они очень нежны с третьим, делают жесты и все та
кое... И ни один из них вроде бы не проявляет ревности к младшему.

— Это, на самом деле, не ревность, когда они борются за обладание чем-
нибудь, это...

— Это потому, что они хотят внимания.
— Да, я понимаю.
— Понимаете, маленькая кукла, которую я дала мальчику — девочка же со

вершенно выросла из таких вещей... Из-за того, что я дала ему, она немедленно 
захотела эту куклу. А если бы я не дала ее малышу, а просто положила бы на стол, 
и дочка могла бы взять, если бы захотела, то она и не обратила бы никакого вни
мания.

Дональд Вудс Винникотт: 
Из этого диалога видно, как много связано с кормлением. Я хочу использо

вать последний фрагмент разговора, чтобы проиллюстрировать свою мысль. Я 



имею в виду девочку, которая открыто может проявлять ревность ко второму ре
бенку — мальчику — но потом это проходит. А потом она и мальчик, которому 
теперь семнадцать месяцев, начинают свои ужасные войны из-за игрушек. Но есть 
разница между тем, как ревнует она, и тем, как он просто вцепляется и орет. Одна 
из мам сказала: “Это не ревность, это просто борьба за собственность.” Я согласен, 
но именно здесь мы можем увидеть, как развивается ревность. Я говорил, что для 
ревности нужен определенный возраст. Теперь я хочу сказать, что после опреде
ленного возраста ребенок ревнует, а до этого он просто цепляется за собствен
ность. Сначала обладание, а ревность приходит позже.

Я не могу не вспомнить театральное агентство, где для рекламы используют 
такой лозунг: “Вы хотите самые лучшие места; у нас они есть.” Это неизменно за
ставляет меня безумно ревновать, так что, кажется, сорвался бы с места и побежал 
за этими местами, которые я хочу, а у них есть. Штука в том, что я должен запла
тить за них. Пользуясь этой иллюстрацией, я могу сказать, что до некоторого воз
раста маленький мальчик или девочка все время провозглашает: “У меня есть луч
шая мать” — хотя и не этими словами. Но приходит момент, когда ребенок спосо
бен заявить: “У меня есть лучшая мать — ты хочешь ее.” Это новое, мучительное 
достижение.

Чтобы ясно представить последовательность событий, мы, однако, должны 
вернуться еще назад. Было время и до того, как младенец, так сказать, провозгла
шал: “У меня лучшая мать.” В эти ранние времена факт обладания лучшей матерью 
разумелся сам собой. Не было места для рекламы. Мать, и все, что ее заменяло, 
принималась как данное. Затем идет: “У меня лучшая мать” — и это свидетельст
вует о проблесках понимания младенцем, что мать — не просто часть собственно
го Я, но что она приходит извне, а может не прийти, и что бывают другие матери. 
Теперь мать становится собственностью, за которую можно держаться, а можно 
выпустить. Все это приходит с развитием ребенка, с тем, что мы называем эмо
циональным ростом. А потом возникает вторая часть лозунга: “И ты хочешь ее.” 
Но это еще не ревность, а вопрос защиты собственности. Ребенок цепко за нее 
держится. Если бы в театре так делали, мы бы не могли туда попасть. Затем, нако
нец, признается, что главное сокровище — мать может принадлежать и кому-то 
другому. Ребенок теперь — один из тех, которые хотят, но уже не тот, кто имеет. 
Владеет кто-то другой. И вот тогда-то ревность становится тем словом, которое 
следует использовать для описания изменений, происходящих с ребенком, при по
явлении нового младенца, как призрака прошлого Я, сосущего грудь или мирно 
спящего в колясочке.

Я повторю то, что сказал. Я упоминал раннее младенчество, когда то, что 
желательно, является частью собственного Я, или оно выглядит как возникающее 
из потребности младенца. Появления и исчезновения принимаются ребенком как 
должное. Потом вещь или любимое лицо становятся частью мира снаружи, стано
вятся предметом обладания, который можно удержать или потерять. Любая угроза 
утраты собственности ведет к страданию и вызывает неистовые попытки удержать 
объект. С течением времени и дальнейшим развитием сам ребенок становится тем, 
кто угрожает, кто ненавидит все новое, которое оказывается способным заявить 
права на внимание матери, будь то новый младенец или книга, которую она чита



ет. Можно сказать теперь, что ревность достигнута. Ребенок завидует новому ма
лышу или книге и прикладывает все усилия, чтобы вернуть утраченные позиции, 
хотя бы только на время или в символической форме. Поэтому в начале ревности у 
детей часто можно видеть попытки возвращения в младенчество, хотя бы отчасти 
или ненадолго. Они могут даже захотеть вернуться к кормлению грудью. Но 
обычно они лишь мечтают, чтобы с ними обходились так же, как во времена, ко
гда они были безраздельными собственниками, когда они были теми, кто имеет, и 
не знали никого, кто не имел, но хотел. Вы можете помнить по прошлой передаче 
ребенка, который снова стал мочиться, а сегодня вы слышали о девочке постарше, 
которой мама дала маленькую бутылочку; это символ, сказала она.

Если вы подумаете обо всем, что происходит с маленьким ребенком по ме
ре того, как проходят дни и недели, то легко увидите, почему существует потреб
ность в надежном окружении, а это именно то, что вы можете дать своему ребенку 
— лучше, чем кто-либо другой. Вы часто задумываетесь о чем-нибудь — хорошо 
это или плохо? Но гораздо интереснее смотреть на вещи в плане роста и развития 
ребенка.

* * *
Рассказанные нам истории убеждают, что ревность склонна проходить, и я 

хочу рассмотреть, как это происходит. Что происходит, зависит от развития, кото
рое у ребенка никогда не останавливается. Я думаю, вам нравится узнавать, что 
именно с ребенком происходит, просто как нечто интересное. Когда что-то идет не 
так (как это и должно быть время от времени), вы оказываетесь в невыгодном по
ложении, если действуете вслепую. Если же вы знаете, что происходит, то вас бу
дет меньше беспокоить критика и случайные замечания посторонних.

Я хочу поговорить о трех путях, по которым продолжающееся развитие 
может сводить ревность на нет. Первый путь таков. Ревность — то, что мы наблю
даем, когда ребенок находится в состоянии острого конфликта. Это могло бы быть 
просто тревогой, если бы ребенок не знал, чем она вызвана. Ревнующий ребенок 
реально испытывает любовь и ненависть одновременно, и это ужасное чувство. 
Давайте поразмышляем о ребенке. Сначала, возможно, ему даже приятно наблю
дать, как нянчат и кормят нового малыша. Но постепенно проясняется, что это не 
ты сам, а кто-то другой, и любовь матери вызывает крайний гнев — гнев на мла
денца, на мать, вообще на все. Некоторое время ребенок знает только гнев. Какая-
то его часть получает выражение. Ребенок кричит; возможно, пинается, или дерет
ся, или устраивает беспорядок. В воображении все испорчено, сломано, уничтоже
но. И, конечно, именно тот факт, что мир, младенец, мать как-то переживают это, 
приводит к дальнейшему развитию. Новый шаг в развитии — признание ребенком 
этого факта выживания. Это просто еще один путь, по которому маленький ребе
нок приходит к различению фантазии и реальности. В его воображении мир унич
тожен гневом, как атомной бомбой, но выживает, и материнское отношение не 
меняется. Значит, в воображении можно безопасно разрушать и ненавидеть. И с 
таким обнадеживающим открытием ребенок способен удовлетвориться совсем не
многими криками, пинками и ударами, которые окажутся, несомненно, уместны
ми.



Через несколько недель ревность оказывается сведенной к чему-то иному, к 
переживанию продолжающейся любви — но любви, усложненной идеями разру
шения. Для нас результатом является то, что мы видим ребенка, который иногда 
грустен. Грустно любить что-то или кого-то и воображать, как тому, что ты лю
бишь, наносится вред.

Дальнейшее облегчение конфликта обусловлено тем, что в разрушительных 
фантазиях вещью, которой причиняют зло, может быть нечто, замещающее мла
денца или мать; это может быть кошка, собака или стул. Вместе с грустью прихо
дит некоторая степень беспокойства о младенце или чем-то другом, что являлось 
объектом ревности. Но матери знают, что поначалу нельзя полагаться на заботу 
ребенка, потому что она слишком легко может обратиться в ревнивое нападение, и 
если нет никого рядом, случится неприятность.

Я хочу сказать, что активизируется жизнь в образах, и она уменьшает нужду 
ребенка в прямом действии. Это дает время и возможность для того, чтобы зало
жить начала чувства ответственности.

Второй путь, которым, как я думаю, ревность приходит к концу, ведет через 
растущую способность ребенка к впитыванию опыта удовлетворений и превраще
нию его в часть своего Я. У ребенка усиливается накопление хороших воспомина
ний, памяти о том, как за ним хорошо ухаживают; о приятных ощущениях; о том, 
как его купают; о крике или улыбке; о том, как хорошо находить вещи там, где они 
должны быть, даже лучше, чем когда они обнаруживаются там случайно. И, ко
нечно, выстраивание воспоминаний об удовлетворении, следующем за оргиями 
возбуждения, особенно при еде.

Все эти представления могут быть суммированы и названы образом матери 
или матери и отца. Существует причина, по которой ревность у ребенка часто во
обще не проявляется — потому что у него всего было достаточно, во всяком слу
чае, достаточно, чтобы можно было поделиться.

Третий путь — нечто более сложное. Он имеет отношение к способности 
ребенка проживать переживания других. Мы, англичане, называем это “влезть в 
чужие ботинки”. Но выражение звучит забавно, если другое лицо — младенец, ко
торого кормят грудью, купают или он спит, лежа в кроватке. Однако становятся ли 
маленькие дети способны к этому? Некоторым требуется долгое время, даже годы, 
прежде чем они позволят себе не только встать на точку зрения другого, но и ре
ально получить удовольствие от дополнительной порции жизни, проживаемой 
другим лицом. Легко увидеть, как дети — не только девочки, но и мальчики — 
идентифицируют себя с матерью. Они позволяют матери быть матерью и играют, 
как будто находятся на ее месте, воображая себя помещенными внутрь ее положе
ния. Вот фрагмент обсуждения, который это иллюстрирует.

МАМЫ:
— Миссис Г., как дела с новым ребенком в вашей семье?
— Ну, никто из них — из старших — не выказал ревности к новенькому. 

Но они ревнуют, оба, друг к другу — кому трогать младенца, ласкать или держать 
его.

— Род соперничества?



— Да, соперничества между ними. Скажем, я сижу с малышом на коленях, а 
девочка приходит поговорить с ним. Немедленно появляется брат, нападает и пы
тается оттолкнуть сестру локтем, прежде чем она успеет бросить на ребенка 
взгляд. Тут начинается перетягивание, так сказать, каната, кому он достанется.

— А что делаете вы?
— Ну, я заслоняю малыша рукой и смотрю, чтобы они отодвинулись на не

сколько дюймов и дали ему дышать.
— Это обычное происшествие?
— В общем, да... Начинают тащить ребенка: “Теперь моя очередь держать 

беби” — и так далее. Он слишком мал, чтобы оставлять его с ними, маленького 
клопа... В конце концов я заставляю обоих сесть, даю его первому, не выпуская из 
рук, и считаю до десяти: “Хорошо, теперь следующий”. Хорошая идея, но она ма
ло помогает.

Дональд Вудс Винникотт: 
Вот другой пример, в котором, по-видимому, девочка отождествляет себя с 

младенцем-братом.
МАМЫ:
— Ревность сошла на нет, и все было тихо до тех пор, пока брату не испол

нилось, наверное, год или около того... Он стал вставать, играть в манеже и так 
далее. И тут возникла куча неприятностей с игрушками. Я достала для него ее 
прежние игрушки, и, конечно, она узнала их. И тут же: “Это мое, мое, мое...” И на
чалось — она хотела снова играть своими младенческими игрушками... И при
шлось купить еще игрушек, которые были исключительно его, а то не было ника
кого покоя.

— А она не хотела играть его игрушками?
— Нет-нет, она бы ни за что к ним не притронулась. Но когда видела, что 

он берет ее игрушки (хоть она и не притрагивалась к ним года два), то снова хоте
ла играть с ними. И это тоже затихло, более-менее благополучно... Теперь ему во
семнадцать месяцев, и все начинается снова, потому что он не сидит на месте и 
хватает ее вещи.

— ...Что-то вроде перетягивания каната?
— Да-да, в самом деле. Она подкладывает свои вещи — я ей всегда говорю: 

“Положи на стол, где он не достанет.” Но она положит их где-нибудь низко, и по
ворачивается спиной... А он подходит и начинает таскать их по всему дому, и то
гда она приходит в ярость. Но на самом деле она очень терпелива с ним.

Дональд Вудс Винникотт: 
Когда мы использовали этот фрагмент в нашей первой программе о ревно

сти, я сказал: “У меня возникает чувство, что этой девочке на самом деле нравится, 
когда брат берет ее игрушки, хотя она и протестует.” И добавил: “Возможно, она 
воспринимает ситуацию и с его точки зрения, а не только со своей.” Способность 
к проживанию в воображении чужого опыта значительно обогащает, если только 
при этом не упускается из виду, что является переживаниями “Я” в строгом смыс
ле. Это один из путей, которыми может начинаться игра, и в игре воображения нет 
пределов возможностям идентификации себя с людьми и вещами. Ребенок может 



быть пылесосом или лошадью; может быть королевой или принцем; или новым 
ребенком, кормящей матерью, отцом. Мы не можем дать ребенку способность иг
рать, но оберегая, терпя, выжидая и делая все то, что вы делаете не думая, вы спо
собствуете его развитию. Можно было бы сказать еще многое, но, возможно, это
го достаточно для того, чтобы показать, что ревность исчезает с внутренним раз
витием ребенка, которое становится возможным благодаря последовательной 
нормальной заботе.

* * *
Я говорил о ревности как о здоровом, нормальном для маленьких детей яв

лении, которое означает, что они любят и уже значительно продвинулись в своем 
отходе от полной незрелости, с которой начинали. Я говорил также и об отдель
ных шагах в развитии, которые делают возможным прекращение ревности как та
ковой. Все время я хотел показать, что эти шаги в развитии младенца и маленького 
ребенка не могут быть сделаны без того, что можете обеспечить вы, то есть без 
жизненных взаимоотношений, в которых ребенок находит воплощенную надеж
ность, зависящую от того, будете ли вы самим собой.

Кроме этого основного условия, которое вы обеспечиваете, существуют 
специфические моменты, и от них многое зависит. Например, вы помогаете ребен
ку предвидеть, что должно произойти. Когда вы знаете, что в его жизни должны 
совершиться большие изменения, вы пытаетесь как-то предупредить его. Если вы 
хотите ввести новую пищу, вы даете попробовать, а затем оставляете его в покое. 
И вероятно, вскоре ребенок захочет новой еды, которая у вас уже наготове. По
добным же образом вы пытаетесь предупредить, когда ваша новая беременность 
очевидна и у вас нет сомнений, что скоро появится новый ребенок. Вы можете по
думать, что будет легче, если использовать слова, объяснять, но я сомневаюсь в 
этом. Конечно, если ребенок уже понимает речь, вы объясните ему — в словах и 
историях, с помощью книг с картинками. Смешно было бы этого не делать. Но вот 
что важно — ваше отношение к беременности, оно имеет значение задолго до то
го, как может быть использована речь. Если, например, новая беременность для 
вас желанна и естественна, вы постепенно дадите понять вашему годовалому ре
бенку, что существует причина, по которой сидеть у вас на коленях стало как-то не 
так, как раньше. Ваш маленький мальчик или девочка почувствуют, что у вас там 
что-то важное. А если вы нелегко принимаете факт беременности и перемены, ко
торые она приносит (а есть много таких людей), тогда здесь возникает некая тай
на, и ребенок, жизнь которого должна вот-вот сильно измениться с рождением 
младенца, окажется никак не подготовленным, когда новое дитя действительно 
появится на свет. Несколько проще, когда ребенок, чьи интересы затрагиваются, 
немного старше. Послушайте вот это.

МАМЫ:
— Я очень беспокоилась, когда рожала Роджера. Понимаете, у меня были 

две девочки, четырнадцати и тринадцати лет, и мне хотелось иметь еще ребенка, 
пока это возможно... И я была совершенно сбита с толку, не зная, как быть... Вот я 
и обсудила это с девочками и спросила, как они отнесутся к тому, что у меня будет 
еще ребенок... Странная затея, не правда ли, до того, как вы зачали ребенка, обсу



ждать это с другими детьми, но я думала, это неплохая идея... И они были в вос
торге, представляли, как это прелестно, и как они будут рады новому беби. И мы 
решили, что это будет мальчик. А Сьюзен, моей младшей дочери, было трина
дцать... Роды были несколько преждевременные, и я сказала акушерке, что роды 
начались, и не скажет ли она Сьюзен, что если та хочет прийти посмотреть на ро
ды, то может это сделать. И она вбежала ко мне перед школой... А у меня были 
схватки, понимаете, и вот я сказала: “Ну, — сделав глубокий вдох и думая, что мо
гу загубить ей всю жизнь. — Ну, вот это родовая боль, и так вот все и происхо
дит”. А она похлопала меня по спине и сказала: “Ну, я думаю, у тебя впереди еще 
несколько часов. Увидимся после школы”... И пошла. Теперь она сама должна ро
жать через месяц, и я думаю, ей это чрезвычайно нравится. Хорошо подготовлена, 
надо думать.

Дональд Вудс Винникотт: 
Этой девочке было тринадцать лет. Мама, конечно, говорила с ней, но я 

думаю, именно отношение матери к предстоящему имело значение. А как обстоит 
дело с меньшими детьми? Детям в один или два года еще далеко до того, чтобы 
понять, почему в этом году в феврале двадцать девять дней. Но в то же время они 
вполне способны, не так ли, в год или два, немножко вчувствоваться в положение 
матери младенца? Я говорю скорее о чувствах, чем о разуме ребенка. У большин
ства детей к годовалому возрасту есть некий совершенно особенный для них 
предмет, и они иногда, если можно так сказать, в грубом подобии, нянчат его, а 
вскоре уже несомненно играют в мать и ребенка.

Я сказал, что вы помогаете ребенку предвидеть. Вы делаете и другое; на
пример, пытаетесь быть справедливой, а это очень трудно; вы можете только пы
таться. И надеяться, что у вас нет явного любимчика, кроме, конечно, новорож
денного ребенка, когда ему необходимо чувствовать, что он обладает вами цели
ком. Вы и отец ребенка разделяете ответственность по-разному. И когда ребенок 
недоволен матерью и ее новым занятием, он естественно обращается к отцу. Мно
гие отцы хотели бы помочь, им не нравится столько времени проводить на работе, 
где от них нет никакой практической пользы.

И еще, в целом оказывается, что вы не отдаете предметов, драгоценных для 
других детей, новому ребенку, но позволяете каждому ребенку собирать свою соб
ственную коллекцию и специализироваться. Так что, хотя в основном внутреннее 
развитие ребенка уже обеспечено тем, что он может полагаться на вас, существует 
еще много стрессовых моментов, требующих вашего отдельного внимания.

Конечно, вы, я полагаю, понимаете, что процесс развития связан с очень 
сильными эмоциями и что маленькие дети чувствуют не меньше нашего. Подозре
ваю, что они чувствуют больше. Мы, взрослые, считаем себя счастливыми, если 
нашли способ сохранить в себе что-то от детской интенсивности переживаний. 
Маленькие дети не только ощущают с чрезвычайной остротой, но их также нельзя 
отвлечь от той реальности, которая их беспокоит. У них еще не было времени соз
дать личные способы защиты от слишком мучительных чувств, и именно поэтому 
они кричат. Именно поэтому так важно помочь ребенку предвидеть события, вы
ходящие за рамки ординарного.



В период ожидания такого события происходит организация защитных ре
сурсов внутри личности ребенка. Что-то вроде того, что вы видите на столе, когда 
дети играют в солдатики и развертывают армии для защиты или атаки на крепость. 
Мысль о том, что чувства маленьких детей очень интенсивны, а тревоги или кон
фликты так мучительны, что им приходится организовывать защиту внутри себя, 
приводит меня к последней теме, которой я хочу коснуться в этом разговоре о 
ревности. Это относится к ненормальной ревности. Часто случается, что нечто 
складывается неправильно. Либо ревность не прекращается и продолжается от
крыто, или она прячется, так сказать, под прилавок и искажает личность ребенка.

В воспитании детей нет никакого смысла стремиться к совершенству. Мно
гое, что сложилось неправильно, залечится со временем; по крайней мере, на
столько, что будет незаметным. Но кое-что не срастается. Когда я сказал и повто
рил несколько раз, что ревность — нормальное и здоровое явление, речь шла о 
маленьких детях. По мере роста и развития личности почти к каждому мальчику 
или девочке приходит способность переносить чувства ревности, относиться к ним 
спокойно и использовать как побуждение к действию. Если у вашей подруги есть 
что-то лучшее, чем у вас, вы можете довольно спокойно выждать. Возможно, вы 
наверстаете упущенное позже или же сможете радоваться, что купили вместо это
го что-то другое. Вы взвешиваете. Я думаю, у вас есть много такого, чему завиду
ют другие люди. Все это неотъемлемо от жизни и людей, живущих вместе.

Вы выросли и способны довольно легко справляться со всем этим, но на
чинали вы, так же, как и я, с совсем слабой способностью ждать своего времени. 
Но мы должны признать, что у некоторых людей наличествует стойкое искажение 
личности. Может быть, у вас есть сосед с ревнивым характером. Такие люди ухит
ряются, обычно не зная, что делают, провоцировать свое непосредственное окру
жение именно к таким действиям, которые возбуждают у них ревность. Эти люди 
несчастливы, с ними неприятно жить, и я бы не сказал, что это здоровая ревность.

В обсуждениях принимала участие одна мама, которая особенно откровен
но говорила о себе и о том, каким образом продолжается ее ревность к брату.

МАМА:
— Ну, я была единственным ребенком... Когда мне было три, мама препод

несла мне братца. Мне это не казалось очень забавным. Я ревновала, как школьни
ца, я кусала его, да... Он никогда не узнал, что я это делала, и я никогда не призна
валась в этом... Но даже теперь — мне двадцать девять, ему двадцать шесть — ма
ма может сказать: “Знаешь что, я купила Уильяму то-то и то-то.” И я отвечу: “Да, 
правда?” Понимаете? Вроде как “мне все равно.” Она скажет: “Ну, хорошо, хоро
шо, что тебе купить?” И расскажет мне точно, сколько она заплатила за подарок 
для Уильяма и проследит за тем, чтобы я получила ровно за столько же. Она купи
ла ему кольцо с печаткой... Я знаю, это глупо, это подло, я хочу сказать, я заму
жем, а он не женат, но если она покупает ему кольцо, я тут же приду и скажу: “Он 
что, сам не мог себе купить?” Понимаете? И на прошлой неделе я получила свое 
кольцо со знаком зодиака.

Дональд Вудс Винникотт: 
Мы можем быть уверены, что у людей с действительно ревнивым характе

ром когда-то, в ранние годы, была веская причина для ревности. Беда в том, что у 



них не было честной возможности для проявления гнева, ревности и агрессии в то 
время, когда это было разумно и могло контролироваться. Если бы у них был та
кой шанс, то они, вероятно, прошли бы через фазу ревности и вышли бы из нее, 
как большинство детей. Вместо этого ревность сразу ушла внутрь, и истинная ее 
причина была утеряна, поэтому теперь для ревности выдвигаются ложные поводы 
и заявляется, что они вполне соответствуют действительности. Чтобы избежать 
такого искажения, нужно обеспечить маленьким детям такую опеку, которая по
зволила бы им быть ревнивыми, когда это оправдано. Я полагаю, что в норме рев
ность переходит в соперничество и честолюбие.

[1960]



Что раздражает?

Дональд Вудс Винникотт: 
Есть люди, которые испытывают своего рода шок, когда обнаруживают, 

что могут испытывать к маленьким детям какие-то иные чувства, помимо любви. 
Если вы послушаете нижеследующий разговор, то обнаружите, что эти мамы 
вполне уверены в своей любви. Для них это нечто само собой разумеющееся, но 
они не стесняются говорить о темных сторонах семейной жизни. Их прямо попро
сили поговорить о том, что наиболее для них тягостно, и они, по-видимому, не 
испытывали затруднений в ответе на поставленный вопрос. Вот начало.

МАМЫ:
— Итак, я попросил вас прийти сегодня сюда рассказать о том, что бывает 

особенно неприятным для вас как матерей. Миссис В., прежде всего, сколько у Вас 
детей?

— У меня семеро детей, от двадцати до трех лет.
— Находите ли Вы, что быть матерью на самом деле довольно надоедливая 

работа?
— Ну, думаю, в общем да, если быть вполне честной. Я думаю, главную 

трудность в семье представляют досадные мелочи, вроде постоянной неприбран
ности или тщетных попыток уложить их всех в кровать — это, я считаю, раздра
жает.

— Миссис А.?
— У меня только двое детей — один уже ходит, а другой совсем малыш, и, 

конечно, раздражает меня старший. Как у миссис В., это все мелочи... А еще не
достаток времени, чтобы справиться с детьми — все время спешка. А мой сын все
гда находит себе какое-то занятие, как раз когда у нас есть ровно две секунды, что
бы собраться и выйти из дому.

— Миссис С.?
— Да. У меня две девочки, одной три, а другой всего год, и я думаю, что 

согласна с предыдущими: время — это большая проблема, его никогда не бывает 
достаточно для того, чтобы сделать все, что хотелось бы.

— Вы имеете в виду, что существует нечто помимо ухода за детьми, чем 
Вам хотелось бы заняться, но Вы не можете? Что-то для себя?

— Ну, наверное, да. Я очень люблю заниматься детьми и, в целом, это 
очень благодарное занятие, но очень суматошное. Это особенно тяжело, когда я 
устала. Я пытаюсь сделать так, чтобы этого не было, но это не очень-то просто...

— А что, как Вы думаете, вызывает у матери усталость? То, что нужно сде
лать слишком много дел за ограниченное время, или какого-то рода борьба с си
туацией?

— Нет, я думаю, слишком много дел за ограниченное время. В шесть часов, 
скажем, одному пора будет в кровать, а нужно попить чаю с детьми, вымыть чай
ную посуду, другого ребенка надо кормить, и еще приготовить ужин для мужа — и 
все сделать примерно за час. (Смех)

Дональд Вудс Винникотт: 



Ну вот, хорошее начало. Когда у вас несколько детей, дом не может выгля
деть прибранным, да и невозможно поддерживать порядок в собственной голове. 
Все время суета, потому что вам нужно следить за часами, и так далее. А дети — 
по крайней мере те, что поменьше — не достигли возраста, когда становится инте
ресно помогать взрослым и копировать их. Мир создан для них, и дети ведут себя 
в соответствии с этим предположением. Далее, проблема усталости, которую все
гда следует иметь в виду. Когда вы устали, обычно интересные вещи могут стать 
тягостными, а если вы не выспались, то приходится еще бороться со сном. И вас 
не хватает на то, чтобы получать удовольствие от всего интересного, что делают 
дети и от того, как они день за днем развиваются.

Вы заметили, что на этот раз я говорю больше о мамах и их чувствах, чем о 
детях, за которыми они присматривают. Слишком легко идеализировать положе
ние матери. Мы отлично знаем, что в каждой работе свои разочарования, рутина и 
иногда она кажется последним делом, которым кто-то захотел бы заниматься. Ну, 
а почему нужно думать по-другому об уходе за детьми? Я думаю, через несколько 
лет эти мамы уже не будут отчетливо помнить, что они чувствовали, и им будет 
очень интересно послушать эту запись, когда они достигнут тихой гавани — ста
нут бабушками.

МАМЫ:
— ... И все сделать примерно за час.
— Каждый вечер, от половины шестого до полвосьмого у нас полный ха

ос... Просто не верится, что это может кончиться... Все должно происходить в по
ложенное время, но никогда не происходит, потому что случается еще что-нибудь 
ужасное — кто-то проливает свое молоко, или что похуже... или даже — кот залез 
к кому-то в кровать, и они не могут лечь спать, потому что там кот... или его там 
нет... они спускаются вниз по шесть раз, чтобы посмотреть, что я делаю, в общем, 
полный хаос. (Смех)

Дональд Вудс Винникотт: 
Мне понравилась эта фраза про кота, который то ли там, то ли его нет! Во

прос не в том, делаете ли вы что-то правильно или неправильно. Неправильно — 
это именно то, как идут дела в данный момент, поэтому кажется, что наоборот бы
ло бы правильно. Конечно же, не было бы. А может быть, вы не замечаете того, 
что идет как надо. Но все, что хоть чуть-чуть не так, становится ужасным проис
шествием, вызывающим плач и вопли.

В следующем фрагменте мама говорит об ощущении, которое, должно 
быть, весьма обычно — что какие-то искусства, которыми владеет мать, покрыва
ются ржавчиной, не находя себе применения; или она с удовольствием училась бы 
чему-то, но это приходится отложить на неопределенный срок.

МАМЫ:
— Есть ли у Вас что-то, чем Вам хотелось бы заниматься для себя, ну, на

пример, написать роман или испечь какой-нибудь особенный пирог, или что-то 
другое, что Вы не можете делать из-за детей?

— Ну, меня, например, очень интересует социальная работа и вообще что-
то подобное. Мне хотелось бы заниматься тем, что, как мне говорили, я могу де
лать... И мне предлагали такую работу, а я не могла, потому что нет времени... Мне 



очень обидно, что я не могу всем этим заниматься, потому что должна сидеть до
ма.

— Да, я занималась на курсах кройки и шитья в прошлом году и мне это 
чрезвычайно нравилось. Но когда появился второй ребенок, я поняла, что просто 
не могу закончить все вовремя, и в восемь часов я думала: “Нет, хоть убейте, сего
дня вечером я никуда из дома не выйду.”

— Есть вещи, которыми Вам хотелось бы заняться?
— Да, я очень люблю шить, но это очень нервная работа, когда дети... 

(Смех) ...Мне действительно это нравится, но я настолько бываю поглощена рабо
той, что забываю про время, и тогда может случиться что-то ужасное. Я вообще 
плохо слежу за временем. Я слишком люблю забывать про него.

— Меня ужасно раздражает то, что утром мне приходится бросать все, чем 
я занимаюсь, и готовить обед... Я сама прекрасно бы обошлась чем-нибудь вроде 
крутого яйца, но... К тому же у меня есть муж, поэтому нужно... (Говорят одно
временно)

Дональд Вудс Винникотт: 
Тут, вдобавок к детям, на сцене появляются мужья со своими ожиданиями, 

и начисто уничтожают все усилия жены — матери — выкроить время для самой 
себя, для занятий, которые требуют сосредоточенности. Именно здесь жена может 
вдруг открыть, что желала бы жить, как мужчины — с хорошей опрятной работой, 
определенным рабочим временем или профсоюзными правилами, которые как раз 
защищают их от всего того, что для нее тягостно. Я думаю, в это время она не 
способна понять, как это некоторые мужчины могут завидовать женщинам — по
тому что те сидят дома, заваленные домашней работой, в великолепной кутерьме, 
создаваемой кучей детей. Здесь мы возвращаемся к беспорядку и неприбранности.

МАМЫ:
— Я думаю, неприбранность — кошмарная проблема... Хотя у меня есть 

прислуга, все равно... Пусть я прошлась по всему дому и все привела в порядок, 
через двадцать пять минут вы подумали бы, что я не притрагивалась ни к чему уже 
года два или три... Повсюду валяются игрушки, которые им нужны, и кусочки бу
маги, которые им нужно изрезать. Не следует на это жаловаться — они дожны, 
конечно, это делать. Но иногда очень хочется устроить скандал, а вместо этого 
приходится им позволять.

— Когда мои были еще маленькими, лет до четырех, оказалось, что им обя
зательно нужно было быть там же, где и я. Если я была на кухне и готовила, то 
они тоже были на кухне и готовили. Если я что-то делала наверху, то они тоже 
были наверху. Они не отходили от меня, все время крутились вокруг, и это, я счи
таю, временами жутко раздражает.

Дональд Вудс Винникотт: 
А как насчет того, чтобы удерживать беспорядок в каком-то одном месте?
МАМЫ:
— Как Вы считаете, проще позволить им бродить по всему дому, или попы

таться их ограничить собственным помещением?



— Нет, у меня есть одна комната, в которой, как я молюсь и надеюсь, они 
не устроят кавардак... Но они неизбежно устраивают кавардак в каждой комнате — 
они пролезут повсюду.

— А как Вы думаете, возможно как-то ограничить их?
— Ну, я не знаю, может быть, мне повезло, но Кристофер, кажется, пони

мает, что ему полагается играть в детской.
— Сколько ему?
— Два года — чуть больше.
— Он может видеть вас из детской?
— Нет-нет, она далеко от кухни, но у нас такая квартира, все на одном эта

же, поэтому он может просто прийти ко мне, и заодно поиграть в кухне. Конечно, 
многие считают, что это неправильно. Я не подумала о том, чтобы поставить заго
родку, пока не стало слишком поздно. В гостиной и столовой у нас старомодные 
дверные ручки, и ему непросто открыть дверь, поэтому эти комнаты пока в поряд
ке.

Дональд Вудс Винникотт: 
Тут ничего не поделаешь; нужно смириться с тем, что маме с маленькими 

детьми, скорее всего, придется жить в конюшне. В настоящее время им неизвест
но, как с этим бороться. Может быть, когда дети подрастут, опять воцарятся спо
койствие и порядок, а может быть, и нет.

МАМЫ:
— У нас каждый вечер происходит одно и то же грандиозное сражение по 

поводу собачьего ужина: кто будет кормить собак. Есть расписание, вы понимаете, 
но всегда находится причина, почему именно тот, чья сегодня очередь, именно се
годня не будет кормить собак. (Смех) И проходит минут двадцать пять, а собаки 
выстроились и ждут, когда же им дадут хоть что-то... Из-за этого ужасного спора, 
который — я сейчас вдруг почувствовала, как это тягостно — типичен для боль
ших семей. Не только о собачьем ужине. Вы садитесь за стол, и кто-нибудь что-
нибудь скажет, и прежде чем вы поймете, что происходит, уже каждый пытается 
перекричать всех остальных, потому что тут дело принципа... Вы понимаете — и 
такие споры возникают у нас по любому поводу.

Дональд Вудс Винникотт: 
Все эти примеры показывают, как по многим причинам забота о маленьких 

детях может становиться обузой, вне зависимости от того, насколько дети любимы 
и желанны. Одной из проблем является незащищенность матери от вторжения в ее 
частный мир. Должна же быть какая-то ее часть, святая святых, куда не может 
иметь доступа даже ее ребенок? Должна она защищать себя или сдаться? Ужасно 
то, что если у нее что-то где-то спрятано, то как раз этого ребенку хочется больше 
всего. Если есть секрет, то именно секрет должен быть отыскан и вывернут наиз
нанку. Ее сумочка все знает об этом. На следующей неделе мне хотелось бы рас
смотреть подробнее эту особенность положения матери.

* * *
В конце прошлой недели, после того, как эти женщины поговорили о том, 

что тягостно для матери, я особо выделил один вопрос: как личная жизнь матери 



подвергается вторжению и выворачивается наизнанку. Я хочу развить эту мысль, 
так как она имеет самое прямое отношение к тому, что может быть тягостным для 
родителей, и особенно для матери.

Вы, конечно, вспомните, что это — матери, которым нравится замужество 
и нравится иметь детей, и что они с нежностью относятся к своим детям, и по-
другому для них быть не может. Однако когда их прямо попросили поговорить о 
том, что является для них источником досады, они сделали это с удовольствием.

Найдутся и такие, у кого нет опыта подобных переживаний. Некоторым, с 
одной стороны, пришлось тяжелее, они оказались совершенно сбиты с толку, за
путаны и нуждаются в помощи. Здесь победила неразбериха, и мать стала болез
ненно чувствительной. Так или иначе, но она уже не способна быть тем, чем ей 
хотелось бы быть. У некоторых, с другой стороны, не возникало ощущений беспо
рядка и вторжения. Им удалось сохранить гостиную в аккуратности и чистоте, ка
ким-то образом их младенцы и маленькие дети вписались в установленный распо
рядок и большую часть времени царило спокойствие. Здесь возобладала мать и ее 
весьма жесткая система “хорошо” и “плохо”, а детям пришлось приспособиться, 
готовы они к тому или нет. Конечно, многое могло бы быть сказано в пользу спо
койствия и порядка, если бы его можно было достичь без чрезмерной задержки в 
развитии спонтанности ребенка.

Мы все время должны помнить, что бывают самые разные родители и са
мые разные дети и, исходя из этого, мы можем обсуждать различные вариации, не 
оценивая одни как хорошие, а другие как плохие. Но не кажется ли вам, что край
ности, в ту или другую сторону, обычно являются знаком того, что где-то что-то 
не так?

Часто родители говорят, что в викторианские дни все было намного проще, 
ребенка отсылали в детскую и никто не думал, поступив так или иначе, что он ук
репляет или подрывает его душевное здоровье. Но даже в викторианскую эпоху 
огромное большинство людей растили детей, ползающих на полу у них под нога
ми, создающих повсюду шум и беспорядок, и без помощи нянек в накрахмаленных 
передниках. У каждого века свои обычаи, но я думаю, что-то оставалось неизмен
ным, а именно эта ужасная склонность маленьких детей залезать в самую середину 
тех мест, где матери держат свои секреты. Вопрос в том, может ли мать успешно 
защитить себя и сохранить свои секреты, не лишив в то же время ребенка сущест
венного элемента — чувства, что мать доступна? Сначала ребенок полностью вла
дел ею, а на полпути между обладанием и независимостью обязательно должно 
быть место для доступности.

Сторонний наблюдатель может легко заметить, что только на некоторое 
время мать совершенно открыта для своих детей. У нее были свои секреты и они 
снова у нее будут. И когда-нибудь она будет считать себя счастливой оттого, что 
было время, когда ей бесконечно досаждали беспредельные притязания собствен
ных детей.

Для матери же, которая находится внутри этой ситуации, нет ни прошлого, 
ни будущего. Для нее есть только настоящее, с ощущением, что не осталось ни од
ного неисследованного места; нет ни Северного, ни Южного полюса, потому что 
какой-то бесстрашный исследователь нашел и подогревает их; никакого Эвереста, 



потому что какой-то альпинист достиг вершины и разрушает ее. Дно океана иссле
дуется батискафами, а если у нее и была одна загадка, обратная сторона Луны, то и 
ее достигли, сфотографировали и низвели с положения тайны до научно установ
ленного факта. Нет ничего святого.

Кто захотел бы быть матерью? Кто же, как не действительная мать ребенка! 
И некоторые особые люди — это няни, которые находят способ занять место ря
дом с настоящими родителями.

Вы можете спросить, какой смысл пытаться выразить словами, что тягост
но в положении матери? Я думаю, матерям легче, если они могут высказать вслух, 
что их мучает, в тот момент, когда они испытывают муки. Закупоренное чувство 
обиды наносит вред любви, которая стоит за всем этим. Я думаю, именно поэтому 
мы ругаемся. Слово в нужный момент собирает вместе все негодование и делает 
его достоянием гласности, после чего мы успокаиваемся, чтобы в течение какого-
то периода продолжать свои дела. На практике я обнаружил, что матерям помога
ет, если привести их в соприкосновение с их самыми горькими обидами. Между 
прочим, большинству из них помощь не требуется, но в расчете на тех, кому она 
действительно нужна, я однажды написал перечень из примерно дюжины причин, 
почему мать может обнаружить, что ненавидит своего ребенка. Вы понимаете, ко
нечно, что я говорю о матерях, которые любят своих детей и которые не боятся 
рассматривать другие свои чувства. Например, вот этот ребенок — вовсе не тот, 
которого мать себе представляла; не совсем та идея, которая существовала у нее в 
уме. В каком-то смысле, этот образ с большим правом может считаться ее порож
дением, чем сам ребенок, ставший таким реальным в ее жизни. Реальный ребенок 
появился, конечно, не с помощью магии. Настоящий мальчик или девочка полу
чился в результате трудного процесса, в котором мать подвергалась опасности, как 
во время беременности, так и при родах. Этот ее настоящий ребенок в грудном 
возрасте делает ей больно, хотя процесс кормления и может быть приятен. Посте
пенно мать обнаруживает, что ребенок обходится с ней как с бесплатной прислу
гой, требует внимания к себе и поначалу его вовсе не заботит ее благополучие. Со 
временем он начинает кусать ее, и это все из-за любви. Предполагается, что внача
ле мать любит ребенка всем сердцем, всего целиком, и гадкие, и приятные его сто
роны, и грязь впридачу. Но вскоре ребенок начинает терять свои иллюзии относи
тельно матери и демонстрирует это, отказываясь от предложенной хорошей пищи, 
так что мать начинает сомневаться, все ли у нее в порядке. А его возбужденная 
любовь корыстна, и после полученного удовлетворения мать отбрасывают прочь, 
как шкурку от апельсина. Нужно ли продолжать это перечисление причин, по ко
торым мать могла бы ненавидеть младенца?

В первые месяцы жизни у ребенка нет никакого понятия о том, что мать де
лает хорошо, и чем жертвует, чтобы делать это хорошо. Но если что-то не так, 
возникают жалобы в форме воплей. После целого утра криков и демонстраций ха
рактера мать выходит с младенцем за покупками, и младенец улыбается посторон
нему, который говорит: “Ну, разве он не прелесть!” или “Какое милое, чудесное 
создание!” Мать отдает себе отчет, что если она не оправдает ожиданий ребенка 
вначале, то очень долго будет за это расплачиваться, а если оправдает, то нет ни
каких оснований надеяться на благодарность. Вы можете сами найти еще дюжину 



причин. Вероятно, вы не придумаете ничего хуже той, которую я выбрал для об
суждения, — что ребенок вторгается в ваши самые сокровенные области. Если 
возможно, я хотел бы пояснить это для вас.

В самом начале, когда ребенок — в вас и часть вас, нет трудностей. Ребенок 
в матке, хотя он, так сказать, только постоялец, сливается с любыми представле
ниями, которые у вас когда-либо бывали о детях, и на самом деле представляет со
бой загадку. Загадка становится ребенком.

За девять месяцев у вас была масса времени, чтобы развить особое отноше
ние к этому феномену, секрету, ставшему ребенком, и через несколько месяцев бе
ременности вы становитесь способной идентифицировать себя с ребенком, кото
рый в вас. Чтобы достичь этого состояния, необходимо спокойное состояние ума, 
и здесь неоценимую помощь может оказать ваш муж, если он заодно с вами и 
улаживает дела с внешним миром за вас обоих.

Мне кажется, что это особое отношение хотя и заканчивается, но не в мо
мент рождения ребенка. Я думаю, такое специфическое положение длится не
сколько недель после рождения, если только не помешают неудачные обстоятель
ства, низводящие вас на землю, вроде необходимости покинуть родильное отделе
ние, увольнения неподходящей няни, или болезни вашего мужа, или чего-то еще.

Если вам повезет и никаких неприятных осложнений не будет, это особое 
состояние будет изживаться постепенно. Затем для вас начнется процесс восста
новления себя как взрослой личности, на который уйдет несколько месяцев. Ва
шему ребенку необходимо, чтобы вы сумели сделать это, хотя процесс и причиня
ет ему боль. И вот тут начинается грандиозная борьба — ребенок, сам больше не 
являясь секретом, делает заявку на все ваши секреты. Хотя он и ведет проигранное 
сражение, ставит один заявочный столб за другим в нескончаемой золотой лихо
радке, но золота никогда не бывает достаточно. Нужно выставлять новую заявку. 
И в любом случае вы восстанавливаете свой статус независимой индивидуально
сти, что делает ваши золотые жилы все более и более недоступными.

Однако вы восстанавливаетесь не вполне. Если бы это произошло, вы пере
стали бы быть родителем. И конечно, если у вас несколько детей, тот же процесс 
начинается снова и снова, и вот вам уже сорок пять, прежде чем вы успеете огля
нуться и сообразить, где же вы находитесь.

Я затронул очень большую проблему, и у меня осталось время, чтобы ска
зать еще только одно. После бесчисленных разговоров с мамами и наблюдениями 
за ростом их детей я убежден, что наиболее удачливые матери — это те, кто сдался 
с самого начала. Они потеряли все. Они выиграли только то, что с течением вре
мени могут возвращать утерянное, потому что их дети постепенно отказываются 
от непрерывного выставления новых притязаний и радуются, если мать является 
личностью в своих правах, какими они и сами быстро становятся.

Вы, возможно, знаете, что дети, лишенные существенных элементов семей
ной жизни (на самом деле, именно того, о чем мы все время говорим), склонны к 
постоянному чувству обиды. Они носят в себе недовольство чем-то, но поскольку 
не знают, что это такое, тяжесть приходится принять на себя обществу, и тогда 
этих детей называют антисоциальными.



Так что я смотрю с оптимизмом на этих мам, описывающих битву, которую 
они ведут на стороне времени против вторгающихся орд собственных детей. В 
конце битвы поле усеяно не трупами, но детьми-индивидами — не ограниченны
ми, не трудными, не преступниками. Эти дети — подростки, каждый из которых 
умеет отстаивать свои права. И когда ваши дети существуют в своих собственных 
правах, вы можете позволить себе то же самое. Вы можете позволить себе быть 
собой, со своими секретами, что возвращает вас (хотя и с некоторым смещением) 
туда, где вы были, прежде чем подверглись вторжению своих детей.

* * *
На прошлой неделе говорил только я. Я избрал один аспект материнских 

проблем, потому что, как я думал, он может оказаться важным. Я не забыл о том, 
что мама маленького ребенка обычно устает и часто не высыпается, но решил по
говорить об утрате личного мира. На этой неделе мне хотелось бы вернуться к об
суждению. В предлагаемой выдержке вы услышите беседу о борьбе, происходящей 
в семье между детьми, которую можно назвать междоусобными распрями, и ее 
воздействии на нервы матери.

МАМЫ:
— Я считаю, они слишком много ссорятся. И действительно не понимаю 

почему. Можно подумать, это злейшие враги, а не любящие братья и сестры — 
они дерутся и кричат... Но они, думаю, тем не менее очень любят друг друга. Если 
приходит чужак, они собираются и стоят друг за друга, или, если кто-то заболел, 
то они в лепешку разобьются, чтобы достать для больного какую-нибудь мелочь... 
Но они ссорятся с утра до ночи. Можете представить, как это действует на нервы, 
когда входишь и слышишь: “Ты это сделал...” — “Нет, я не делал...” — “Нет, это 
ты...” — “Нет, буду...” — “Нет, не буду...” — “Нет, будешь...” — “Я тебя ненави
жу”. Двери хлопают, они начинают лупить друг друга, а я бросаюсь их растаски
вать. Это кошмарные ссоры.

— Я думаю, это способ разрядить энергию — нервную и прочую.
— Да, конечно, но уж очень раздражает.
— Ужасно действует матери на нервы. Да, я могу припомнить, как это про

исходит. В детстве мы бранились с моей младшей сестрой... и я доводила свою 
мать.

— Это просто выматывает. Ничего особенно серьезного. Ну, если произой
дет что-то серьезное, я думаю, всегда можно с этим справиться, потому что такие 
вещи необычны... Это кризис, который... (Говорят одновременно) ...А это малень
кие, постоянные, повседневные мелочи, как капли на камень, не правда ли — кап, 
кап, кап...

Дональд Вудс Винникотт: 
Да, кап, кап, кап! А с какой целью? Вы знаете, цель здесь есть. На прошлой 

неделе я высказал свое мнение, что каждый ребенок включается в состязание и 
предъявляет права на все, что есть у матери. Теперь я хочу добавить, что все, что 
дети при этом находят, они используют, и используют до конца. Никакой пощады, 
никакого милосердия, никаких полумер. Мать используется хищнически. Ее ис
точник энергии найден и открыт, и иссушается с докучливой регулярностью. Ее 



главное дело — выживание. Надоедливое повторение фигурирует в следующем 
отрывке.

МАМЫ:
— У нас читаются сказки на ночь, и я лично нахожу, что это очень раздра

жает. Я должна непременно, каждую ночь, их рассказывать... А если мы куда-
нибудь собираемся, конечно, они чувствуют это, правда — дети...

— О, да, они чувствуют.
— Ты не можешь сократить, даже не можешь сказать... обычно достаточно 

сказать... Это нужно проделывать каждый вечер, больна ты, здорова или умира
ешь... кошмарные две истории должны быть прочитаны, и я безусловно считаю, 
что иногда... (Говорят одновременно)

— Да, взяла бы и разорвала эту книжку в клочки.
Дональд Вудс Винникотт: 
“...В клочки.” Наверное, найдется немало слушателей, которые рады будут 

хоть раз услышать эти слова произнесенными вслух. И все же истории будут по
вторяться и повторяться в точности, и детям все так же будет нужна эта ограни
ченная территория, известная им в деталях и не таящая никаких неожиданностей. 
Именно эта уверенность, что не будет никаких сюрпризов, дает успокоение и под
готавливает дорогу для незаметного перехода ко сну.

Следующая цитата относится к огорчительным периодам, когда ребенок, до 
того хорошо развивавшийся, по той или иной причине поворачивает вспять, ста
новится неотзывчивым или откровенно неповинующимся. Здесь маленькая девоч
ка проявляет свою ревность к младенцу тем, что теряет свои достижения и сама 
начинает вести себя, как младенец.

МАМЫ:
— Моя старшая дочь могла уже одеваться сама — о, девять месяцев — и 

вдруг решила, что не будет больше этого делать. Она прекрасно умеет. Она не мо
жет справиться с застежками и пуговицами на спине, но может сделать все осталь
ное... А она говорит “нет”... она будет как маленькая, и растягивается у меня на ко
ленях, как и меньшая... И вот, мне нужно теперь утром одевать и на ночь раздевать 
их обеих.

— Да, могу себе представить, что это такое, когда они одеваются сами. Я 
пока с этим не сталкивалась, мой еще слишком мал и не может этого делать, но я 
чувствую, как это будет меня раздражать — смотреть, как он медленно напяливает 
на себя все наоборот... (Говорят одновременно) ...Потому что я не могу — я люб
лю все делать быстро.

Дональд Вудс Винникотт: 
Вот еще одна вещь, которая может раздражать — адаптация к ритму каждо

го ребенка. По темпераменту одни дети медлительнее своих матерей, другие быст
рее. Для матери большая проблема — приспособиться к требованиям каждого ре
бенка в отношении этой быстроты или медлительности. Особенно тяжела задача 
подвижной матери, которой нужно приспособить себя к сильно замедленному ре
бенку. К тому же, если мать и ребенок выпадают из связи временных ритмов, ре
бенок теряет способность к действию, становится бестолковым и все больше и 
больше дел оставляет матери или няньке. Как легко можно понять, для ребенка 



точно так же плохо, если он быстр, а мать медлительна. Мать медлительна, воз
можно, из-за подавленного настроения, но ребенок ничего не хочет знать о причи
нах, и не делает на них никаких скидок. Несомненно, что-то можно компенсиро
вать планированием, но дети имеют тенденцию разрушать самые лучшие планы, 
просто потому, что не видят никакой нужды в загадывании наперед. Они живут 
настоящим. В следующем отрывке мы слышим о планировании.

МАМЫ:
— Ну, часть этой нехватки времени из-за того, что нужно все организовать 

перед тем как выйти из дому — спланировать день, чтобы уложиться между корм
лением в два и в шесть. Главная трудность, конечно, покупки, так как я езжу на 
рынок в четырех милях от меня, там все очень дешево... И это целое представле
ние — собрать обоих детей; одного покормить из бутылочки, другого с ложечки, 
обоих одеть — а один еще должен поспать, так что получается еще позже... А по
том мечешься как угорелая, пытаясь поспеть назад, чтобы снова вовремя покор
мить того, что из бутылочки. Ну, и другое тоже, например, если идешь к кому-
нибудь на чай... Сегодня тоже надо было все организовать. Чтобы нам всем троим 
собраться, нужно около часа.

— Это страшное дело.
— К тому времени, как сама соберешься, двое других уже, понимаете...
— Ну да, двое других, похоже, уже несколько запачкались.
— Дело в планировании — все время пытаешься правильно выбрать время 

для выхода.
— Маленькие примеры вроде этого, вероятно, неприятнее всего — да, я 

думаю, это больше всего раздражает.
— В конце концов, я хочу сказать, я люблю двух своих детей. Я не считаю, 

что они раздражают меня все время, только вот эти мелочи.
— Иногда мне немного надоедает, что все время приходится заботиться о 

еде — что им приготовить — что им всем приготовить.
— А вы планируете это надолго вперед?
— Нет, нет. Я не такой человек. Что-то вроде — вы знаете — когда подхо

дит время еды... (Смех) ...что-нибудь материализуется... Уверяю вас, я хожу в мага
зин — раз в неделю, так что в доме у меня еды на неделю, но когда и как это ис
пользовать, решается в последний момент.

— Ну, мне удивительно повезло с ленчем, потому что Кристофер больше 
всего любит фарш. Я уже по горло сыта этим фаршем. (Смех)

— Иногда у них очень ограниченные вкусы, не правда ли? Это упрощает 
дело...

— Да, сильно упрощает.
Дональд Вудс Винникотт: 
Блеснул лучик надежды. Мать планирует, она пытается организовать все 

насколько возможно, но все равно ей не под силу согласовать нужды каждого ре
бенка и недостаток времени, расстояние от дома до магазина и ограниченность 
собственных сил. В конце концов мы возвращаемся к картине, когда она в одно и 
то же время пытается примирить индивидуальные требования детей и известного 
ей внешнего мира.



МАМЫ:
— ...Но еще страшно досаждает, что все время приходится прерывать рабо

ту по дому — с пылесосом или что-то еще... Я знаю, что могла бы закончить все в 
комнате за десять минут, если бы мне их дали... Но когда кто-нибудь подходит 
сзади: “Я хочу на горшок”... Он сидит на горшке, а ты должна быть рядом — и...

— Да, вы не можете отойти и заниматься чем-то другим.
— А он делает из этого игру. (Смех)
— И тут что-нибудь перекипает на плите, а вы оставили пылесос включен

ным... Вы думали, это на минуту...
— Да, меня эти постоянные помехи очень раздражают — откуда-то вдруг 

раздается крик, и приходится бросать все на кухне — руки в муке и все такое — и 
бежать, чтобы выяснить, что случилось.

— Ну, когда у меня руки в муке, я говорю: “Слушай, не хочешь же ты, что
бы я что-то делала такими руками?”

— И это срабатывает?
— Да: “Подожди”. Боюсь, я часто так делаю... И еще когда мы... когда об

наруживаются досадные вещи вроде: “Мамочка, мы забыли то-то и то-то”... Эли
забет говорит, знаете, мы куда-нибудь идем, и она хотела взять куклу или корзин
ку... Я говорю: “Ну, смотри, можно будет взять в следующий раз”. Это просто как 
во сне.

Дональд Вудс Винникотт: 
Всему есть предел, и все время, пока ребенок растет, все яснее и яснее обо

значается предел требованиям, которые он имеет право предъявить матери. И кто 
установит этот предел? Мать обнаруживает, что в какой-то мере она постепенно 
оказывается в состоянии защитить себя.

МАМЫ:
— Многое зависит еще от того, как вы провели ночь. (Смех)
— Это была кошмарная ночь, и в тот день я, пожалуй, вела себя с ним жес

токо, а если бы он только начал ко мне приставать, я, наверное, просто взорвалась 
бы.

— А не стало от этого хуже?
— Нет, я думаю, он чувствует, что я действительно дошла до точки и лучше 

ему вести себя тихо... И он был на удивление тих.
Дональд Вудс Винникотт: 
Но я полагаю, что в конце концов отец должен прийти и защитить свою 

жену. У него тоже есть свои права. Он не только хочет видеть свою жену восста
новленной в своем независимом существовании, но еще хочет иметь возможность 
владеть ею самому, даже если это будет иногда предполагать отстранение детей. 
Поэтому, конечно, отец занимает твердую позицию, что возвращает меня к моему 
прежнему разговору о слове “нет”. В одной из предыдущих передач я предполо
жил, что именно когда отец занимает твердую позицию, он становится значимым 
для маленького ребенка, если только он заслужил право на жесткую линию тем, 
что поддерживал дружественную позицию.

Забота о маленьких детях может быть действительно тягостной, но альтер
натива, регламентация ребенка — самая кошмарная из идей, которые могут прий



ти в голову матери. Поэтому, я думаю, дети так и будут оставаться источником до
сады, а матери будут рады, что у них есть возможность быть жертвами.

[1960]



Безопасность

Всегда, когда предпринимается попытка сформулировать основные потреб
ности ребенка, мы слышим слова: “Детям необходима безопасность.” Временами 
нам кажется это разумным, но иногда закрадываются сомнения. Можно спросить, 
а что означает слово безопасность ? Конечно же, родители, оберегающие детей 
сверх всякой меры, причиняют им страдание, точно так же, как родители, на кото
рых нельзя положиться, приводят своих детей к запутанности и страху. Значит, по-
видимому, родители могут обеспечивать чрезмерную безопасность, но, с другой 
стороны, мы знаем, что дети очень в ней нуждаются. Как в этом разобраться?

Родители, которым удается сохранять целостность семьи, на самом деле 
дают своим детям что-то чрезвычайно важное, и, естественно, когда семья разва
ливается, это сказывается на детях. Но если нам говорят только, что детям нужна 
безопасность, вы почувствуете, что в этом утверждении чего-то не хватает. Дети 
находят в безопасности, в защите нечто вроде вызова и стремятся показать, что 
они могут вырваться. Доведенная до крайности идея “защита — это хорошо” оз
начала бы, что самым удачным местом для роста является тюрьма. Это было бы 
абсурдом. Конечно, свобода духа везде возможна, даже в тюрьме. Поэт Лавлейс 
написал:

Стенам из камня не создать тюрьмы_
И прутьям из железа — клетки,
подразумевая, что и то, и другое — не просто крепкие запоры. Но люди 

должны жить свободно, чтобы жило воображение. Свобода есть существенный 
элемент, она раскрывает лучшее в людях. Тем не менее нам приходится признать, 
что некоторые не могут жить на свободе, потому что боятся и самих себя, и окру
жающего мира.

Чтобы разобраться в этих понятиях, я думаю, мы должны рассмотреть раз
витие младенца, ребенка, подростка, взрослого и проследить эволюцию не только 
отдельных личностей, но и требования этих индивидуумов к окружению по мере 
их развития. Очевидно, это признак здорового роста, когда дети начинают полу
чать удовольствие от свободы, которая им дается во все возрастающих количест
вах. Какую цель мы преследуем, когда растим детей? Мы надеемся, что каждый 
ребенок постепенно приобретет чувство безопасности. Внутри каждого ребенка 
должна созидаться вера во что-то; не только в то, что хорошо, но что надежно и 
долговечно или может быть подвергнуто риску и восстановлено после того, как 
было повреждено. Вопрос в том, как возникает чувство безопасности? Что приво
дит к такому благополучному положению дел, когда ребенок доверяет людям и 
вещам вокруг? Что формирует то качество, которое мы зовем уверенностью в се
бе? Является ли этот важный фактор внутренним, личным или это моральное обу
чение? Должен ли существовать пример, который нужно копировать? Необходимо 
ли обеспечить внешнее окружение, чтобы проявился желаемый эффект?

Мы могли бы рассмотреть этапы эмоционального развития, которые дол
жен пройти каждый ребенок, чтобы стать здоровой и со временем взрослой лич
ностью. Это заняло бы много времени, но все же возможно. В ходе такого обзора 
мы могли бы говорить о внутренних процессах роста индивидуума и о пути (ко



нечно, очень сложном), который каждое человеческое существо должно пройти, 
чтобы стать полноправной личностью. Здесь, однако, я буду говорить об обеспе
чении окружения, о роли, которую играем мы, и роли, которую играет общество 
по отношению к нам. Именно обстановка делает возможным рост каждого ребен
ка, и без обеспеченного нами адекватного окружения не может быть личностного 
роста, или же этот рост будет извращен. И так как нет в точности похожих друг на 
друга детей, от нас требуется, чтобы мы приспосабливались к каждому ребенку 
особо. Это означает, что кто бы ни воспитывал ребенка, он должен знать его и 
действовать на основе личных жизненных взаимоотношений с этим ребенком, а не 
на основе чего-то изученного и применяемого механически. Если мы надежны, 
доступны и последовательны по отношению к себе, то мы обеспечиваем не ригид
ную, но живую и человеческую стабильность, в которой младенец чувствует за
щищенность. Это именно такое окружение, в отношениях с которым он может 
расти и которое он может впитывать и копировать.

Когда мы предлагаем безопасность, то делаем сразу две вещи. С одной сто
роны, благодаря нашей поддержке ребенок защищен от непредвиденного, от бес
численных нежелательных вторжений и от мира, еще непонятного и неизвестного. 
А с другой стороны, ребенок защищен нами от его или ее собственных импульсов 
и последствий, к которым они могут привести. Вряд ли мне нужно напоминать 
вам, что очень маленькие дети нуждаются в уходе абсолютно и не могут существо
вать сами по себе. Им нужно, чтобы их держали, перемещали, мыли, кормили, 
чтобы поддерживалась определенная температура и чтобы их защищали от сквоз
няков и ушибов. Им нужно, чтобы их побуждениям шли навстречу. Они нуждают
ся в нас, чтобы их спонтанность имела смысл. На этой ранней стадии не встречает
ся особых затруднений, потому что в большинстве случаев у младенца есть мать, а 
мать в это время почти целиком связывает себя с потребностями своего младенца. 
На этой стадии младенец в безопасности. Если мать достигает успеха в этом деле, 
за которое она отвечает с момента рождения, то в результате трудности ребенка 
оказываются связанными не с покушениями внешнего мира, а с самой жизнью и 
конфликтами, сопровождающими живые чувства. В наиболее благоприятных об
стоятельствах защищенный достаточной материнской заботой младенец начинает 
жить как личность и индивидуальность.

Очень скоро младенец становится способен защитить себя от неуверенно
сти, но в первые недели и месяцы он еще очень слабо определился как личность и 
поэтому без поддержки его развитие искажается, если случается что-то непредви
денное. Младенец, который познал безопасность на этой — ранней стадии, начи
нает повсюду носить с собой ожидание, что его не подведут. Разочарования — ну, 
да, они неизбежны; но чтобы тебя подвели, покинули в беде — ну, нет! Все это до
вольно просто.

Вопрос, который нас здесь занимает — что происходит, когда устанавлива
ется чувство безопасности? Я хочу сказать, что тогда начинается сплошная долгая 
борьба против  защиты, так сказать, против безопасности, обеспеченной окруже
нием. Мать, после начального периода защиты, постепенно допускает мир внутрь 
ограды, и теперь маленький ребенок-индивид набрасывается на любую новую воз
можность свободного выражения и импульсивного действия. Родители продол



жают быть наготове с дисциплинарными рамками, каменными стенами и желез
ными прутьями, но поскольку они знают, что представляет собой каждый ребенок, 
и поскольку они заинтересованы в эволюции детей как личностей, они приветст
вуют вызывающее поведение. Они продолжают быть хранителями спокойствия, но 
готовы к беззаконию и даже революции. К счастью, в большинстве случаев и ро
дители, и дети получают облегчение от жизни в воображениии, от игры и культур
ного опыта. Со временем здоровые дети становятся способны сохранять чувство 
безопасности перед лицом открытой небезопасности, как в случае, например, ко
гда родитель заболевает или умирает, когда кто-то ведет себя непорядочно, или 
когда по тем или иным причинам семья распадается.

Детям все еще надо выяснять, могут ли они полагаться на своих родителей, 
и эти проверки могут продолжаться, пока дети не научатся сами обеспечивать 
безопасные условия для своих собственных детей, и даже дольше.

Очень характерно подростки проводят испытания всех мер безопасности и 
всех правил, предписаний и дисциплины. Обычно получается, что дети принимают 
безопасность как исходное предположение. Они понимают как должное раннюю 
родительскую заботу, потому что получали ее. Они носят с собой чувство безопас
ности, и эта черта постоянно подкрепляется через их испытание родителей, семьи, 
школьных учителей, своих друзей и самых разных людей, которые им встречают
ся. Обнаружив, что замки и засовы надежно заперты, они продолжают их отпирать 
и взламывать — они вырываются. Снова и снова они вырываются наружу. А иначе 
они сворачиваются калачиком на постели, заводят тоскливый джаз и ощущают 
тщетность всего.

Почему особенно подростки так любят проводить эти проверки? Вам не 
кажется, что это оттого, что они находят в себе пугающе новые и сильные чувства, 
и им хочется убедиться, что внешний надзор еще на месте? Но в то же время они 
должны доказать, что могут прорваться через этот надзор и упрочить себя как 
личность. Здоровым детям необходимы люди, продолжающие распоряжаться, но 
требование дисциплины должно исходить от лиц, которых можно любить и нена
видеть, которым можно бросить вызов или сдаться; от механических распоряже
ний нет никакой пользы, так же, как страх не является хорошим мотивом для со
гласия. Только живые взаимоотношения между личностями создают необходимое 
пространство для истинного роста. Настоящий рост прямо приводит ребенка и 
подростка к взрослому чувству ответственности, особенно ответственности за 
безопасность маленьких детей следующего поколения.

Разве трудно увидеть, как все это происходит в работе художников любого 
рода? Они дают нам нечто очень ценное, потому что постоянно создают новые 
формы и, разрушая их, прорываются к еще более новым формам. Художники дают 
нам возможность сохранить ощущение, что мы реально живы и действительность 
вокруг нас на самом деле существует, когда однообразные впечатления реальной 
жизни грозят уничтожить это ощущение. Из всех людей художники лучше всего 
умеют напомнить нам, что борьба между нашими импульсами и чувством безопас
ности (и то, и другое для нас жизненно необходимо) — вечна и продолжается 
внутри нас, пока длится наша жизнь.



Здоровые дети в результате приобретают достаточно веры в себя и людей, 
чтобы возненавидеть внешний контроль любого рода; контроль сменился само
контролем. В самоконтроле конфликт был проработан личностью заранее. Так что 
я понимаю это таким образом: хорошие условия на ранних этапах ведут к чувству 
безопасности, чувство безопасности ведет к самоконтролю, а когда самоконтроль 
становится фактом, навязанная безопасность становится оскорблением.

[1960]



Чувство вины

Клер Рейнер:
(Клер Рейнер, по образованию медицинская сестра — писатель и известная 

ведущая радио- и телевизионных программ; автор многих книг о здоровье детей.)
 Когда моей дочери было всего несколько недель, мне позвонила одна род

ственница и, изменив голос, назвалась официальным представителем Общества 
защиты детей от жестокого обращения. И очень странно, хотя раньше я всегда 
распознавала подобные ее попытки разыграть меня, теперь я попалась на это и ис
пытала страшный приступ виноватого страха. Это показалось мне очень интерес
ной реакцией. Мне потребовалось некоторое время, чтобы прийти в себя; на самом 
деле, целый день. У меня не проходило это противное, тошнотворное чувство, что 
я сделала что-то нехорошее.

Дональд Вудс Винникотт: 
Да, понимаю. Но если не говорить о чувстве вины, не сыграло ли здесь роль 

то, что случилось нечто неожиданное, как раз в тот момент, когда Вы, собственно, 
только что вернулись в мир? Я имею в виду, что при рождении ребенка и сразу по
сле этого Вы занимаете довольно привилегированное положение и не ожидаете 
ничего подобного. Разве не заставил бы Вас в это время даже сильный шум или 
вообще что-то непредвиденное почувствовать страх?

К.Р.:  Да, конечно, я согласна, но здесь специфическим было именно чувст
во вины. Вы же знаете, что существует столько разных страхов, не правда ли? Вы 
слышите громкий шум и испытываете один вид страха, и страх ожидания, когда 
предстоит что-то неприятное — такой страх бывает, когда вы собираетесь к зуб
ному врачу. Но это был именно страх виновности. Я сделала что-то плохое, и меня 
должны вывести на чистую воду, понимаете? Так я себя чувствовала. Как будто 
меня изобличили в преступлении.

Д.В.В.: Да, я хорошо понимаю, что Вы хотите сказать, и я рад возможности 
обсудить это с вами. Существует одна вещь, которая меня очень заинтересовала. 
Выступая как обозреватель, психолог и тому подобное, разговаривая с мамами и 
папами об их детях, я обнаружил, что как ни старайся быть осторожным, все равно 
способствуешь возникновению у них чувства вины. Я старался как только мог по
ставить дело так, чтобы это не было критикой. Я пытался объяснять, а не утвер
ждать, что нечто неправильно и так далее. Но все равно люди постоянно приходят 
ко мне и говорят: каждый раз, когда я слушаю Вас или читаю что-то написанное 
Вами, я чувствую себя таким злым; поэтому меня очень интересует проблема ви
ны.

К.Р.:  Ну, это только один из видов вины, не так ли? Некто прочитал статью 
или книгу, в которой говорится, что нужно делать то-то и то-то, и он немедленно 
почувствует вину, потому что ничего подобного не делал. Но возникают и другие 
мысли. Я знаю одну молодую женщину, которая, думаю, не прочитала за свою 
жизнь ни одной подобной статьи, и у нее, сразу после рождения ребенка, появи
лось навязчивое стремление к чистоте. Я имею в виду, что до того она была обыч
ной домохозяйкой, но как только появился ребенок, она стала мыть все, к чему он 
может прикоснуться хоть пальцем. Она переодевала его по три или четыре раза в 



день, не могла вынести на нем даже пятнышка, если оно там вообще было, а по 
мере того, как он рос, все это разрасталось. Понятно, что пока он был крошечным, 
все ограничивалось его кроваткой, коляской, его комнатой. Теперь он стал повсю
ду ползать и это мытье распространилось на другие комнаты, куда он заползает. Ее 
ковер в гостиной, она чистит его каждую неделю, моет шампунем, хотя это кажет
ся мне совсем уж странным занятием; я не могу избавиться от впечатления, что 
она чувствует какую-то вину и из-за этого ведет себя таким образом. Я не знаю, Вы 
согласны со мной?

Д.В.В.: Ну, я думаю, это подходящий пример крайнего случая, потому что 
он предполагает, что можно чувствовать вину, не зная об этом. В этом крайнем 
случае большинство наблюдателей могли бы сказать, что у этой матери существует 
страх, что с ребенком должно произойти что-то плохое и она обязана принять все 
меры предосторожности. Но я не думаю, что она знает об этом. Она просто чувст
вует, что ей станет очень плохо, если она не будет постоянно все чистить, и ей, ве
роятно, плохо даже и когда она занимается своей чисткой. Я думаю, самыми раз
личными путями можно, наблюдая, прийти к пониманию, что кто-то действует под 
давлением чувства вины и, вероятно, сам этого не знает. Но существует и другая 
сторона проблемы, когда мы обнаруживаем всеобщее скрытое чувство вины, ко
торое, я думаю, должно заинтересовать нас больше всего.

К.Р.:  Да, я много над этим думала. Мне очень интересно было бы знать, как 
часто это может обусловливаться ревностью матери по отношению к ребенку. Я 
боюсь показаться занудой, но опять приведу в пример свой собственный случай. 
Когда родилась моя дочь, я вдруг поняла — я как раз привезла ее домой, — что 
ревную ее к своему мужу. Я боялась — тогда я не сознавала этого, но теперь по
нимаю, — что она может украсть у меня часть его внимания ко мне. Мне казалось, 
что для нее нет места в наших взаимоотношениях. И когда я это осознала, эту 
вполне реальную ревность, ее не стало. Как только я признала, что это ревность, 
она тут же исчезла, и мне кажется, это очень интересно. Но мне хотелось бы знать, 
многие ли из матерей испытывают ревность. Если у них дочь, что они чувствуют 
по поводу разницы в возрасте? Поскольку в наши дни такой упор делается на жен
скую молодость и красоту — в журналах и так далее — разве не может случиться, 
что женщина с маленькой девочкой вдруг очень ясно увидит, что она уже не так 
молода, как раньше, не так молода, как этот ребенок, и что ее жизнь отчасти уже 
прошла? Что вот перед ней это молодое существо, чья жизнь только начинается. 
Может она из-за этого почувствовать ревность? И вину из-за ревности? Как Вы 
думаете, возможно такое?

Д.В.В.: Я думаю, в своем откровенном рассказе Вы обрисовали одну из 
очень многих возможностей того, как люди могут почувствовать вину, если у них 
возникают неожиданные мысли по поводу своих детей. В Вашем случае — Вы 
сказали, что могли ревновать, потому что у Вас была маленькая девочка и Вам не
безразлична реакция вашего мужа на появление ребенка и т.д. — да. Но если бы у 
Вас был мальчик, все могло бы быть по-другому. У кого-то еще мальчик, но они 
тоже обеспокоены и чувствуют себя нехорошими, потому что с удивлением обна
руживают, что не хотели мальчика, что по той или иной причине они не сразу на
чинают любить ребенка, как, казалось им, должны были бы. У всех есть предвзя



тые представления о каком-то идеальном состоянии, когда мать и ребенок просто 
любят друг друга, поэтому, я думаю, то, на чем Вы заостряете внимание — только 
один из примеров причины, по которой каждая отдельно взятая мама могла бы 
обнаружить у себя неожиданные эмоции и почувствовать себя виноватой, думая, 
что такого быть не должно. И, например, могло бы оказаться, что она совершенно 
естественно любит своего ребенка и из-за этого чувствует себя ужасно, потому 
что, как ей кажется, ее собственная мать не любила ее так, и у нее возникает чувст
во, что... что она подает своей матери пример. Я вспомнил, как видел маленькую 
девочку, сидящую на полу и так нежно обращавшуюся с куклой, что любой бы по
чувствовал, как она говорит своей матери, какой отвратительной матерью она ее 
считает в данный момент. Я думаю, другими словами, что существует огромное 
разнообразие всякого рода причин, почему у людей могут возникать не ожидаемые 
ими чувства и эмоции по отношению к новорожденному ребенку. (К.Р.: Да.) Но я 
все же думаю, что есть более глубокие, неотъемлемые причины, которые окажутся 
абсолютно универсальными, если только мы сумеем их раскрыть.

К.Р.:  Да, вы знаете, я сейчас вспомнила, что когда я проходила акушерскую 
практику, я заметила, что очень часто первым вопросом матери было не “Кто 
это?”, а “С ним все в порядке?” или “Он нормальный?” Меня это тогда заинтересо
вало, а сейчас интересует еще больше. Я не могу понять, почему мать должна бо
яться, что с ребенком что-то не так, ведь это очень распространенный страх, прав
да? Как будто вы должны произвести на свет (Д.В.В.: Да...) какое-нибудь чудище 
или что-то такое ненормальное.

Д.В.В.: Видите ли, я думаю, это не только обычно, но и довольно нормаль
но. Я хочу сказать, что некоторые люди — конечно, есть самые разные люди, они 
должны быть, и это хорошо — но некоторые люди, на самом деле, в значительной 
степени отделяют рождение детей от всей своей остальной жизни. Но нельзя ска
зать, что это обязательно нормально. У большинства людей — если у них появля
ются дети — целый мир фантазий о детях присоединяется к действительному рож
дению ребенка. То есть все те фантазии, которые проявлялись в их играх в папу и 
маму, когда они сами были детьми, и в их представлениях о рождении. Со всем 
этим связано значительное количество любви и ненависти, и... агрессии, смешан
ной с нежностью, поэтому, мне кажется, мы здесь имеем дело с чем-то внутренне 
присущим человеку, что мы можем найти абсолютно у каждого. Когда появляется 
ребенок, люди могут прекрасно понимать умом, откуда он взялся, но в то же время 
в их фантазиях ребенок есть нечто ими созданное, а они не думают, что могут соз
дать что-то совершенное. И они правы. Я имею в виду, что если бы они попыта
лись нарисовать картину, или создать какое-то другое произведение искусства, или 
даже приготовить обед, они не могли бы быть уверены, что получится нечто со
вершенное. И все же они могут произвести совершенного ребенка.

К.Р.:  Не значит ли это, что если мать задает такой вопрос и ей отвечают, 
что ребенок нормальный, все в порядке, то ее вина, чувство вины, вызвавшее этот 
вопрос, исчезает — развеивается?

Д.В.В.: Да, именно это я и имею в виду, что тогда ребенок опять становится 
ребенком, а фантазии остаются только фантазиями. Но, с другой стороны, если в 
ребенке есть хоть что-то сомнительное, или сестра даже и скажет, что все в поряд



ке, но чуть-чуть помедлит, у матери оказывается достаточно времени, чтобы все ее 
фантазии, страхи и сомнения соединились с представлением о ребенке, и она не 
сможет вновь обрести уверенность. А если действительно что-то не в порядке, ей 
придется пережить тяжелое время, в течение которого она будет чувствовать себя 
ответственной за это, из-за связанности ее представления о ребенке с действитель
ной беременностью. (К.Р.:  Да.) С ребенком внутри нее. На самом деле, это две со
вершенно разные вещи, но их не так легко разъединить, если младенец оказывает
ся не вполне нормальным.

К.Р.:  Да, понимаю.
Д.В.В.: А с другой стороны, я бы сказал, что если ребенок и оказывается 

вполне нормальным, то он не так хорош, как некоторые ее фантазии о ребенке.
К.Р.: Да. Однако хотела бы я знать, настолько ли всеобщи эти ощущения 

вины. Они должны иметь определенное значение. Чувство вины само по себе со
всем не так плохо, ведь правда? Разве оно не способствует, в своем роде, укрепле
нию чувства ответственности за ребенка?

Д.В.В.: Да. Я думаю, это ужасно похоже на... ну, возьмите, например, при
готовление пищи. Если у кого-то нет совершенно никаких следов сомнения, я не 
думаю, что этот человек может быть интересным кулинаром. Дело в том, что, на
пример, перед приемом гостей каждый чувствует себя немного на взводе, потому 
что что-то может не удаться, и на стол, конечно, поставят слишком много еды, а 
вдруг не хватит и тому подобное... Так бывает почти у всех. Но, как правило, люди 
приходят, бывают довольны и съедают все — даже если это и слишком много. 
Мне кажется, Вы хотите сказать, что на самом деле людям необходимы сомнения в 
себе, чтобы полностью чувствовать ответственность.

К.Р.: Да, да, я это и имела в виду. Если вы не чувствуете себя немного ви
новатой перед своим ребенком, то у вас и не будет потребности так его оберегать, 
правда? Я говорю, что если бы вам казалось, что все будет идти отлично и нор
мально, а у ребенка вдруг поднялась температура, вы бы сказали: “Ну, ничего пло
хого случиться не может; зачем беспокоиться? Вызывать доктора? Не нужно, ни
чего страшного, вероятно, из-за этого не произойдет...”

Д.В.В.: Да, и для меня это весьма практический вопрос, так как я провожу 
массу времени, принимая матерей, которые приносят детей в больницу. И я вижу, 
что они приходят, беспокоясь за своих детей, а если бы они не беспокоились, то и 
не заметили бы, что ребенок заболел. (К.Р.:  Да.) Они часто приходят, когда ребе
нок вполне здоров. Мама может мне сказать, что ребенок вчера упал и ушиб голо
ву и: “Я только — я не совсем уверена, хорошо ли он себя чувствует, все ли с ним 
в порядке?” Она права, что должна была прийти, а от меня требуется, вероятно, 
сказать: “Да, я осмотрел его, с ним все в порядке.” И затем я понимаю, что дело 
здесь в чувстве вины по отношению к ребенку, вполне нормальном — оно прохо
дит, раз она сделала, что от нее зависело, она проверила то, что требовалось. Или, 
возможно, она могла и не приходить к врачу, а понаблюдать, подумать и понять, 
что все в конце концов обошлось благополучно. Но это именно чувство вины, я 
думаю, делает ее чувствительной (К.Р.:  Да) и заставляет сомневаться в себе. Пото
му что я хорошо знаю, что бывают родители, которые не способны испытывать 
чувство вины и даже не замечают, что их дети больны.



К.Р.: Да, это должно быть довольно приятно, если можно так сказать, для 
ребенка. Я имею в виду, что для него мир и связанные с ним ответственности ог
ромны, ошеломляющи, ведь так? И мать, которая готова возложить на себя вину за 
происходящее, порицать себя и защищать его таким образом... Это, должно быть, 
очень приятно для него; вина матери становится подушкой, разве нет? Защищаю
щей от мира во всей его огромности.

Д.В.В.: Да. В общем, я думаю, если бы мы могли выбирать себе родителей, 
чего мы, конечно, как раз делать не можем, мы выбрали бы маму, которая испы
тывает чувство вины — по крайней мере, чувствует ответственность и считает, что 
если произошло что-то плохое, то это ее вина. Мы скорее выбрали бы ее, а не та
кую мать, которая немедленно обращается за объяснениями к внешним причинам, 
говорит, что это из-за грозы в прошлую ночь или какого-то еще совершенно по
стороннего явления и не принимает ни за что ответственности. Я думаю, из двух 
— разумеется, двух крайностей — мы выбрали бы мать, которая остро чувствует 
ответственность за все.

[1961]



Развитие у ребенка понятий правильного и не
правильного

Некоторые люди думают, что понятия о правильном и неправильном вы
растают в ребенке сами по себе, так же, как умение ходить и говорить, в то время 
как другие считают, что их необходимо прививать. Что касается меня, то, я думаю, 
имеет место нечто среднее между этими крайностями. Моя мысль состоит в том, 
что чувство хорошего и плохого, как и многое другое, естественно приходит к ка
ждому младенцу и ребенку, но при условии, что его окружение отвечает опреде
ленным требованиям. Эти существенные условия трудно сформулировать в не
скольких словах, но в основном верно следующее: окружение должно быть пред
сказуемым и поначалу в высокой степени адаптированным к нуждам младенца. На 
самом деле для большинства детей эти условия обеспечиваются.

Я хочу только сказать, что основой морального чувства является фундамен
тальное переживание младенцем реальности собственного Я, непрерывности сво
его бытия. Реагирование на непредвиденное ломает эту непрерывность и создает 
помехи развитию Я. Но это выходит за пределы нашего теперешнего обсуждения. 
Я перейду к следующей фазе развития.

По мере того, как каждый младенец начинает накапливать свой собствен
ный, обширнейший и неповторимый опыт продолжающегося бытия, и понимать, 
что существует Я, которое может быть независимым от матери, на передний план 
начинают выступать страхи. Они примитивны по своей природе и основываются 
на ожидании жестоких воздаяний. Младенец приходит в возбуждение, возникают 
агрессивные или разрушительные импульсы или представления, которые прояв
ляются как крик или желание кусать, и тут же ему кажется, что мир вокруг полон 
кусающих ртов, зубов, когтей и прочих угроз. Таким образом, мир младенца был 
бы ужасающим местом, если бы не общая охранительная позиция матери, покры
вающая эти сильнейшие страхи, сопровождающие ранние переживания. Мать (я не 
забываю и об отце), являясь человеческим существом, изменяет качество страхов 
маленького ребенка. Младенец постепенно признает ее человеческим существом. 
Поэтому вместо мира магических возмездий он приобретает мать, которая пони
мает и реагирует на его импульсы. Но матери можно причинить боль или она мо
жет рассердиться. Если представить дело таким образом, вы немедленно увидите, 
какое огромное значение для младенца имеет то, что силы возмездия очеловечи
ваются. Прежде всего, мать понимает разницу между действительным уничтоже
нием и намерением уничтожить. Она говорит “Ой!”, когда ее кусают. Но ее вовсе 
не смущает то, что младенец хочет ее съесть. На самом деле она чувствует, что это 
комплимент, это единственный доступный ему способ выразить свою восторжен
ную любовь. И, конечно, ее не так-то легко съесть. Она говорит “Ой!”, но это зна
чит только, что ей немного больно. Ребенок может поранить грудь, особенно если 
зубы некстати появились слишком рано. Но мать переживет это, и факт ее выжи
вания дает младенцу возможность для восстановления уверенности. Более того, вы 
же даете детям что-нибудь твердое и очень прочное, не правда ли, вроде погре
мушки или пластмассового кольца? Потому что вы понимаете, какое это для него 
облегчение, когда можно от души что-нибудь искусать.



В результате для младенца открывается возможность развития фантазии ря
дом с реальным импульсивным действием, и этот важный шаг совершается благо
даря последовательному поведению матери и ее общей надежности. К тому же эта 
надежность окружения обеспечивает условия, делающие возможным следующий 
шаг в развитии. Следующая стадия определяется тем вкладом, который может вне
сти младенец в счастье своих родителей. Мать оказывается в нужный момент ря
дом, чтобы принять импульсивный жест, ей предназначенный и означающий для 
нее очень многое, потому что это — часть младенца, а не просто реакция. Бывает 
рефлекторная улыбка, которая мало или вообще ничего не значит, но время от 
времени появляется и улыбка, являющаяся выражением любви, и любви именно к 
матери, в данный момент. Позже ребенок будет плескать на нее водой в ванной, 
тянуть за волосы, кусать мочки ее ушей, обнимать и тому подобное. Или же мла
денец испражняется неким особым образом, подразумевающим, что испражнения 
имеют смысл подарка. И определенную ценность. Такие мелочи, если они спон
танны, чрезвычайно воодушевляют мать. И в связи с этим для младенца становит
ся возможным сделать новый шаг в развитии и интеграции, по-новому и более 
полно принять ответственность за скверные и разрушительные поступки, совер
шаемые в моменты возбуждения — так сказать, в моменты следования инстинк
там.

Самый важный для младенца инстинкт — тот, что пробуждается при корм
лении, и он сливается с любовью, приязнью и нежной игрой. И все фантазии о 
съедении мамы и папы перемешиваются с реальностью поедания, которая пере
мещается на поедание пищи. Младенец способен принимать ответственность за 
все это безжалостное уничтожение, зная, что возможны и жесты доброй воли, по
казывающие готовность отдавать, и зная по опыту, что мать будет рядом в тот мо
мент, когда у него появится искренний импульс любви. Таким образом достигает
ся определенная мера контроля над тем, что ощущается как хорошее, и тем, что 
ощущается как плохое. В результате сложного процесса, благодаря растущей силе 
личности, дающей возможность удерживать рядом различные переживания — мы 
называем это интеграцией — младенец постепенно становится способен вынести 
то тревожное чувство, которое возникает из-за деструктивных элементов инстинк
тивных переживаний, так как знает, что все можно исправить и выстроить заново. 
Мы даем этой выносливости по отношению к тревоге определенное название. Мы 
зовем ее чувством вины. Можно видеть, как чувство вины развивается параллель
но с укреплением веры младенца в надежность окружения. И можно также видеть, 
как способность чувствовать вину пропадает, если доверие теряется и на окруже
ние нельзя полагаться, как в тех случаях, когда мать должна оставить младенца 
одного, когда она больна или, возможно, просто слишком занята.

Как только младенец обретает способность испытывать виноватые чувства, 
так сказать, соотносить конструктивное поведение с тревогой по поводу деструк
ции, он оказывается в состоянии разграничить, что ощущается как хорошее и что 
— как плохое. И это не прямое заимствование морального чувства родителей, но 
начало нового морального чувства, принадлежащего новому индивидууму. Чувст
во, что нечто правильно, конечно, как-то связано с представлениями младенца о 
мнении, которое имеется у матери или обоих родителей, но коренится глубже, в 



значении хорошего и плохого, связанном с этим чувством вины — балансом меж
ду разрушительными импульсами и возможностями восстановления и созидания. 
То, что уменьшает чувство вины, воспринимается младенцем как хорошее, а то, 
что усиливает — как плохое. На самом деле его внутреннее моральное чувство, 
развивающееся из примитивных страхов, гораздо жестче, чем моральное чувство 
матери и отца. Для младенца в счет идет только то, что реально и истинно. Попро
буйте научить ребенка, чтобы он говорил “тя!” из стремления к хорошим манерам, 
а не из благодарности.

Если подходить с позиций этой теории, которую я использую в своей рабо
те, то станет понятно, что вы даете вашему младенцу возможность развить чувство 
правильного и неправильного, если он может полагаться на вас в этой ранней, оп
ределяющей фазе жизненного опыта. Поскольку каждый ребенок обретает свое 
собственное чувство вины, постольку, и не более того, имеет смысл преподносить 
ему ваши понятия о хорошем и плохом.

Если вы не сможете добиться успеха в этом направлении (а с одним мла
денцем вам повезет больше, чем с другим), лучшее, что можно сделать — это быть 
строгим, хотя, как вы понимаете, это не самое хорошее, что мог бы встретить ре
бенок в процессе своего развития. Если вы потерпите полную неудачу, вам при
дется прививать понятия правильного и неправильного путем обучения и муштры. 
Но это — только эрзац реальных чувств и признание неудачи, и этот путь будет 
ненавистен вам самим; и во всяком случае, этот метод работает только до тех пор, 
пока вы, или кто-то другой, находитесь поблизости, чтобы навязывать свою волю. 
С другой стороны, если вы с самого начала поведете себя с младенцем так, что он 
или она сможет полагаться на вас и развивать личное чувство правильного и не
правильного, вместо грубых и примитивных страхов возмездия, то позже вы смо
жете укреплять эти понятия ребенка и обогащать их своими собственными. Пото
му что, когда дети подрастают, им нравится копировать своих родителей, или же 
восставать против них, что, в конечном счете, то же самое.

[1962]



Ему уже пять лет

Во время совсем недавнего судебного разбирательства некий ученый судья, 
как сообщают, сказал (дело касалось пятилетнего ребенка, чьи родители разо
шлись): “Общеизвестна гибкость детей в этом возрасте.” У меня нет намерения 
критиковать принятое в данном случае решение, но для нас остается открытой 
возможность обсудить следующее: так ли бесспорна эта “общеизвестная гибкость” 
детей в пять лет? Гибкость, как мне кажется, приходит только с ростом и повзрос
лением, и потому мы можем считать, что в процессе развития ребенка нет такого 
периода, про который можно было бы сказать, что ребенок в данный период обла
дает гибкостью. Наличие гибкости предполагало бы, что мы можем ожидать от 
ребенка податливости, без опасности для личностного роста и формирования ха
рактера.

Можно даже утверждать, что для пятилетнего возраста характерны некото
рые особенности, в силу которых никак нельзя ослаблять требования к надежности 
окружения. Сегодня я попытаюсь эти особенности рассмотреть.

Вы смотрите, как ваши дети растут, и изумляетесь. Все идет так медленно, и 
в то же время происходит молниеносно. Вот что забавно. Всего несколько недель 
назад это был грудной младенец, потом он стал ходить, сегодня ему уже пять, а 
завтра он пойдет в школу — или она, смотря по обстоятельствам. А еще через не
сколько недель он уже будет ходить на работу.

Мы наблюдаем здесь интересное противоречие. Время прошло сразу и мед
ленно и быстро. Или я мог бы сказать, что если бы вы воспринимали вещи с точки 
зрения ребенка, то время практически стояло бы на месте. Или оно началось с не
подвижности и только постепенно стало двигаться. Идея бесконечности происхо
дит из следов воспоминаний у каждого из нас о нашем младенчестве, когда время 
еще не началось. Но когда вы совершаете прыжок к своим взрослым переживани
ям, то понимаете, что пять лет — это почти ничто.

Это приводит к любопытному явлению, касающемуся того, что помните вы 
и что помнит ребенок. Вы сами совершенно ясно помните, что происходило месяц 
назад, и вдруг обнаруживаете, что пятилетний ребенок не помнит, как приходила в 
гости тетя или как родился новый щенок. Он помнит некоторые вещи, даже очень 
ранние, особенно если о них разговаривали, и он использует семейное “предание”, 
которое выучивает, как если бы в нем речь шла о ком-то другом, или оно относи
лось бы к персонажам в книжке. Он стал больше сознавать себя и настоящий мо
мент, и значит, пришло время забывать.

У него теперь есть прошлое, и в его сознании присутствует намек на полу
забытые вещи. Его плюшевый медведь засунут в самый дальний угол нижнего 
ящика комода, или он забыл, как важен был когда-то для него этот медведь, если, 
конечно, он внезапно не почувствует снова потребность в нем.

Мы могли бы сказать, что он выходит из-за ограды; в стенах ограды появ
ляются промежутки, и они становятся неравномерными по толщине; и вот — о чу
до — он уже снаружи. И для него непросто вернуться обратно, или почувствовать 
себя вернувшимся, если только он не устал или болен и вы, ради него, эту ограду 
восстанавливаете.



Ограду обеспечиваете вы, его мама и папа — семья, а также дом и двор, 
привычные пейзажи, шумы, и запахи. Она соответствует его собственной незрело
сти и доверию к вашей надежности, а также субъективному характеру младенче
ского мира. Эта ограда является естественным продолжением ваших рук, которы
ми вы обнимали его в грудном возрасте. Вы приспосабливали себя самым тесным 
образом к нуждам младенца, а потом — рас-приспосабливались, в соответствии с 
ростом его способности получать удовольствие от непредвиденного и нового. По
этому, так как разные дети не слишком похожи друг на друга, оказывается, что вы 
создали ограду для всех ваших детей — для каждого по одной; и именно из этой 
ограды ваш сын или ваша дочь теперь выходят — в новое сообщество, новый тип 
ограды, хотя бы на несколько часов в день. Другими словами, ваш ребенок пойдет 
в школу.

Вордсворт имел в виду эту перемену, когда написал в своей “Оде к намекам 
бессмертия”:

Небеса окружают нас в нашем младенчестве,_
Тени тюремных стен начинают смыкаться
Над взрослеющим мальчиком...

Поэт здесь, несомненно, почувствовал это осознание новой ограды, в про
тивоположность неосознанности младенческой зависимости.

Конечно, вы уже способствовали началу этого процесса, если водили ре
бенка в детский сад (если таковой, и очень хороший, находится рядом с вашим 
домом). Хороший детский сад предоставляет небольшой группе детей возможно
сти для игры, подходящие игрушки и, возможно, более подходящий пол, чем у вас 
дома. И всегда кто-то находится рядом, чтобы присматривать за вашим ребенком в 
его первых проявлениях социальной деятельности, например, попытках трахнуть 
лопаткой по башке другого ребенка.

Но детский сад не слишком сильно отличается от дома, это специализиро
ванное окружение. Школа, которая нас сейчас интересует, есть нечто иное. На
чальная школа может быть хорошей или не очень, но она не будет столь адаптиро
ванной, как детский сад, или столь специализированной, разве что в самом начале. 
Другими словами, адаптироваться придется вашему ребенку, ему придется приспо
сабливаться к требованиям, предъявляемым школой к ученику. И я надеюсь, он 
готов к этому, так как из этого нового опыта он должен сделать для себя массу 
важных выводов.

Вы много размышляли о том, как обставить эту большую перемену в жизни 
вашего ребенка. Вы уже говорили о школе, ребенок видел школу и предвкушал 
возможность нового обучения, расширяющего тот опыт, который у него уже есть 
— когда его учили вы или кто-то другой.

На этом этапе возникают трудности, так как изменения в окружении долж
ны соответствовать внутренним изменениям в результате роста ребенка. Мне 
очень часто приходилось иметь дело с затруднениями в этом возрасте, но я могу 
сказать, что в подавляющем большинстве случаев не было по-настоящему глубо
кого расстройства, настоящей болезни. Напряженность возникает из-за того, что 



одному ребенку приходится стараться быть более быстрым, другому — более мед
ленным. Несколько месяцев разницы могут иметь огромное значение. И вы може
те чувствовать, как ваш ребенок, чей день рождения в ноябре, грызет удила, ожи
дая, когда же его пустят в школу, в то время как ребенку, родившемуся в августе, 
следовало бы, пожалуй, обождать месяц-другой. В любом случае один ребенок из
нывает от нетерпения перейти на глубокое место, а другой ежится на берегу и во
обще не хочет войти в воду. И, кстати, некоторые из наиболее смелых вдруг отша
тываются обратно, внутрь вашей ограды, и отказываются выйти оттуда на протя
жении нескольких дней или недель. Вы знаете, чего можно ждать от вашего ре
бенка, и говорите с учителями, которым все это хорошо известно и которые гото
вы подождать, отпуская, так сказать, поводок. Следует понять, что выход за ограду 
— восхитительное и в то же время пугающее переживание; и что для ребенка ужа
сающа эта невозможность вернуться обратно. А жизнь — это длинная серия таких 
выходов за ограду, новых рисков и ответов на новые восхитительные вызовы.

У некоторых детей возникают особые трудности, которые делают невоз
можным этот новый шаг, и может потребоваться помощь, если это не проходит с 
течением времени; или если имеются другие указания на то, что ребенок болен.

Но, может быть, что-то не в порядке с вами, с очень хорошей матерью, если 
ваш ребенок отшатывается от нового. В таком случае не следует об этом умалчи
вать, и я поясню, что имею в виду.

Некоторые мамы функционируют как бы в двух плоскостях. На одном 
уровне (можно назвать его верхним) они хотят только одного — чтобы ребенок 
вырос, вышел из-за ограды, пошел в школу, вышел в мир. Но на другом, более 
глубоком, как я думаю, и на самом деле, не сознаваемом, они не могут допустить, 
что ребенок станет свободен. Здесь, в глубине души, где логика не имеет большого 
значения, мать не может отказаться от самого для нее драгоценного, от своей ма
теринской роли — ей легче чувствовать себя матерью, когда ребенок во всем зави
сим от нее, чем когда он, по мере роста, становится все более отдельным, незави
симым и непослушным.

И ребенок очень хорошо это понимает. Хотя ему хорошо в школе, он изо 
всех сил бежит домой и каждое утро будет кричать и плакать, лишь бы не идти в 
эту самую школу. Он чувствует, что виноват перед вами, потому что вы не можете 
смириться с потерей, не можете отослать его прочь, такова уж ваша природа. Для 
него было бы легче, если бы вы были рады избавиться от него на какое-то время, 
но также рады увидеть его снова.

Понимаете, многие люди, даже лучшие из них, часть времени (а может 
быть, и почти все время) пребывают в несколько депрессивном настроении. Они 
испытывают смутное чувство вины и озабочены своей ответственностью. Ожив
ление, которое ребенок вносил в дом, было своего рода тонизирующим средством. 
Постоянный шум, пусть даже и плач, был признаком жизни, и придавал необхо
димую уверенность. Потому что депрессивные люди все время чувствуют, что они, 
быть может, способствовали смерти чего-то драгоценного и необходимого. При
ходит время ребенку идти в школу, и тогда мать пугается пустоты — в своем доме 
и в себе самой: ее страшит чувство жизненной неудачи, которое может побудить 
ее к попыткам занять себя чем-то другим. Когда ребенок приходит из школы, а 



мать нашла себе новое занятие, для него уже не находится места или же ему при
дется отвоевывать прежние позиции. Эта борьба может стать для него более важ
ной, чем школа.

Обычным результатом является то, что ребенок вообще отказывается хо
дить в школу. И он все время тоскует по школе, а мать страстно желает, чтобы он 
был как все остальные дети.

Я знал мальчика, у которого в этот период появилась страсть к связыванию 
различных вещей веревочками. Он все время привязывал подушки к каминной 
доске или стулья к столу, так что передвигаться по дому становилось опасно. Он 
очень нежно относился к своей матери, но был всегда неуверен, сможет ли снова 
найти путь к ее сердцу, потому что она очень быстро впадала в депрессию, когда 
он покидал ее, и сразу же замещала его чем-то еще, о чем она могла бы беспоко
иться.

Если вы в чем-то похожи на эту маму, вам, может быть, поможет сознание 
того, что это обычное явление. Вам может быть приятно, что ребенок так остро 
чувствует настроение матери и других людей, но вы сожалеете, что ваша невыра
женная и даже несознаваемая тревога заставляет его испытывать чувство вины пе
ред вами. И он не может выйти за ограду.

Может быть, вы встречались с подобными трудностями и раньше. Напри
мер, было трудно отлучить ребенка от груди. Может быть, вы осознали эту зако
номерность в его поведении, увидев его нерешительность перед каждым следую
щим шагом, перед лицом неизвестности. Каждый такой момент был связан для вас 
с риском, что ребенок перестанет зависеть от вас. В этом процессе развития возни
кал независимый, со своим подходом к жизни, ребенок, и хотя вы видели все пре
имущества этого, вы не могли отказаться от своих чувств. Существует очень тес
ная взаимосвязь между смутно-депрессивным состоянием души — этой занято
стью неопределенными тревогами — и способностью женщины полностью по
свящать свое внимание ребенку. Невозможно говорить об одном из этих явлений, 
не имея в виду другое. Большинство женщин, я думаю, находятся где-то на грани
це между тем и другим.

Матерям приходится пройти через всевозможные муки, и хорошо еще, если 
дети не оказываются втянутыми в какие-либо из них. Им хватает и собственных 
мучений. На самом деле им, пожалуй, нравятся их собственные муки, наравне с 
новыми умениями, перспективами и возможностями удовольствия.

Так что же Вордсворт назвал “тенями тюремных стен”? Я называю это из
менением, когда жизнь ребенка в субъективном мире сменяется жизнью в мире 
разделяемой реальности, характерной для старшего возраста. Младенец начинает с 
магической власти — если вы хорошо о нем заботитесь — и создает мир заново, 
включая вас и дверные ручки. Но к пятилетнему возрасту он становится способен 
воспринимать вас как самих-по-себе, признавать мир дверных ручек и других 
предметов, существовавших до его зачатия, и признавать факт своей зависимости, 
как раз в тот момент, когда он становится действительно независимым. Все дело в 
том, чтобы не перепутать времена, и я надеюсь, что вы прекрасно с этим справи
лись. Так или иначе, но людям это обычно удается. Но существует множество пу
тей, которыми жизнь вторгается в мир вашего ребенка. Я упомянул плюшевого 



медведя. Ваш ребенок может иметь пристрастие к какому-то определенному пред
мету — одеялу, пеленке, вашему шарфу или тряпичной кукле — который стал для 
него важным больше всего прочего, еще когда ему или ей не исполнился год или 
около этого. Особенно он важен в моменты перехода, например, от бодрствования 
ко сну. Он чрезвычайно важен; то, как с ним обращаются, вызывает отвращение; 
он воняет. Но вам повезло, если ребенок находит такой предмет, а не использует 
вас, мочку вашего уха или ваши волосы.

Этот предмет соединяет ребенка с внешней, или разделяемой, реальностью. 
Он одновременно и часть ребенка и часть вас, матери. Некоторые из детей не ис
пытывают нужды в нем в течение дня, но другие должны таскать его с собой по
всюду. В пять лет этот предмет перестает быть необходимым, но многие другие 
вещи могут занять его место — ребенок рассматривает комиксы, у него множество 
игрушек, мягких и жестких, и весь мир культуры ожидает возможности обогатить 
его жизнь. Но, когда ребенок идет в школу, могут возникнуть некоторые трудно
сти и, может быть, следует попросить учителя не торопиться и не подвергать абсо
лютному запрещению этот особенный предмет. Этот вопрос обычно решается сам 
собой, в течение нескольких недель.

Я сказал бы, что ребенок приносит в школу нечто от взаимоотношений с 
вами, которое восходит к всецелой инфантильной зависимости, к самым ранним 
временам, когда он только начинал осознавать вас и мир вокруг как нечто отдель
ное от своего Я.

Если страхи относительно школы найдут разрешение, то мальчик откажется 
от своего излюбленного предмета и станет таскать за собой машинку на веревочке 
или карамель в карманах, а девочка как-то приспособится, комкая носовой платок 
или, возможно, нося с собой повсюду свое дитя в спичечной коробочке. В любом 
случае, у детей остается возможность ковырять в носу или грызть ногти. По мере 
того, как они обретают уверенность, они отказываются от этих привычек. Вы по
нимаете, что вправе ожидать от детей проявлений тревоги, которые сопровождают 
каждый отход ребенка от того, чтобы быть неотъемлемой частью вас и вашего до
ма, к положению “гражданина мира”. И тревога может проявляться в возвращении 
к инфантильным привычкам, которое, к счастью, возможно и помогает вновь об
рести уверенность. Эти привычки становятся чем-то вроде встроенной психотера
пии, эффективной потому, что вы существуете и доступны и все время являетесь 
связующим звеном между настоящим и инфантильными переживаниями, пере
житком которых данные привычки являются.

И еще одно. Дети склонны чувствовать себя неверными, если им хорошо в 
школе и они с удовольствием забывают о вас на несколько часов. Они ощущают 
смутное беспокойство, подходя к дому, или же медлят с возвращением, сами не 
зная почему. Если у вас есть причина сердиться на ребенка, не используйте для 
выражения недовольства этот момент его или ее возвращения из школы. Вы также 
можете испытывать досаду оттого, что вас забыли, так что следите за своими соб
ственными реакциями на развитие событий. Лучше не спешить с наказанием за 
чернильные пятна на скатерти, пока вы с ребенком не восстановите контакт.



Все это не будет представлять особых трудностей, если вы понимаете, что 
происходит. В конце концов, рост ребенка — не сплошь мед для него, а для мате
ри он часто бывает горькой чашей.

[1962]



Созидание доверия

Было бы легко писать о стрессах, присущих самому раннему возрасту, по
тому что каждому понятно, что самым маленьким нужна постоянная и надежная 
забота, иначе они не будут развиваться правильно. На позднейших стадиях разви
тия индивидуальности мы полагаем, что дети уже накопили разнообразнейший 
опыт хорошей заботы о себе, и они движутся дальше с определенной верой в лю
дей и мир вокруг, и не так-то просто столкнуть их с этой дороги. Однако в более 
молодом возрасте вера в вещи и доверие к людям находятся в процессе построе
ния.

Главное, что мы замечаем в маленьких детях — что хотя они нам доверяют, 
их вера легко может пошатнуться. Поэтому нужно быть особенно внимательными, 
чтобы была обеспечена надежность в существенном.

Следует понять, что нам это удается не потому, что мы прилагаем созна
тельные усилия, читаем книги или слушаем лекции, но потому что дети вызывают 
проявление лучшего в нас, и некоторое время мы ведем себя очень хорошо. Мы 
даже не ссоримся публично — то есть в присутствии детей — и нам может казать
ся, что сам факт их существования удерживает нас вместе.

Некоторые люди слишком заняты устройством собственной жизни и собст
венным трудным характером и потому не могут дать детям того, что им нужно, но 
дети могут проявлять большое понимание при условии, что семья существует, что 
они видят родителей вместе, что бывает тепло даже в холодную погоду, и можно 
быть уверенным, что тебя вкусно накормят, и не возникает неожиданно громкого 
шума, который причиняет физическую боль и необъясним для ребенка. При физи
ческих условиях, доступных для понимания, за которые, так сказать, можно ухва
титься, дети способны выносить некоторую напряженность в отношениях родите
лей, так как для них уже неплохо, что родители присутствуют, живы и проявляют 
человеческие чувства. Но, естественно, развитие детей проходит легче, если роди
тели находятся в хороших отношениях друг с другом. И, на самом деле, межлич
ностный мир родителей символизируется для ребенка стабильностью дома и 
оживленностью улицы, а никак не наоборот — не дом и улица находят символиче
ское выражение во взаимоотношениях родителей.

Без идеализма
Я должен сделать здесь оговорку. Может легко показаться, что в своих по

пытках описать, что нужно маленьким детям, я требую от родителей, чтобы они 
были ангелами во плоти, и предполагаю наличие какого-то идеального мирка, 
вроде сада за городом, где папа подстригает травку, мама готовит воскресный 
обед, а собака лает на чужую собаку через изгородь. О детях, даже грудных, можно 
сказать, что им не слишком подходит обстановка механического совершенства. 
Им нужно, чтобы рядом были человеческие существа, которые могут как дости
гать успеха, так и терпеть неудачу.

Мне нравится использовать слова “достаточно хороший”. Детям подойдут 
достаточно хорошие родители, а достаточно хорошие — это вы и я. Чтобы быть 
последовательными и, следовательно, предсказуемыми для детей, мы должны 



быть собой. Если мы — это мы, наши дети могут постепенно узнавать нас. Естест
венно, если мы играем роль, то нас тут же разоблачат, как только застанут без 
грима.

Опасность учения
Передо мной встает проблема, как найти способ научить чему-то, не давая 

инструкций. Ценность того, чему можно научиться, ограничена. И, конечно, очень 
важно, чтобы родители, ищущие совета в книгах, понимали, что они не обязаны 
знать все. Большинство из происходящего с каждым ребенком в процессе развития 
происходит, понимаете вы это или нет, просто потому, что у ребенка есть врож
денная тенденция к развитию. Не нужно прилагать никаких усилий для того, что
бы ребенок проголодался, сердился, был счастлив, печален, нежен, был хорошим 
или капризничал. Все это происходит само собой. Вы уже сделали в этом отноше
нии все от вас зависящее и заложили определенные тенденции развития, когда вы
брали своего партнера и когда один сперматозоид соединился с одной яйцеклет
кой. В этот судьбоносный момент генеалогическая книга закрывается и все начи
нает идти своим чередом, в смысле развития тела, ума, личности, характера вашего 
ребенка. Это вопрос физиологии и анатомии. Пути этого процесса чрезвычайно 
сложны, и вы, если хотите, можете посвятить всю свою жизнь интересному науч
ному исследованию развития человека; но это ничем не поможет вам и вашему 
собственному ребенку, которому на самом деле нужны вы.

Что следует знать
Что же в таком случае полезно знать родителям? Я полагаю, что есть две 

главные вещи, о которых следует иметь представление. Первая связана с процес
сом роста и относится к ребенку, а вторая имеет отношение к обеспечению окру
жения, за которое главным образом ответственны вы.

Процесс роста
Как только вы обратите на это свое внимание, становится совершенно оче

видным, что ваш младенец имеет естественную склонность жить, дышать, есть, 
пить и расти. Вы поступите благоразумно, если будете иметь это в виду с самого 
начала.

Очень полезно представлять себе, что вам не требуется делать из грудного 
младенца ребенка, не нужно заставлять ребенка расти, не нужно делать вашего 
подросшего ребенка хорошим или чистоплотным, не нужно делать вашего хоро
шего ребенка великодушным и не требуется делать великодушного ребенка ум
ным, чтобы он выбирал правильные подарки для правильных людей.

Если вы отойдете в сторонку и посмотрите, то вскоре увидите, как проис
ходит процесс развития, и испытаете чувство облегчения. Вы дали начало чему-то, 
у чего есть встроенная динамо-машина. Вы станете искать тормоза.

Каждое замечание, которое я делаю, должно приниматься с поправкой на 
другое обстоятельство — что никакие два ребенка не похожи друг на друга, так 
что вы можете встретиться с затруднениями из-за медлительности ребенка в одном 
случае и подвижности в другом. Но главный принцип сохраняется всегда — что 



изменения, которых вы ждете, обусловлены собственными процессами развития 
ребенка.

Так что первый полезный принцип относится к внутренним тенденциям, 
присущим каждому маленькому ребенку.

Окружение
Второй полезный принцип связан с вашими особыми функциями как окру

жения и ответственного за окружение. Не нужно доказывать, что ребенок, когда 
он только родился, нуждается в осторожном обращении и тепле. Вы и так это 
знаете, а если кто-то выразит сомнения по этому поводу, то пусть покажет, что вы 
не правы.

В конце концов, вы сами были ребенком, и ваши воспоминания будут на
правлять вас, и, кроме того, вы могли чему-то научиться, наблюдая и помогая в 
уходе за детьми.

Окружение, которое вы обеспечиваете, — это в основном вы сами, ваша 
личность, ваш характер, ваши особенные черты, которые помогают вам чувство
вать, что вы — это вы. Это, конечно, включает в себя и все, что собирается вокруг 
вас: запах, та атмосфера, что вас сопровождает; и тот мужчина, который впослед
ствии будет называться папой, и, может быть, другие ваши дети, так же, как и ба
бушки, дяди и тети. Другими словами, я пытаюсь описать семью, — семью, как ее 
постепенно открывает для себя ребенок, включая и те черты домашней обстанов
ки, которые делают ваш дом не похожим на другие.

Взаимодействие
Итак, перед нами два различных принципа: врожденные тенденции ребенка 

и создаваемая вами обстановка. Жизнь состоит во взаимодействии их между со
бой. Поначалу это взаимодействие происходит под самым вашим носом, но затем 
продолжается за пределами непосредственных окрестностей — в школе, в дружбах 
или в летнем лагере. И, конечно, внутри  души и в личной жизни вашего мальчика 
или девочки.

Можно, конечно, при желании, тратить время на то, чтобы сравнивать по
ведение вашего ребенка с теми стандартами, которые у вас существуют, основан
ными или на ваших семейных образцах, или заимствованных у кого-то, кем вы 
восхищались. Но вы можете извлечь для себя гораздо больше пользы, если станете 
сравнивать борьбу ребенка — как личности — за независимость, и актуальную за
висимость, которая возможна благодаря доверию ребенка к вам и к общей обста
новке в вашем доме.

Два рода стресса
Я обрисовал развитие таким образом, чтобы легче было перейти к описа

нию стресса. Можно сказать, что стресс может возникать из двух различных ис
точников; хотя естественно думать, что на практике мы встретимся с их сочета
ниями.

Внутренний процесс



Первый источник обусловлен исключительной сложностью внутреннего 
процесса развития человеческого индивидуума; нарушения могут происходить 
внутри. Весь психоанализ описывает как раз это. Для родителей или тех, кто уха
живает за детьми, нет никакой нужды знать, какие именно напряжения и стрессы 
внутренне присущи процессу утверждения индивидуальной личности и характера, 
развитию способности к установлению взаимоотношений с семьей и социумом, и, 
наконец, превращению ребенка в члена общества, без особых потерь для спонтан
ности и творческих возможностей.

Родители и работающие с детьми люди могут найти, что эти вопросы пред
ставляют чрезвычайный интерес; но гораздо важнее суметь представить себе все 
это образно, чем понять интеллектуально.

Ваш ребенок, играя под столом, резко встает и получает удар по голове. Он 
бежит к вам и собирается от души поплакать. Вы издаете соответствующие звуки и 
кладете руку на ушибленное место, а может быть, залечиваете его с помощью по
целуя. Через несколько минут все снова хорошо и игры под столом возобновляют
ся. Что получилось бы, если бы вы написали статью о различных аспектах данного 
события?

1. Таким способом дети приобретают опыт в процессе игры. Прежде чем 
прыгать, нужно осмотреться....

2. Конечно, это не стол ударил ребенка по голове, но в этом возрасте его 
первое ощущение будет именно таким, и один ребенок будет склонен больше, чем 
другой, цепляться за такую теорию “преследования”; это связано с трудностью 
восприятия факта собственной агрессии, а возможно, с яростью, которая пропала 
впустую, так как была слишком мучительным переживанием для ребенка, не об
ретшего еще полной способности к сохранению интеграции перед лицом возни
кающих сильных эмоций....

3. Является ли это хорошим поводом для прочтения лекции: “Вот видишь, 
если ты будешь прыгать, как дурак, то ушибешься, а когда-нибудь....”

Нет, я думаю, будет лучше, если все завершится целительным поцелуем, 
просто потому, что вы представляете, как чувствовали бы себя на месте ребенка, 
которого ударил по голове этот гадкий, твердый, мстительный стол. Это называет
ся эмпатией, и если у вас ее нет, то вы нигде ей не научитесь.

Но, конечно, вы можете быть одиноки, и эта шишка на макушке может 
стать ниспосланной свыше возможностью для человеческого контакта, и тогда вы 
целуете, обнимаете, укладываете ребенка в постель и расчувствуетесь; возможно, 
вы первым делом вызываете врача, чтобы удостовериться, что нет никаких внут
ренних повреждений!

В этом случае ребенок явился поводом для реакции, связанной с вашими 
собственными проблемами и такой результат его ошеломляет. Эта реакция выхо
дит за пределы его понимания, но при рассмотрении данного эпизода мы уже не 
сможем ограничиться внутренними процессами жизни и развития. Повезло тому 
ребенку, который имеет возможность каждый день приобретать новый опыт об
щения с вещами, входящими во все расширяющуюся сферу его досягаемости.



Масса различных превращений происходит в темных прожилках ваших 
японских ландышей, если вы их разводите, и вы можете ничего не понимать в 
биологии, но ваши ландыши будут славиться на всю улицу своей красотой и чис
тыми здоровыми листьями.

Нет более захватывающего занятия, чем изучать, как ребенок вырастает из 
грудного возраста, становится подростком и взрослым, но изучение того, что об 
этом известно, не имеет отношения к тому, что нужно детям от родителей. Воз
можно, для учителей и всех тех, кто несколько более отстранен от ребенка, чем его 
родители в повседневном общении, найдется больше доводов в пользу изучения 
того, что известно и что неизвестно о процессах развития. И, конечно, для тех, кто 
работает с аномалиями и кто собирается заниматься лечением детей с нарушения
ми эмоционального и личностного развития, совершенно необходимо глубокое 
изучение именно этого предмета.

Трудно удержаться от того, чтобы не углубиться в описание внутренних 
конфликтов. Приведем только два примера. Первый — универсальная проблема 
амбивалентности, одновременного присутствия любви и ненависти в отношении к 
одному и тому же лицу. Другая проблема связана с переживаниями, через которые 
должен пройти каждый ребенок, чтобы чувствовать, в большей или меньшей сте
пени, свое единство с инстинктивными влечениями, как они проявляются в его ор
ганах, или, наоборот, ощущать, как более привычный себе пол, противоположный 
полу своего тела.

Существует много других конфликтов, от которых страдают и которые пы
таются решать наши дети, и мы знаем, что многие из них заболевают из-за того, 
что не могут найти приемлемого решения. Но не дело родителя становиться пси
хотерапевтом.

Обеспечение окружения
Совсем по-другому, в отличие от механизмов внутреннего процесса, обсто

ят дела с обеспечением окружения. Это вы, я, школа, общество, и тут наш интерес 
совсем другого рода, так как мы несем ответственность.

Потому что либо обеспеченное нами окружение открывает возможности 
для внутреннего процесса роста, либо оно лишает младенца этих самых возможно
стей.

Ключевым словом может служить “предсказуемость”. Родителям, а особен
но матери в самом начале стоит больших трудов укрыть ребенка от того, что не
предсказуемо.

Впоследствии мы увидим, как — быстро или медленно — но тот или иной 
ребенок становится способен сложить вместе два и два и нанести поражение не
предсказуемости. Здесь возможны значительные вариации, в соответствии со спо
собностями маленького ребенка к отражению неожиданного. Но все равно мать 
остается необходимой. Низко над головой пролетает самолет. Это может быть бо
лезненно даже для взрослого. Для ребенка же не годится никакое объяснение. Ему 
необходимо единственно то, что вы будете крепко держать его, и для него имеет 
значечие, что вы не перепуганы до потери чувств, и вот он уже убежал и снова иг



рает. А если бы вас не оказалось рядом, он мог бы испытать непоправимое потря
сение.

Это грубый пример, но я пытаюсь показать, что с этой точки зрения стресс 
можно описать как аварию в обеспечении окружения, как раз там, где требуется 
надежность.

То же самое происходит, когда мать вынуждена оставить маленького ре
бенка на несколько дней в больнице, как это показано в сильном фильме “Двух
летний малыш в больнице”. В этом возрасте ребенок начинает по-настоящему 
воспринимать ее как личность, и ему нужна именно она сама, а не ее забота и за
щита. Стресс здесь возникает оттого, что мать отсутствует дольше, чем то время, в 
течение которого ребенок способен удерживать ее живой мысленный образ или 
чувствовать ее живое присутствие в образном мире сновидения и игры, который 
называют иногда “внутренней психической реальностью”. Доктора и сестры зани
маются телом ребенка, и они часто не знают или у них нет времени подумать о 
возможности того, что в результате слишком долгой оторванности от матери со
вершенно изменится личность — из-за разрушения окружения — и будет заложена 
основа для такого расстройства характера, излечить которое будет невозможно.

Это происходит всегда одинаково: существует достаточно обеспеченное — 
с точки зрения предсказуемости и соответствия способностям к предвидению у ре
бенка — окружение, а затем он сталкивается с ненадежностью, которая автомати
чески нарушает непрерывность процесса развития. У ребенка остается провал ме
жду “сейчас” и корнями в прошлом. Приходится начинать снова. Если таких начал 
окажется много, то у ребенка отказывает чувство, что Я есть, это я, я существую, 
это я люблю и ненавижу, это меня видят люди и это то, что я вижу в лице ма
тери, когда она подходит ко мне, или в зеркале. Процессы роста оказываются на
рушены, потому что разрушена цельность ребенка.

Так получается, что многие дети, особенно из самых простых и необразо
ванных, проходят сквозь раннее детство, не испытав ни разу этого опасного раз
рыва в потоке своей жизни. Такие дети имеют возможность развиваться (по край
ней мере, на начальных стадиях), следуя своим врожденным склонностям в разви
тии. Им повезло.

Но, к сожалению, некоторой части детей, особенно в утонченных культу
рах, приходится всю жизнь таскать с собой определенный груз этих искажений 
развития, вызванных непредсказуемостью окружения и вторжениями непредска
зуемого извне, и они теряют ясное ощущение того, что Я есть, я — это я, я суще
ствую здесь и теперь, на этом основании я могу входить в жизнь других людей, не 
опасаясь, что потеряю основание собственного чувства Я.

Изучение факторов окружения
Я, как мог, пытался разочаровать читателя в мысли, что родителям следует 

изучать процессы развития, внутренне присущие росту индивидуума, и основывал
ся на унаследованных тенденциях. Для меня не так очевидно, что нет никакой 
пользы и от изучения обеспеченного взрослыми окружения. Конечно, если мать 
будет знать, что то, как она поступит, для ребенка жизненно важно — она займет 
более твердую позицию и будет отстаивать свои права, если ей с легкостью пред



ложат разлучиться на какое-то время со своим ребенком. Чаще всего это означает, 
что с ним будут обращаться безлично.

Людям предстоит многому научиться в этом отношении, особенно врачам и 
медсестрам, которых прежде всего интересуют телесные аспекты здоровья и бо
лезни. Матерям и отцам придется самим бороться за свое дело, потому что никто 
за них этого делать не будет. По-настоящему в этом никто, кроме родителей, не 
заинтересован.

Это и приводит меня к последнему пункту в моих рассуждениях, к тому, что 
даже такие вопросы — обеспеченности окружения, надежности, адаптации к по
требностям ребенка — не нужно изучать специально. В самом факте рождения ре
бенка (и даже в том, что вы только готовитесь кого-то усыновить) есть что-то та
кое, что меняет родителей. Они становятся ориентированы на определенную зада
чу. Мне хотелось дать этому явлению определенное имя, и я назвал это “первич
ной материнской поглощенностью”, но что толку в именах?

Эта ориентация на нужды младенца обусловлена многими факторами, в ча
стности, тем, что родители на самом деле носят в себе скрытые воспоминания о 
тех временах, когда они сами были совсем маленькими и о них самих заботились, 
обеспечивая надежность, защиту от непредвиденного и возможность непрерывно
го продолжения личностного роста.

Так что природа позаботилась об этих острейших или даже абсолютных по
требностях младенцев и сделала для родителей естественным временное, всего на 
несколько месяцев, сужение их мира, такое, что мир существует для них вот здесь, 
в середине, а вовсе не там, снаружи.

Заключение
Возможны, таким образом, две точки зрения на стресс. Один подход ведет 

нас к внутренним стрессам и напряжениям, неотъемлемым от эмоционального 
роста. Другой подход имеет большее практическое значение (если только мы не 
занимаемся психоанализом), так как здесь решающей является относительная или 
полная неудача в обеспечении окружения. Эти неудачи могут быть описаны как 
ненадежность, разрушение доверия, допущение непредсказуемого или как разру
шение целостности (однократное или повторяющееся) линии жизни индивидуума-
младенца.

В целом, тех, кто ухаживает за ребенком, находят в результате тщательного 
отбора, а не обучают в классе.

Дети очень неплохо выбирают себе матерей, по крайней мере, с точки зре
ния этой первичной материнской поглощенности. За исключением этого, вряд ли 
они заслуживают высоких оценок. Но им приходится довольствоваться тем, кого 
они получили в качестве родителей.

[1969]
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