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Сценарий полнометражного художественного кинофильма «Аркадий Северный - король советского шансона» 
(автор Роман Юрьевич Тензин, ЕМAIL tenzin.r@mail.ru , tenzin70@mail.ru , ПЕРСОНАЛЬНЫЙ САЙТ kinoscenarist.ru , мобильный телефон +79210363382)


Эпизод 1. У дома.


Осень. Пасмурный день. Идёт дождь. Двор-колодец городского дома. 
У подъезда стоит Аркадий Северный (на вид около 35-ти лет) в плаще и шляпе. Он окидывает взглядом окна дома.   


Титр: 1972 год, Ленинград 


Далее Северный открывает дверь подъезда и входит в дом. 

Эпизод 2. В подъезде.  


Подъезд городского дома. 
            Полумрак. 
Северный стоит на лестничной площадке перед дверью квартиры. 
Посмотрев по сторонам, он нажимает на кнопку звонка, который издаёт дребезжащий звук. 
Дверь квартиры открывает Рудольф Фукс (молодой интеллигентного вида  мужчина лет 35-ти в очках) в домашней одежде.


Северный (Фуксу): Здравствуйте! Вы Рудольф Фукс?

Фукс: Да. 

           Северный: Я от Валентины за пластинками. 

Фукс (по-деловому): А-а-а… Ты Аркадий?

           Северный: Он. 

Фукс: Заходи. 


Северный заходит в квартиру. 
Фукс закрывает дверь. 
Эпизод 3. В комнате.

            Комната городской квартиры. 
            За окном – день. 
           Северный (в строгом костюме) и Фукс сидят на диване. 
Среди прочей мебели есть стул.
Имеется проигрыватель виниловых дисков. 

На стене на гвоздике висит семиструнная акустическая гитара.  


Фукс (протягивая Северному два виниловых диска в упаковке): Вот, пожалуйста, вокальный квартет «Аккорд». Диски дефицитные, в магазинах так просто не найти!  

Северный (не принимая диск): Цена немаленькая. Послушать бы… Вдруг заезженные.   


Фукс: Обижаешь… Ну, да ладно! Поставлю.  


Фукс, ставит на проигрыватель один из дисков, и включает его. 
Звучит песня «Звездопад» вокального квартета «Аккорд» (популярный эстрадный коллектив 1970-х годов).


Взять на заметку: В принципе, в фильме можно использовать схожую по ритму песню любого другого  популярного в начале 1970-х годов советского эстрадного коллектива или певца (певицы). В этом случае реплика Фукса, произносимая им при вручении дисков Северному, должна быть соответствующим образом изменена.      

Фукс: Как качество?


Северный: Хорошее. 

Фукс: Как поют?


Северный: Вале,  такое нравится.


Фукс: А тебе?


Северный: Не очень.


Фукс: Почему?


Северный: Скучно. Заснуть можно. За душу не берёт. Разве ж так петь надо! 


Фукс (с интересом): Знаешь, как надо?


Северный: Знаю… Дай гитару, покажу!


Фукс выключает проигрыватель (песня обрывается), подходит к гитаре, снимает её со стены,  передаёт Северному и садится на стул.


Северный проводит пальцами по струнам гитары и настраивает её. 


Северный: Песню повеселей или погрустней?


Фукс: Валяй погрустней. 

           Северный: «Споём жиган». Такую песню только под гитару и можно исполнить. По другому она звучать не будет. 

Северный исполняет песню «Споём жиган».

Фукс внимательно  слушает. По выражению его лица видно, что  песня и её исполнение ему нравятся. 


Фукс (после окончания песни): А повеселей сбацай! 

           Северный: Моя любимая – «Кирпичики». Её ещё в 20-е годы нэпманы в ресторанах слушали. 

Северный исполняет песню «Кирпичики».

Фукс внимательно слушает.


Фукс (после окончания песни): Классно!  Где так научился?

Северный: Да нигде! Самоучка я. 

           Фукс: У тебя голос поставлен, как у профессионального певца. 

           Северный: Это у меня от природы.  

Фукс: Сам сочиняешь?


Северный: Нет. Я только пою. А песни – они в основном дворовые, их авторы неизвестны. 

Фукс: Какое имеешь образование? Кто по специальности?  Где работаешь? 

Северный: Образование высшее: закончил Лесотехническую академию. По специальности я экономист. Работаю в конторе «Экспортлеса», здесь, в Питере. Баржи с брёвнами встречаю. 


Фукс: Как работёнка?


Северный: Акты, справки, путевые листы. Такой-то сухогруз прибыл, такой-то убыл, того разгрузить, этого загрузить… Одним словом, скучно!

Фукс: Лет сколько?

Северный: 33…  Я 39-го года рождения. 
Фукс: Аркаша, я помимо того, что пластинками фарцую, ещё свою домашнюю студию имею. Записываю на магнитофон молодых исполнителей самодеятельной песни. Когда запись удачная получается, то продаю её копии меломанам на рынке у автостанции на Лиговке… 
Северный: И что?

Фукс: Давай и тебя попробую записать. Может твои песни советским гражданам понравятся.  
Северный: Заманчивое предложение. Петь я люблю!
Фукс: Если записи на рынке пойдут – стану твоим импресарио. За каждое выступление буду тебе деньги платить. 

Северный: Деньги неглавное. Хотя, если что-то дашь - не откажусь. 

Фукс (протягивая руку Северному): Тогда по рукам!
Северный: По рукам!

Северный и Фукс обмениваются рукопожатиями. 
Северный: А что петь-то?.. Я могу и эстрадные вещи исполнять, джазовые,  песни, которые туристы в походах у палаток и костров поют.  
Фукс: Это мура, обыденность! На её фоне нам  не выделиться. Как говорил Ленин, мы пойдём другим путём! Никакой советской эстрады, никакого джаза, никаких палаток-костров!  Твой козырь – блатняк! У тебя голос как будто специально для него создан. 
Северный: Блатняк мне нравится. Но не слишком ли это примитивно.   

Фукс: Нет! Блатные песни – очень интересная и, между прочим, малоизученная тема. Они – народный фольклор. Я убеждён: с помощью магнитиздата надо оставить его для потомков.

Северный: Я, кстати, всегда стараюсь простые вещи по сложному петь. 
Фукс: Правильно! Настоящее искусство должно быть виртуозным!

Фукс выдерживает короткую паузу. 
Фукс: Вот только первую запись слушателям нужно интересно преподнести. 
Северный: Есть какие-то идеи?

Фукс: Ну, прежде, давай, определимся с твоим сценическим именем. Зовут тебя Аркадием… В общем, неплохо… А какая у тебя фамилия?

Северный: Звездин. 

Фукс: Не годится… Надо что-то более звучное… Будешь Северным… Аркадием Северным. 

Северный: Здорово придумал!
Фукс: Создадим легенду… Ты - ресторанный певец...  Так и буду на рынке говорить, мол, продаю магнитофонный концерт подающего большие надежды ресторанного певца Аркадия Северного, приехавшего в Ленинград, скажем…, из Одессы… Одесса всегда блатными песнями славилась!... По-одесски сможешь ботать? 
Северный (с одесским выговором): Как говорят у нас в Одессе на Дерибасовской: «А почему бы нет, господа хорошие»? 
Фукс: О-о-о… Отлично!.. Сам концерт оформим как радиопередачу! Как будто уже вторую! Типа ты в эфире после первой передачи отвечаешь на письма радиослушателей и исполняешь песни из своей программы, подготовленной для Госконцерта. 

Северный: Интересно. 
Фукс: Короче, напишу сценарий радиопередачи, подберу песни и свяжусь с тобой. Лады?

Северный: Лады.    
Эпизод 4. «Радиопередача».
Комната городской квартиры. 
Дверь закрыта. 

Окно занавешено шторами. 

Имеются два микрофона на подставках (один вокальный, другой инструментальный), две акустические колонки.  
Перед микрофонами на стуле сидит Северный с гитарой (на нём брюки, свитер).

Напротив микрофонов расположен стол, на котором звуковой усилитель, ревербератор, катушечный магнитофон, настольная лампа (включена). 
За столом сидит Фукс (на нём джинсы, рубашка с завернутыми до локтей рукавами).  

Фукс (Северном): Внимание. Начали!  

Фукс включает магнитофон - его катушки начинают крутиться.   
Северный (с одесским выговором, в вокальный микрофон): Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С тех пор как в эфире прозвучал наш последний музыкальный фельетон «Вы хочете песен? Программа для Госконцерта», в редакцию непрерывным потоком хлынули письма. Нас радует, что передача понравилась, но в письмах есть самые разные пожелания, просьбы, воспоминания... К сожалению, многие известные песни не вошли в нашу первую передачу по разным причинам, о которых мы не будем говорить, а просто предложим вашему вниманию  Цикл второй – «Вы хочете песен? Их есть у меня!», в котором мы эти песни исполним. Вот, к примеру, великолепная песенка из кинофильма "Республика ШКИД". Правда, в жизни я этой песни никогда не слыхал, но ведь я же был в то время в Одессе! А дело было так. Происходит всё в Питере.

Северный исполняет под гитару песню «По приютам я с детства скитался». 
Северный (после окончания песни, в вокальный микрофон, с одесским выговором):  Да! Весёленькое было времечко! Беспризорников развелось видимо-невидимо! Как сейчас помню – стоит один шкет…, обшарпанный такой. В руках у него гитара выше его ростом… И поёт.

Северный исполняет под гитару песню «Цыц! Вы, шкеты!». 
После окончания песни Фукс молча поднимает вверх большой палец, давая Северному понять, что доволен исполнением песен.   
Читается закадровый авторский текст. 

Закадровый авторский текст

За всю последующую творческую деятельность у Аркадия Северного было много импресарио. Но именно Рудольф Фукс первый обратил на него внимание и сделал из него знаменитого певца, которого бы не было, если б судьба не свела их вместе. 

В период чтения закадрового авторского текста Северный поправляет микрофоны. 
Эпизод 5. У реки.
Летний день. 
Берег реки с живописной природой. 
У реки на полянке, присев на поленья, готовят на мангале шашлык Сергей Маклаков (лет 45-ти) и Фукс. 
Недалеко от них легковой автомобиль «Волга» («ГАЗ-21»).

Рядом с автомобилем небольшой переносной столик, а на нём  портативный катушечный магнитофон «Романтик». 

Титр: 1974 год, пригород Ленинграда  

Маклаков (Фуксу): Как дела с Северным продвигаются? 
Фукс: Нормально! Он – самородок! Голос у него фантастический! Такого оригинального тембра ни у кого не слышал. Я тут как-то давал кассету послушать  специалистам по вокалу и они его голос определили, как своеобразный баритональный тенор серебристого оттенка! Песню подаёт очень артистично, с собственной неподражаемой интонацией… Честно говорю, Серёга, когда поёт - Высоцкому не уступает!
Маклаков: Да прям! С Высоцким никто не сравнится. 

Фукс: Послушай… Вот последняя запись. 
Фукс подходит к магнитофону и включает его. 
Звучит песня в исполнении Аркадия Северного «Папка мой давно в командировке».  
Маклаков с  интересом слушает, а Фукс наблюдает за его реакцией. 
После окончания песни Фукс выключает магнитофон и снова присаживается к мангалу. 
Фукс: Ну что?

Маклаков: Солидно. 

Фукс: То-то… Я из него пытаюсь второго Высоцкого сделать... Вполне, достойный ответ Питера Москве…. В Москве - Владимир Высоцкий, а в Питере - Аркадий Северный. Знай наших!... Правда, Высоцкому он бесконечно проигрывает тем, что сам песен не пишет. Но тут я все связи в ход пускаю, людей озадачиваю, даже сам пишу… Одним словом, всем скопом репертуар ему подыскиваем… 

Маклаков: А как плёнки продаются? 
Фукс: Хорошо идут. Разошлись по всей стране и кой-какую известность ему уже принесли. Копию записи студийного концерта по 70 рублей теперь толкаю! Обычно по 20-30 копий удаётся реализовать. Ему за каждый концерт по 50 целковых плачу. Кроме того, организую домашние концерты - квартирники. Приятелей, знакомых у меня много… Ленинград город большой… Компания друзей соберётся, скинется и он поет им до полуночи, а то, под настроение, и до утра. За домашний концерт по 50 хрустов беру. 30-ть себе, 20-ть ему отдаю. А таких концертов в месяц 5-6 выходит, не меньше. В итоге навар неплохой получается. 
 Маклаков: Отыскал золотую жилу.     
 Фукс: Типа того. Только закавыка есть одна. Выпивать Аркаша стал неслабо. На квартирниках  его спиртным угощают всегда, а он не отказывается. Ну, и начал спиваться потихоньку, деньги заработанные на ветер пускать. С работы его уволили, жена Валя из дома выгнала, живёт как бомж. То у меня заночует, то ещё бог знает где. Пропадает порой на целые недели. Если бы не эти пьянки капусты больше накосить получалось бы.    

Маклаков: Звёздная болезнь! У русских она часто в пьянстве проявляется.  

Фукс: Кстати, очередная запись завтра будет. Приходи, познакомишься.

Маклаков: Окэй, приду.   
 Эпизод 6. В комнате. 
Комната городской квартиры (та же и с той же обстановкой, что и в 4-м эпизоде). 

Дверь закрыта. 
Окно занавешено шторами. 
За столом сидит Фукс (на нём джинсы, футболка с изображением группы «Битлз» и надписью  «Тне Веаtlеs»).
На шее Фукса толстая золотая цепь. 

Недалеко от Фукса на стуле сидит Маклаков (на нём костюм-«тройка»).  На пальце левой руки Маклакова массивный золотой перстень. 

На стуле перед микрофонами сидит с гитарой Северный (на нём брюки, рубашка).

В углу сервировочный столик, а на нём пепельница с окурками, рюмка, тарелка с солёными огурцами и уже частично пустая бутылка водки. 

Фукс (Северному): Аркаша, не подкачай!
Северный (Фуксу): Как Бог даст! 
Фукс (Северному): Раз, два, три… Включаю! 
Фукс включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Северный исполняет под гитару песню «Мадам Анжа». 
Фукс и Маклаков с интересом слушают. 
После окончания песни Фукс выключает магнитофон. 

Северный (Фуксу и Маклакову): Как вам? 

Фукс (Северному): Здорово!

Маклаков (Северному): Интересно.

Северный (Фуксу и Маклакову): Приятно слышать! 
Маклаков (Северному): У меня к вам, Аркадий Дмитриевич, деловое предложение. Я готов стать вашим вторым импресарио и тоже заняться организацией студийных концертов, но уже в сопровождении оркестра. Я знаком со многими музыкальными коллективами питерских ресторанов и мог бы вас свести. 

Северный (Маклакову): А как же Рудольф?

Маклаков (Северному): Сложностей нет! Мы не конкуренты. Пусть он по-прежнему записывает ваши гитарные концерты, устраивает творческие выступления на дому ваших почитателей. Я не против… В эти дела я не намерен ни вмешиваться, ни мешать им. 

Фукс (Северному): Соглашайся, Аркадий! Плёнки с песнями под оркестр коллекционеры лучше покупать будут. Быстрей прославишься! А станешь знаменитым, то и у нас с тобой бизнес веселей пойдёт, ещё больше капусты накосим. Всамделишного  косаря превратишься, как мы с Сергей Иванычем! 
Маклаков (Северному): Когда в порту работали и баржи встречали, сколько в месяц зарабатывали?

Северный (Маклакову): Сотню.   
Маклаков (Северному): Я обещаю платить вам за каждый концерт полторы сотни.

Северный (Маклакову): Ого! Без обмана?
Маклаков (Северному): Я, Сергей Маклаков, слов на ветер не кидаю.   

Северный (Маклакову): Соглашусь, если на концертах ещё стол будет накрыт с напитками и закуской для меня и музыкантов.  
Маклаков (Северному): Договорились! Приятно было пообщаться с деловым человеком!  
Эпизод 7. В подъезде.
Подъезд городского дома. 
Полумрак.

У батареи под лестницей, ведущей на второй этаж, свернувшись калачиком, на полу спит Северный (на нём плащ, под головой шляпа). 

Спустя несколько секунд он просыпается, смотрит время на наручных часах, встаёт, поправляет и надевает шляпу, отряхивается и выходит из подъезда. 

Эпизод 8. На набережной.
Осеннее утро. 
На краю автодороги у набережной Невы (по сюжету сцена происходит в Ленинграде) припаркован легковой автомобиль «Волга» («ГАЗ-24»). 
Рядом с машиной на набережной стоит солидно одетый Маклаков (на нём плащ, шляпа, отутюженные брюки, лакированные туфли). 
Он бросает взгляд на свои дорогие наручные часы. 
Подняв глаза, Маклаков от увиденного на мгновенье застывает – к нему приближается Северный. 

Последний небрит, его одежда мятая и грязная (одет так же, как и в предыдущем эпизоде). 
Северный (Маклакову, протягивая ему руку): Приветствую вас, Сергей Иванович. Я не опоздал?
Маклаков (пожимая руку Северному): Нет, Аркадий, но что-то выглядишь ты совсем затрапезно.

Северный: Хотел до утра у знакомого остановиться - у меня ж своего жилья нету - а его дома не оказалось. Пришлось в парадной ночевать. А там, понятное дело, не побриться, не умыться.

Маклаков: В парадной?.. В подъезде что ли?!

Северный: Ну да!  
Маклаков: Надо ехать в Сестрорецк. Будет концерт с ансамблем «Альбиносы». Сейчас на квартире одного из музыкантов устанавливают аппаратуру. Но в таком виде тебе там появляться нельзя… Парни не поймут!.. Быстро ко мне: побреешься и примешь душ. Затем в магазин. Куплю тебе приличную одежду… Садись (Показывает рукой на «Волгу») в машину. 
Эпизод 9. У магазина.
Осенний день. 
Стеклянный фасад здания большого магазина. 
Напротив магазина набережная канала, у которой на  краю автодороги припаркован легковой автомобиль «Волга» («ГАЗ-24»). 

На набережной стоит Маклаков (одет так же, как и в предыдущем эпизоде). 
Стеклянная дверь магазина открывается и из неё выходит Северный. Теперь  он гладко выбрит и одет не хуже, чем сам Маклаков. 
В руках Северного какой-то свёрток в упаковочной бумаге. 
Северный подходит к Маклакову.

Северный (Маклакову, помахивая свёртком, смущённо): Старая одежда. В химчистку бы сдать.

Маклаков забирает у Северного свёрток.
Маклаков (выкидывая свёрток в канал): Сама доплывёт… Едем в Сестрорецк!  

Эпизод 10. В комнате.
Комната городской квартиры. 
За окном – день.  
Стены обклеены плакатами и фотографиями известных западных музыкантов, певцов и певиц. 
Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный импортный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальный микрофон на высокой подставке (он спаренный - состоит из двух микрофонов, смотанных изолентой).  
Имеются музыкальные инструменты: ударная установка, аккордеон, электрогитары. 

Музыканты ансамбля «Альбиносы» уже готовы к игре.

Перед вокальным микрофоном стоит Северный (на нём отутюженные брюки, белая нейлоновая рубашка с блестящими запонками, яркий галстук-самовяз). 
За спиной Северного стол, на котором тарелки с едой, фужеры, рюмки, бутылки с водкой и вином. 

Перед музыкантами и Северным за микшерским пультом сидит в наушниках  Маклаков.

Рядом с последним сидит в качестве гостя Владимир Набока (лет 35-ти).

Музыканты приступают к игре. 

    Северный (в вокальный микрофон, под музыку): И, вдруг, в это время входит Аркадий Северный и хочет исполнить для Сергея Ивановича песню, которую мы так сейчас и начнём. 

Ансамбль продолжают играть и Северный исполняет под его аккомпанемент  песню «Воркута-Ленинград». 
Во время музыкального проигрыша Северный подходит к столу, выпивает, не закусывая, рюмку водки и возвращается к микрофону.  
 Северный (в микрофон, после окончания песни): И шо тут за компания собралась таки? Все косари великие! Ну уж так и быть, спою вашу любимую песню.  
Северный даёт руками знак музыкантам, те снова приступают к игре, а он исполняет под их аккомпанемент песню «Всюду деньги».
После окончания песни в кадре Маклаков, неспешно  аплодирующий Северному.   

Эпизод 11. В столовой.
Помещение общепитовской столовой. За окнами - день. 
В столовой малолюдно. 
Северный (одет так же, как и в 9-м эпизоде) с подносом, на котором тарелка с кашей и стакан с компотом, подходит к столу, усаживается за него и, сняв шляпу, приступает к обеду. 
В этот момент к нему за стол подсаживается Владимир Набока.
Набока (Северному): Приятного аппетита, Аркадий Дмитриевич…

Северный: Спасибо… А вы собственно кто?
Набока: Я - Владимир Набока… Я был гостем на вашем концерте с «Альбиносами».

Северный: Гостем? 
Набока: Я по приглашению Сергея Иваныча приходил. Не помните?
Северный: Помню, что у меня после того концерта голова с похмелья сильно болела!
Северный выдерживает короткую паузу. 

Северный: Чем могу быть обязан? 

Набока: Я, как и Сергей Иванович, музыкальный коллекционер.  Собрал много катушек с вашими песнями. Являюсь большим поклонником вашего таланта. 

Северный: Я польщён. 

Набока: У меня есть ансамбль… Называется «Обертон». Играют в нём музыканты из ресторанов «Баку» и «Невский».

Северный: Да?

Набока: И я, и мой музыкальный коллектив, с большой радостью записали бы с вами концерт. 

Северный: Хм…

Набока: Отблагодарим вас не хуже Сергея Ивановича. 
Северный: А нельзя в этих ресторанах сделать концерт при народе?

Набока: К сожалению, нет. Ресторанные ансамбли не поют, что им вздумается. У них есть программа, которая утверждается целой комиссией, в которую входят представители отдела культуры, горкома комсомола и даже комитета госбезопасности. Отступление от программы грозит музыкантам неприятностями – могут остаться надолго без работы. Песни вашего репертуара, естественно, в программу никто не позволит включить.     
Северный: Жаль!  

Набока: Можно устроить неформальный концерт в зале  дворца культуры железнодорожников… Директор там мой хороший знакомый. 

Северный: Слушай, а не можешь найти место, где бы я пожил в ближайшее время? У меня с ночлегом вечные сложности. На вокзале  менты гоняют.  В подъездах жильцы шарахаются.  На улице уже холодно.
 Набока: Живите пока у меня… Жена с детьми, как раз, уехала погостить на месяц к тёще.

Северный: Тогда двигаем к тебе… Отметим знакомство рюмкой чая!
Эпизод 12. В концертном зале.
Просторный и красивый концертный зал. 
Сцена освещается электрическим светом прожекторов (зал затемнён).   
На сцене установлена музыкальная аппаратура: звуковые усилители, акустические колонки, два вокальных микрофона на высоких подставках (один в центре сцены, другой ближе к её краю) и т.д.
Рядом с вокальным микрофоном (но не перед ним) стоит Северный (одет так же, как и в 10-м эпизоде).  

На сцене имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган и др.  

Музыканты ансамбля «Обертон» уже готовы к игре.

В зале между рядами (недалеко от сцены) установлены микшерский пульт и большой катушечный магнитофон. 
За пультом сидит в наушниках Набока.  

Северный (музыкантам, смотря в зал): Красивый зал! Если б ещё зрители были...  Моя мечта, увы, несбыточная - дать концерт в таком вот зале, но чтобы он полон публики был! 
Набока (музыканту и Северному, громко): Всё, ребята! Поехали!

Северный подходит к микрофону.

Северный (в вокальный микрофон): Здравствуйте, дорогие товарищи, леди энд джентльмены… Здравствуйте!... Очень приятно, что мне представили возможность встретиться с ансамблем «Обертон» - молодым и способным коллективом. Своё выступление мы начнём песней «Сигарета прима». 
Ансамбль приступает к игре и Северный исполняет под его аккомпанемент песню  «Сигарета Прима». 
Северный (в вокальный микрофон, после окончания песни): Недавно я был на гастролях… Там познакомился с девушкой. Она рассказала грустную историю, которая с ней приключилась. Эта история легла в основу следующей песни.   
Ансамбль вновь приступает к игре и Северный исполняет под его аккомпанемент песню  «Сладка ягода». 
В процессе исполнения песни Северный производит жестикуляцию руками (вытягивает вперёд руку, приживает ладонь к своему сердцу и т.д.) будто в зале сидят зрители. 
После окончания песни Северный делает в сторону зала лёгкий поклон. 
Взять на заметку: Кинооператор должен  заснять данную сцену так, чтобы у зрителей во время просмотра фильма сложилась иллюзия, что вышеуказанная жестикуляция Северного обращена именно к ним. Это наведёт их на мысль о том, что мечта Северного дать концерт перед полным публикой залом исполнилась в процессе показа фильма.   

Эпизод  13. В комнате. 
Небольшая комната городской квартиры. 
За окном - ночь. 
Освещение электрическое. 

На диване сидят Маклаков (одет солидно) и Северный (на нём брюки, рубашка, жилетка, галстук). 
Оба курят сигареты. 

Перед ними журнальный столик, на котором бутылка вина, фужер с вином, тарелка с закуской, пепельница с окурками.  
Из соседней комнаты доносятся весёлые мужские голоса и женский смех.


Титр: 1976 год, Ленинград  
Маклаков (Северному): Не захмелел ещё? Петь можешь?
Северный (беря со столика фужер): Всё в порядке, Иваныч!
Северный залпом выпивает фужер и ставит его назад на столик.

Северный: Лишь бы «Братья Жемчужные» трезвыми были. 

Маклаков: Ансамбль в норме. 
Северный: Тогда всё получится. Не а бы что, Вертинского петь буду. Это уже спрос на запись гарантирует.

Маклаков: Надеюсь. Песни Вертинского, считай, классика! Хотя, если по совести, вспомнил я про него ни от хорошей жизни.

Северный: В смысле?

Маклаков: Не знаю больше, где песни тебе искать. Уже всё что можно было спеть ты спел. А нам на каждый концерт новые песни требуются. Это эстрадные певцы могут с одним и тем же репертуаром годами по стране разъезжать. Люди к ним на концерты ходят, чтоб просто посмотреть на них вживую… А у нас концерты студийные. Кто будет катушки с одними и теми же песнями покупать? Поэт собственный нужен, который постоянно бы нам новые тексты  сочинял. 

Северный: А если Володю Раменского попросить помочь? Он же пишет… Я сам у него целую тетрадку стихов видел.

Маклаков: Думаешь,  они на музыку лягут?    

Северный: А почему бы нет? Давай поручим ему подготовить что-нибудь для следующего концерта?
Маклаков: Ну, пусть попробует… (Бросает взгляд на свои наручные часы.) Всё… Хорош болтать! Там (Показывает большим пальцем в сторону выхода из комнаты.)  поди уже заждались. Пошли.  

Маклаков и Северный тушат в пепельнице окурки и встают с дивана. 
Последний по-деловому поправляет свой галстук. 
Эпизод  14. В комнате. 

Комната городской квартиры. 
За окнами – ночь. 
Освещение электрическое. 

Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный импортный магнитофон (его катушки уже крутятся), звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, два вокальных микрофона на высоких подставках и т.д.
Северный стоит перед вокальным микрофоном (одет так же, как и в предыдущем эпизоде). 

Имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган, скрипка и т.д. 
Музыканты ансамбля «Братья Жемчужные» уже готовы к игре.

Напротив музыкантов сидит в наушниках за микшерским пультом Маклаков.

За спиной Маклакова сидят гости (шестеро мужчин и две женщины).  
Гости сначала галдят, потом недолго аплодируют. 
 
Северный (в вокальный микрофон): Мне очень приятно, дорогие друзья, что Вы рады меня видеть, после моего возвращения с гастролей по Байкало-Амурской магистрали. Как пишут у нас в прессе, там на крутых просторах я делал (Следующее слово акцентирует.) БАМ!… (Раздаются непродолжительные аплодисменты и восторженные выкрики гостей.) Сегодня у нас будет концерт, посвящённый 85-летию со дня рождения, выдающегося русского шансонье Александра Вертинского… Известно, что он не любил аплодисментов. Давайте же и мы их не будем хлопать и шуметь после каждой вещи… Итак, начинаем! 

Ансамбль приступает к игре и Северный исполняет под его аккомпанемент песню  «В степи молдаванской». 
После окончания песни гости не удерживаются и начинают аплодировать, но Северный подносит палец к губам и аплодисменты сразу прекращаются. 
Эпизод  15. В кафе. 
Зал небольшого, но уютного кафе с эстрадным подмостком. 
За окнами –  ночь.
Освещение электрическое.

На подмостке установлена музыкальная аппаратура: акустические колонки, звуковые усилители, ревербератор, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д.
На подмостке имеются музыкальные инструменты: фортепьяно, ударная установка, электрогитары и др.  
Музыканты ансамбля «Братья Жемчужные» уже готовы к игре. 

На краю подмостка сидят Северный (на нём брюки, рубашка, галстук-самовяз) и Владимир Раменский (лет 40, выглядит интеллигентно, имеет прикрытую прядью волос лысину). 

В руках Северного лист бумаги с текстом песни, который он внимательно изучает. 

Раменский смотрит на Северного. 

Перед подмостком за микшерским пультом в наушниках сидит и крутит регуляторы  Маклаков. 
Рядом с Маклаковым на отдельном столе большой импортный катушечный магнитофон. 
Раменский (Северному): Аркадий, это наша первая совместная работа. Хочется, чтоб она удачной вышла. Постарайся, чтобы при исполнении песни чувствовался дух есенинского стиха!

Северный (Раменскому): Ясно, Раменский… Ты стихи публиковал когда-нибудь? 

Раменский (Северному): Нет… Но пытался. Направлял в разные издательства: в «Аврору», «Смену», другие, но отовсюду получал отказ. Каждый раз говорили одно и тоже  – вы повторяетесь, непрофессионально. 
Северный (Раменскому): Дураки они! 

Маклаков (Северному): Пора, Аркаша!
Северный встаёт, запрыгивает на подмосток и подходит к вокальному микрофону. 
Раменский тоже встаёт и подходит к Маклакову. 

Маклаков включает магнитофон  - его катушки начинают крутиться. 
Северный (в вокальный микрофон): 25 декабря… 1925 года… трагически погиб Сергей Есенин… Ещё никому неизвестный… поэт… Владимир Раменский… написал песню…, посвятив своей жене… И вот мы… вместе с «Братьями Жемчужными»… щас сыграем чуть-чуть подражение Есенину.  

После самых первых вступительных слов Северного клавишник на фортепьяно начинает наигрывать мелодию. 
После окончания своей вступительной речи Северный под аккомпанемент ансамбля исполняет песню «Как хотел бы я стать Есениным». 
В процессе исполнения песни Северный периодически поглядывает на текст в вышеуказанном листе бумаги, который по-прежнему держит в руке. 
После окончания песни Маклаков выключает магнитофон. 
Маклаков (всем присутствующим): Записано.

Северный (в вокальный микрофон): Как я спел?
Раменский (Северному): Аркадий Дмитриевич, может кто-то и исполнит эту песню лучше, чем ты, но (Следующие три слова акцентирует.)  так как ты - никогда!!!

Северный (в вокальный микрофон): Спасибо!
  Читается закадровый авторский текст.

Закадровый авторский текст 
Владимир Раменский – талантливый самодеятельный поэт из Ленинграда, ранее вынужденно писавший стихи лишь «для себя» и «в стол», с большим энтузиазмом взялся за творческое сотрудничество с Аркадием Северным. Всего он написал более 60-ти текстов песен, ставших в исполнении Северного популярнейшими хитами того времени.   

В период чтения закадрового авторского текста Северный достаёт из кармана своих брюк зажигалку,  пачку сигарет «Мальборо», вынимает из нее сигарету и прикуривает, пуская тонкую струйку дыма.  
Эпизод  16. В актовом зале.
Актовый зал (в советские годы такие залы были в каждом учреждении).  
Освещение электрическое. 

Окна занавешены шторами.
По краям сцены установлены акустические колонки.  

На сцене в ряд с интервалом в три метра два стула, перед каждым из которых инструментальный микрофон на низкой подставке.
На одном из стульев сидит музыкант с аккордеоном, на другом – музыкант с акустической гитарой.

Между стульями на сцене вокальный микрофон на высокой подставке.  

Перед сценой стол, на котором размещены звуковой усилитель, ревербератор и катушечный магнитофон. 
За столом сидит Фукс (одет модно). 

Рядом с вышеуказанным столом стоит ещё один стол, на котором находятся открытая бутылка коньяка, рюмки, тарелки с закуской. 
За этим вторым столом сидят в непринуждённых позах Северный (на нём брюки, рубашка, галстук-самовяз) и Маклаков (одет солидно).    
Фукс (Северному): Как, Аркадий, в Киев съездил?
Северный (Фуксу): Удачно. Пел там с Гришей Бальбером и его ансамблем. Хороший концерт получился. 

Маклаков (Фуксу): Он уже второй раз в этом году в Киев с гастролью ездил.

Северный (Фуксу): Да, но первый раз был гитарный концерт, давал его на квартире у Резника Миши.

Фукс (Северному): Как заплатили?

Северный (Фуксу): Заплатили что-то…  Сколько уж и не помню. Но встретили и проводили хорошо! Самогона было море! Мы его квашеной капустой из бочки закусывали. 
Фукс (Северному): Понятно… Не дал тебе Бог, Аркаша, коммерческой жилки!  
Северный (Фуксу): Рудик! Ну, чё ты всё про деньги мозги паришь! Я хоть и подпольный, но артист, а не барыга! Главное - я пою и людям это нравится!
Короткая пауза в беседе. 

Фукс (Северному и Маклакову): Какие у вас планы на будущее?

Маклаков (Фуксу): Планы наполеоновские! Я тут Аркадия свёл с одесситами. Те обещают организовать целую серию концертов с различными ансамблями в Одессе, а потом ещё где-то в Крыму. Они долго меня на это подбивали. В конце концов, отвалили кругленькую сумму и я не устоял. Так что скоро Аркадий на Чёрноморское побережье поедет работать.  
Фукс одобрительно кивает головой. 
Фукс (музыкантам): Хлопцы, вы отдохнули.

Музыкант-аккордеонист (Фуксу): Давно уже!..  Давайте, наконец, работать - поздно ведь! 

Фукс (Северному): Что петь будешь?

Северный (Фуксу): А что хочешь?

Фукс (Северному): Давай про Сережу. По душе песня пришлась. В ней что-то исконно русское чувствуется! Да и гость наш (Указывает рукой на Маклакова.) её ещё не слышал.   

Северный (Фуксу): Пожалуйста. 

Северный встаёт из-за стола.

Маклаков (Северному): Помнишь, на прошлом концерте Раменский говорил, что найдётся кто его песню исполнит лучше, чем ты?

Северный (Маклакову): Ну.
Маклаков (Северному): А можешь спеть так, что лучше уже никто не споёт?
Северный (Маклакову): Да, запросто! Слушай!
Фукс (Северному): А, вообще, что певцу для этого надо?

Северный (Фуксу): Голос подходящий и умение петь сердцем! 
Маклаков (Северному): Ждём примера!

Северный запрыгивает на сцену, подходит к вокальному микрофону. 
Фукс включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Северный даёт рукой знак музыкантам. 
Аккордеонист начинает играть мелодию, которую затем подхватывает гитарист.

Под этот аккомпанемент Северный исполняет песню «Я по тебе соскучилась, Серёжа». 

После окончания песни Фукс выключает магнитофон. 
Маклаков аплодирует.

Маклаков (Северному, аплодируя): Браво! Браво, Аркаша! (Прекращает аплодировать.) Твой голос, твоя экспрессия не могут ни восхищать! 
Северный кладёт ладонь на грудь и слегка кланяется.   
Эпизод  17. На аэродроме.

Летний день. 
На аэродроме самолёт ТУ-154, к открытой двери которого подогнан трап. 
По трапу спускаются пассажиры и входят в остановленный рядом с самолётом автобус. 
Последним из самолёта на трап выходит Северный с кожаным портфелем в руке (на трапе он останавливается и обводит взглядом, открывшееся перед ним пространство).

Северный при галстуке, в костюме, но, тем не менее, его вид оставляет желать лучшего (пиджак  мятый и с надорванным рукавом, на коленке брюк зияет дырка, сам он имеет взъерошенную причёску и небритое лицо).

Камера на несколько секунд  фокусируется на обуви Северного – туфлях  разного цвета.  
Северный останавливается и обводит взглядом, открывшееся перед ним пространство.

Титр: 1977 год. Одесса.  
Северный спускается по уже пустому трапу.    
Эпизод  18. В аэропорту.

Аэропорт. За окнами – день.  
Зал прилёта. 
Из зала получения багажа выходит Северный с кожаным портфелем в руках (одет так же, как и в предыдущем эпизоде). 
К Северному с большим букетом цветов подходит Владислав Коцишевский (лет 40, импозантно одетый).

Коцишевский (Северному, протягивая ему руку): С прилётом, Аркадий Дмитриевич! 

Северный (пожимая руку Коцишевскому): Здравствуйте! Вы Владислав Петрович Коцишевский – мой одесский импресарио?
Коцишевский: Он самый. (Протягивает Северному букет.)  Это вам! 
Северный  (принимая цветы): Благодарю. 
Коцишевский (показывая рукой в сторону выхода): Пойдёмте к машине! 

Эпизод  19. В автомобиле.

Летний день. 

Салон легкового автомобиля «Волга» («ГАЗ-24»). 
Коцишевский - за рулём, Северный – на месте переднего пассажира (одеты так же, как и предыдущем эпизоде). 
За окнами мелькают дома городской улицы. 

Коцишевский (Северному, деликатно): Какая-то обувь на вас, Аркадий Дмитриевич, странная.

Северный: Сегодня спозаранку в какой-то хате проснулся, в прихожей темно было - лампочка перегорела, да и протрезветь ещё не успел – гуляли до глубокой ночи. Вот и перепутал штиблеты.

Коцишевский: Что за повод для гулянки был? 
Северный: Гулянка – мягко сказано. Гулялово! Давал подряд несколько квартирников. На каждом на грудь принимал… Сам понимаешь, откажешься – обидятся. Но  держался, в хлам не напивался… А на последнем уж больно компания весёлая попалась. Ну и сломался – трое суток по разным квартирам меня таскали и наливали, наливали, а я им пел и пил постоянно… Для меня, вообще, петь и пить – две стороны одной медали… Нет, кончать надо с пьянкой. Не могу я больше так, Владик… Не могу!.. Очень тебя прошу, не пои ты меня здесь.

Коцишевский: Не буду. Сам человек непьющий и к пьянству других отрицательно отношусь. 
Северный: Я в себя должен придти. Мне постельный режим нужен, хотя бы на денёк… Ты отвези меня куда-нибудь поспать. И найди спиртика медицинского чуток - пол-литра, не больше. Чисто здоровье поправить, а то совсем тяжко.  
Коцишевский: Нет! Так дело не пойдёт… В баню поедем. Будем (Следующее слово акцентирует.)  там вас в чувство приводить! Потом отоспитесь и в магазин за новой одеждой и обувью!    

Северный: А что на счёт спиртика?

Коцишевский: Никакого спиртика – послезавтра первый концерт!  Надо быть в форме!  
Эпизод  20. В комнате.

Просторная комната частного дома. 
Освещение электрическое. 
За окнами – ночь. 
Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д. 
В комнате имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган, электрогитары и др. 

Музыканты ансамбля «6+1» уже готовы к игре.

Перед вокальным микрофоном стоит Северный (аккуратно причёсан  и гладко выбрит, одет «с иголочки» как франт в костюм-«тройку», на шее бабочка).   

 Коцишевский сидит в наушниках за микшерским пультом и магнитофоном, у которого уже крутятся катушки. 
Северный (в вокальный микрофон): Закончив гастроли… по комсомольским молодёжным стройкам Таллина, Ухты и Ленинграда…, я наконец-то добрался до Одессы и с ансамблем «6+1» готов показать вам свою новую программу.

 Ансамбль начинает играть музыку и Северный исполняет под неё песню «Тихий вечер».
Эпизод  21. На улице. 
Летний день.
Морская набережная. 
Северный и Коцишевский (одеты по-летнему легко) стоят у бочки на колёсах, на которой написано слово «Квас» и неспешно пьют из кружек указанный на ней напиток. 
У крана бочки сидит на стуле женщина-продавец в белом халате.  
Северный (Коцишевскому): Знаешь, Влад,  в своё время я срочную служил лейтенантом под Питером в вертолётном полку… И ни кем-нибудь, а штурманом.

Коцишевский: Не может быть!   
Северный: Отвечаю! Студентом на военной кафедре выучился.

Коцишевский: И летал?

Северный: А как же!... Способным штурманом был: в небе никогда не блудил. Помню, раз однополчане захотели вечерком пивка попить. А целый день полеты были. На аэродром должны были вернуться запоздно, ну и в магазин уже не успевали. А я знал, где на окраине города пивная бочка стоит… Проложил точно курс и вывел вертолет прямо к бочке. Зависли над ней – очередь в разные стороны разбежалась. Я из вертолета выпрыгнул и купил пива целую канистру. 
Коцишевский: Забавная история!

Северный: Об армии у меня исключительно положительные воспоминания  остались. Уважаю военных! Да и они мои песни любят. 
К Северному и Коцишевскому приближается группа гуляющих в увольнительной матросов Черноморского флота (около десяти человек). 
Неожиданно Северный преграждает им дорогу.

Северный (матросам): Ну-ка, матросики, стойте! 
Матросы останавливаются.

Северный (матросам): Жарко! Кваску не желаете попить? 

 Матросы с недоумением молчат. 
Их молчание прерывает один из самых сообразительных матросов.

Матрос (Северному): Желаем!

Северный (матросам): А слышали певца Аркадия Северного?

Матросы снова молчат.
Их молчание опять прерывает всё тот же матрос.

Матрос (Северному): Кто ж его не слышал! Он про «Чёрную шляпу» поёт! 
Северный (матросам): Молодцы, моряки! Аркадий Северный – это я. И от меня вам всем подарок: квас за мой счёт!

Северный достаёт из кармана несколько денежных купюр и протягивает их женщине-продавцу. 
Матросы с удивлением смотрят на Северного. 
Эпизод  22. На летней эстраде.

Летняя ночь. 
Эстрадный подмосток с арочной крышей над ним. Он освещен прожекторами на вкопанных по его бокам столбах. 

 Перед подмостком расположена площадка под открытым небом, на которой около пятнадцати рядов длинных деревянных скамеек. 
Подмосток и площадка окружены деревянным забором высотой около двух  метров. 
На подмостке установлена музыкальная аппаратура: акустические колонки, звуковые усилители, ревербератор, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д..

У вокального микрофона  стоит Северный (на нём брюки цвета, рубашка с коротким рукавом). 

На подмостке имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган, электрогитары и др. 

Музыканты ансамбля «Черноморская чайка» уже готовы к игре.

Перед подмостком стол, на котором микшерский пульт, большой катушечный магнитофон (его катушки уже крутятся). 
Коцишевский сидит в наушниках за микшерским пультом. 

Северный (в вокальный микрофон): Продолжаем концерт с участием уже полюбившегося мне ансамбля «Черноморская Чайка»!…. Вчера днём гулял по пляжам Одессы. Очень понравилось. Вспомнил другой пляж - московский…Знаете, что там  произошло? Нет?... Щас таки узнаете. 
Ансамбль приступает к игре и Северный под его аккомпанемент исполняет песню «На пляже было это».

После окончания песни Коцишевский выключает магнитофон.
Северный (в вокальный микрофон): Перекур. 
Северный достаёт из кармана пачку сигарет, вынимает из неё сигарету и прикуривает. 
К нему подходит молоденький гитарист с гитарой.

Гитарист (Северному): Аркадий Дмитриевич, вы часто про уголовников поёте... Молва ходит, что вам самому доводилось и воровать, и сидеть. Так, поди, и есть? 

Северный: Запомни, щегол: я честный человек и никогда в жизни не воровал. Никогда и нигде! Даже, когда мне порой за концерты забывали заплатить и я без денег с голоду подыхал.  
Эпизод  23. В ресторане.

Просторный зал ресторана с изысканным интерьером и эстрадным подмостком. 
Освещение электрическое. 
Окна плотно занавешены портьерными шторами. 
На подмостке установлена музыкальная аппаратура: акустические колонки, звуковые усилители, ревербератор, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д.
На подмостке имеются музыкальные инструменты: электроорган, ударная установка и др. 
На стоящем перед подмостком столе установлены микшерский пульт и большой катушечный магнитофон. 
В зале за длинным столом, сервированным тарелками с едой, рюмками, фужерами и бутылками со спиртным, сидят Северный (на нём дорогого покроя пиджак, брюки, рубашка, галстук-самовяз), Коцишевский, а также музыканты ансамбля «Аэлита». 
Все, за исключением  Коцишевского, держат наполненные коньяком рюмки. 
Северный (всем присутствующим, встав со стула): Подошёл к концу мой гастрольный тур по черноморью. Заканчивается  он в Крыму, в древнем городе Феодосия. Здесь судьба свела меня с вами, друзья – славными музыкантами ансамбля «Аэлита». Хочу выразить признательность за ваше участие в моём концерте, который проходит в этом красивом ресторане с таким же названием, как и у вашего ансамбля - «Аэлита». Верю, что играем вместе не в последний раз, предлагаю выпить за продолжение нашей совместной творческой деятельности!

Музыканты чокаются с Северным рюмками и выпивают их. 
Северный садится на стул. 
Все (кроме Северного) закусывают выпитое. 
Северный выпитое «занюхивает» кусочком чёрного хлеба и к еде не притрагивается. 
Музыкант № 1 (Северному): А теперь куда, Аркадий Дмитриевич?
Северный (всем музыкантам): В Ленинград. Там уже новые концерты запланированы. 

Музыкант № 2 (Северному): Завидуем! В северной столице выступать будете! Нам бы так.

Северный (всем музыкантам): А я вам завидую. Вы в ресторане играете и видите глаза  людей, которые вас слушают. Это такой кайф! А у меня на концертах  зрителей нет, лишь иногда пара-тройка гостей сидит.  

Музыкант № 1 (Северному): Так устраивайтесь в ресторан петь! В Питере их не сосчитать.
Северный (всем музыкантам): Не могу! Чужие шлягеры петь неинтересно, а свои исполнять не разрешат. К тому же хоть для советской эстрады я не существую, у меня, как ни удивительно, плотный концертный график и на работу в ресторане времени просто нет. 
Музыкант № 2 (Северному): Много поёте?

Северный (всем музыкантам): Так много, как никто! Репертуар у меня огромный! Я часто песню один раз под запись исполню и больше к ней никогда не возвращаюсь – новыми вещами занимаюсь. 

Короткая пауза в беседе.

Коцишевский (всем присутствующим): Попили и хватит… За дело, господа!
Все встают. 
Коцишевский идёт к микшерскому пульту, усаживается за него и надевает наушники. 
Северный и музыканты идут на сцену, где Северный становится у вокального микрофона. 
Коцишевский включает магнитофон - его катушки начинают крутиться
Далее Коцишевский даёт рукой знак  музыкантам. 
Ансамбль приступает к игре и Северный под его аккомпанемент исполняет  песню  «Сгорая, плачут свечи».

Эпизод  24. В танцзале.

Танцевальный зал с эстрадным подмостком (в советские годы такие залы были в каждом дворце культуры).  
Освещение электрическое. 

Окна занавешены шторами.
Вдоль стен тянутся стулья.  
На подмостке установлена музыкальная аппаратура: акустические колонки, звуковые усилители, ревербератор, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д. 
На подмостке имеются музыкальные инструменты: электроорган, ударная установка и др.
Музыканты ансамбля «Братья Жемчужные» настраивают музыкальные инструменты. 

В центре зала стол, а на нём микшерский пульт и большой импортный катушечный магнитофон. 
За пультом сидит и крутит его регуляторы Маклаков.
Рядом с пультом стоят Северный (на нём брюки, рубашка, галстук) и Раменский. 
В руках Северного лист бумаги с текстом песни, который он внимательно изучает. 
Раменский смотрит на Северного. 
Северный (Раменскому): По мне так, красиво.  
Раменский (Северному): Правда?
Северный (Раменскому): А то!  У меня принцип – пою вещи, которые мне нравятся. А нравятся мне лишь  красивые вещи!   
К  Северному, Раменскому и Маклакову подходят двое мужчин (корреспондент и кинооператор). 
Кинооператор держит  кинокамеру на штативе. 

Корреспондент (Северному, Раменскому, Маклакову, но смотря именно на Северного, с французским акцентом): Добрый вечер, кто из вас будет Аркадий Северный?

Северный (корреспонденту): Тот, кто перед вами… 
Корреспондент (Северному):  Я - корреспондент французского музыкально-развлекательного телеканала «Директ Стар». Мне бы хотелось произвести киносъемку вашего подпольного концерта, чтобы показать его по телевидению в Париже. 

Северный (корреспонденту): С этим к моему (Указывает рукой на Маклакова) импресарио обращайтесь. Он главный.
Корреспондент вопросительно смотрит на Маклакова. 
Маклаков (корреспонденту): Кинокамера (Указывает рукой на кинокамеру.) трещать будет? 

Корреспондент (Маклакову): Слегка. 
Маклаков (корреспонденту): Тогда ничем помочь не могу… Треск запишет магнитофон… Посмотреть – пожалуй
ста. Места (Указывает рукой на стоящие вдоль стены стулья.) есть.  

Северный (Маклакову): Может разрешишь? Когда ещё возможность представится… Если не в Союзе, то пусть хоть за границей меня увидят. 
Маклаков (Северному): Нет, Аркаша… Концерт оплачиваю я, чтоб окупились расходы нужна качественная запись. 

Северный (Маклакову): Ну, для истории. 

Маклаков (Северному): Жизнь большая, ещё успеем тебя для истории снять… Иди к микрофону. 
Выражение лица Северного становится грустным. Он обращает взор на корреспондента,  разводит руками, после чего направляется к подмостку. 
Корреспондент и кинооператор идут к стульям у стены и усаживаются на них. 
Раменский остаётся  у микшерского пульта. 
Маклаков надевает наушники и берётся рукой за тумблер магнитофона, приготовившись его включить. 
Читается закадровый авторский текст.

Закадровый авторский текст

Уникальная возможность была упущена! Ни одной киносъемки концерта Аркадия Северного так и не было сделано. Маклаков по этому поводу впоследствии сокрушался и говорил: «Кто ж знал, что так получится!». 
Северный встаёт за микрофон и Маклаков включает магнитофон - его катушки начинают крутиться.

Взмахом руки Маклаков даёт Северному знак начинать концерт. 
Северный (в вокальный микрофон): После долгих гастролей я вновь в Ленинграде, в котором я часто живу, и который я очень и очень люблю, и ай-лав-ю… Здесь с «Братьями Жемчужными» я снова пою песни на стихи ленинградского поэта Владимира Раменского.  
Ансамбль приступает к игре и Северный под его аккомпанемент исполняет  песню  «Берёзы». 
В процессе исполнения песни Северный периодически поглядывает на текст в листе бумаги, который он по-прежнему держит в руке.
Эпизод  25. В комнате.

Комната городской квартиры.

Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д.

Имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган, электрогитары и др. 

Есть квадратный стол, а на нём бутылка шампанского, бутылка коньяка, рюмки (одна наполнена коньяком), фужеры, тарелки с закуской, пепельница с окурками а также лист бумаги с текстом песни. 

Стол со всех сторон обставлен стульями и табуретами.  
За столом сидит и курит сигарету Северный (на нём брюки, рубашка с не застёгнутой верхней пуговицей, жилетка), Виталий Крестовский (лет 35-ти) и музыканты ансамбля «Крёстные отцы». 
Крестовский (Северному): Аркадий Дмитриевич, для сегодняшней записи я собрал ансамбль из лучших музыкантов питерских ресторанов. Для них огромная честь работать с тобой и они выложатся максимально!

Северный (Крестовскому): Лет пять назад кто бы такое сказал – не поверил!
Крестовский: Мы под твой голос песню новую нашли.
Северный (Крестовскому): Дай гляну.    

Крестовский (Северному, взяв со стола лист бумаги и протягивая его Северному): Вот и слова, и ноты… Называется «Фотография».
Северный принимает лист бумаги и несколько секунд внимательно его изучает. 

Северный (Крестовскому): Какой базар-вокзал, Виталий. Спою!

Крестовский (Северному): Порепетируем?

Северный (Крестовскому): Нет. Я редко репетирую. Люблю экспромт и импровизацию! Я в душевном порыве пою – его не срепетируешь! Так что давай сразу на магнитофон. 
Крестовский (музыкантам):  Поняли? Играете «Фотографию»! 
Музыканты утвердительно кивают. 
Музыканты встают и идут к своим инструментам.  
Крестовский садится за стол, на котором микшерский пульт и большой катушечный магнитофон, надевает наушники. 

Крестовский (Северному): Мы готовы, Аркадий!
Северный выпивает рюмку коньяка, занюхивает его рукавом своей рубашки,  тушит окурок в пепельнице, встаёт и подходит к вокальному микрофону. 

Крестовский (всем присутствующим): Мотор!

Крестовский включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Северный (в вокальный микрофон): Музыкальный подарок Аркадия Северного художественному руководителю ансамбля «Крёстные отцы» и организатору концерта Виталию Крестовскому! 
Ансамбль приступает к игре и Северный под его аккомпанемент исполняет  песню  «Фотография». 
 В процессе исполнения песни Северный держит в руке перед глазами лист с текстом песни.

После окончания песни Крестовский выключает магнитофон.

 Крестовский (Северному): Замечательно! Но только ты часть слов перепутал… Нужно было петь не «всплыта» и не «вымыта», а «вырвет акула с рукой». 
Северный (Крестовскому): Это из-за почерка неразборчивого.

Крестовский (Северному): Может перепоёшь?

Северный (Крестовскому) Никаких дублей! У нас концерт, а на концертах из-за оговорок по два раза одно и тоже никто не поёт!         
Эпизод  26. На даче.

Просторная комната дачного дома (с декоративными бревенчатыми стенами, камином с тлеющими в нём углями, ведущей на второй этаж лестницей). 

За окнами - день.

Окинув взглядом комнату, можно сделать вывод, что дом принадлежит весьма состоятельному человеку. 
В комнате установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д.
В комнате есть музыкальные инструменты: ударная установка, три электрогитары. 
Барабанщик за ударной установкой крутит в руках барабанные палочки. 
Гитаристы настраивают струны гитар. 
Перед музыкантами за микшерским пультом сидит Владимир Тихомиров, а рядом с ним на табурете Северный  (на нём брюки, рубашка, галстук-самовяз).  

Титр: 1978 год. Пригород Ленинграда. На даче Владимира Тихомирова.  
Тихомиров (Северному): Как тебе ансамбль?
Северный: Претензий нет, но почему такое дурацкое название – «Химик»?

Тихомиров: Мы же концерт втайне от Маклакова делаем, то есть «химичим», потому и «Химик».

Северный: А-а-а…
Тихомиров: Сейчас песню Высоцкого исполнишь… Твоя задача спеть её лучше самого Высоцкого! Отработай на совесть свой нехилый двухсот пятидесяти рублёвый концертный гонорар!
Северный: Лучше не спеть. 
Тихомиров: Ну, во всяком случае, не хуже.
Северный: Нет, Володя, я с Высоцким соревноваться не буду – он гений. Я просто постараюсь её сделать по-своему, как она во мне звучит. А люди уж решат кто лучше, кто хуже поёт, чьё исполнение им больше нравится, чьё меньше. Тут, как говорится, на вкус и цвет товарищей нет!   
Тихомиров: Хорошо… Дерзай! 
Северный подходит к вокальному микрофону. 
Музыканты уже готовы к игре. 
Тихомиров одну руку поднимает вверх, а другой включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Затем Тихомиров опускает поднятую руку и тем самым даёт сигнал к  началу работы.

Один из гитаристов начинает наигрывать мелодию, под которую Северный произносит короткую вступительную речь.

Северный (в вокальный микрофон): Да пусть извинит меня Владимир Высоцкий… Мне очень давно хотелось спеть «Разбойничью песню»… Я её буду петь, как я её чувствую. 
После вступительной речи Северный исполняет под аккомпанемент ансамбля «Разбойничью песню». 
Эпизод  27. В кухне.

Кухня городской квартиры-«хрущёвки». 
За окном – ночь.

Освещение электрическое.

За маленьким столом сидят на табуретах Северный (на нём брюки, рубашка без галстука) и Фукс (одет модно). 
Северный курит сигарету. 

На столе полная окурков пепельница, початая бутылка коньяка, две рюмки, тарелки с лёгкой закуской. 
Из соседней комнаты доносятся звуки настраиваемых электрогитар. 

Северный (Фуксу): Рудольф, у каждого уважающего себя певца должна быть песня-коронка! Та песня, которую только он может спеть! Так вот сегодня такую песню спою я! 
Фукс: Чё за песня?

 Северный (Фуксу): «Господа офицеры». Я долго её искал и наконец-таки нашёл. Раменский помог – сочинил текст… Меня не станет, а песня будет жить!

Фукс: Если, говоришь, песня хорошая, почему её больше никто не споёт? 
Северный (Фуксу): Она вся моей энергетикой проникнется. Её только в моём исполнении представлять будут. Никто не решится перепеть!
Фукс: О чём песня?
Северный: О белогвардейском офицере, потерявшем родину и понимающем, что его ждёт либо смерть, либо эмиграция. 

Фукс: А я, кстати, Аркаша, сам собрался эмигрировать. Сначала в Израиль, а оттуда в Америку переберусь. 
Северный: Да ты что!
Фукс: Серьёзно говорю… Останешься здесь без меня.
Северный: Печально! Могли бы ещё вместе поработать… Но ты не переживай, я тут не пропаду: моё имя теперь по всему Советскому Союзу гремит!  Предложения петь одно за другим поступают. Вот, к примеру, Мирановский Валентин готовит мой концерт в Эстонии. Там в Нарве есть возможность в кафе спеть - плохо только, что в пустом. А Маклаков собирается отправить меня на гастроли в Краснодарский край. Там (Следующие два слова акцентирует.)  у него хорошие знакомые есть, которые, кстати, мне уже в качестве аванса за выступление 300 рваных передали.  
Фукс: Недурно раскрутился… Муслиму Магамаеву, я знаю, за концерт  более двухсот не платят.
Северный (разводя руками): Ну так, я ж не Муслим Магамаев… Я Аркадий Северный! 
Фукс: А не хочешь следом за мной из Союза уехать?

Северный: Как же я уеду? Я русский, а не еврей. Мне израильской визы не положено. 
Фукс: А я тебе в штатах невесту подыщу! Она в Ленинград туристкой приедет, вступите в брак и на законном основании свалишь из страны «развитого социализма»!
Северный: Даже не знаю, что ответить.
Северный тушит окурок в пепельнице. 
Фукс: А ты пока не отвечай, ты пока подумай, Аркаша.
В кухню заглядывает Маклаков.

Маклаков: Аркадий!
Северный (Маклакову, вставая): Иду. 
Эпизод  28. В комнате.

Комната («зал») городской квартиры-«хрущёвки» с типичной для того времени скромной обстановкой (старенький диван, сервант, чёрно-белый телевизор).
За окном – ночь. 

Освещение электрическое. 

Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный импортный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальный микрофон на высокой подставке и т.д.

Северный стоит перед вокальным микрофоном. 

Имеются музыкальные инструменты: ударная установка,  три электрогитары. 

Музыканты ансамбля «Чайка» готовы к игре (всего четыре музыканта, среди них один гитарист из ансамбля «Братья Жемчужные»).

Перед музыкантами и Северным за столом, на котором микшерский пульт и магнитофон, сидит в наушниках Маклаков.

Запись уже идёт  – у магнитофона крутятся катушки. 

За спиной Маклакова на диване сидят Фукс и Раменский. 

Северный (в вокальный микрофон): Грипп скосил «Братьев Жемчужных»… Всех, кроме одного… Поэтому Сергей Иваныч, срочно вызвал из ФРГ ансамбль «Чайка», с которым я сейчас и покажу вам песни из своего нового репертуара.     
После вступительной речи ансамбль приступает к игре и Северный исполняет под его аккомпанемент песню «Господа офицеры».  

Северный (в вокальный микрофон, после окончания песни): А теперь следующая вещь из моего белогвардейского цикла. 
Ансамбль снова приступает к игре. 

Северный (в вокальный микрофон, под мелодию): Эту песню… я исполняю для Сергея Иваныча и Владислава Петровича… Последний рассвет!
Под аккомпанемент ансамбля Северный исполняет песню «Последний рассвет». 
Эпизод  29. В котельной.

 Помещение котельной с соответствующей обстановкой (печами, котлами и т.д.).
За окнами -  день. 
Кочегар, кинув лопатой в топку печи уголь, отходит в сторону.  
В проходе приставлен к стене столик, за которым сидят Северный (на нём отутюженный костюм-«тройка», галстук-самовяз) и Раменский. 

Северный курит сигарету. 

На столике лист бумаги с текстом песни, пепельница с окурками.  

В том же проходе музыканты ансамбля «Химик» (три гитариста с электрогитарами и барабанщик за ударной установкой) готовятся к игре (гитаристы настраивают гитары, барабанщик двигает барабаны).   
Там же, где находятся музыканты, установлены акустические колонки, инструментальные микрофоны (для барабанов), вокальный микрофон на высокой подставке.    
Перед музыкантами за микшерским пультом сидит Тихомиров. 

Сам микшерский пульт находится на столе, к которому «буквой Г» приставлен другой стол со звуковыми усилителями, ревербератором и большим катушечным магнитофоном на нём.

Тихомиров крутит регуляторы пульта. 

Северный (Раменскому): Не доводилось ещё с концертом в котельной выступать! Но - ничего не поделаешь - другого места не нашлось. 
Раменский: В этом есть свой шарм. Концерт прославленного шансонье Аркадия Северного в котельной!.. Интригует! 
Северный: Ох, уж это слава! Недавно с Маклаковым зашёл в ресторан отдохнуть. Музыкант ансамбля знакомым оказался. Поздоровались, а после он  взял да сказал в микрофон: «У нас в гостях знаменитый исполнитель подпольных песен Аркадий Северный!». Что тут началось! Со всего зала народ сбежался, просят спеть. Показал пару лирических вещей, а потом блатную песню запел. Тут же примчался администратор ресторана и вырубил микрофон… Но на этом история не закончилась. За стол стали подсаживаться, вином угощать, приглашать в гости. Ну я пошёл к кому-то, долго пел под гитару. Обильно коньяком потчевали. В итоге влетел в запой - неделю не мог остановиться. Потом как побитая собака был. Думал, ноги двину!       
Раменский: Это ж здорово, что тебя народ любит!

Северный: Все любят певца Аркадия Северного. Но никому нет дела до Аркадия Звездина и его проблем. Кругом люди, а мне одиноко! Концерты, записи, гастроли – это есть! А своего дома, семьи - нет… Гол как сокол! Знаменитый, а живу, словно уличный пёс! Чую ненадолго меня хватит, умру скоро… Всё как в песне, которую (Берёт со стола лист бумаги и слегка помахивает им.) ты мне принёс. 

Раменский: Что ты, Аркаша…Не надо падать духом! Ты ж ещё молодой! 

Северный тушит окурок в пепельнице.   

Гитаристы заканчивают настраивать гитары.  
Северный: Ладно, Вова, пойду исполню твое творенье.  
Северный берёт со стола лист с текстом песни, встаёт и подходит к вокальному микрофону.

Северный (в вокальный микрофон, Тихомирову): Заводи, Владимир Иваныч, аппарат. 

Тихомиров утвердительно кивает и включает магнитофон - его катушки, начинают крутиться. 
Ансамбль приступает к игре.

Северный (в вокальный микрофон, под мелодию): Мне как всегда неожиданно… подложили… новый текст. Я посмотрел, послушал ребят, смотрю, что такое - знакомая мелодия… Я посмотрел, господи, боже мой, а песня та о нас…, о Вовке Раменском…, о Тихомире…, в какой-то части и о Сергее Иваныче… И я решил её спеть!
Под продолжающийся аккомпанемент ансамбля Северный исполняет песню «Годы мчатся».  
В процессе исполнения песни Северный держит в руке перед глазами лист с текстом песни.
Эпизод  30. В фотоателье. 
Помещение фотоателье с соответствующей обстановкой (с громоздким фотоаппаратом на треножнике, лампами накаливания, белым фоновым экраном).
Окон нет.

Освещение электрическое.  
Установлены звукозаписывающая и музыкальная аппаратуры: большой катушечный импортный магнитофон, звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, вокальные микрофоны на высоких подставках и т.д.
Имеются музыкальные инструменты: электроорган, электрогитары, ударная установка.
 За столом, сервированным бутылками со спиртным и тарелками с закуской,  сидят музыканты ансамбля «Встреча», звукорежиссёр Станислав Сафонов (лет 35-ти) и Аркадий Северный. 
Жарко и поэтому все одеты предельно легко (Северный в семейных трусах и майке). 

Титр: Лето 1979 года, Краснодарский край, фотоателье комбината бытового обслуживания города Тихорецка  

Северный (всем присутствующим): Однако жарко на Кубани, будто в Африке! Как вы тут живёте? Это ж с ума сойти можно!


Музыкант № 1  (Северному): Мы – южане  -  привыкли.  
Сафонов (Северному): Аркадий Дмитриевич, расскажи ребятам историю, которую я от тебя вчера услышал.

Северный (Сафонову): Ты про что?

Сафонов (Северному): Ну про то, что в Ленинграде на вокзале было! 
Северный (всем присутствующим): А-а-а… Вообще-то, властями я не обласкан – премий, наград и почётных званий от них не дождусь… Но неофициально официальная власть меня уважает! Это я понял, когда к вам поехал, ведь провожали меня, как царскую особу! Разве что без оркестра! Уезжал с Московского вокзала на фирменном поезде «Северная Пальмира» - он в Адлер шёл. Так, на перрон пришло полно руководящих работников! Среди них были даже высокие милицейские чины... Железнодорожное начальство пришло – начальник вокзала, начальник Октябрьской железной дороги. Подарили огромный букет цветов, пожелали удачных гастролей и в вагоне «СВ» поместили  в отдельном, персональном купе!  

Сафонов (музыкантам): Я, когда на станции его встречал, видел, как ему из вагона проводник сам чемодан выносил. 

Музыкант № 2: Мы ничтожества, нас никто не запомнит, а вы Аркадий Дмитриевич с вашим голосом в трещинах в историю войдёте!

Северный (музыканту № 2): Ого! Заломил!
Сафонов (всем присутствующим): Не всё так плохо! Вот я - Станислав Сафонов – в быткомбинате заведующим студии звукозаписи работаю. Вы (Указывает обеими руками на музыкантов.) – музыканты ансамбля «Встреча» - в привокзальном ресторане играете. Конечно, мы маленькие люди. Но теперь и нас навсегда запомнят, потому что концерт с самим Аркадием Северным делаем! Королём советского шансона! 
Музыкант № 3 (Северному): Аркадий Дмитриевич, научите петь как вы! 

Северный (всем присутствующим): Товарищи-бояре! Прям, как я – петь не надо! Это будет совершенно никчёмным занятием. Вы найдите собственную манеру исполнения! И тогда песня получится интересно - не хуже, чем у меня.

Музыкант № 4 (Северному): Собственная манера – это как?
Северный (музыканту № 4): Ну, как, как… Чтоб услышали на магнитофоне песню и сразу просекли - поёшь ты и никто другой. 

Северный встаёт. 

Северный (всем присутствующим): Пойдёмте – «Чёрную шляпу» спою. По-своему спою, в своей манере… Так, как никто не поёт!

Встают все остальные. 
Музыканты подходят к музыкальным инструментам и берутся за них.

Северный становится перед вокальным микрофоном. 

Сафонов подходит микшерскому пульту (находится перед музыкантами и Северным), усаживается за него и надевает наушники.

Сафонов включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 

Северный (в вокальный микрофон, в акустических колонках его слова отдают эхом): «Чёрная шляпа»! Музыка и слова народные. 

Ансамбль приступает к игре и Северный исполняет под его аккомпанемент песню  «Чёрная шляпа». 

Эпизод  31. В кинозале. 

Кинозал. 
Окон нет.

Освещение электрическое. 

На сцене установлена музыкальная аппаратура: звуковые усилители, акустические колонки, инструментальные микрофоны, три вокальных микрофона на высоких подставках.

На сцене также имеются музыкальные инструменты: ударная установка, фортепьяно, две электрогитары, аккордеон.
Музыканты ансамбля «Казачок» уже готовы к игре. 

В зале на столе установлен микшерский пульт, а рядом с ним на стуле большой катушечный магнитофон. 

За микшерским пультом сидит Николай Пушкарский (лет 35-ти). В его руках наушники. 

Перед микшерским пультом стоит Северный (на нём чёрного цвета брюки и водолазка).

В зале в центре первого ряда кресел сидят Александр Фёдорович и Жора (их возраст около 40 лет).  

Титр: Лето 1979 года, Краснодарский край, станица Кущёвская, кинозал ДК Степнянского зерносовхоза
Северный (Пушкарскому): Как пишется?

Пушкарский (Северному): О лучшем и мечтать не надо… Акустика в зале прекрасная! 

Северный (Пушкарскому): Ну и ладушки.
Северный поднимается на сцену и становится у вокального микрофона. 
 Северный (в вокальный микрофон): Судьба непредсказуема… Никогда не думал - не гадал, что окажусь с концертом в Кущёвке, где живут такие гостеприимные и радушные казаки!.. Спасибо за приглашение (Указывает рукой на Пушкарского.)  Коле Пушкарскому… 

Пушкарский (Северному): Тебе, Аркаша, спасибо, что приехал и  прославил нашу станицу!

Северный (в вокальный микрофон): За финансовую поддержку поклон начальнику Кущёвского «Межколхозстроя» Александру Фёдоровичу!
Северный, положив руку на грудь, слегка кланяется Александру Фёдоровичу. 
 Александр Фёдорович, улыбаясь, разводит руками.  
Северный (в вокальный микрофон): За помощь в организации концерта отдельная благодарность прорабу Жоре! 
Жора, улыбаясь, показывает два больших пальца.

Северный (в вокальный микрофон, бросая взгляд в сторону музыкантов): И, конечно, музыкантам ансамбля «Казачок», которые сегодня мне помогают.   
Бас-гитарист (в вокальный микрофон): Слава народному артисту Аркадию Северному! 
Музыканты дружно играют фанфары.  

 Северный (в вокальный микрофон): Большое-пребольшое мерси… Только правильней будет сказать – артисту из народа. Причём бродячему артисту, дом которого небо над головой. Поэтому мотаюсь по стране и пою свои хулиганские песни, которые слушают все: рабочие и профессора, рядовые и генералы … И даже ответственные партработники! Например, не далее чем два дня назад мне поступило предложение спеть на пикничке для партийного руководства Краснодарского края!. Да… Вот так вот: на радио нельзя, на телевидении Боже упаси. А на пикничке – можно!.. Эх, братцы, нет в жизни справедливости!  
Северный выдерживает короткую паузу. 

Северный (в вокальный микрофон): Однако продолжим!
Пушкарский кивает, надевает наушники и включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 

Музыканты приступают к игре.

Северный (в вокальный микрофон, под мелодию): Эта песня обо мне. 

Под продолжающийся аккомпанемент ансамбля Северный исполняет песню «Жёлтый дьявол».
После окончания песни Пушкарский выключает магнитофон. 

Жора (Северному): Аркадий Дмитриевич, спой шо-нибудь задорное!

Северный (в вокальный микрофон): Загрустил, Жора? Желаешь встряхнуться?  Ща я  всколыхну фибры твоей души! Спою… 
Северный отворачивается от микрофона и обращает свой взор в сторону музыкантов. 

Северный (музыкантам): Ну-ка, мальчики, саккомпанируйте  мне  «В парке летом над рекой».

Музыканты с пониманием кивают. 
Северный снова поворачивается к микрофону и даёт рукой знак  Пушкарскому включать магнитофон. 
Пушкарский включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Музыканты приступают к игре.

Северный (в вокальный микрофон, под мелодию): Одну из моих любимых песен… Жора, я тебе специально посвящаю! 
Под продолжающийся аккомпанемент ансамбля Северный исполняет песню «В парке летом над рекой».

Эпизод  32. В коридоре.
Коридор, ведущий из подсобных помещений кафе в его зал. 
Окон нет.
Освещение электрическое. 
Выход из коридора в зал занавешен шторами. 
Возле выхода стоит Северный. Слегка приоткрыв штору, он с волнением смотрит в зал. 
Одет Северный респектабельно (на нём дорогого покроя пиджак, рубашка, галстук-самовяз, отутюженные брюки, лакированные туфли).
 За его спиной стоит Толя (лет 40) в костюме-«тройке».
Титр: Январь 1980 года, Москва, кафе «Печора»  
Толя (Северному): Ну как, Аркаша!

 Северный: Не верю глазам, Толя!... Зрители собираются!

Толя: Около сорока человек должно быть… Сильно рискую… Уже из КГБ приходили. Пришлось объясняться, но прямого запрета на выступление не последовало… Сказали, что сами любят слушать тебя, но просили предупредить - в выборе песен будь поаккуратней.    

Северный: Я уже, блин, давно пытаюсь вырваться из этого (В следующем слове делает ударение на первый слог.) проклятого круга домашних концертов и кустарных студий. Хочу наконец-то спеть для людей и на людях! Пусть даже и в ресторане!   
К Северному из глубины коридора подходит официант.

Официант (Северному): Аркадий Дмитриевич, вас к телефону…

Северный (официанту, с удивлением): Да?

Официант (Северному): В кабинет директора пройдите - телефон там. 
Эпизод  33. В кабинете.

Служебный кабинет директора кафе. 
За окном ночь.
Освещение электрическое.  
Дверь в кабинет закрыта.  
Перед письменным столом (обратить внимание – не за столом) на стуле сидит Северный (одет так же, как и в предыдущем эпизоде).
 В его руках трубка находящего на столе телефонного аппарата.

Северный (в телефонную трубку): Алло… 

Голос Фукса в телефонной трубке: Привет, Аркаша! Это я – Фукс. Из Нью-Йорка звоню!

Северный (в телефонную трубку): А-а-а, (В следующем слове делает ударение на  второй слог.) здорово, Рудольф! Как ты там?

 Голос Фукса в телефонной трубке: Сходно. Вкушаю прелести загнивающего Запада!... Помнишь наш разговор о женитьбе на американке?

 Северный (в телефонную трубку): Помню. На память не жалуюсь. 
 Голос Фукса в телефонной трубке: Я нашёл подходящую кандидатку. Она готова приехать к тебе в Питер. Согласен?

 Северный (в телефонную трубку): Рудик, брось… К чему эти хлопоты?  
 Голос Фукса в телефонной трубке: Как к чему? В США переберёшься жить! 

 Северный (в телефонную трубку): Да я, в общем-то, покидать Родину  желанием не горю. У меня здесь концерты, гастроли… Меня вся страна любит и знает… А в Америке, что я делать буду?

 Голос Фукса в телефонной трубке: Аркаша! Какие концерты? Какие гастроли? Ты ж на квартирах поёшь в окружении сомнительных личностей! Жалкие скитания по кабакам и весям гастролями называешь? А здесь ты свободно петь будешь! Настоящий виниловый диск выпустишь! Состояние себе сколотишь!  

   Северный (в телефонную трубку): Для кого там петь? Для кучки эмигрантов? Ну его на фиг, Рудик! Я остаюсь в России.  

Дверь в кабинет открывается и в него заглядывает Толя.

Толя (Северному): Полный зал! Все ждут!

Северный жестом руки даёт Толе понять, что всё понял и сейчас пойдёт в зал.  
Северный (в телефонную трубку): Рудик, мне пора… Представляешь, я сейчас в кафе при зрителях петь буду!... Удачи тебе. Спасибо, что не забываешь!
Голос Фукса в телефонной трубке: Эх, Аркадий, Аркадий… Так и не стал ты косарём!
Северный кладёт трубку на телефонный аппарат и встаёт и поправляет галстук. Заметно, что он  волнуется.  
Эпизод  34. В кафе.

Зал кафе, в котором имеется эстрадный подмосток. 
Окна занавешены шторами.

Подмосток освещён подвешенными под потолком прожекторами. 
За столиками сидят зрители (около сорока человек). 
На столиках тарелки с едой, бутылки и фужеры со спиртным. 
На подмостке установлена музыкальная аппаратура: акустические колонки, звуковые усилители, ревербератор, два вокальных микрофона на высокой подставке и т.д.

У вокального микрофона на высокой подставке стоит Северный (одет так же, как и в предыдущем эпизоде).

На подмостке имеются музыкальные инструменты: ударная установка, электроорган и др. 
Музыканты ансамбля уже на подмостке и начинают играть мелодию.

Северный (в вокальный микрофон, под мелодию): А когда я был в Бомбее… После концерта ко мне подошёл один господин…, поблагодарил меня за выступление и подарил мне песню, которую я щас вам спою!  

Далее Северный под продолжающийся аккомпанемент ансамбля исполняет песню «Мечта».

После окончания песни зал взрывается аплодисментами.
Северный (в вокальный микрофон): Спасибо!

Все музыканты, кроме одного гитариста встают и уходят с подмостка в подсобное помещение кафе. 
Оставшийся гитарист откладывает в сторону электрогитару, берёт акустическую гитару  и садится на стоящий у края подмостка стул. 
На другой край подмостка из зала поднимается Толя и становится у вокального микрофона, рядом с которым размещён ревербератор. 
Северный (Толе): Прибавь-ка, Толя, эха на микрофон. 

Толя, выполняя указание Северного, подкручивает один из регуляторов ревербератора.     
Северный (в вокальный микрофон, его голос в акустических колонках уже слегка отдаёт эхом): Музыканты немножко отдохнут и попьют кофеёчку, а я исполню вам любимую песню моего папы… Кто хочет спеть вместе с Аркадием Северным - подхватывает припев.  
Гитарист начинает играть на гитаре мелодию и Северный исполняет под неё песню «Живет моя зазноба». 
В процессе исполнения песни её припев периодически подпевают гитарист, Толя, а также некоторые из зрителей.
После окончания песни зал взрывается аплодисментами. 
Раздаются крики: «Браво!». 
Северный со счастливым выражением лица кланяется публике. 
Эпизод  35. В кухне.

Просторная кухня городской квартиры-«сталинки».
За окном – ночь. 
За столом сидят на стульях Северный (на нём брюки, рубашка, галстук-самовяз, дорогого покроя пиджак), Маклаков (одет солидно), Тихомиров (одет модно),  Раменский и женщина в домашнем халате (жена Раменского). 
Стол заставлен тарелками с едой, также на нём имеется две бутылки с шампанским. 
В кухню из комнаты той же квартиры доносятся звуки электрогитар, настраиваемых музыкантами.  
Титр: 24 февраля 1980 года. Ленинград. В квартире Владимира Раменского.  
Тихомиров (Северному): Давно, Аркаша, в Ленинграде тебя не было. Расскажи, как прошла твоя затянувшаяся гастроль.

 Северный (всем присутствующим): В творческом отношении плодотворно, в финансовом не очень, хотя вроде и платили неплохо. Сначала по Кубани поколесил. Давал концерты и под оркестр, и под гитару. Потом в Ростов-на-Дону приехал. Бабки были, остановился в люксовом номере гостиницы «Интурист». Выступал под запись в ресторане «Казачий курень» и пивбаре «Театральный». Закрутил роман с местной девицей Зиной и потратил на неё почти все заработанные деньги. Из Ростова укатил в Николаев, а затем в Херсон. Везде пел. Дальше прибыл в Одессу, где Владик Коцишевский мне очередной концерт с «Черноморской чайкой» устроил. Потом отправился в Москву, где осел на полгода. Жил в квартире у Толи Писарева, он меня на той квартире много на магнитофон писал. В Москве, оказывается, я популярен. Смог там в ресторанах даже несколько (Следующее слово акцентирует.) публичных концертов дать! Когда пел при зрителях – от счастья голова кружилась! Самые лучшие минуты в моей жизни были. А один раз удалось спеть в Клубе самодеятельной песни! Это вам ни шухры-мухры - организация в определённых кругах весьма уважаемая. Зашёл туда без приглашения, смотрю, поют двое…, неважно так. Ну, думаю, ща им покажу!... Вышел в наглую на сцену - рожа кирпичом, представился – все просто обалдели – и к-а-а-а-к спел! Долго потом аплодировали!.. Из домашних концертов особо запомнился один, когда я под гитару пел, не поверите, сборной Советского Союза по хоккею!... Володе Лутченко, Славе Фетисову, другим нашим хоккеистам-чемпионам… Они только после решающего матча с чехами вернулись… Хорошо было в столице, денег накосил прилично. Правда, в конце концов, на одной из пьянок у меня их все кто-то слямзил и я опять остался без копея.
Женщина в халате (Северному): Погубит тебя водка, Аркадий! Нельзя так!

Северный (всем присутствующим): Знаю, что нельзя… Но ведь все пьют!   Высоцкий, Агафонов, Даль не меньше моего заливают. Что поделаешь – алкоголизм болезнь русской интеллигенции. Так у нас уж в России заведено, если ты интеллигент – значит, пьёшь. 
Женщина в халате (Северному):  Это неправильно и ужасно! Сколько уже талантливых людей из-за этого плохо кончили. Отказываться надо от этой порочной традиции!
Раменский (Северному): Слушай, Аркаша, что жена моя говорит!  У ней у единственной из нас трезвый взгляд на жизнь!
Северный, не зная, что ответить, с печальной улыбкой разводит руками. 

 Маклаков (Северному): Я тоже тебе публичный концерт организую… Не хочу быть хуже москвичей!
 Раменский (Северному): А я бы для такого концерта песни написал. Какую в них  тематику затронуть?

 Северный (Раменскому):  Без разницы. Только о политике не надо. Её я не люблю. А так, я всё готов спеть! Я ж человек абсолютно свободный – работать нигде не работаю, даже трудовую книжку потерял,  начальников не имею, отчитываться ни перед кем не должен. 

Маклаков (Северному): Ну вот и спой, свободный человек! А то  мой магнитофон уже запылился…  
Северный (всем присутствующим):  С удовольствием, друзья!
Эпизод  36. В комнате.

Просторная комната («зал») квартиры-«сталинки». 
Обстановка в комнате по меркам того времени вполне респектабельная (мебельная стенка, настенный ковёр, приставленные к нему диван и мягкое кресло, у самого окна цветной телевизор на подставке, на полу палас и т.д.).  
За окном – ночь.

Под потолком светит хрустальная люстра. 
Установлена звукозаписывающая: большой катушечный импортный магнитофон,  звуковые усилители, ревербератор, микшерский пульт, акустические колонки, один вокальный микрофон на высокой подставке, вокальный микрофон без подставки и  т.д.
Имеются музыкальные инструменты: ударная установка, две электрогитары, электроорган, скрипка, саксофон. 
Маклаков  сидит в наушниках за микшерским пультом.

 Тихомиров сидит рядом с Маклаковым на стуле у установленного на табурет магнитофона.

За спинами Маклакова и Тихмирова сидят Раменский (в кресле), жена Раменского (на диване).  

Напротив Маклакова и Тихомирова музыканты ансамбля «Братья Жемчужные» уже готовые к игре. 
Один из гитаристов (тот, что упоминался в 28-м эпизоде) стоит у вокального микрофона на высокой подставке. 
Среди музыкантов стоит с вокальным  микрофоном в руках Северный (одет так же, как и в предыдущем эпизоде). 
Запись уже начата – у магнитофона крутятся катушки. 

Барабанщик несколько раз стучит барабанными палочками (бьёт палочкой о палочку) и музыканты начинают играть мелодию из песни «Постой паровоз, не стучите колёса», под которую произносится вступительная речь следующего содержания.
Северный (в вокальный микрофон): Я вас спрашиваю какой город?

Гитарист (в вокальный микрофон): Ленинград, Аркаша. 
Северный (в вокальный микрофон): А какой год, Коля?

Гитарист (в вокальный микрофон): Олимпийский. 

Северный (в вокальный микрофон): Что вы говорите. А день? 

Гитарист (в вокальный микрофон): Тридцатое февраля.  

Северный (в вокальный микрофон): А время?

Гитарист (в вокальный микрофон): Девять ноль ноль.

Северный (в вокальный микрофон): Ой как жалко: не продают ещё… Поехали!

Гитарист (в вокальный микрофон): Давай начнём.

Северный (в вокальный микрофон): Здравствуйте, Ивановичи!

Спустя ещё несколько секунд музыканты прекращают играть мелодию и Тихомиров выключает магнитофон.   
Маклаков (Северному): Прикольное начало! Теперь бы что-то серьёзное исполнить.

Тихомиров (Северному): Да, Аркадий… Серьёзное в самый раз будет. 
Северный (Маклакову и Тихомирову): Как скажите, Иванычи! (Далее в вокальный микрофон.) «Бедная Русь».  
Тихомиров включает магнитофон - его катушки начинают крутиться. 
Музыканты начинают играть музыку, под которую Северный исполняет песню «Бедная Русь». 
После окончания песни Тихомиров выключает магнитофон, женщина начинает аплодировать. 
Спустя несколько секунд её хлопки начинают отдаваться эхом. Камера фокусируется на Северном, который, держа в руке микрофон, довольный происходящим улыбается. 
В этот момент кадр застывает.

Читается закадровый авторский текст.
 Закадровый авторский текст 

Это был последний концерт Аркадия Северного. Алкоголь разрушил его здоровье. Вечером 11 апреля 1980 года, в Ленинграде, на квартире Валерия Шорина, у которого он нашёл временный приют, ему стало плохо. Врачи диагностировали обширный инсульт. 12 апреля в 1 час 15 минут в больнице им.Мечникова его жизнь оборвалась. Умер он в полной нищете. Однако друзья организовали ему  достойные похороны. Проститься с великим, но не признанным властями певцом, исполнившим за свою недолгую жизнь около тысячи песен и оставившим после себя 150 часов магнитофонных записей, пришло множество самых различных людей, никогда не видевших его при жизни, но слышавших его песни.  В траурных речах его называли «самородком» и «народным артистом». Вместо траурной музыки на магнитофоне играла песня «Сладка ягода» в его исполнении. Похоронен Аркадий Северный был в Ленинграде на кладбище Крематория.     
Далее звучит мелодия песни «Сладка ягода» в исполнении современного инструментального ансамбля (при этом слова песни имитирует мелодия саксофона)  и идут  титры. 
Одновременно в кадре поочередно показываются фотографии Аркадия Северного, где он запечатлён на своих концертах и в окружении своих друзей. 
В самом конце крупным планом показывается нижеприведенная фотография Аркадия Северного, сделанная незадолго до его смерти Сергеем Соколовым. 
                                                          КОНЕЦ ФИЛЬМА
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