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	Автор подробно и откровенно рассказывает о своем детстве и юности, прошедшей в городе Корсакове — криминальной столице Сахалина. Заразившись романтикой 90-х годов, он сполна испытал на себе «прелести» и жестокость криминального мира. Автор сумел расстаться с «темным» прошлым и начать новую жизнь. После того, как он стал законопослушным гражданином, приключений и острых ощущений в жизни не стало меньше. Все истории — реальны. Имена и фамилии некоторых героев по понятным причинам изменены.

	 

	 

	ВАСЯ ИВАНОВ

	Однажды у меня в гостях был мой друг Вася. Я отлучился ненадолго, а вернувшись, застал его сидящим перед картиной Айвазовского «Девятый вал». Вася смотрел на нее как завороженный.

	— Ты помнишь, как Лариса Михайловна рассказывала нам про то, как окружающие нас картины влияют на нашу психику? — спросил он меня.

	Лариса Михайловна была нашим учителем русского языка и литературы. Она входит в число тех людей, которые оказали на мою жизнь огромное влияние. В свободное от основной программы время, подчас в свое личное, совершенно бесплатно она преподавала нам психологию. В то время таких предметов не существовало в школе. Но она считала, что они обязательно должны быть, и часами рассказывала нам многие вещи, которые глубоко засели в нашем сознании. Один из таких уроков и вспомнил Вася.

	— Лариса Михайловна рассказывала нам, что образы, которые мы видим перед собой, глубоко отпечатываются в нашей душе и влияют на нашу жизнь, — продолжил он свою мысль. — Сколько лет я тебя знаю, у тебя напротив кровати всегда висела эта картина. Чего удивляться, что ты постоянно попадаешь в истории, без конца находишь на свою задницу приключения. Засыпая и просыпаясь, ты видишь перед собой кораблекрушение. Стихия, океан, никакой надежды на спасение. С этим ты засыпаешь, и с этим ты утром встаешь. Странно, что ты до сих пор жив.

	Я сел и уставился на картину. В детстве я часто разглядывал ее. Размышлял над судьбами героев. Куда они плыли? Как они жили до того, как попали на этот роковой корабль? Что стало с ними после? Удалось ли им спастись, или художник запечатлел последние мгновения их жизни? В том, что это реальные люди, я не сомневался ни на секунду. А в последние годы над картиной я совсем не думал. Да и вообще я перестал ее замечать, как фарфоровую статуэтку на серванте или оторванный кусок обоев за дверью. Она стала частью окружающего меня интерьера, растворилась в нем. А моя жизнь и правда похожа на бесконечную бурю. Неужели и правда, во всех перипетиях моей судьбы виновата картина?

	— Васек, а у тебя напротив кровати что нарисовано? — прервал я процесс созерцания.

	— У меня ничего.

	— А в твоей жизни приключений намного меньше, чем в моей?

	— Нууууу….

	— Так при чем тут картина?

	Моя жизнь, конечно же, была полна потрясений, причем не только моральных, но и физических. Но о жизни моего друга Васи, а точнее, лишь о нескольких ее моментах, очень ярко характеризующих его, мне очень хотелось бы рассказать.

	Часто в своих рассказах я заменяю имена героев псевдонимами, потому что истории, которые я рассказываю, могут скомпрометировать их. Я, может быть спрятал бы героя за псевдонимом и на этот раз, но не могу — по той лишь причине, что без подлинного имени и фамилии портрет этого человека будет неполным. Надеюсь, что Вася простит меня, если я расскажу что-то, что он хотел бы оставить в тайне.

	С Васей Ивановым мы вместе ходили в детский сад и учились в одном классе. Но по-настоящему мы сдружились с ним уже после школы. Он пошел учиться в ПТУ на сварщика, а я остался учиться в школе. Сейчас даже не вспомню, с чего началась наша дружба, но за короткий срок мы стали, что называется, не разлей вода. Все лето после девятого класса мы прожили у Васи на даче. Его мама иногда привозила нам хлеб и молоко, а питались мы в основном подножным кормом. Утром шли на море и, пользуясь отливом, собирали креветок, крабов, рапанов, гребешка и прочую морскую снедь. Креветок мы ловили с помощью вилки, насаженной на лыжную палку. Крабов-волосатиков хватали руками. Часть добычи съедали тут же, не выходя из воды. Другую часть — креветок и крабов — готовили на берегу. Кидали в костер кусок металлической рельсы, она раскалялась. Кладешь на нее свежую креветку, и она мгновенно сворачивается и становится красной. Вкуснее креветок я в своей жизни не пробовал.

	Весь день мы гуляли по лесу, купались, поливали огород. Когда нас одолевала тоска по традиционной человеческой пище, мы навещали нашу одноклассницу Зою Чебоксарову. Ее мама всегда была очень приветлива к нам и кормила нас вкуснейшим борщом. А когда наступала ночь, мы забирались на чердак Васиной дачи и, глядя на звезды, по нескольку часов подряд пели песни. У нас было десятка два любимых песен, которые нам никогда не надоедали. Это был репертуар, сложившийся еще в пионерском лагере. Нам было по 15 лет. И это было веселое, беззаботное и совершенно безобидное детство. Последнее лето нашего детства.

	Лето кончилось, и мы вернулись в город. Я попал в плохую компанию, в которой все были старше меня на три-четыре года. Хотя на самом деле компания моя была не так уж и плоха. Все ребята были воспитанными, читали книги, слушали хорошую музыку и смотрели хорошие фильмы, но мы слишком рьяно окунулись в романтику 90-х годов. Тачки, пушки, кожаные куртки, ежедневные разборки, иногда со стрельбой, драки по делу и от нечего делать. Мы играли в бандитов и временами заигрывались. За многие поступки, совершенные в то время, мне очень стыдно до сих пор. В том числе и за то, что я ввел в этот мир Васю Иванова.

	За какой-то год из наивного конопатого улыбчивого добряка Вася Иванов превратился в матерого громилу, с которым очень осторожно и даже почтительно разговаривали самые отъявленные отморозки нашего возраста.

	Однажды Вася шел по городу и увидел, что какой-то мужик держит за шиворот нашего общего товарища по прозвищу Тайсон. Видно было, что Тайсона ждет серьезная взбучка. Вася, не разбираясь в чем дело, в прыжке ударил мужика ногой. Мужик упал, вскочил, кинулся на Васю, но получил несколько мощных ударов, после которых его боевой пыл стих. На следующий день Васю нашли и забили ему «стрелку». Оказалось, что он избил авторитетного уголовника. Не бандита, которые повылазили из ниоткуда в 90-е годы, а настоящего сидельца. Одного из тех, которые изображены в фильме «Место встречи изменить нельзя». Васю пригласили на разговор в «малину». Это место, где обитают уголовники старой формации. Для него это приглашение было практически смертным приговором. Я уговаривал его обратиться за поддержкой к старшим товарищам, которые имеют связи в криминальном мире и могли бы помочь Ваську выйти из этой истории живым, но Вася даже слышать ни о какой поддержке не хотел.

	— За свои поступки я буду отвечать сам! — отрезал он. — Двум смертям не бывать, а одной не миновать.

	Вечером он вернулся пьяный и веселый. Причем не сам пришел, а его привезли на дорогой машине. Разборка оказалась короткой.

	Вася рассказал, что встреча в самом своем начале очень сильно напоминала сцену из нашего любимого фильма, когда Шарапова привезли в «малину». Разговор начал старый вор, имя которого в Корсакове гремело в то время, когда мы были детьми. Потом его затмили молодые бандиты, некоторые из них и лагерей-то настоящих не видели. Но настоящих воров и они побаивались.

	— Ты почто, щенок, уважаемому человеку ногой по лицу ударил? — начал с порога пахан.

	— Он моего друга бил.

	— А знаешь ли ты, что твой друг накосячил? Его не то что бить, его и убить за такие косяки не грех.

	— В тот момент я этого не знал.

	— Так чего же ты лезешь туда, куда не знаешь?

	— А у вас есть друг?

	— А при чем тут я?

	— Поставьте себя на мое место. Вы идете и видите, что вашего друга бьют. Вы будете выяснять, кто прав, кто виноват, или заступитесь за друга?

	После долгой паузы авторитет протянул Васе рюмку. Выпив и закусив жареной собачатиной, он сказал, что в наше время редко можно встретить настоящего мужчину. Крутых, безбашенных и разного рода отморозков полно, а настоящих мужиков, которые и за друга встрять, и на разборку в одиночку с высоко поднятой головой пойти, — таких практически нет.

	У нас с Васей было одно на двоих хобби. Мы оба любили вязать. Наберем, бывало, фильмов в видеопрокате, купим портвейна и засядем со спицами. Смотрим, вяжем и пьем портвейн. Вася такой человек, с которым приятно не только поговорить, но и помолчать. Мы часами сидели молча за вязанием, и более содержательное времяпрепровождение трудно себе представить. Иногда к нам присоединялись наши друзья. Мы играли в карты, в нарды, в шахматы, и это тоже не мешало нам вязать. Бросали это занятие мы вместе. Но стоило одному из нас взяться за спицы, второй тут же включался в работу.

	У Васи была феноменальная память. Он наизусть знал Уголовный кодекс и Конституцию. Эти две книги лежали у него в туалете. Посещая туалет, он прочитывал и запоминал наизусть по одной главе. Даже спустя время мог цитировать целые главы, чем приводил в крайнее недоумение сотрудников милиции.

	С милицией у нас отношения были особые. Город был крайне неспокойным. Практически каждый день проводились облавы. По вечерам в «обезьянник» забирали всех, кто казался подозрительным. Мы были там частыми гостями, но Вася попадал даже чаще меня. Он страдал за свое имя и фамилию. Как-то раз мы шли компанией. Нас было человек пять. Рядом остановился УАЗик, из него вылезли менты и стали спрашивать наши фамилии. Дошла очередь до Васи.

	— Как фамилия?

	— Иванов.

	— Как зовут?

	— Вася.

	— О! Вася Иванов! Ты-то нам и нужен. Садись, дружок, прокатимся.

	Позже выяснилось, что менты отрабатывали кражу. Потерпевшие заявили, что подозревают соседа, назвали имя и фамилию. Поскольку менты в лицо этого парня не знали, ездили и опрашивали у всех фамилии. Такое сочетание, как Вася Иванов, показалось им крайне неправдоподобным.

	Однажды мы пошли на разборку. Дело было рядом с магазином «Галантерея». Кто-то кому-то где-то нагрубил, выясняли, кто кого круче, начали друг друга толкать. Кто-то стукнул по стеклу, стекло не пострадало, но в магазине сработала сигнализация. Мы этого не заметили и продолжали выяснять отношения. Тут откуда ни возьмись — УАЗик. Из него выскочили омоновцы в бронежилетах, касках, масках и с автоматами в руках. Я ломанулся бежать. Сзади раздалась автоматная очередь. Я очень больно упал, но мгновенно подорвался и побежал дальше, каким-то чудом перелетел через двухметровый забор, добежал до парка и упал в траву.

	Минут пять я лежал и боялся дышать. Вокруг была тишина. Не то чтобы прям тишина, но обычный ночной город — пели птицы, ездили машины. Я встал и поковылял в сторону Васиного дома. Хотел предупредить его маму, что Вася попал в милицию. Я рисовал себе картины, как из Васи выбивают признание в попытке ограбить магазин. Идти было далеко. У меня очень болела нога, которую я повредил, падая. Каково же было мое удивление, когда дверь мне открыл Вася.

	— А ты зачем побежал? — спросил он меня.

	— Так менты же!

	— Ну и что, что менты. Они что — не люди, что ли?

	— А чего они стреляли?

	— Да они в воздух стреляли, тебя, дурака, попугать.

	— А тебя что, отпустили?

	— Нет, не отпустили. Посмотрели в паспорте, что я несовершеннолетний, и домой привезли. А тех двоих в вытрезвитель. Они уже совершеннолетние.

	 

	Однажды мы с Васей очень крепко поссорились. В то время мы работали на одном заводе. Я был грузчиком, он сварщиком. Мы каждый день несколько раз встречались нос к носу, но делали вид, что вообще не знакомы. Так продолжалось примерно месяц. Однажды мне рассказали, что при Васе в большой компании наш общий товарищ Тайсон (тот самый, из-за которого Вася избил уголовника) заговорил обо мне в очень скверных выражениях. Начал осуждать меня за глаза, мол, я такой да сякой, и ему четким ударом в челюсть заткнул рот Вася. Услышав это, я был потрясен: вВот что значит настоящий друг. Я тут от него морду свою отворачиваю, а он за мою честь в этот момент морды своим товарищам разбивает. Сломя голову я бросился к Васе просить прощения. С тех пор мы больше не ссорились. Драться дрались, но ссориться перестали.

	О том, как Вася уходил в армию, можно написать целую повесть. Попробую рассказать об этом вкратце. Вася получил повестку, как водится, уволился с завода, получил расчет и закатил проводы. Гуляла вся Семерка (наш микрорайон назывался Семь ветров, или просто Семерка). Так загуляли, что утром Вася проспал отправку. Пришел в военкомат, повинился. Там вошли в положение, сказали, что такое бывает, и выдали повестку на следующую пятницу. В следующий четверг повторились проводы. А в пятницу пьяного Васю волоком тащили на станцию. Он было проснулся, побежал, но паровоз ушел прямо на его глазах. Вася теми же ногами отправился в военкомат. На этот раз там были уже не так снисходительны. Повестку выдали, но пригрозили, чтобы накануне не пил.

	История повторилась еще, и еще, и еще раз. А потом закончился призыв. Но собираться на проводы к Васе по четвергам стало на Семерке доброй традицией. Васины родители и две Васины сестры жили круглый год на даче. Старший брат был в море, а младший сидел в колонии для несовершеннолетних преступников. У Васи в распоряжении была четырехкомнатная квартира. Наступила осень, и начался новый призыв. Пара паровозов по заведенной традиции ушла в армию без Васи. Пришла повестка мне. Я решил свои проводы отпраздновать вместе с Васей. Прихожу к его дому. Там какое-то непонятное движение. Во дворе, на столе для игры в домино пьют ребята. Кто-то сидит у подъезда.

	— Вася к себе не пускает, — доложил мне Васин сосед Макс. — У него крыша съехала.

	— Как так?

	— Ну попробуй, может, тебя пустит. Ванька-мелкий у него и Пона.

	Я позвонил в дверь. Вася спросил, кто там. Я ответил.

	— Ты с водкой?

	— Нет, но могу сбегать.

	— Не надо, заходи.

	Я вошел, и Вася закрыл за мной на все замки. Под окнами раздавались пьяные крики, грозившие Васе тяжелой службой, если уйдет в армию без проводов. Вася был непреклонен. Мы попили чайку, поиграли в карты, посмотрели новости и легли спать, спев перед сном весь наш репертуар.

	Утром мы с Васей отбыли на призывной пункт. Меня в армию не взяли. Может быть, когда-нибудь я еще расскажу долгую историю моих отношений с Вооруженными силами, которая началась в тот день. А вот Васю забрали.

	Потусовавшись на областном распределительном участке в Южно-Сахалинске, мы решили сходить прогуляться. У Васи собой был батон копченой колбасы. Есть ее при нескольких сотнях других призывников Вася счел не очень правильным, а делить на такую ораву — бессмысленным. Мы дошли до ближайших дворов, съели колбасу, выпили кефира и пошли назад. Войдя на территорию распредпункта, заметили там какой-то кипеш. И услышали знакомую фамилию.

	— Иванова не видали? Иванова из Корсакова никто не видел? Не видели Иванова? — бегал от кучки к кучке молодой сержант.

	— Я Иванов из Корсакова, — отозвался Вася.

	— Да ты… что… совсем… там… тебя… полковник ищет!

	Мы вошли в помещение.

	— Где Иванов? Вы почему за своими призывниками не смотрите? — орал начальник призывной комиссии на нашего сопровождающего. — Он от вас год бегал, все личное дело в неявках. Теперь вы его здесь прямо с распределительного участка упустили!

	— Никуда я не бегал! — выступил вперед Вася, — Что, уж и в туалет сходить нельзя?!

	Разъяренный полковник посмотрел на Васю. Видно было, что хотел что-то сказать, но не сказал.

	— Вот он. Забирайте! — показал он на Васю двум людям в милицейской форме. Васю взяли под руки, повели в черный «воронок», посадили и увезли.

	— Он же еще медкомиссию не прошел, — кинулся к полковнику сопровождающий.

	— Это ничего! — отрезал полковник. — По нему видно, что здоров как бык. А то пока комиссию будет проходить, опять сбежит.

	Я кинулся к нашему сопровождающему с расспросами. Я был в полной уверенности, что Васю увезли в следственный изолятор по какому-то наговору, потому что серьезных преступлений за ним не было. Я не мог не знать о них.

	— Он поехал служить во внутренние войска. В Батальон армейской милиции.

	Меня как молнией поразило. Это было еще более страшное известие. У нас на Семерке очень не жалуют тех, кто служил во внутренних войсках, тем более в армейской милиции. Я испугался, что Вася может натворить чего-нибудь или сбежать.

	Через месяц я получил от Васи письмо. У него все было хорошо. Узнав, что Васе по понятиям западло служить в милиции, отцы-командиры предложили ему перевод в Батальон оперативного назначения. Это тоже подразделение внутренних войск, но к милиции не имеет никакого отношения. Батальон оперативного назначения выполняет боевые задачи в горячих точках. Васю ждали три месяца очень жесткой и насыщенной физическими нагрузками учебы, а потом командировка в Чечню. Если выживет, через семь месяцев — досрочный дембель. На войне каждый день считается за три. Вася охотно согласился. Во-первых, пацанская честь была дороже жизни, а во-вторых, война — это так интересно!

	Вася попал в настоящую мясорубку. Армия в то время делилась на части, где жили по уставу, и части, где царила дедовщина. В той части, куда привезли Васю, можно было сполна отведать и того, и другого. Каждый день они пробегали по 20 км в полном снаряжении, которое весило не менее 20 кг. Приседали до потери сознания, подтягивались, отжимались, занимались рукопашным боем, учили устав. За весь день не было ни минуты отдыха. Когда наступала ночь, действие устава заканчивалось и начиналась дедовщина. Деды никого не унижали. В боевых частях это не принято, но они придумывали неимоверные физические нагрузки в наказание за мелкие провинности, накопившиеся за день. Например, кому-то, а иногда и всем молодым приходилось спать, сидя на воображаемом стуле, облокотившись на стену. Многие таких нагрузок не выдерживали, ломались, уезжали в госпиталь. Но те, кто доживали до конца учебы, становились настоящими супергероями, которые в огне не горят, в воде не тонут и могут голыми руками порвать на части любого противника.

	Вася выдержал все испытания. До отъезда в Чечню ему оставалось ровно две недели. Его привезли на стрельбище и дали ему в руки настоящий гранатомет. С самого начала он был зачислен в гранатометчики, но к орудию новобранцев долго не подпускали. И вот теперь, когда человек выдержал все испытания, он должен освоить последнее и самое главное — стрельбу из гранатомета. Ему выдали орудие, боевые гранаты и велели стрелять в цель.

	Вася с самого детства страдал очень слабым зрением. Очки он не носил, потому что они на нем не выживали дольше трех дней. Мы почти каждый день дрались, и в драке очки постоянно разбивались. На левом глазу зрение у него было минус пять, на правом — минус восемь. В армию не положено брать при зрении минус три. Если бы Вася пошел на медкомиссию, его ни в какую армию не призвали бы.

	— Я не вижу никакой цели, — ответил Вася командиру.

	— Я тебе сейчас дам «не вижу цели»! — пригрозил командир. — Вон на сопке прямо перед тобой домик стоит фанерный. Это и есть твоя цель.

	— Я не вижу домика. У меня зрение плохое.

	— Я тебе сейчас дам зрение плохое! Хочешь от Чечни отмазаться, ссы в штаны, а лучше сразу сри. На зрение не получится. Комиссию-то проходил.

	— Я комиссию не проходил. Меня сразу увезли.

	Прямо со стрельбища Васю повезли в госпиталь. Окулист подтвердил, что боец совершенно не пригоден к службе в армии, а давать ему в руки гранатомет — самое настоящее преступление. У руководителей городского и областного военкомата были очень большие неприятности. А Вася вернулся домой живой и невредимый.

	Увидев его, мы с пацанами ахнули в один голос. Вася как будто вырос на голову и раздался в плечах. Всего-то за три месяца. Но еще больше изменилось его поведение. Он стал более серьезным, молчаливым и до безобразия спокойным.

	Однажды вечером мы пошли с Васей за водкой. В магазине на него наехал местный уголовник. Он был пьян и очень на кого-то зол. Он явно искал, на ком выместить свою злобу.

	— Эй, мусор, — обратился он к Васе. — Это ты тут на днях в мусорской фуражке рассекал?

	— Я ходил в военной форме. Я не мусор, — спокойно ответил Вася.

	— Че ты мне трешь! Видел я такие кокарды на вышке, вокруг нашей зоны!

	— А еще люди с такими же точно кокардами кровь свою проливают в зоне боевых действий, — спокойно ответил Вася.

	Уголовник плюнул в Васю. Слюна упала Васе на пиджак.

	— Я надеюсь, что когда ты проспишься, тебе будет очень стыдно за свое поведение, — печально произнес Вася, смахивая слюни. Он отодвинул своего оппонента и пошел к выходу, показывая мне кивком, что мы уходим.

	— Васек, ты что, действительно собираешься идти? — у меня уже были закатаны рукава и спрятаны в карман с молнией все ценные вещи.

	— Да. Я уже ухожу, и ты идешь со мной, — Вася ухватил меня за руку и потащил к двери. Нам вслед неслись проклятия и самые скверные оскорбления, которые можно смыть только кровью.

	По дороге Вася рассказал мне, что в армии его научили убивать людей голыми руками. Что ему хватило бы секунды, чтобы превратить агрессивного дяденьку в труп. Но перед тем как отправиться из армии домой, он дал подписку, в которой обязался не использовать полученные знания и навыки в мирной жизни. Обещание, данное командирам, Вася все-таки не сдержал, но об этом чуть позже.

	После армии Васю все сильнее стала увлекать уголовная романтика. Он стал красть. Все чаще я заставал у него компании, промышляющие грабежами и разбоем. Он очень сдружился с вором-рецидивистом Елисеем во время очередного пребывания того на воле. Елисей был очень интересным человеком. Он был старше нас на год или на два. С виду был похож на последнего лоха. Носил очки с толстыми линзами, какие-то нелепые старомодные костюмы и разговаривал очень высокопарным слогом. В зоне он очень много читал. И в основном любил классику. Елисей по мелочи никогда не «работал», он искал и ждал серьезного дела, а на карманные расходы зарабатывал, гуляя в чужих районах города, где его никто не знал. Обманчивый внешний вид служил инструментом для заработка. На него клевала всякая шпана и гопота.

	— Эй ты, иди сюда.

	— Это вы мне? — с растерянным видом отвечал Елисей.

	— А ты чо, еще какого-нибудь педрилу тут видишь?

	— Простите, но вы меня, наверное, с кем-то путаете, — провоцировал Елисей. — Я вас первый раз вижу и не нахожу никакого повода к такому грубому обращению.

	— Ты чо, сука, глухой? Ну-ка, бегом побежал сюда… — далее следовал ряд непечатных оскорблений, которые только и нужны были нашему герою.

	— Вот вы, уважаемый, давеча сукой и педрилой меня назвали. Извольте обосновать… — Далее Елисей, как удав Каа перед бандерлогами, очень доходчиво давал расклады по всем понятиям. Провинившиеся подростки ради того, чтобы загладить свою вину, готовы были отдать все, что у них было ценного — деньги, часы, плееры, мопеды, велосипеды. А если при себе не было ничего, давали клятву раздобыть деньги и всегда ее выполняли.

	Однажды Вася вместе с двумя своими товарищами полезли грабить какой-то склад. Оказалось, что на складе были сторожа. Пожилая семейная пара. Вася первым влез в помещение, его схватили и стали скручивать. Васе светили в лицо фонариком, и он не смог разглядеть, с кем имеет дело. Прозвучало слово «наручники» и он подумал, что попал в милицейскую засаду. Он вынул из кармана нож, пару раз махнул, не причинив серьезного вреда здоровью нападающих, но обезвредив их, и выскочил на улицу.

	 

	Если бы сторожа были обычными людьми, преступление, совершенное Васей, никто и никогда не стал бы раскрывать. Но они оказались родителями очень серьезного криминального авторитета. Одного из главных бандитов в городе. Вся милиция была поставлена на уши. Хватали всех, кто тем или иным боком причастен к криминальному миру, и очень жестко допрашивали. Кого-то били, кого-то пытали, кого-то шантажировали. Ко всем у них имелся подход. В конце концов, кто-то из Васиных подельников «раскололся». Вася оказался в кабинете у начальника уголовного розыска. Сверив приметы с фотороботом, начальник потянулся к телефону.

	— Нашли вашего грабителя. Можете забирать.

	Как выяснилось позже, начальник угрозыска разговаривал с «ответственным за город». Так называли главного бандита. Он был тогда четвертой властью в городе. Хотя, если судить по значимости, то скорее первой. Он жил в элитном по тем временам доме. Рядом с домом круглые сутки дежурила «бригада» — группа из пяти молодых парней, готовых в любое время дня и ночи выехать по любому поручению «ответственного». Они же выполняли функцию секретарей — докладывали шефу, если кто-то просил об аудиенции с самим, проводили первичный прием, решая, стоит вопрос участия «ответственного» или же можно переадресовать.

	Забирать Васю из милиции бандиты не стали. Через начальника угрозыска ему забили «стрелку».

	— Сегодня в 22.00 придешь к 49-му магазину, — сказал начальник, подписывая Васе пропуск. — У нас к тебе никаких вопросов нет. Твоим делом будут заниматься другие люди. Не советую тебе прятаться, себе сделаешь хуже.

	Вечером я умолял Васю не ходить на стрелку. Я был уверен на 100%, что живым он оттуда не вернется. Я уговаривал Васю взять у родителей денег и бежать с Сахалина куда глаза глядят, но он был непреклонен.

	— Я никогда ни от кого не бегал. Двух смертей не бывать, а одной не миновать, — с этими словами он вышел за порог своей квартиры.

	Я и еще два наших близких друга остались ждать у Васи дома, хотя надежды увидеть его снова живым у нас уже не было. Мы сидели молча и смотрели на часы, как будто от часов в данный момент зависела жизнь нашего друга.

	Через час раздался глухой стук в дверь. Мы кинулись к двери, за дверью стоял Вася. Он был очень бледен. Мы кинулись было его обнимать, но он резким криком остановил нас.

	— Не трогайте меня! — потом тихо добавил, — у меня руки сломаны, вызовите «скорую».

	Когда Вася пришел к 49-му магазину, его ждали пятеро самых кровавых и самых страшных бандитов Корсакова, включая «ответственного». Решительнее всех был настроен кореец по прозвищу Ноха. Его в городе боялись все. Однажды его машину для проверки документов попытался остановить милицейский патруль. Ноха не остановился, обругав милиционеров в открытое окно. За ним погнались, но он, остановившись, начал палить по ментам из пистолета. Дело было прямо в центре города. С тех пор никто не решался проверять у него документы.

	— Отдайте его мне! О чем с ним разговаривать, — твердил Ноха, зыркая на Васю своими демоническими глазами.

	Но Васю не отдали. Индус — тот самый сын пострадавших сторожей — заявил, что Вася принадлежит ему и больше никому. Он посадил его в машину и увез в гаражный массив неподалеку, чтобы друзья не мешали ему вершить правосудие. Они остановились и долго сидели молча.

	— Ну что мне с тобой делать? — заговорил наконец Индус. — Ты совсем ничего мне не хочешь сказать?

	— Ты когда-нибудь крал? — спросил его Вася?

	— Сейчас разговор о тебе идет! При чем тут я?

	— Ты когда-нибудь крал?

	— Сам-то ты как думаешь?

	— Я полагаю, что да.

	— А зачем тогда спрашиваешь?

	— Вот представь, что ты полез красть, а тебя хватают за руки и пытаются надеть на тебя наручники. Ты не видишь и не понимаешь, кто там, и тебе, конечно, кажется, что это толпа ментов. Ты как повел бы себя на моем месте?

	— Ты порезал моих родителей. Мою маму и моего папу. Ты это понимаешь?

	— Я очень сожалею об этом. Я не думал в тот момент о том, что передо мной чьи-то родители. В тот момент я боролся за свою жизнь, и от них исходила угроза. Мне очень жаль твоих родителей. Я виноват и готов понести любое наказание.

	Индус вывел Васю из машины, заставил его вытянуть перед собой руки, нанес несколько ударов тяжелой металлической трубой, набитой песком. Затем сел в машину и уехал. Руки были сломаны в четырех местах: по два перелома на каждую руку.

	Пока Вася был в гипсе, я проводил с ним очень много времени. Он был совершенно беспомощен. Не мог ни приготовить еду, ни налить чаю. Не представляю, как он справлялся в туалете, но там он от помощи отказывался. Пару раз я снимал с Васи гипсы и мыл ему руки теплой водой. Он завывал от восторга.

	После случая с Индусом Вася завязал с криминальной жизнью. Он устроился работать сварщиком, встретил молодую женщину с ребенком, которого полюбил как родного. Они были очень счастливой парой. Их семейную жизнь омрачали только попойки, которые редко обходились без драк. Одна из таких попоек поставила крест на их совместной жизни, да и вообще перевернула всю Васину жизнь с ног на голову.

	У нашего общего друга Вани-мелкого был день рождения. Мы изрядно выпили. Раздался звонок в дверь. Я открыл, на пороге стоял Толюся — давний мой знакомый, по вине которого я за пару лет до этого чуть не отправился на тот свет. Меня избили до смерти, и я чудом остался жив. С тех пор я видел Толюсю только один раз. Я лежал на больничной койке в крайне тяжелом состоянии. Толюсю разыскал и привел ко мне Вася. Толюся даже не извинился передо мной, начал рассказывать, что я первый начал, что я сломал ему нос. Нос у Толюси действительно был сломан, но меня не удовлетворил его рассказ. Я жаждал мести. К тому времени, как я встал на ноги, Толюся сбежал в армию. И вот он вернулся. Я кинулся обуваться, а Толюся кинулся бежать. Я выскочил на улицу, но того уж и след простыл.

	— Где он! — орал я, — где этот… скажем так: «нехороший человек»!

	— Толюся — реальный пацан, не смей так про него говорить, — раздался у меня за спиной пьяный голос. Это был Бусик — лучший друг Толюси, который жил в одном доме с нашим другом.

	Я отвесил защитнику хорошего тумака и мгновенно вошел во вкус. Кто-то из дворовых кинулся защищать Бусика, но тут подоспел Вася. Выпустив пар, мы пошли домой. Зашли к Васе, выпили. Я пошел домой отсыпаться, а Вася остался дома.

	Утром я встретил Васиного соседа Макса. Он рассказал, что Вася убил человека. Я посмеялся. Подумал, что речь идет про Бусика.

	— Не верь, — говорю, — не убил, а лишь немного попинал. Максимум, что там может быть страшного, — сломанные ребра.

	— Ты дурак, что ли? — недоумевал Макс. — Какие ребра! У нас весь подъезд в крови. Даже на потолке кровь. Пацан у моей матери на руках дух испустил.

	Я сломя голову помчался к Васе. Подъезд действительно был весь в крови. Оказалось, что сразу после моего ухода к Васиной младшей сестре приехал ухажер с другом. Этот друг когда-то имел серьезный конфликт с Васей, и однажды они разодрались, но тогда их разняли общие друзья и уговорили не портить праздник. На этот раз встретились внешне дружелюбно, но на самом деле у обоих была в душе сильная неприязнь. Они выпили бутылку. Вася уже практически не стоял на ногах. Его позвали покурить в подъезд, повалили на пол и принялись избивать лежачего. У Васи в кармане был складной нож-«бабочка». Он достал нож и нанес один удар туда, докуда сумел дотянуться. Пробил паховую артерию. Удар был смертельным.

	Вася убежал. Он утопил нож в море. Сам искупался, несмотря на жутко холодную воду. Это помогло ему немного протрезветь. Он вернулся домой. Увидел у подъезда милицейский УАЗ и решил всех перехитрить. Он залез через балкон в свою комнату и лег спать, выкинув окровавленную одежду в окно. Когда вошли опера, Вася начал гнуть линию, что он ничего не знает, что пришел пьяный и лег спать. Видя, что ему не верят и пытаются его арестовать, он начал сопротивляться. Нанес пару увесистых ударов ментам, после чего был скручен, закован в наручники и отправлен в следственный изолятор.

	Васю судили за убийство по неосторожности. Суд признал, что Вася защищал свою жизнь. Убитый был не самым законопослушным гражданином, имел судимости, нигде не работал и характеризовался не самым лестным образом. Вася, может быть, смог бы отделаться условным сроком, но на нем уже висел один условный срок за кражу. К тому же при обыске у него за телевизором нашли два килограмма тротила. Происходило это через несколько дней после взрыва дома в Москве на Каширском шоссе. По всей стране был объявлен «Вихрь-антитеррор». Про Васин тротил написали все областные газеты. За этот тротил он получил два года. Еще два дали за убийство, и еще два — срок, полученный ранее условно за кражу. Вася сел на шесть лет.

	На суде после вынесения приговора, глядя, как моего друга уводят закованным в наручники, я вспомнил разговор про картину «Девятый вал»…

	Васю я больше никогда не видел. Как ни стыдно признаться в этом, но я его предал. У меня закипела, забурлила жизнь. Появилось много новых друзей, новая интересная работа…

	Вскоре после Васиной посадки я уехал с Сахалина. Я передал ему всего две или три передачи и за все шесть лет и написал не более трех писем. Я не поддержал его в то время, когда он нуждался в моей поддержке, но до сих пор считаю его одним из самых главных людей в моей жизни. Вася вышел из тюрьмы ровно через шесть лет, женился, жена родила ему сына. Он работает прорабом на стройке и избегает каких бы то ни было приключений.

	БОСОНОГОЕ ДЕТСТВО

	Когда в Петропавловске-Камчатском была полночь, а в Москве три часа дня, у нас на Сахалине до полуночи был еще целый час. Я ложился в кровать и слушал радиостанцию «Тихий океан». Ведущий зачитывал письма слушателей, которые поздравляли своих близких с днем рождения, юбилеем, годовщиной свадьбы, рождением сына. Этих близких друг другу людей разделяли шторма и циклоны, десятки и тысячи морских миль.

	Слушая «Тихий океан», я всегда думал о своем любимом дяде Саше. Где он сейчас? Может быть, он тралит холодные океанские воды у берегов Чукотки, а может быть, подбирается к берегам Южной Америки. Но вполне возможно, что его траулер держит курс на Корсаков, и уже завтра в нашей маленькой кухне будет звучать его любимая песня «Не пройдет и полгода, и я появлюсь, чтобы снова уйти на полгода».

	Эта песня как будто специально была написана про моего дядю Сашу. На берегу он не выдержит и двух недель. Одарит длинным морским рублем и заморскими гостинцами всю родню, насорит по всему городу деньгами, пропьется, проспится и побежит в контору Базы океанического рыболовства добывать новую путевку, чтобы снова уйти на полгода бороздить необъятные просторы Тихого океана. С этими мыслями я засыпаю.

	Просыпаюсь я под позывные радиостанции «Пионерская зорька». Дети из далекой и неведомой мне Москвы бодрыми голосами рассказывают о том, как здорово быть пионерами. Я слушаю их с замиранием сердца. Вот бы мне родиться в этой самой Москве, чтобы я тоже мог стать юнкором, выступать по радио и писать заметки в «Пионерскую правду». Но тогда мечты о журналистике казались мне несбыточными. В то время на Сахалине не было ни детской газеты, ни радиостанции.

	Я люблю свою Родину, свой родной город, люблю сопки, которые его окружают, люблю маяки, которые помогают капитанам находить дорогу в родной порт, люблю военные крейсеры и минные тральщики, которые стоят у пирсов нашего порта, охраняя мой покой. Мне даже в голову не придет, что каких-то тридцать лет назад мой родной Корсаков назывался Отомари, а мой родной Сахалин был японским губернаторством Карафуто, что это была не наша земля, не советская и даже не русская. Это было так давно, что кажется мне неправдой.

	Папа рассказывал мне, что Япония настолько близко, что до нее можно дойти на пароходе всего за несколько часов. Каждую неделю, а то и чаще, я сколачиваю очередной деревянный кораблик, привязываю к нему бутылку с запиской, адресованной моему неведомому японскому другу. Я желаю своему другу не унывать и не бояться проклятых американских бомб, потому что у нас теперь тоже есть бомба пострашнее американской, и мы не дадим в обиду моего японского друга. Втайне я надеюсь, что однажды мой кораблик вернется ко мне, и в бутылке будет гостинец — японская жвачка. Но кораблики уплывают бесследно. И лишь иногда после шторма в ответ приплывают японские кроссовки, пустые банки из-под пива или кока-колы.

	А когда встает лед, мы с друзьями ходим в порт смотреть на тюленей. В маленькой бухте, где зимуют суда нашего Корсаковского Портофлота, живет морской котик Васька. Зимой он часто вылезает на льдину и греется на солнышке. Мы спускаемся с пирса и осторожно, крадучись идем по льду к Ваське, чтобы погладить его. Васька при виде нас начинает громко кричать и качаться на ластах. Мы не понимаем, выражает он таким образом свой восторг или он боится нас, но мы все равно подходим и гладим его. Иногда мы приносим ему тушку минтая, купленную по дороге в рыбном магазине.

	А летом мы с друзьями любим сидеть на откосе и смотреть на море. Вот откуда-то полным ходом идет буксир.

	— Смотрите-ка, как шпарит «Вихрь», — говорит Ванька Колесников.

	— Сам ты «Вихрь»! — смеется над ним Антошка Коробков. — Разве не видишь, что это «Отчаянный».

	— Сам ты «Отчаянный», — говорит Ванька. — Ты не видишь, что ли, рында висит на корме. А у «Отчаянного» рында на мостике.

	— Спорим на десять щелбанов?

	— Спорим!

	Я разбиваю пари, и всей ватагой мы кубарем летим вниз с откоса, мчимся на железнодорожную станцию, проскакиваем в дыру в заборе и бежим по территории военного гарнизона. За нами с громким и задорным лаем увязывается стайка гарнизонных собак, что-то кричит вслед старый сторож, потрясая кулаком, но мы уже перелезаем через забор на территорию мехмастерских. Сквозь прутья забора нам вслед растерянно смотрят гарнизонные собаки. А мы уже идем по бетонной стене на территорию Портофлота, к причалу, где обычно швартуются буксиры. Причал пуст, но вот из-за волнореза выруливает объект нашего спора.

	— Ну, что Антоха, готовь лоб. Вот он, «Вихрь».

	— Да сам ты «Вихрь». Неужели не видишь, что это «Отчаянный»?

	Буксир подошел к причалу, и мы прочли на его носу название «Вихрь». Ванька победоносно засучил рукава.

	— Ну что, Антоха, читать умеешь? Что на борту написано?

	— Да мало ли где чего написано! У меня на сарае сам знаешь что написано. Разве не видишь, что это «Отчаянный»?

	— Ну пойдем спросим, — Ванька обращается к угрюмому мужику, наматывающему на кнехт швартовый конец, — дяденька, а как ваш буксир называется?

	— Чего, читать, что ли, не умеешь, двоечник?

	— Дяденька, ну как?

	— «Вихрь»!

	— Подставляй лоб, Антоха, — и с видом победителя Иван отвешивает Антону 10 щелбанов. День прожит не зря.

	Ваня и Антон подружились еще в песочнице. С тех пор они неразлучны. Они оба большие затейники. Никогда не сидели сложа руки. То кошелек на веревочке подбросят на тротуар, то нашпигуют селитрой ракету и запустят в небо, то добудут на стройке карбид и стреляют из самодельных пушек. Однажды друзей угораздило посмотреть фильм «Узник замка Иф». История графа Монте-Кристо настолько потрясла товарищей, что в головах у них созрел план. Они обзавелись долотом и молотком и отправились в подъезд, где жил наш друг Вовка Селезнев. Убедившись, что у Вовки никого нет дома, они принялись долбить стену в том месте, где у Вовки был туалет. Дыра должна была получиться аккурат за Вовкиным унитазом.

	Дело оказалось не из легких, но мои товарищи помнили, как настойчив был граф Монте-Кристо. Они запаслись терпением и поклялись друг другу не стричься и не бриться, пока не осуществится их план. Они были готовы к тому, что мечта их сбудется к тому моменту, когда их лица покроют густые бороды. Каждый день они приходили и часами долбили, пока Вовка был на уроках. Если кто-то входил в подъезд, инструменты прятались, а один из заговорщиков вставал спиной к дыре. Уходя, дыру аккуратно замазывали пластилином и прикладывали кусок крашеной штукатурки так, что никому бы и в голову не пришло ковырять.

	Мы все видели, что у наших товарищей есть какая-то совместная тайна. Они стали реже появляться на откосе, шушукались и обменивались многозначительными взглядами. Иногда терпения им не хватало. То и дело один из них проговаривался, что, мол, скоро они всем покажут, но тут же другой бил его по башке, и они начинали драться.

	Наши друзья оказались гораздо проворнее графа Монте-Кристо. До косматых бород дело не дошло. Даже их головы не сильно успели обрасти, а дыра в туалет была готова. Они купили в Военторге офицерскую линейку, сделали из нее дымовую шашку и сели в засаду. Три дня они сидели в подъезде с воронкой и слушали. Они ждали, когда Вовка пойдет в туалет. Вовка, конечно, в туалет ходил, но делал это молча. Коварные злоумышленники не могли распознать его и медлили. Очень боялись нарваться на Вовкиного отца.

	Однажды Вовка выдал себя. Он вошел в туалет, напевая песню.

	— Прекрасное далёко, не будь ко мне жестоко… — напевал Володя. Но «жестоко» оказалось недалёко. Едва услышав знакомую песню, наши озорники подожгли дымшашку и сунули ее в дырку. А чтобы дым не валил в подъезд, заткнули дыру пластилином. Из квартиры раздался душераздирающий крик Вована. Ваня и Антон кубарем вывалились из подъезда и до самого вечера прятались в гаражном массиве. Ванька Беляев наврал им, что Вовкин отец с ремнем ходит по всему району и ищет их.

	На самом деле Вовкин отец, когда узнал, какую шутку его сыну приготовили друзья, хохотал до слез и рассказал, что он, будучи ребенком, тоже любил озорничать, но на такие шалости ему никогда в жизни ума не хватило бы. Дыру, которую так долго долбили Ваня с Антошей, дядя Валера заделал бетонным раствором. А со стороны подъезда ее следы видны до сих пор.

	ЭХО ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

	В детстве и юности я был страшным меломаном. Моя любовь к музыке началась еще в детском саду. Дома был проигрыватель, на котором я слушал сказки. Заслушал все сказки до дыр. И вот однажды в доме появилась пластинка зарубежных исполнителей «Радуга». Три песни на этой пластинке накрыли меня с головой. Sunny в исполнении ВИА «Бони М», «Чао, бамбино, сорри» в исполнении Мирей Матье и «Если б не было тебя» в исполнении незабвенного Джо Дассена. Эти три песни я прослушивал по нескольку раз подряд. Потом появились Леонтьев и Пугачева. А когда мне было примерно лет пять, на голову моих родителей обрушилась страшная беда.

	 

	Однажды мы с мамой, возвращаясь домой из детского сада, зашли на почту по какой-то маминой нужде. Пока она стояла в очереди, я завис у ларька со всякой мелочевкой. Там было все — от канцтоваров до бритвенных принадлежностей. И мой взгляд упал на маленькую черную пластиночку. Я раньше никогда не видел такой пластинки. Она была совсем крохотная. На пластинке была одна единственная песня «Эхо первой любви» в исполнении Евгения Мартынова. На ней было написано «долгоиграющая». Ах если бы моя мама тогда только могла предположить, какой смысл им с папой вскоре откроется в слове «долгоиграющая»!

	 

	Никогда я не клянчил у своих родителей никаких покупок. В этом плане мной можно было гордиться. Даже из «Детского мира» меня можно было спокойно увести без игрушки и даже без разговоров о том, что мне там понравилось. Выпрашивать игрушки было ниже моего достоинства. Но когда я увидел эту пластиночку, внутри меня что-то перемкнуло. Я взмолился, чтобы мама купила мне ее.

	 

	— Но ты же не будешь ее слушать, — отговаривала меня мама. — Там всего одна песня, и она не детская. Тебе будет это неинтересно.

	— Мама, ну пожалуйста! Купи! Я даю тебе честное слово, что я буду ее слушать! Честное-пречестное слово!

	 

	Сердце матери не выдержало, и пластиночка оказалась у меня в руках. С каким трепетом я нес ее домой! Даже если бы мне в тот момент предложили обменять эту маленькую пластиночку на все сокровища мира, я бы не стал рассматривать это предложение.

	Я пришел домой и не раздеваясь кинулся к проигрывателю. Дрожащими от нетерпения руками я поставил пластиночку и, прильнув к динамику, погрузился в волшебный мир музыки. Песня была о том, как мужчина вернулся в город, где не был много лет, и пришел к дому, где жила его первая любовь. В нем пробудились старые чувства, он кинулся к окну, за которым жила та, которая на всю жизнь отпечаталась в его сердце.

	 

	«Я нашел этот дом, я в окно постучал

	Я назвал ее имя, я почти прокричал.

	И чужой человек мне ответил без зла:

	«Здесь, наверно, она никогда не жила».

	 

	Я как будто прожил вместе с этим человеком всю его жизнь. Мое сердце разрывалось на части от обиды за него. Я плакал так горько, как будто это я потерял свою первую любовь.

	 

	«– Ты ошибся! — мне город сказал.

	— Ты забыл! — усмехнулся вокзал.

	— Ты ошибся! — шептали дома.

	Спелым снегом хрустела зима.

	А над крышами вился дымок.

	Но ведь я ошибиться не мог!»

	 

	Я прослушал эту песню еще раз, потом еще и еще… Каждый день, возвращаясь из садика, я садился у проигрывателя и раз за разом проживал вместе с Мартыновым эту трагедию.

	 

	— Опять свою страдальную завел! — возмущался папа.

	 

	Поначалу в его возмущении было больше иронии, но потом с каждым днем становилось все больше раздражения. И в один прекрасный день, придя домой, я не обнаружил своей пластиночки. Она куда-то пропала. Я до сих пор подозреваю родителей в том, что пропала она не без их участия. Я поплакал и со временем успокоился, но рана от несчастной любви Мартынова глубоко отпечаталась в моем сердце.

	 

	Шли годы, мой музыкальный кругозор расширялся. Я никогда не понимал тяжелой музыки. Мне нравилось диско, спокойный и мелодичный рок, фолк. Я следил за новинками и тратил на кассеты весомую часть своих заработков. А зарабатывал я с самого детства.

	В 15 лет на меня свалилось огромное богатство. Друг моего отца привез из Японии подержанный музыкальный центр. Купил он его там за какие-то совсем смешные деньги. Центр был ярко-красного цвета — двухкассетный магнитофон с автореверсом, радио и проигрыватель. У него не было колонок и не крутилась пластинка. Дядя Саша великодушно отдал его мне. Колонки у меня были, а пластинку я сумел починить. У меня началась новая жизнь. Когда у меня появлялась какая-нибудь музыкальная новинка, я выставлял колонку в окно и включал музыку на весь двор.

	 

	Однажды, когда я очередной раз травил соседей своим музоном, пришла соседская девочка Ира. Их семья жила прямо над нами. Мы очень дружили. Ее папа дядя Толя дома бывал редко. Все время где-то на заработках пропадал. А вот мама тетя Лариса была нам как родная. Входила к нам без стука, а иногда и без повода.

	 

	— Мама спросила, нельзя ли сделать музыку погромче? — спросила, заикаясь и волнуясь, Ира.

	 

	Я кивнул и пошел убавлять звук. Я подумал, что от волнения она перепутала и сказала «погромче» вместо «потише». Через пару минут опять раздался звонок в дверь. На пороге стояла тетя Лариса.

	 

	— Ну ты что, назло что ли, убавил? Уж никогда бы не подумала, что ты такой жмот!

	— Так ведь просили потише!

	— Да Ирка, наверное, перепутала. Я просила погромче. Песня у тебя уж очень красивая играла. А у нас вторую неделю магнитофон сломан, так хочется музыки. Уж ты не жадничай.

	— Вы какие-то неправильные соседи, — пошутил я. — Никогда бы не подумал, что соседи могут попросить сделать громче.

	 

	После этого каждый день ко мне стали прибегать то Ира, то ее сестра Люба, то сама тетя Лариса и просить сделать погромче. Меня это стало немного напрягать. Иной раз хотелось включить музыку фоном и заняться каким-нибудь делом, но они все время требовали максимального уровня громкости. И наконец мне пришла в голову гениальная идея. Я нашел длинный электрический провод и провел его через окно из своей комнаты в комнату тети Ларисы. Она как раз была над моей. Подключил их колонку к моему музыкальному центру и поставил тете Ларисе выключатель, чтобы она могла отключать музыку на ночь, ибо я имел привычку под музыку засыпать, а когда просыпался в 7 утра, то обязательно включал себе что-нибудь бодрящее. Так мы и жили несколько лет. Я закончил школу и пошел работать на завод. Временами я даже забывал, что работаю личным диджеем своих соседей. Об этом напоминал только уходящий в окно провод.

	 

	Однажды я вернулся домой глубокой ночью немного подшофе. Перед сном, конечно же, включил музыку. Иначе я не мог засыпать. Кассета проигрывала и выключалась после того, как я усну.

	 

	Утром я проснулся от громкого крика тети Ларисы. Ее впустила в квартиру мама или сестра. Тетя Лариса была не зла, но очень возмущена.

	 

	— Ах ты кобелина! Где шляешься по ночам?! Людям спать спокойно не даешь! Музыку в три часа ночи включаешь! — орала она, ворвавшись ко мне в комнату.

	— Так я же вам выключатель поставил, чтобы вы на ночь выключали, — возмутился в ответ я.

	 

	— Да больно нам нужен твой выключатель! Мы им ни разу не пользовались. Больно хорошо засыпаешь под музыку, утром «Пет шоп бойз» тебя с кровати поднимает. Я уж и забыла, когда последний раз будильником пользовалась.

	 

	Оказывается, в эту ночь, когда у меня заиграла музыка, тетя Лариса подумала, что наступило утро. Она подняла дочерей, приготовила завтрак, накрыла стол. За завтраком она удивилась, что на улице не рассветает, хотя именно в это время обычно вставало солнце. Пошла в гостиную посмотреть на часы и схватилась за сердце. Времени три часа ночи, а у нее накормленные дочки с заплетенными косами в школьной форме сидят за столом. Пришлось девок опять спать укладывать. А тетя Лариса с тех пор начала пользоваться выключателем, потому что домой по ночам я стал приходить все чаще.

	ШКОЛА

	В августе 1985 года нам дали квартиру на Семи ветрах. 1 сентября я первый раз пошел в первый класс в среднюю школу №2. Я еще никого не знал в этом районе, и в школе у меня совершенно не было друзей. Папа привел меня на линейку, мы нашли наш класс, он передал меня учительнице и стремглав побежал на работу. Я остался один среди незнакомых мне людей. Все были очень красивые и нарядные. Вокруг школы было чисто и ухожено. На небольшом зеленом склоне напротив парадного входа цвела клумба в виде надписи «Миру — мир». Я вглядывался в лица и пытался увидеть среди них хоть одно знакомое мне лицо. И вот в толпе учеников более старших классов я увидел Сережу. Месяца за три до этого я вместе с мамой был в гостях у его родителей. Он где-то гулял, но забегал домой перекусить, и нас познакомили. Он был старше меня на пару лет и очень прохладно отнесся ко мне. Но сейчас я увидел в нем единственного знакомого мне человека. Я стал ему подмигивать и улыбаться, но он почему-то поморщился.

	После линейки мы все пошли в школу. Я так долго ждал этого момента. Вот я первый раз в жизни переступаю порог школы на правах ученика. В тамбуре передо мной нарисовался Сережа:

	— Ты чего, шелупонь мелкая, глазки мне строил на линейке? Чего лыбишься! Я тебе что, клоун?

	— Серый, отдай его мне, — откуда ни возьмись ко мне подлетел крупный, бритый наголо мальчишка моего возраста.

	— Бери. Он твой, — великодушно ответил Серый. В следующую секунду у меня в глазах потемнело и поплыли цветные круги. Максим Арцебашев (так звали бритого первоклашку) стремительным ударом головы разбил мне нос. Из носа брызнула кровь, залив новую школьную форму, букет цветов, новые туфли. У меня кружилась голова. Глаза были переполнены слезами. Я задыхался от обиды. ЗА ЧТО? Ведь я ни в чем, абсолютно ни в чем не виноват!

	Мои обидчики мгновенно испарились, а ко мне подбежали сердобольные девочки из старших классов. Они повели меня в помещение к техничкам, умыли, оттерли кровь, откуда смогли, и отвели в 1Б класс. Так началась история длиной в 10 лет.

	До школы я прожил 7 лет в центре города на улице Советской, и у меня было много друзей. Мы жили в двухкомнатной хрущевке с мамой, папой, сестрой, бабушкой и дядей Сашей. Дядя все время был в море, но когда приходил из рейса, яблоку было некуда упасть. Я не сильно страдал из-за тесноты. В детстве совершенно не замечаешь всяких бытовых неудобств. А родители только и жили мыслями о своей собственной квартире. Папа работал в порту, и на 10-й год работы ему наконец-то дали квартиру. Если быть более точным, это были две комнаты в старом деревянном общежитии. Все удобства были на улице. Но мои родители были счастливы. Такой долгожданный свой собственный угол. Они накупили в кредит мебели и обставили обе комнаты. В одной была детская, а в другой гостиная и она же — родительская спальня. Часть гостиной отгородили фанерой и устроили там кухню, которая на ночь при помощи оцинкованного ведра превращалась в туалет. Папа называл наш дом «хрустальным замком», а нашу квартиру — апартаментами.

	Мне очень нравился район Семь ветров. Больше всего мне нравилось его название. Он располагался на крутом, местами отвесном склоне, который огибала береговая линия. Внизу располагались порт, рыбоконсервный завод, Портофлот, инфраструктура Базы океанического рыболовства и еще много-много организаций, в которых работала основная часть корсаковского пролетариата. А наверху, на сопке, стояли дома этого самого пролетариата, школа и детские сады для их детей. Микрорайон был окружен морем и открыт всем ветрам круглый год. За это он и получил свое название.

	 

	Учиться в школе мне разонравилось в первые дни. Я с самого рождения тяготел к знаниям. В четыре года практически без посторонней помощи научился читать. В пять я уже писал письма бабушке Сусанне, которая жила в Казахстане. В шесть лет я вымолил у мамы, чтобы она отвела меня в школу. Мы обошли все школы города, но ни в одной не захотели брать шестилетку. К семи годам я прочитал всего Носова и Волкова, читал Гайдара и Зощенко. И тут меня вдруг сажают за парту и учат из букв складывать даже не слова, а слоги. Мне было очень скучно. Любовь к учебе прошла, не успев начаться. Класс у нас подобрался очень хороший. В большинстве своем ребята были умные и воспитанные. В первом классе нам достался второгодник — кореец по имени Сергей. Он проучился в школе год и не научился ни читать, ни писать. Даже на вопрос «сколько будет дважды два» он не мог дать однозначного ответа. К учебе он был непригоден, родители и учителя поняли это только к концу первого класса, когда стало понятно, что он остается на второй год. Сережу решили не забирать из школы, чтобы у него была возможность общаться со сверстниками. Он получил справку, благодаря которой с него больше не требовали знания школьной программы, а в конце 9-го класса вместо свидетельства о неполном среднем образовании выдали справку о том, что он прослушал курс средней школы.

	В нашем же классе училась его сестра Наташа — очень умная, скромная и хрупкая девочка. Они всегда сидели рядом, и меня очень трогали их отношения. Наташа очень переживала за брата, а брат окружал ее заботой.

	У Сережи было прозвище Очкундек. Получил он его в раннем детстве в честь какого-то киногероя. Он был очень веселым и общительным. Настолько общительным, что при первом знакомстве мало кто видел в нем безграмотного, умственно отсталого человека. И настолько веселым, что постоянно давал поводы для смеха всему классу. Более всего мне запомнилась его выходка на уроке природоведения в третьем классе. Катя Кадникова рассказала у доски заданный на дом параграф про круговорот воды в природе.

	— Ребята, кто из вас может еще что-нибудь добавить про круговорот воды в природе? — громко спросила Ангелина Николаевна.

	В ответ Очкундек, немного привстав со стула, так же громко, даже, я бы сказал, оглушительно пукнул. С классом случилась истерика. Мы смеялись до спазмов в животе. У Ангелины Николаевны от слез растеклась по всему лицу тушь, и она убежала в туалет приводить себя в порядок. Следующий урок тоже был сорван. Ангелина Николаевна вышла к доске, чтобы начать рассказывать новую тему, но посмотрев на невозмутимое лицо Сергея, прыснула и убежала из класса. Весь класс, как по команде, зашелся в истерике, но уже без всякого удовольствия, потому что больно было всем. Не смеялась только Наташа. Она была пунцового цвета. Готова была сквозь землю провалиться от стыда за брата. Животы у всего класса болели несколько дней.

	 

	В первом классе я стал октябренком, в четвертом меня приняли в пионеры. В первую партию пионеров я не попал из-за посредственной успеваемости. Круглых отличников принимали в пионеры на главной городской площади, у памятника Ленину. Было обидно смотреть, как повязывают галстуки твоим одноклассникам в то время, как у тебя на груди все еще горит звезда.

	 

	Нас — хорошистов и троечников — в пионеры приняли в детском кинотеатре «Моряк». Уже была поздняя осень, но домой я шел, широко распахнув куртку, чтобы все видели мой пионерский галстук. Как и все пионеры, мы собирали макулатуру и металлолом. Собранный нами металл еще много лет гнил на пустыре недалеко от нашей школы, а собранной нами макулатурой забили подвальное помещение школы, и сторож то и дело разводил из нее большой костер. Грамоты за сбор того и другого до сих пор хранятся в моем семейном архиве.

	 

	Комсомольцев мы боялись. Руководил нашей школьной комсомольской организацией учитель черчения и рисования Вадим Валерьевич. Он вел также фотокружок в школе, и в один прекрасный день решил совместить два этих направления своей работы. Из учеников старших классов был создан комсомольский отряд «Юный дзержинец». Они патрулировали школу и ближайшие окрестности, выявляя всевозможные правонарушения. Если кого-то ловили на хулиганстве, его фотографировали. Особо отличившихся доставляли к себе в штаб, где проводили воспитательные беседы. Фотографии нарушителей вывешивали на доску позора, висевшую прямо в фойе школы. На этой же доске вывешивались изъятые орудия преступления — рогатки, пистолеты-поджиги, дротики, ножи и прочие орудия.

	Под надписью «Они позорят нашу школу» довелось повисеть и моей фотографии. Один раз я попал туда за то, что пришел без сменной обуви, другой — за мятый пионерский галстук.

	 

	В начале 90-х пионерская жизнь, как и комсомольская, мгновенно прекратилась, как будто ее никогда и не было. Напоминали о былой славе только горны, барабаны и знамена, пылившиеся в школьной библиотеке. Вадим Валерьевич на уроках рисования очень горячо клеймил «совок» и рассказывал нам о прелестях заграничной жизни.

	 

	— Вот вы возьмите наши советские «Жигули». Что в них изменилось за двадцать лет? Фары только изменились. А возьми любую «Тойоту». У них каждые три года обновляется модельный ряд. И «Тойота Королла» 89-го года выпуска — это уже совсем другой автомобиль, чем 86-го. А если ее поставить рядом с той же «Короллой» 79-го года, то вы ее и не узнаете. В Японии есть конкуренция, а у нас ее нет, и от этого все наши беды…

	 

	Мы слушали Вадима Валерьевича развесив уши и потом долго еще обсуждали лекции, прочитанные нам на уроке рисования. А потом он уволился из школы и устроился работать в таможню. Это было очень хлебное место. Мы очень по нему скучали, а он уже через несколько месяцев работы гонял по городу на самой свежей модели «Тойоты».

	 

	Младшие классы в нашей школе располагались на первом этаже. Это было самое тихое и спокойное место в школе. Переход в пятый класс был похож на выход в открытый космос. Какое-то время в туалет я ходил на первый этаж, пока технички и учителя младших классов не начали меня идентифицировать как ученика средней школы и гонять с первого этажа. На втором и третьем этаже в туалет можно было ходить только во время урока, потому что на перемене там было так накурено, что можно было вешать топор. К тому же можно было лишиться мелочи, полученной от родителей на пирожное, или даже получить пару увесистых подзатыльников ни за что.

	 

	Не знаю, по какому принципу набирали наш класс, но он сильно выделялся на фоне остальных классов параллели. Нельзя сказать, что все в нашем классе блистали умом. Взять хоть того же Очкундека. Средняя успеваемость была очень средней. Но нас любили все учителя. Мы были дисциплинированны, организованны и очень отзывчивы. Полным антиподом нашему классу был класс «А».

	 

	То и дело наши уроки и внеклассные занятия срывали «ашки», которые не учились сами и переживали из-за того, что другие учатся. Они забрасывали нам в окно дохлых крыс и самодельные бомбочки, просовывали под дверь класса дымовые шашки или распыляли слезоточивый газ «Черемуха».

	 

	С пятого класса их поселили в угловой кабинет. Сказать, что их классная комната была неуютной — все равно что не сказать ничего. Там царила полная разруха. Большая часть окон там была заколочена наглухо фанерой. Вставлять стекла было пустой тратой стекол. Их выбивали в тот же день. До пятого класса у «ашек» был умывальник. В середине пятого класса, после месячного отсутствия, во время урока в класс ввалился пьяный в хлам Максим Арцебашев. Он схватил крайнюю от входа парту, поднял ее высоко над головой и с размаху ударил ею об раковину. Раковина разлетелась в мелкие осколки, а Максим с чувством выполненного долга удалился. После этого он не появлялся в школе еще несколько месяцев.

	 

	Максим Арцебашев был тем самым мальчишкой, который расквасил мне нос в день, когда я первый раз в жизни переступил порог школы. Через три года после нашего переезда на Семь ветров нам дали квартиру в новом доме, отстроенном неподалеку от «хрустального замка», а наш «хрустальный замок» снесли. Максим Арцебашев жил в доме напротив нашего. Но мы так никогда и не стали с ним не только друзьями, но даже и приятелями. Впоследствии наши отношения только ухудшались. В день моего 16-летия у меня гостили друзья. Большая часть из них была старше меня на 3—4 года. Когда вся компания вышла на улицу покурить, у моих товарищей возник конфликт с местными ребятами. Откуда ни возьмись, появился пьяный Максим Арцебашев и кинулся бить понаехавших. Его остановил один из моих гостей — Дима Калинин. Он был из Тюмени и в Корсаков приехал в гости к дяде. Он схватил бутылку водки и с размаху огрел ею Максима. Удар оказался не смертельным, но после него у Максима на всю жизнь остался шрам на лице в виде огромного цветка на всю щеку. У меня и до этого хватало врагов во дворе, а после этого случая их стало еще больше. Однажды Максим с друзьями подкараулили меня и затащили в подъезд. Избить, правда, не успели. Они были пьяны, и я сумел вырваться и убежать. Через некоторое время Арцебашев ушел в армию и больше не вернулся. Он попал на подводную лодку и после окончания срока остался служить по контракту у берегов Камчатки, дослужившись до мичмана.

	 

	Из всей дворовой компании хорошие отношения у меня были только с Колей Завгородним. Он тоже учился в «А» -классе вместе с Максимом и был очень хорошим парнем — беззлобным, приветливым и простым в общении. В тот вечер, когда его провожали в армию, он вместе с друзьями вышел покурить на крыльцо подъезда. Когда все пошли назад в квартиру, он почему-то задержался. В этот момент к подъезду подъехала машина с кавказцами. Между ними и Колей произошла какая-то перебранка. Никто так и не узнал, из-за чего конкретно они повздорили. Ему выстрелили из обреза в лицо и уехали. Коли не стало, а кавказцев так никто и не нашел.

	Я сильно забежал вперед. Вернемся в пятый класс.

	 

	Нашим классным руководителем стала вчерашняя студентка Виолетта Леонидовна. Она была очень стеснительной девушкой. Можно сказать, что ей повезло с нами. Попадись ей другой класс, она могла бы на всю жизнь лишиться желания работать в школе. Она не была выдающимся педагогом, но мы ее полюбили. А она полюбила нас, была внимательна к каждому и искренне за каждого переживала.

	 

	С ней было легко и просто. Не то чтобы мы были на равных, скорее, отношения можно было назвать доверительными. Она многое нам прощала. Однажды мы с моим товарищем Денисом Смирновым встретили ее в коридоре. Перед этим он прогуливал школу несколько дней подряд.

	— Ты где пропадал? — строго спросила Виолетта Леонидовна.

	— У меня горло болело. Простыл немного. Хотел в школу идти, а бабушка не пустила. Говорит: разболеешься, нужно дома побыть пару дней.

	— Напомни-ка мне телефон твоей бабушки. Позвоню, спрошу у нее.

	— 2—12-47, — отчеканил Денис, не моргнув глазом.

	Мы вышли из школы и пошли в сторону наших домов. Через минуту распахнулось окно учительской, и на весь школьный двор раздался голос Виолетты Леонидовны:

	— Смиииирнооооов! Это же номер автоответчика в кинотеатре, — Виолетта Леонидовна сотрясала воздух кулаком, при этом ее разбирал смех. Так прогулы и остались безнаказанными.

	 

	Одно из самых светлых моих воспоминаний о школе — учительница русского языка и литературы Лариса Михайловна Королева. Она очень любила наш класс. Помимо положенной нам школьной программы, она преподавала нам психологию. Она учила нас быть добрыми, честными и отзывчивыми. Она была первым человеком, от которого я услышал о Боге. В то время религии на Сахалине не было совсем. Ни одного храма на всю область, ни одного священника, ни книг, ни икон… Хотя нет, иконы в некоторых домах все же были. Я подолгу не мог оторвать взгляд от старинной иконы, которая стояла в доме у пожилой пары, с которой дружили мои родители. Меня очень интересовала эта тема, но никто не хотел разговаривать со мной о Боге. Мама отмахивалась, а папа говорил, что я еще пока мал, чтобы говорить на эту тему.

	 

	О Боге и о Христианстве, насколько я понимаю, Лариса Михайловна сама знала не очень много. Слишком сильно православие было вытравлено из нашей жизни. Но я видел, что она искала Бога, искала свой путь к Нему и делилась своими мыслями с нами. Она посвящала нашему классу очень много времени, в том числе и своего личного. Например, однажды она пришла и рассказала нам, что ей в руки попала очень интересная книга, которой она очень хотела бы поделиться с нами. Это была книга Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая». Она стала читать нам эту книгу вслух, выкраивая время на уроках русского и литературы и после уроков. Книга была довольно толстая, и мы потратили на нее не одну неделю. После уроков никого насильно не держали, но ни один человек не уходил. Мы слушали как завороженные в полной тишине. Местами плакали, не стесняясь слез. Книга была очень сильной и очень трагичной. Она сделала нас взрослее и добрее. После этой книги мы были уже другими.

	 

	Как я уже рассказал, в классе «А» было сплошь одно хулиганье. Но класс «В» был намного страшнее. Там было всего два хулигана, но это были самые отъявленные отморозки нашей параллели. Вокруг них вилась свита из нескольких приспешников. Сами по себе эти приспешники были нестрашными: встреча с любым из них не грозила абсолютно ничем. Но вместе они представляли собой страшную силу.

	 

	Самым грозным был Вася Кокурин. Это был человек настроения. Иногда он пребывал в благодушном расположении и мог даже заговорить с любым из нас. Но такое случалось редко. Чаще встреча с ним заканчивалась выпотрошенными карманами и парой-тройкой синяков. Вася был очень крепким. Он пил, курил, но при этом занимался спортом. Летом играл в футбол, а зимой пропадал на катке.

	 

	В каждом классе был свой король — самый сильный мальчишка, которому все подчинялись как неофициальному лидеру. Вася Кокурин был королем всей нашей параллели. Этот титул он добыл в тяжелом и кровопролитном бою с Димой Кожаровым. Это было не то в четвертом, не то в пятом классе. За битвой наблюдала чуть ли не вся школа. Наш класс был не исключением. Дима Кожаров до пятого класса учился вместе с нами, но потом его перевели в «Д» класс, в котором собрали всех отстающих. В 14 лет он отправился в колонию для несовершеннолетних.

	 

	Битва Кокурина и Кожарова до сих пор стоит у меня перед глазами. Это было жуткое и вместе с тем завораживающее зрелище. Старшеклассники следили, чтобы в руках у бойцов не было посторонних предметов. Чтобы все было по-честному. Парни дубасили друг друга нещадно. У обоих были в кровь разбиты лица и разодрана в клочья одежда. Бились не меньше часа. И все это время было совершенно непонятно, кто из них сильнее. То один валил и начинал забивать другого, то вдруг менялись местами. Они оба были страшными психопатами. Наконец Жорик (такое прозвище было у Димы Кожарова) упал и заплакал от бессилия. Он просто физически не мог больше двигаться. Устал. Вася Кокурин нанес ему еще несколько ударов, чтобы унизить и окончательно растоптать конкурента. После этого Вася стал еще агрессивнее и злее.

	 

	Был в классе «В» Рома по прозвищу Вонючий. Он страдал недержанием — постоянно сикал и какал в штаны. Кроме того, он обладал вздорным и скверным характером. Что было причиной, а что следствием — судить трудно. Но ему постоянно доставалось от Кокурина, а он никак не хотел смиряться с положением слабого и постоянно строил козни своим обидчикам, например, доносил на них учителям. Однажды в школу пришел папа Ромы, чтобы наказать обидчиков сына. В классе ему сказали, что Кокурин вместе со своей свитой в туалете курит. Папа пошел в туалет. Был он очень здоровым мужиком. Как минимум метр девяносто и косая сажень в плечах. Он раздвинул толпу курящих пятиклассников.

	 

	— Кто тут Кокурин? Ты, что ли? — он поднял за шиворот Васю.

	 

	В ту же самую секунду Вася схватил его за волосы и со всей силы двинул ему головой по носу. Били и пинали папу до тех пор, пока он не потерял сознание.

	После этого случая ходить в школьный туалет стало еще страшнее.

	 

	В пятом классе у нас тоже появился свой хулиган — Саня Иншин. Он приехал из города Холмска, расположенного на западном побережье Сахалина. Он был отчаянным парнем. Попал в плохую компанию и вляпался в криминальную историю. Родители решили отправить его пожить к тетке в Корсаков в надежде, что вдали от неблагополучных дружков он возьмется за ум и станет хорошим, примерным мальчиком. Наивные. Дело было не в друзьях, а в самом Шурике. Лечиться от криминальных наклонностей его отправили в криминальную столицу Сахалина.

	 

	Саня Иншин был очень мал ростом. Видимо, это и повлияло на его характер. Он с детского сада занимался боксом. С ранних лет ему приходилось отстаивать свою честь, и делал он это с большим успехом. В этом мы убедились в первый же день его появления в нашем классе.

	 

	Виолетта Леонидовна привела новенького, представила его нам и удалилась по своим делам. К новичку сразу подошел Очкундек. Он был на две головы выше Санька.

	 

	— Ну что, коротышка, добро пожаловать в наш класс. Сбегай, принеси воды и протри доску. Будешь сегодня дежурить за меня, — вальяжно начал Очкундек, повелительно возложив руку на плечи новенькому.

	 

	Новенький ловким движением сбросил со своего плеча руку и нанес сильный удар в скулу. Продолжения не последовало. Всем все стало ясно. Буквально в тот же самый день Саня Иншин стал душой компании и негласным лидером.

	 

	Он разительно отличался от всех остальных хулиганов нашей школы. Саня был добр, весел и справедлив. Он никогда не обижал слабых, не отнимал мелочь у младших, не бравировал своей силой, не заставлял никого прислуживать ему. Он был настоящим мужиком в самом лучшем смысле этого слова. В 14 лет Саша Иншин стал фигурантом уголовного дела. Он был самым младшим членом преступной группировки, вскрывавшей на станции товарные вагоны. После суда родители забрали его в Холмск. После этого я много лет ничего не слышал о нем. Уже будучи взрослым, я случайно повстречал двоюродного брата Санька. Он рассказал мне, что братец стал вором-рецидивистом. В тот момент он отбывал очередной срок в колонии строгого режима.

	 

	В детстве у меня было много увлечений. В третьем классе я упросил отца устроить меня в музыкальную школу. Там был серьезный конкурс, но я с блеском прошел вступительные испытания. Папе сказали, что из меня выйдет толк, и зачислили на первый курс по классу фортепиано. Первым неприятным сюрпризом был дресс-код. Оказалось, что ходить в музыкальную школу нужно в брючках со стрелочками и белой рубашке. Я вел активный образ жизни. Настолько активный, что белые рубашки на мне недолго оставались белыми. Я с трудом смирился с этой необходимостью. Но в музыкалку я сходил всего раза три. Первые занятия на долгие годы отбили у меня увлечение музыкой. Я думал, что меня на первом же занятии посадят за рояль, и я начну играть, но меня посадили в маленький душный класс и заставили чертить какие-то палочки и писать какие-то непонятные и не интересные мне слова типа «сольфеджио»… что-то больше ни одного слова и вспомнить не могу.

	 

	***

	 

	В детстве я мечтал стать великим русским писателем, чтобы потомки поставили мне памятник и изучали в школах мои труды. Потом я услышал по радио программу «Пионерская Зорька». Ее вели юнкоры — юные корреспонденты. Мне было до слез обидно, что я живу не в Москве и не могу вместе с ними вести программу.

	 

	В пятом классе во время одного из уроков к нам в кабинет вошла женщина.

	 

	— Ребята, я набираю кружок юнкоров… — начала она.

	 

	Я поднял руку и закричал: «Я хочу быть юнкором!».

	 

	— Мальчик, подожди. Я хочу сначала объяснить, кто такие юнкоры.

	 

	— Я знаю, кто такие юнкоры, запишите меня!

	 

	— Ты знаешь, а другие, может быть, не знают. Подожди. Давай я расскажу.

	 

	После того как Светлана Ивановна рассказала, кто такие юнкоры, в кружок записался практически весь класс. Она не пошла в другие классы, потому что этого количества ей было более чем достаточно.

	 

	На первом занятии Светлана Ивановна предложила нам написать по заметке для районной газеты «Восход».

	 

	— Ребята, ну что у вас в школе интересного происходит?

	— Да ничего. Что может интересного происходить в школе? Мы и в школу-то ходим третий день, а до этого в колхозе картошку собирали.

	— Так напишите про картошку! Это же так интересно!

	— Чего там интересного!? Все очень плохо организовано! Мука одна, а не работа!

	 

	11 ноября 1989 в «Восходе» появилась рубрика «Уголок юнкора», в которой вышли две заметки. Одна моя, другая — моей одноклассницы Жени Голубкиной. Это была моя первая публикация. В ней я критиковал руководителей колхоза — за то, что очень плохо организовывают труд школьников, и учителей — за то, что не делают поблажек в учебе героям сельскохозяйственного труда.

	 

	В школе у меня были неприятности. Состоялся разговор на повышенных тонах сначала с классным руководителем, затем с завучем и директором. Полученная взбучка не только не отбила у меня охоту заниматься журналистикой, но напротив — придала мне уверенности в том, что дело стоящее. Я стал важным человеком, мое имя узнал весь город. А на первый гонорар, составивший около трех рублей, я сводил родителей в кафе «Сладкоежка».

	 

	Темы для статей буквально валялись под ногами. В то время только-только начали входить в оборот одноразовые шприцы. Рядом с хирургическим отделением городской больницы, располагавшемся неподалеку от нашей школы, на помойке было много использованных шприцев. Мы их подбирали и брызгались друг в друга водой. Однажды мне брызнули в глаз. Было очень неприятно. Мало ли чем болел человек, которому делали укол этим шприцем. Я написал статью с очень провокационным названием «Нужны ли нам одноразовые шприцы?». В ней я развил мысль о том, что дети играют шприцами, которые могут быть заражены чаем угодно и даже СПИДом, про который тогда было очень много разговоров. Через несколько дней меня вместе со Светланой Ивановной вызвали в горком КПСС. Светлана Ивановна сильно волновалась. Я не боялся, потому что знал, что я ребенок, и меня не посадят. В горкоме нас направили к главному врачу Корсаковского района. Почему-то его кабинет был не в больнице, а в комитете партии.

	 

	Главный врач поблагодарил меня за бдительность и попросил написать в продолжение темы заметку о том, что партия приняла меры, и во всех медицинских учреждениях города и района налажен механизм сбора и утилизации использованных шприцев. С тех пор бесплатные «брызгалки» на больничной помойке закончились. Одноклассники спасибо мне за это не сказали.

	 

	Я очень благодарен Светлане Ивановне за то, что она заложила фундамент моей будущей профессии. Признаюсь, что писать статьи в газету поначалу мне было очень нелегко. Иногда она заставляла меня переписывать тексты по пять раз. Я не понимал, как лучше начать, о чем рассказать, а о чем промолчать. Я плакал и говорил: «Ну ее, эту заметку! Давайте я лучше напишу о чем-нибудь другом!». Но Светлана Ивановна была непреклонна. В такие минуты я ненавидел ее и боялся больше, чем всех корсаковских хулиганов вместе взятых. Она казалось мне злым проклятием, от которого невозможно избавиться. Я бросал кружок несколько раз. Это были радостные и беззаботные дни. Но после двух-трех прогулов подряд Светлана Ивановна приходила ко мне домой или в школу и я чувствовал то, что чувствует кролик, встретивший голодного удава. В такие минуты я начинал жалеть, что родился на свет.

	 

	— Ты не должен бросать журналистику! — твердила мне Светлана Ивановна. — Если ты бросишь, сильно об этом пожалеешь.

	— А как же другие бросили кружок? Ведь из тех, кто начинал ходить с самого начала, кроме меня, никого не осталось. Все походят и бросают. Никто еще не пожалел.

	— Ты — не все. У тебя есть талант, — стояла на своем Светлана Ивановна. — И я сделаю из тебя хорошего журналиста. Потом еще скажешь мне спасибо.

	— Какой же у меня талант, если вы заставляете меня каждый текст переписывать по пять раз?

	— А ты как хотел, дружок? Чтобы родиться сразу великим Достоевским? Нет, друг мой! Талант нужно развивать. Нужно учиться, учиться, учиться и еще тысячу раз учиться, и только тогда ты станешь настоящим мастером своего дела.

	 

	На следующий день после школы я обреченно плелся на кружок — постигать тайны журналистской профессии.

	 

	Светлана Ивановна, как и обещала, сделала из меня журналиста. Уже в 12 лет мои тексты выходили в районной газете без единой редакторской правки. Хотя грамматические ошибки у меня были, да и сейчас встречаются.

	 

	Когда мне исполнилось 12 лет, главный редактор районной газеты торжественно вручил мне удостоверение внештатного корреспондента. Я очень гордился этой красной корочкой, на которой золочеными буквами было написано «Пресса».

	 

	Мои учителя со временем не только перестали препятствовать моему увлечению журналистикой, но даже стали обращаться за помощью в освещении тех или иных тем. Однажды нас с Гришей Павловым пригласила к себе директор Дома пионеров. Она попросила написать заметку о том, что напротив здания очень не хватает знаков «Пешеходный переход» и «Осторожно! Дети!». Дети выбегают после занятий и прямиком попадают под колеса мчащихся автомобилей. На этом месте только за последний год произошло два наезда на подростков, и лишь чудом оба остались живы.

	 

	Статью мы написали в соавторстве с Гришей Павловым. На следующий день к нам в школу пришел майор милиции, сказал, что зимой знаки ставить проблематично, нужно копать мерзлую землю. Если у нас есть желание сделать это своими силами, он предложил прийти к ним в ГАИ, взять знаки и установить их самостоятельно. А если у нас такого желания нет, подождать весны и не бегать через дорогу в том месте, а переходить на ближайшем перекрестке.

	 

	Об этой встрече с майором я написал хлесткий фельетон. На следующий день после его выхода, несмотря на лютый мороз, знаки напротив Дома пионеров стояли.

	 

	Однажды я решил сходить в кино. Был у нас в Корсакове специализированный детский кинотеатр. Пришел я, а там фильм с пометкой «Дети до 16 лет не допускаются». Хотел прикинуться взрослым, но меня не пустили. Чем еще себя занять, кроме написания очередной заметки? Меня, конечно, после этого не начали пускать на взрослые фильмы, но и в детском кинотеатре их показывать перестали.

	 

	Женя Тимошенко был моим лучшим другом. Думаю, что как минимум половина пацанов в нашем классе считала его своим лучшим другом. Такой он человек — веселый, беззаботный, компанейский. Он был совершенно неконфликтным, я не помню, чтобы он хоть раз дрался или даже просто с кем-то ссорился. Но при этом его никогда не трогали хулиганы. Он мог пройти мимо самых отъявленных отморозков совершенно без последствий. Я всегда поражался этой способности Женьки и всегда отдавал ему на хранение деньги и ценные предметы, если мы куда-то отправлялись вместе.

	 

	В 1990 году на острове начала издаваться первая частная газета «Свободный Сахалин». Она разительно отличалась от привычных глазу рупоров Советской власти — фривольная верстка, подробные астрологические прогнозы, советы диетологов, астрологов, сексопатологов… В общем, полный набор того, что надо для счастья читателю, измученному отчетами об исполнении генеральной линии партии.

	 

	Смелым было не только наполнение газеты, но и способ ее распространения. Часть тиража, как и все остальные издания, конечно же, продавалась через единственную на то время сеть «Союзпечать». Большая же часть газеты реализовалась революционным для тех времен способом — через уличных распространителей. В Корсакове первыми уличными распространителями стали мы — юные корреспонденты корсаковского Дома пионеров. Светлана Ивановна была знакома с редактором новой газеты. Он знал, что у нее в подчинении есть активные и бойкие ребята, и предложил нам заработать.

	 

	Светлана Ивановна выдала нам по 50 газет и отправила нас на улицу. Газета стоила 30 копеек. Нам полагалось по пять копеек с каждой газеты. При успешной торговле можно было заработать за несколько часов два рубля с полтиной. Этого хватило бы на целый пир в кафе «Лакомка».

	 

	— Покупайте газету! Свежий номер! Удобная телепрограмма! Подробный гороскоп на неделю! Советы психолога! Только в этом номере о том, как похудеть, не отказывая себе в еде…

	 

	Мы с самого начала держались вместе с Женькой. Вдвоем как-то веселее было. Вскоре мы решили объединить наши усилия. У меня лучше получалось привлекать внимание и рекламировать газету, а он взял на себя расчет с покупателями. В его руках касса была в полной безопасности в случае встречи с хулиганами.

	 

	Дело шло, но не так быстро, как хотелось бы. Народу на улице в разгар рабочего дня было немного. К тому же мы, то и дело натыкались на людей, которых уже успели осчастливить наши конкуренты.

	 

	— Я кое-что придумал! — осенило вдруг моего напарника. — У меня тут тетка рядом работает. Пойдем к ней зарулим. Там еще человек десять сидит.

	 

	Мы зашли в контору, где скучало полтора десятка женщин. Каждая купила по газете. Такой поворот нам очень понравился. Уже не гоняясь за прохожими на улице, мы прямиком направились в ателье «Чародейка», где работало еще с десяток женщин. Оттуда — в жилконтору… Сотню газет мы реализовали часа за два.

	 

	На следующий день все явились к Светлане Ивановне сдавать выручку. Некоторые принесли назад добрую половину газет, не сумев продать даже 50 экземпляров. Мы с Женькой сдали выручку и пошли кутить на честно заработанную пятерку. По тем временам это был очень жирный куш.

	 

	На следующей неделе мы взяли по сотне газет и пошли по отработанному маршруту. Пройдя по всем конторам, лежавшим у нас на пути, мы начали заходить в пятиэтажки и звонить подряд во все квартиры. В каждой третьей газету покупали. Мы дошли до порта.

	 

	— Пойдем в мехмастерские, — предложил я. — У меня там папа работает. Там народу человек сто.

	— Так они же там работают, а не сидят, — скуксился Женька. — Им разве до газет. Давай тогда лучше пойдем по пароходам. Вот там мужики сидят и бухают от нечего делать.

	 

	Мы прошли давно проторенными тропами на причал Базы океанического рыболовства. Это было крупнейшее предприятие Сахалинской области. Оно располагало флотом в несколько сотен единиц от небольших траулеров-морозильщиков до огромных плавбаз и плавзаводов, которые годами работали в Тихом океане в полностью автономном режиме. Если бы весь флот пришел разом в порт приписки, то он не только в Корсаковском порту бы не уместился, но и в заливе Анива ему было бы тесно. В БОРе работали люди со всего Советского Союза. Сотрудников на предприятии было много больше, чем жителей в Корсакове. Благо, что все они были разбросаны по тихоокеанским просторам и появлялись в порту не чаще, чем раз в 5—6 месяцев. Нам повезло. Только что пришвартовался БМРТ (большой морозильный рыболовный траулер). Часть команды уже успела сойти на берег, но на борту кипела жизнь. Мы проскользнули мимо вахтенного и пошли по каютам. У Женьки дед был моряком, а у меня на таких БМРТ-осах морячил дядя. Мы оба ориентировались там как рыбы в воде.

	 

	— Здравствуйте! С прибытием вас, — начинал я разговор с морячками. — Не желаете газетку купить? Самая интересная газета «Свободный Сахалин». Сенсационные материалы…

	— Петрович, ты понял, куда мы попали! — перебил меня хозяин каюты, обращаясь к своему собутыльнику. — У нас теперь, как до революции, пацаны бегают и газеты продают. Как в кино! Ешкин кот! Ушли из одной страны, вернулись в другую. А ну, пацан, иди сюда. Расскажи-ка нам, от кого Сахалин ваш освободили? Куда Горбачева дели? Чего вы тут вообще без нас натворили?

	 

	Оказалось, что экипаж траулера провел в море более полугода. За это время в стране произошли большие изменения. Да и страны-то как таковой не стало. На промысле мужики были оторваны от новостей. Какая-то информация, конечно, поступала, но времени на то, чтобы ее обсуждать и переваривать, не было. Работали в поте лица. Все новости за полгода обрушились на них по приходу в порт.

	 

	— Да ведь у меня Лешка такой же, как ты, — трепал меня по голове пьяный моряк. — Сколько тебе годов-то?

	— Двенадцать

	— Во! И Лешке моему тоже двенадцать будет в феврале. Надо хоть написать ему. Чего он там делает? Тоже, что ли, газеты продает? «Свободный Саратов». Как тебе, Петрович?

	— Главное, чтобы не ботинки чистил, — пробубнил в усы Петрович.

	— Ты так даже не шути! — стукнул по столу кулаком хозяин каюты. — Мой сын ботинки чистить не будет никогда. Газеты продавать — это еще хрен с ним. Но не ботинки чистить…

	— Так вы газету купите? — напомнил я о себе. — Нам еще уроки учить.

	— Да, кинь там в гальюне штук пять. А то у нас как раз нечем задницу вытирать. Купите себе мороженого, — моряк протянул купюру в двадцать пять рублей.

	— У меня столько сдачи нет, — растерялся Женька.

	— Сдачи не надо! — махнул рукой добряк. — Мы сегодня с Петровичем гуляем. Можем себе позволить. У меня Лешка вот такой, как ты…

	 

	Быстро раскланявшись и поблагодарив за щедрость, мы с Женькой выскочили из каюты и, переглянувшись, пошли в следующую. Таких щедрых подарков в тот день мы больше не получали, но в целом торговля шла более чем шикарно. Газеты покупали в количестве и с одной целью — «штук пять в гальюне оставь». И давали без сдачи кто трешку, кто пятерку, а кто и червонец. В общей сложности улов составил порядка 180 рублей. Нас распирало от счастья. После того как мы обошли весь пароход, у нас еще оставалось несколько десятков газет.

	 

	— Что-то мне в лом идти с ними по квартирам, — процедил Женька.

	— После таких доходов торговля в том виде, как мы занимались ею до сих пор, утратила всякую привлекательность, — поддержал я товарища.

	— Давай их завтра отнесем назад Светлане Ивановне, — предложил Женька.

	— Что-то даже лень таскаться с ними. Может, за борт их? Можем себе позволить такую роскошь. Мы остановились на трапе и перекинули через веревочный борт остатки газет.

	— Можно было просто людям раздать на улице, — грустно проговорил Женька.

	— Так красивше, — пробормотал я, глядя на то, как налетевшие чайки треплют наши газеты, приняв их за еду.

	 

	***

	 

	Последний раз я был в родной школе, когда мне было 20 лет. Перед этим я выпивал где-то на Семи ветрах с друзьями. Кто-то предложил пойти в школу на дискотеку, и все согласились. В актовом зале школы было полно народу. Играла какая-то модная дискотечная музыка, мерцал стробоскоп, бегали огоньки. Танцами происходящее назвать было трудно. Скорее это была тусовка: народ стоял кучками и что-то между собой обсуждал, слегка покачивая головами в такт музыке. Лишь кое-где девочки пытались танцевать. Лица были в основном незнакомые, хотя то и дело я угадывал вымахавших до реальных человеческих размеров некоторых маленьких отморозков, нападавших на меня толпой в то время, когда я еще не умел постоять за себя. Я потерял из виду своих друзей и слонялся по залу, пытаясь их отыскать. Продираясь через толпу, я, видимо, задел одного из теперешних школьных авторитетов по прозвищу Голова. Он предложил выйти на улицу и поговорить в тишине. Я вышел. На улице меня плотным кольцом окружила стая малолеток. Совсем мелких — они были мне примерно по грудь. Их было человек 50, а может быть, даже 100. Головы среди них не было. Я попытался выйти, но кольцо было очень плотным. Я слышал, как между собой они шептались, и смысл их шепота был в том, что я крепко влип и, наверное, живым мне отсюда не уйти. Вдруг по кругу пробежал возглас: «Чуня!», «Чуня идет!», «Смотрите, смотрите — Чуня! Теперь рыжему точно …ц!»

	 

	Толпа расступилась, впуская в центр маленького толстого корейца лет 17. Его рожа мне тоже была знакома. Ее я каждый раз видел в толпе нападавших на меня отморозков. А когда я встречал его одного, он менял траекторию и обходил как можно дальше. Все эти ребята были очень трусливы поодиночке. Чуня был толст, у него было абсолютно плоское, даже для корейца слишком плоское лицо — две щелки глаз, две круглые дырочки носа и прорезь рта. Он был очень дорого одет, к тому же выпячивал грудь и задирал нос, пытаясь казаться очень важным. Когда он появился, вся мелюзга замолчала. Чуня начал говорить. Он нес какую-то пургу про то, что всяким лошарам не место среди порядочных пацанов, что били меня в былые годы слишком мало, раз я этого не понял, и что теперь моя судьба в его руках.

	 

	— А ты кто такой? — спросил я.

	 

	Сзади раздался подобострастный шепот: «Он Чуню не знает!», «Во дурак, Чуне такие вопросы задает!», «Чуня — это же двоюродный брат Чукчи!».

	 

	— Ах, брат Чукчи! Ну тогда передай от меня брату! — с этими словами я одним ударом вырубил Чуню.

	 

	Он упал на руки своим почитателям. Я повернулся и спросил, нет ли здесь еще родственников Чукчи. Повисла гробовая тишина. Я повернулся, толпа отступила, но не расступилась. Я попытался раздвинуть цепь, но сзади на меня прыгнули сразу несколько человек. Они повалили меня на асфальт и стали бить. Вскоре я потерял сознание.

	 

	Очнулся утром в хирургическом отделении больницы. Один глаз не открывался, второй открывался совсем чуть-чуть. Мое лицо превратилось в одну сплошную гематому. Я стал немного похож на Чуню, только еще страшнее. У меня было сильное сотрясение мозга. Кости, к счастью, были все целы. Вскоре пришел Голова с кем-то из своих друзей. Они принесли фруктов и, как мне показалось, искренне интересовались моим здоровьем. На самом деле они, конечно, боялись, что я заявлю на них в милицию, ведь из актового зала школы вывели меня именно они. Голова делал вид, что совершенно непричастен к моему избиению, что ждал меня за углом и лишь потом узнал о том, что произошло.

	 

	— А ты помнишь, что Чуне по рылу двинул? — восторженно спросил Голова. — Он вообще в шоке. Лежит дома с сотрясением, бланш на пол-лица. Ты — отчаянный чувак! Вот уж никто от тебя такого героизма не ожидал.

	 

	— Да! А Чуне полезно, кстати, — встрял в разговор друг Головы. — Он никогда по роже не получал. Только и умеет что лохов беззащитных бить.

	 

	С тех пор я ни разу не посещал школу, и мое последнее впечатление о ней оказалось еще хуже первого.

	УРОКИ ЛИТЕРАТУРЫ

	В старших классах учеба в школе превратилась в один сплошной фарс. Появилось стойкое ощущение, что все, чему нас пытаются учить, совершеннейшая бессмыслица. По точным наукам — физике, химии и математике — я был абсолютный ноль. Я игнорировал домашние задания и не особо вникал в то, что рассказывают в классе. Я не понимал, как в жизни мне может быть полезен навык по извлечению квадратного трехчлена из катета гипотенузы. Учителя как могли пытались вытянуть меня по этим предметам на тройку, но в итоге тройки мне ставили незаслуженно.

	По гуманитарным предметам успеваемость у меня была несколько выше, но не от того, что я старательно постигал материал, а от того, что я был начитан, умел рассуждать и делать выводы. С 9-го по 11-й класс я прочел не более трех произведений из тех, которые нужно было прочесть в рамках школьной программы по литературе. Лариса Михайловна, которая так умело подогревала во мне интерес к этому предмету, по каким-то причинам перестала преподавать у нас. Нам дали молодую учительницу, которая только что закончила институт. Она очень волновалась и старалась быть с нами строгой, но у нее не очень это получалось. На уроках царила атмосфера дружеского междусобойчика. Я, не будучи знаком с текстами, всегда на полуслове подхватывал дискуссию, когда обсуждался образ какого-нибудь Базарова или Обломова. На основании двух-трех фактов, характеризующих поступки или мысли героев, озвученных кем-то из моих одноклассников, я делал далеко идущие выводы. Подчас они были провокационными и совершенно противоречили общепринятому взгляду на эти самые предметы. Елена Владимировна то и дело снижала мне за это оценку.

	 

	— Я ценю то, что ты имеешь собственное мнение, но мнение твое ошибочно, и поэтому ставлю тебе четыре.

	 

	Я очень горячо спорил в таких случаях. Не то чтобы меня волновала отметка. Мне было все равно, что пишут учителя в своем журнале. Меня возмущал сам факт, что вместо того, чтобы доказать мне свою правоту, педагог на основании только лишь того, что он педагог, объявляет мое мнение неправильным.

	 

	Мои письменные работы постоянно получали одну и ту же оценку: 5/2. Пятерки Елена Владимировна ставила мне за содержание, двойки — за оформление. Она требовала, чтобы сочинение обязательно имело эпиграф, план и эпилог. И каждый текст должен быть написан по шаблону. Я протестовал против этого категорически. Во-первых, потому что меня возмущал технологический подход к творчеству. Когда я садился писать сочинение, я не знал, о чем оно будет. Я не мог заранее составить план, потому что, начиная писать текст, я даже не подозревал, чем он может закончиться. Текст из-под моей ручки лился как стихийный поток, который я с трудом мог контролировать.

	 

	— Покажите мне хоть одно произведение Пушкина или Чехова, у которого есть план, — требовал я, отстаивая очередное свое сочинение.

	— Ты не Чехов и не Пушкин! Ты — ученик 10 «Б» класса, и ты должен выполнять требования учителя.

	— Откуда вы знаете, Пушкин я или не Пушкин! Ваша педагогическая методика в зародыше уничтожит и Чехова, и Пушкина. Вот как бы Чехов научился писать, если бы с детства его мучили планами и эпиграфами. А Гоголь, думаете, стал бы жечь свои «Мертвые души», если бы у него заранее был бы написан подробный план того, что будет с его героями и сюжетом? Как вы не понимаете, что своими планами вы убиваете творчество!

	— Ты сначала научись писать по плану, а уж потом занимайся творчеством. Посмотрим еще, какой из тебя выйдет Чехов!

	 

	Наши перепалки с Еленой Владимировной хотя и происходили на повышенных тонах, но были абсолютно беззлобными. С моей стороны они даже были несерьезными, хотя Елена Владимировна воспринимала все эти разговоры очень близко к сердцу и, по всему видно, рефлексировала. Мои слова сеяли сомнение в ее твердой вере в непогрешимость педагогической системы, которую ей преподавали в институте.

	 

	Когда в 10 классе мы дошли до романа Толстого «Война и мир», мама нашей одноклассницы Зои Чебоксаровой предложила всей параллелью, состоящей из «А» и «Б» классов, посмотреть в кинотеатре многосерийный фильм Бондарчука, поставленный по этому роману. Тетя Таня Чебоксарова была директором кинотеатра и организовала нам бесплатный сеанс. Точнее, два сеанса, потому что фильм был пятисерийным, и за один день просмотреть его было очень тяжело. Весь фильм я проболтал с девчонками. То с одними, то с другими. Последнюю серию я болтал с Еленой Владимировной. Она устала смотреть на то, как я перемещаюсь по залу и приказала сидеть рядом с ней. Минут через пять мне удалось ее разговорить. Она перестала цыкать и начала отвечать на мои расспросы. Рассказала о том, что она читает, какую слушает музыку. Читала она в основном женские романы и детективы, а слушала Таню Буланову и группу «Кар-мэн». Затем поведала, как на третьем курсе познакомилась со своим мужем, как жила в институтской общаге, как ходила вместе с однокурсниками в поход. Я предложил проводить ее до дому, от чего она вежливо отказалась, сославшись на ревнивого мужа.

	 

	— Если ты думаешь, что ты ко мне подлизался, — напутствовала она меня, выходя из кинотеатра, — ты жестоко ошибаешься. Завтра же принесешь сочинение по «Войне и миру» с эпиграфом, планом и эпилогом. Иначе не приму и поставлю двойку в полугодии.

	 

	Я сейчас уже не воспроизведу свое сочинение дословно, но суть его была примерно такова:

	 

	«Эпиграф (вместо плана):

	 

	«Старый злобный Чингисхан тоже ведь имел свой план.

	Но под тяжестью тех планов угодил в большой капкан.

	И с тех пор идет молва, что важна нам голова!

	Коль в мозгах одни лишь планы, знайте — это все трава!»

	
Виктор Рыбин»

	 

	Начал я с того, что Лев Николаевич Толстой — не только великий русский писатель, но и огромного терпения и трудолюбия человек. Представляю, каких усилий потребовало написание столь объемного произведения, передающего не только дух того времени, но и реальные исторические события, на которые легли судьбы героев романа. Наверное, ему немало времени пришлось провести в исторических архивах и библиотеках, изучая хронологию описываемых им исторических событий. Восторги Львом Николаевичем заняли примерно половину тетрадного листа. Затем я плавно перешел к заслугам кинорежиссера Бондарчука, создавшего настоящий киношедевр по книге великого классика. Я восхитился масштабами батальных сражений и величием и красотой балов, показавших светскую жизнь русского дворянства. Затем я незаметно даже для самого себя перешел к сравнению картины Бондарчука с экранизацией романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» не в пользу американского киноискусства. Завершил я свое сочинение выводом о том, что Россия — великая страна, и американцам никогда ее не победить ни в чем.

	 

	«Эпилог: Уважаемая Елена Владимировна, если вы опять соизволите поставить мне несправедливую и субъективную оценку, я вынужден буду обжаловать ее в РОНО. Я готов дойти до Европейского суда по правам человека, чтобы положить конец геноциду творческого начала юных дарований».

	 

	На следующий день, когда всем раздали проверенные сочинения, я своей работы не получил. На мой вопрос, где мое сочинение, Елена Владимировна ответила, что поставила мне 2/3. Причем на этот раз за оформление она поставила тройку, поскольку план все-таки отсутствует, а эпиграф и эпилог не имеют отношения к теме сочинения, а двойку — за содержание, потому что темой сочинения был роман «Война и мир», а не фильм, и уж тем более — не международные отношения.

	 

	Я потребовал вернуть мне сочинение, но Елена Владимировна наотрез отказалась. Она сказала, что если она вернет мне сочинение, оно пойдет по рукам и может послужить дурным примером для других. Она сказала, что уничтожит его. Я предложил уничтожить при мне сию минуту. Она отказалась. Я обвинил ее в том, что она хочет оставить его себе на память. Елена Михайловна густо покраснела. В этот момент в класс вошла наша классная Виолетта Леонидовна. Она сразу встряла в разговор и потребовала дать ей сочинение. Елена Владимировна подчинилась старшей по званию и протянула мои каракули. С первых же строк у Виолетты на лице расползлась улыбка. Чем дальше она читала, тем шире становилась улыбка. Пару раз она даже прыснула от смеха. Дочитав, она сложила сочинение и сунула его в свой портфель.

	 

	— Эээээ, — в один голос замычали мы с Еленой Владимировной, протягивая к сочинению руки.

	— Пусть оно останется у меня. Когда-нибудь лет через 20 встретимся и вместе посмеемся.

	ЛИХИЕ 90-Е

	В начале 90-х годов наша жизнь и наше мировоззрение стали стремительно меняться. Я не помню, в какой именно момент, но как-то внезапно трансформировались наши идеалы. Мы перестали мечтать о том, чтобы стать летчиками и солдатами, а нашими героями стали бандиты, которые вдруг расплодились повсюду.

	 

	Различных криминальных элементов хватало и при Советах. Но те покрытые татуировками урки старой советской закалки никогда ни у кого не вызывали большого уважения. Страх — да, но не уважение и, тем более, не трепет. На новых бандитов мы смотрели с восхищением. Как сейчас помню: по Советской улице, единственной пешеходной и самой центральной улице Корсакова шагает Олег Смирнов — дядя моего школьного товарища. На нем длинный кожаный плащ до пят, а по обе стороны от него идут десять молодых, рослых и красивых витязей в кожаных куртках. Олегу в то время было чуть за тридцать, а его боевикам 20—25 лет. Они «держали» Северный порт. То есть вымогали деньги с моряков, привозящих в Корсаков подержанные японские автомобили. Сам я никогда не был свидетелем и о том, как это происходило, знаю только по рассказам моряков.

	 

	После того, как судно проходило таможенный контроль, и все поборы таможенникам были уплачены, начиналась выгрузка автомобилей. Перед этим на борт судна поднимались бандиты. Все, кто привез машины, платили дань. Были крутые нравом мужики, которые отказывались платить. Когда дело доходило до их автомобилей, кран останавливался над водой. В кабине крановщика сидел один из представителей «братвы». Машину очень медленно начинали опускать в воду. Если хозяин вовремя не останавливал этот процесс поднятием вверх зеленой стодолларовой купюры, машину погружали в воду, затем вынимали и отдавали законному владельцу. После морской воды машина быстро сгнивала.

	 

	Избежать поборов и выйти из воды сухим можно было только в том случае, если у тебя были хорошие связи среди высокопоставленных ментов либо бандитов. Даже самый крутой мужик, будь он хоть тысячу раз крутой, не в силах был противостоять этой системе. Особо крутых мятежников сажали на катер, отвозили на рейд за несколько километров от берега, привязывали гирю к ногам и отправляли на корм рыбам.

	 

	В Корсакове было две крупные банды. Банда Смирнова «держала» Северный порт, другая банда, которой руководил кореец по прозвищу Камбала, — Южный. Камбала был даже круче Олега. Хотя не имел такой страсти рисоваться на публике. Я даже никогда не видел его в глаза. Знал только некоторых его приближенных. Их называли камбалятами. Это было очень почетное звание. Для девушки выйти замуж за «камбаленка» считалось верхом успеха. Были в городе группировки поменьше, которые держали другие экономические центры города. Например, рынок или вокзал.

	 

	Бандиты в свободное от «работы» время тусовались на Пятаке. Так в простонародье называли площадь Пять углов. Хотя, впрочем, и Пять углов было неофициальным названием этого места. Названо оно было так за географическое расположение. Там пересекались самые оживленные дороги. И там начинался микрорайон Семь ветров, где жило подавляющее большинство корсаковских бандитов.

	 

	На Пятаке «забивались стрелки», устраивались всевозможные разборки, которые иногда заканчивались перестрелками.

	Практически одновременно с взрослыми бандитами в начале 90-х годов в Корсакове появились шпанюки. Так называли себя малолетние бандиты, которые так же сколачивали вокруг себя банды и занимались рэкетом, причем не только среди своих сверстников, но и среди взрослых мужиков.

	Истории о том, как бывший солдат-афганец, не найдя места в постперестроечной жизни, подался в бандиты, я видел только в кино. Я допускаю, что в центральной России такие случаи могли иметь место, но в Корсакове бандитами в 90-е стала вчерашняя уличная шпана. И преуспели на этом поприще далеко не самые сильные физически, а самые дерзкие и беспринципные. Моя родная школа дала городу самых страшных шпанюков, которых боялся не только Корсаков. Когда мне доводилось бывать в отдаленных сахалинских городишках, со мной разговаривали очень почтительно, узнав, что я лично знаком с Чукчей, Марио и даже с самим Канатом. Хотя я был с этими господами не то чтобы не в друзьях, но и сам всячески избегал встреч с ними.

	Чукча, Марио и Канат выросли на Семерке в одном дворе. Канат был младше своих товарищей на два года, но в криминальной среде он продвинулся намного дальше. Он был вторым ребенком в многодетной семье. У него был старший брат и двое младших. Отец в конце 80-х получил 12 лет за убийство. В ходе пьяной ссоры он зарезал папу Марио. Это не мешало сыновьям продолжать дружбу.

	Саша Канатов был наделен настоящим криминальным талантом. Школу он бросил в третьем классе. Несмотря на полное отсутствие образования, он был очень умным в плане составления криминальных схем и крайне расчетливым. Рассказывали, что свою преступную карьеру он начинал с квартирных краж. Ему тогда было лет десять. Даже для своего возраста он был очень маленьким. Пролезал в любую форточку и просачивался сквозь решетки.

	Со своих немалых преступных доходов он делал крупные взносы в воровской «общак». Поэтому он с самых ранних лет был накоротке с самыми авторитетными в городе бандитами. В начале 90-х Канат носил не по размерам большую одежду и напоминал некрасовского «мужичка»: «В больших сапогах, в полушубке овчинном, в больших рукавицах, а сам с ноготок». Видимо, купить крутой кожаный прикид по размеру он не мог, а выглядеть хотелось, как все крутые парни. Тем не менее, пальцы его были увешаны вполне себе подогнанными перстнями из чистого золота с драгоценными камнями. Его сопровождал спортивного телосложения молодец, который был одновременно водителем и телохранителем, хотя вряд ли кто посягал на жизнь Каната.

	Иногда он ездил за рулем сам. С инспекторами ГАИ у него проблем не возникало, но он все же предпочитал ездить с водителем, потому что с трудом дотягивался до педалей и плохо видел дорогу.

	Однажды я шел по улице и увидел, как навстречу мне едет дорогая машина «Тойота Кроун». За рулем не было водителя. Мне стало не по себе. Машина остановилась, и я увидел едва выглядывающего из-за руля Санька.

	— Гыжий, здагова! — прокартавил Канат.

	— Привет!

	— Куда чешешь? Садись, подвезу! Я сегодня добгый.

	— Да нет, спасибо, я уж почти пришел, — вежливо отказался я, зная, что дружба с такими ребятами не обещает ничего хорошего. — Твоя? — спросил я из вежливости про машину, чтобы поддержать беседу.

	 

	— Чо, нгавится? Моя! Только вчега из Японии. Салон люксовый.

	 

	Хотя Канат был самым крутым из всех корсаковских шпанюков, для нас — простых пацанов –он был почти не опасен. Мы — не его уровень. Он на мелочь не зарился.

	Когда Канат стал постарше, он завязал с кражами и стал заниматься банальным вымогательством. Однажды мне довелось быть невольным очевидцем одной из его афер. Канат присмотрел лоха на хорошей машине. Скорее всего, это был простой морячок, который неплохо зарабатывал, но при этом не умел «качать рамсы» и не имел связей в милиции и среди бандитов. Канат подошел и попросил отвезти его на Семерку. Отказать ему в Корсакове мог далеко не каждый.

	Приехав на Семерку, Канат попросил дождаться его, пообещав щедро вознаградить водителя. Чтобы тот не сомневался и чтобы не было соблазна уехать без награды, оставил на панели машины барсетку. Канат зашел к Васе, у которого как раз был в гостях я. С нами было еще несколько пацанов. Канат выбрал самого молодого и послал за барсеткой. Уж если простые корсаковские мужики не смели отказывать Канату в его просьбах, тем более не посмел отказать и Ванька. Он сбегал, открыл дверь, взял барсетку и сделал ноги. Водитель даже не успел сообразить, что к чему. Ванька сделал круг и принес барсетку к Ваську. Канат оставил ее на хранение, а сам пошел к своей жертве.

	— А где моя барсетка? — спросил он у водителя. И, выслушав рассказ о том, как какой-то шкет вынул ее и убежал «вон в ту сторону», сообщил водителю, что тот «попал».

	— Ты хоть знаешь, ЧТО было в этой барсетке!?

	Чем закончилась эта история, я не знаю, но совершенно точно — ничем хорошим для того водителя. Как минимум он лишился своей машины. А если у него в собственности была квартира, то, скорее всего, и ее.

	Искать на Каната управу в милиции было бессмысленным. Максимум, что могли сделать менты, — попроситься в долю. Спасти мог только «ответственный за город», то есть самый главный в городе бандит, но для этого нужно быть его родственником или родственником кого-то из его приближенных.

	Последний раз я видел Каната в 1999 году. Ему тогда было 19 лет. Он был уже не «мальчик-с-пальчик», хотя даже до среднего роста так и не дорос. Лицо его было уже немолодо. На меня смотрел проживший жизнь глубоко больной человек, страдающий циррозом печени в самой крайней стадии. Пальцы его, как всегда, были увешаны золотом, огромная цепь толщиной с палец висела на шее поверх водолазки. Видно было, что счет его жизни шел если не на дни, то, по крайней мере, на месяцы. И, конечно, Канат был озабочен разведением на деньги очередного лоха. Его сгубил героин.

	 

	***

	Когда Марио был совсем еще ребенком, у него было прозвище Прела. Уж не знаю, за какие такие заслуги он его получил, но все звали его именно так. По документам же он значился Олегом Герасимовым. Став шпанюком, он решил, что Прела — не самое лучшее погоняло для будущего криминального авторитета, и выбрал себе новое. Решил назваться в честь героя популярной в то время компьютерной игры. Так появился Марио. Попытки называть его старым погонялом Марио жестко пресекал. Вскоре все привыкли к новому прозвищу, а про старое забыли.

	Марио не отличался особенным умом. Ростом и физической силой тоже. Секрет его успеха заключался в наглости и уверенности. Он никого не боялся и смело наезжал на кого угодно, невзирая на возраст, комплекцию и общественное положение. Многие в городе боялись его, зная, что за ним стоит братва. Один мой знакомый нажил серьезные неприятности через него.

	Максу было 22 года. Он не был бандитом, но выглядел вполне респектабельно — хорошая машина, собственная квартира, дорогая модная одежда. Он был сыном судовладельца-рыбопромышленника. Папа имел связи в криминальных кругах, благодаря которым его и его детей не трогали бандиты.

	Однажды к машине Макса подошел Марио, которому тогда было лет 14 или 15. Роста он был небольшого, но выглядел очень крутым парнем — кожаная куртка, дорогие часы… В общем, видно, что из блатных.

	— Слыш, брателло, до Семерки докинь.

	— Я не таксую.

	— Да ты чо, чертила, не видишь, кто перед тобой стоит!?

	Макс взял Марио за ворот куртки и легонько дернул на себя, стукнув о крышу машины. Из носа у Марио потекла кровь. Откуда ни возьмись нарисовались взрослые серьезные ребята, которые объяснили Максу, что маленьких обижать нельзя. Отцу Максима тогда пришлось включить все свои связи, чтобы замять этот инцидент. Был бы на месте Макса простой сын слесаря, ему пришлось бы проститься с дорогим автомобилем.

	В отличие от Марио, Чукча, звавшийся «в миру» Дмитрием Новаковичем, был не очень дерзок и не очень смел. Более того, он был вполне дружелюбен и приветлив, хотя в то же время несколько высокомерен в силу своего возвышенного статуса шпанюка. Свое погоняло он получил за необычную внешность. Он был метисом — наполовину кореец, на другую половину — еврей. Симпатичный высокий азиат с круглыми мультяшными глазами, как в японских аниме. Он все время со всеми менялся одеждой. Увидит на ком-то более новую или качественную шмотку, чем на нем, и предлагает меняться. Пристанет, как пьяный к радио. Мало кому удавалось отказать ему в обмене. Менялись, конечно, на время — до завтрашнего вечера, но обратный обмен никогда не случался. Думаю, лишним будет упоминать, что одет Чукча был по самому последнему писку моды.

	Он постоянно был в поиске лохов, которых можно было бы развести на деньги за какой-нибудь «косяк». Не так посмотрел, не то сказал, не так одет… Причин попасть на бабки было множество. Но основным коньком Чукота было паразитирование. Он присасывался к мажорам, у которых водились деньги, и дружил с ними, пока те не вытянут из дома все, что можно. Стать другом Чукчи мог любой желающий, кроме совсем уж обиженных и опущенных изгоев общества. Многие пацаны шли на это сознательно. Если ты появляешься где-то в обществе Чукчи, значит, ты не лошара. При наличии определенного таланта держать себя борзо это могло стать хорошим толчком к успеху. Но как только денежки у тебя заканчиваются, Чукче ты становишься неинтересен, и завтра при той же самой публике он может пройти мимо, не заметив тебя.

	Если в процессе «дружбы» с Чукчей очередной спонсор оказывался лопухом, то вместо старта в карьере шпанюка отношения с Чукотом оборачивались для последнего провалом или даже трагедией. Последствием такой дружбы могли быть огромные долги перед Чукчей или кем-то из его товарищей за какие-нибудь провинности. Девушки, имевшие романтические отношения с Чукчей, в том случае если за них не мог заступиться крутой брат или отец, становились шалавами по принуждению. То есть сначала их использовал сам Чукча, потом он шантажом, что все станет достоянием общественности, склонял к близости со своими дружками, получая за это выгоду от дружков. Потом опять же шантажом девушка отправлялась на более широкий круг пользователей, а после этого она, будучи в статусе шалавы, уже не имела права отказывать никому. Некоторые девушки вынуждены были сбегать в другой город, иных родители сажали под домашний арест. Некоторые выпрыгивали из окна…

	Семерка была жестока не только по отношению к нищим и убогим. Даже самые сильные и выдающиеся жители города были беззащитны перед звериным оскалом Семи ветров. Яркое тому подтверждение — Виктор Федорович Кудрявцев. В эпоху больших возможностей он завладел одним из крупнейших предприятий города — Корсаковским консервным заводом. Когда многие предприятия закрывались и разворовывались, консервный завод модернизировался и процветал. Однако же народ ничего хорошего про Кудрявцева не говорил. Потому что процветало предприятие исключительно в пользу своего владельца. Люди месяцами не получали зарплату. Деньги давали только к большим праздникам, таким как Новый год, День Победы, 23 Февраля, Восьмое Марта. В размере примерно половины месячного оклада. Все остальное время потратить заработанные деньги можно было только в магазине, принадлежащем Кудрявцеву. Товар отпускался под запись. На кассе лежал журнал, в который записывались расходы, которые потом в бухгалтерии вычитали из заработанного покупателем. При этом же магазине было кафе, в котором можно было выпить и закусить. Цены там, конечно же, были значительно выше рыночных, но, если тебя не устраивало такое положение вещей, в отделе кадров уже стояла очередь из желающих занять твое место.

	Заводчане были тоже не дураки и изо всех сил воровали с завода все, что только можно было украсть. Кудрявцев создал очень сильную, вооруженную и хорошо экипированную службу охраны. После этого воровать стало возможным только при участии сотрудников службы безопасности. Руководил этой службой пренеприятнейший тип по фамилии Боховко. Кудрявцев в окружении своих приспешников очень напоминал персонажа популярного в то время диснеевского мультфильма Герцога Икторна, которому служили гоблины. Простые трудяги так и называли: охранников — гоблинами, Кудрявцева — Икторном. Заводчане от всей души ненавидели и босса, и всех его приспешников. Он платил им глубочайшим презрением. Никогда не здоровался с теми, кто по должности ниже начальника цеха, несмотря на то, что сам когда-то учился у этих людей всему.

	Однажды Герцог Икторн пришел на завод, чтобы поздравить женщин с наступающим 8 Марта. Он сказал им красивые слова, что они милые, добрые и любимые. А еще что они сильные и со всем справятся. Даже с тем, что денег к празднику не будет, потому что ситуация в экономике очень сложная.

	Женщины такого поздравления не оценили. По цеху покатился недовольный ропот, перерастающий в гул. В этом гуле слышалось недовольство тем, что экономические трудности совпали с появлением в гараже нового, самого наикрутейшего на тот момент «Мерседеса».

	— Маааалчааааать, быдло! — прервал дебаты Виктор Федорович. — Вы забыли, кто перед вами? Кто недоволен, сейчас же марш за ворота! Будет тут всякое отребье орать на меня!

	После этого депутат областной Думы и почетный гражданин города Корсакова, переполняемый чувством собственного достоинства, покинул презренную обитель недочеловеков и больше никогда не приходил поздравлять «всякое быдло» с праздниками.

	Почему я вдруг от Чукчи перешел к высочайшей элите города? А потому что никакая служба охраны, никакие миллионы и миллиарды не помешали Чукче отнять у Кудрявцева самое дорогое, что у него было в этой жизни, — единственного сына Максимку. Это был один из самых любимых Чукчей мажоров. Его карманных денег хватало не только на дорогие вина и гашиш. Его карманных денег хватало на героин и даже на кокаин. Какие только усилия ни прилагал папа, чтобы оградить своего сына от бывшего одноклассника! Он отправлял его учиться в Лондон, отдавал на лечение в самые дорогие клиники мира, но каждый раз, возвращаясь в Корсаков, Максимка тут же оказывался на Семерке со шприцем в руках.

	Через несколько лет после моего отъезда с Сахалина я встретился в Москве с другом своей юности. Долго расспрашивал его про общих знакомых, про город, про то, кто и чем живет. Конечно, не мог я не поинтересоваться судьбой Чукчи и Марио. С Канатом все было и так понятно. Когда я видел его последний раз, он уже был не жилец.

	— Как там поживают Чукча и Марио, что про них слышно? — спросил я.

	— Да никак. нашли его на маяке повешенным с тридцатью ножевыми ранениями.

	— Кого его? Чукчу? Или Марио?

	— Да какая разница! Я их особо не различаю. Сегодня нашли одного, завтра найдут другого. Собакам собачья смерть.

	 

	После этого мой товарищ перевел разговор на другую тему, не желая более уделять внимания столь выдающимся личностям. До сих пор я не знаю, кого же нашли повешенным, но само это известие меня нисколько не шокировало, не удивило. Эти товарищи принесли людям такое количество горя, что вся ненависть, какую испытывало к ним человечество, будучи сконцентрирована в одном ноже, должна была бы превратить любого из них если не в пюре, то как минимум в фарш. Я сам грешным делом в юности вынашивал план подкараулить ночью Марио и зарезать его. Но мне не хватило духу. Слишком это было опасное предприятие. Ни Чукча, ни Марио не бывали в одиночестве там, где их можно было бы тихонечко зарезать. Слишком они дорожили своими жизнями и хорошо осознавали, какие чувства к ним питает окружающий их мир. Стало быть, кому-то хватило духу. Бог ему судья.

	ИНГЛИШ ТЫЧА

	В 9 класс, как я уже писал, взяли далеко не всех. Из пяти классов по 30 человек до высшей ступени средней школы дотянули чуть более 40 человек. Из них сформировали два класса. Тех, у кого была хорошая успеваемость, определили в «А», всех остальных — в «Б». Отличников для «А» класса отбирала англичанка, то есть учительница английского языка Алла Капитоновна Пак. Это была симпатичная кореянка, еще достаточно молодая, но уже заслуженная. Она считалась второй по профессионализму учительницей иностранных языков в городе. Первой, причем не только в городе, но и во всей области, была Галина Ивановна Шкиль из третьей школы. Ее знал весь город. Ее ученики говорили на английском лучше взаправдашних англичан. Некоторые даже писали стихи и песни. То и дело она возила учеников в Англию и в Америку. Иногда делегации с англоязычными школьниками приезжали в Корсаков.

	 

	У Аллы Капитоновны результаты были не столь ошеломляющими, но большинство ее учеников достаточно легко поступали в вузы на иностранные языки. Но только тех учеников, которые учатся в классе, в котором она является классным руководителем. Во всех остальных классах она даже не пыталась никого ничему учить. Просто отбывала повинность. Я на уроки английского не ходил вовсе. С самых первых дней истории про Лену Стогову и ее брата Борю вызывали у меня рвотный рефлекс. Уроки английского я ненавидел. А вот к самому языку интерес у меня был. Англо-русский словарь был моей настольной книгой. Я постоянно заглядывал в него, когда слышал незнакомое слово в американском фильме. Пытался переводить иностранные песни. И вот однажды, когда копался в книжном шкафу в поисках, что бы мне такое почитать, я наткнулся на старый, но очень хорошо сохранившийся учебник английского языка для мореходных школ. Я открыл, и меня засосало. Учебник был настолько просто и интересно построен, что учиться по нему можно было без всяких учителей. Я достал тетрадь, ручку и взялся серьезно за учебу. Были летние каникулы. Я занимался с утра и до вечера. В течение месяца я прошел всю программу для мореходной школы по английскому языку. Я мог не только объясниться при необходимости, но и рассказать об обязанностях вахтенного матроса или о действиях, которые должны предпринимать члены команды в случае возникновения пожара на корабле.

	 

	Почти все мои друзья оказались в классе у Аллы Капитоновны. Естественно, что я все перемены проводил там. Алла Капитоновна считала меня отъявленным хулиганом и каждый раз, когда заставала в классе, устраивала сцену. Она начинала отчитывать моих друзей за то, что водятся с кем попало, и просила меня не приходить в ее класс. Я, конечно же, игнорировал ее уроки. Однажды, когда у нас был по расписанию английский, я сидел на подоконнике в коридоре школы и читал книгу. Мимо бежала Алла Капитоновна. Увидев меня, она притормозила.

	 

	— Чернов, ты почему не на уроке? Ты должен быть в классе!

	— Вы тоже должны быть в классе! — огрызнулся я в ответ.

	— Ах, ты еще и хамишь! — вспыхнула она. — А ну марш со мной!

	 

	Мы пришли в класс. Я сел за первую парту. Я всегда сидел за первой партой, чтобы не мозолить глаза учителям. Их внимание всегда концентрируется на последних партах, где обычно сидят хулиганы и двоечники, поэтому на первой парте можно делать все что хочешь. Главное делать это аккуратно и тихо.

	 

	— Чернов, у тебя ни одной оценки нет, а полугодие у нас уже заканчивается, давай, дружок, иди к доске и рассказывай домашнее задание.

	— А что задавали?

	— А надо было на урок приходить, тогда бы ты знал, что задавали.

	 

	С задних парт мне шептали: «Нью-Йорк! Нью-Йорк задали».

	Я вышел к доске и начал:

	«Зэ Нью-Йорк из ситьюэйтед он э ист коаст оф американ континент…» Я рассказал, как называются острова, на которых располагается город, где расположен пассажирский порт, а где грузовые причалы, какие виды городского транспорта есть в Нью-Йорке… в общем рассказал все, что нужно знать моряку, прибывающему в Нью-Йоркский порт. По мере того, как я рассказывал, глаза у Аллы Капитоновны расширялись и уже перестали помещаться в очках. Она сняла очки, молча дослушала меня. Когда я замолчал, как бы вспоминая, что бы еще рассказать ей о Нью-Йорке, она окинула взглядом не менее удивленный класс. Потом протерла очки, надела их и сказала:

	 

	— Садись. Четыре.

	— Почему четыре? Я вроде ничего не наврал.

	— Потому что я задавала на дом учить наизусть текст из учебника. Ты не только не выучил наизусть текст, но и не упомянул даже половины того, что было в тексте. Кстати, а где ты набрался всей этой морской терминологии?

	 

	Следующий урок английского я прогуливать не стал. Я выучил наизусть слово в слово следующий текст, который назвался «USA». Вышел и рассказал. И получил заслуженную пятерку. Отношение Аллы Капитоновны ко мне резко переменилось. Она стала вести уроки как будто бы для меня одного. Половине класса было совсем не интересно, что происходит, другая половина, боясь получить тройку в аттестат, делала вид, что старается учиться. Я был единственным учеником в классе, с кем можно было говорить по-английски. Произношение у меня было ужасное. Я коверкал глаголы, путал падежи… в общем, с точки зрения грамматики мой английский был ужасен, но благодаря большому словарному запасу, мимике и жестам я мог говорить практически на любую тему и мог донести до собеседника любую мысль. Уже через пару-тройку недель Алла Капитоновна предложила мне перейти в ее класс, и я, конечно, с радостью согласился, ведь там были все мои друзья.

	 

	Уроки английского там оказались очень интересными. Учебник, по которому учились все остальные классы, здесь почти не открывали. Алла Капитоновна давала свой методический материал. Мы разбирали и заучивали наизусть песни The Beatles, инсценировали диалоги между сотрудником аэропорта и пассажиром или между туристом и метрдотелем в гостинице, говорили об экологии и политике… На фоне остальных учеников я выглядел жалким и убогим недотыкомкой. Когда я выходил пересказывать заданные на дом темы, класс дружно смеялся над моим произношением и над спряжением глаголов. Но однажды Алла Капитоновна потрясла всех, приведя меня в пример самому лучшему ученику класса О Антону.

	 

	Он вышел к доске. Алла Капитоновна попросила его экспромтом рассказать, какие экологические проблемы он считает наиболее опасными и почему. Задание очень сложное. Антон знал английский лучше всех в классе. Он начал рассказывать про озоновый слой, про вредные выбросы химических предприятий, про растущее количество автомобилей… Каждое его предложение было идеально по конструкции и точно с точки зрения грамматических норм. Правда, давалось это ему не легко. Каждому новому предложению предшествовало длинное «эээээээээээ». Иногда это самое «ээээээ» вклинивалось в центр предложения, порой несколько раз. Тем не менее, рассказ Антона был очень крут. Мне было до него как до луны.

	 

	Алла Капитоновна вызвала следом к доске меня и спросила, какие экологические проблемы более всего беспокоят меня. Я начал в своей манере, наплевав на ливерпульское произношение, которого добивалась от нас учительница, сумбурно перечислять все, на что хватало моего словарного запаса. В переводе на русский моя речь звучала примерно так: «Люди едят на траве. Бутылку бросают, банку бросают. Потом мухи вот такие, как вертолет, прилетают. Едят. Потом летят к другим людям. Несут СПИД и сифилис. А пацан идет, бутылку пнет. Бутылка сломалась. Стекло. Другой пацан схватит, и палец упс! Инвалид!» Все это я сопровождал жестами, переходящими в пантомиму. Класс дружно смеялся. Алла Капитоновна тоже улыбалась. Ей мои моноспектакли доставляли удовольствие.

	 

	— Вот с кого тебе надо брать пример, Антон, — сказала Алла Капитоновна, когда я закончил свою пантомиму. — Вам всем, ребята, нужно поучиться у Чернова.

	 

	Класс опешил. Повисла гробовая тишина.

	 

	— Антону брать пример с Чернова? — переспросила робко Света Любимова. — Но Антон же ни одной ошибки не сделал, а у Чернова — каша.

	 

	— Да, мои дорогие ребята! Вы не ослышались. Чернов, конечно, лодырь и двоечник. Но вы его поняли. Вот если сейчас их с Антоном поместить в англоязычную среду, Чернов гораздо быстрее сумеет договориться, чем О. Его поймут, накормят, обогреют и приласкают раньше, чем Антон сформулирует свою проблему.

	 

	После этого я чрезвычайно возгордился, но ненадолго, потому что меньше чем через месяц меня перевели назад в отстающий класс. На этом настояла коалиция из преподавателей точных наук. Они и в отстающем-то классе не знали, что со мной делать. А в элитном я им еще сильнее портил статистику.

	СМЕРТЬ

	Первый раз в жизни я столкнулся с ней лицом к лицу, когда мне было пять лет. У нас умер сосед. Он сильно выпивал и страдал циррозом печени. Смерть обошлась с ним очень жестоко. В гробу он выглядел безобразно. Лицо было слишком неестественного зеленовато-желтого цвета. Не знаю, зачем я поперся к гробу, но несколько минут я простоял как завороженный лицом к лицу с покойником и не мог двинуться с места. После этого я не спал полночи. Закрывая глаза, я видел как наяву то, что так потрясло меня днем. Это происшествие оставило в моей памяти неизгладимый след.

	 

	После этого в моей жизни смерть появлялась довольно часто — умирали соседи, знакомые, родственники, но смерть уже не проникала в мое сознание так глубоко. Когда мне было 10 лет, умерла моя бабушка Сусанна, которую я очень любил. А когда мне было 12, соседку тетю Свету, которая жила с нами на одной лестничной клетке, убил ее сожитель. Я присутствовал при вскрытии участковым двери ее квартиры и видел ее мозги на полу и ее изуродованный труп, но и тогда меня это впечатлило не так сильно. Спустя год пьяным в ванне, которую от моей кровати отделяла лишь бетонная стена, утонул следующий житель этой квартиры… Это уже было начало 90-х, и смерть стала обыденностью. Каждый день я слышал истории о том, что где-то кого-то убили, застрелили, расчленили. Я свыкся со смертью, но она сумела-таки подобраться очень близко и задеть меня за живое.

	 

	Новый 1994 год я впервые в жизни встречал не со своей семьей, а в кругу своих друзей — одноклассников. Нам было по 15 лет. Моя мама ушла к соседке, старшая сестра была где-то со своими друзьями. Я пригласил нескольких пацанов и девочек. Мы послушали поздравление Ельцина, выпили шампанского (некоторые делали это первый раз в жизни) под бой курантов, посмотрели телевизор и решили пойти на елку. Была в Корсакове такая традиция — в новогоднюю ночь идти на главную городскую площадь независимо от того, в каком районе города ты живешь. По улицам ходили огромные толпы людей. Одни шли туда, другие возвращались. Можно было встретить много знакомых, даже тех, кого ты уже не видел очень давно. Я не помню, чтобы в новогоднюю ночь были какие-то конфликты или драки. Напротив, в городе царила атмосфера праздника, всеобщей радости и братства. Совершенно незнакомые люди, несмотря на голодные годы, предлагали выпить и закусить, детям раздавали конфеты, мандарины и апельсины. Многие были ряжены, кто-то с гармонью, кто-то с гитарой. Можно было увязаться абсолютно с любой компанией, и тебя приняли бы как родного. Так было при Советах, и в 90-е как будто бы на одну ночь возвращалось то время.

	 

	Наша компания слилась с компанией молодежи чуть постарше нас, вырулившей на дорогу с соседней улицы. В этой компании я с огромной радостью встретил Эдика Слинякова. Это был родной для меня человек. Когда-то мы жили со Слиняковыми на одной лестничной площадке. Эдик родился на 10 дней раньше моей старшей сестры. Совместное материнство очень сблизило мою маму с тетей Любой. Они то и дело выручали друг друга, оставляя по очереди младенцев. Моя мама кормила Эдика грудью. То есть он считается мне молочным братом.

	 

	Потом Слиняковы переехали на окраину, а еще через несколько лет мы переехали на противоположную окраину — на Семь ветров. Но наши мамы продолжали дружить. Мы часто бывали у тети Любы в гостях. Эдик, несмотря на разницу в возрасте, был ко мне очень внимателен. Он давал мне самые лучшие свои игрушки, показывал диафильмы и мультики по кинопроектору. Всегда интересовался, как мои дела. Он был добрым и очень веселым. Я всегда мечтал иметь брата и тешил себя мыслью, что он хотя бы и молочный, но все-таки брат. И я за ним, как за братом, донашивал вещи, и мне было вдвойне приятно, что это его вещи. Я гордился нашим с ним знакомством.

	 

	Летом 1993 года Эдику исполнилось 18, и осенью его призвали в армию. Я перед этим не видел его уже несколько лет. Мама уже не таскала меня с собой в гости к тете Любе, да и Эдик дома не сидел. Незадолго до Нового года мама рассказала, что у Эдика в армии произошли какие-то неприятности, и он сбежал из части. Домой к ним то и дело приезжает милиция в надежде его изловить, а он неизвестно где скрывается. И тут я вдруг встречаю его в новогоднюю ночь — в самую любимую ночь в году, в ту самую ночь, когда я стал взрослым, первый раз выпивал и встретил Новый год с друзьями, пошел ночью в город без родителей. И я был рад, что этот праздник мне посчастливилось разделить с Эдиком. И я уже не мелюзга, а равный ему пацан. И не просто равный. Я был выше его почти на голову. Встретившись, мы обнялись и выпили за встречу шампанского. Всей толпой мы дошли до елки, выпивали, братались со встречными компаниями. На улице был мороз, а Эдик был без шапки. Мне было больно смотреть на его красные уши, на голову, покрытую мелкими, но очень густыми кудрями.

	 

	— Повяжи хотя бы мой шарф на голову, — предлагал ему я. — Менингит ведь заработаешь!

	— У кого мозгов нет, тому менингит не страшен, — отшучивался он.

	 

	Погуляв вокруг елки, мы пошли провожать по домам девчонок, а компания Эдика отправилась в какую-то гостеприимную хату.

	 

	10 января у меня закончились каникулы. Мне нужно было в школу во вторую смену. У сестры был выходной. Мы молча пялились в телевизор, когда раздался звонок. Пришел Эдик. Как всегда, принес нам море положительных эмоций. Мы смеялись, вспоминали детство, мечтали, как встретимся летом и пойдем на море. Эдик не хотел рассказывать нам про свою службу и почему он сбежал из части.

	 

	— Ну как же ты теперь будешь жить вне закона? — недоумевал я. — Ведь ты в розыске. Ни домой к матери прийти не можешь, ни на работу устроиться?

	 

	— Как-нибудь рассосется, — отмахивался он. — Я давно отца не видел. Съезжу к нему на Курилы, там и деньжат заработаю…

	 

	— А потом?

	 

	— Суп с котом! — весело захохотал Эдька.

	 

	Эх, как мне не хотелось идти в школу! Но деваться было некуда, я надел форму и поплелся за знаниями, а Эдик с Лариской сидели гоняли чаи до самого вечера. Я разминулся с ними буквально минут на 10. Я пришел из школы, а на столе стояли еще теплые чашки. Ларке нужно было идти, а Эдик не захотел оставаться у нас дома один.

	 

	Наутро к нам пришла на чай Маринка. Наши мамы дружили с детства, а мой дядя Саша жил с ее мамой после того, как та осталась одна. Маринку и ее сестру Ольгу мы считали двоюродными сестрами. На самом деле мы были как родные. Маринка даже жила у нас некоторое время, когда у нее был конфликт с тетей Таней. Когда Маринка вышла замуж, стала жить с нами по соседству. Она частенько захаживала к нам в гости. Вот и сейчас пришла поделиться новостями. Накануне вечером у них угнали машину. Причем угнали дружки ее мужа. Решили отомстить за что-то. Менты машину нашли, но без стрельбы не обошлось. Одного из угонщиков убили.

	 

	— Мы машину продавать собирались, а теперь кто ее купит, — причитала Маринка. — Багажник весь как решето, и заднее сиденье в кровище, так что хрен отмоешь. И сама я на этой машине ездить теперь боюсь. Мне будет привидение являться. Жалко парня-то.

	 

	— А чего ты его жалеешь, он у тебя машину угнал, а ты его жалеешь, — посмеялся я.

	 

	Вечером Лариска пришла с работы белого цвета.

	 

	— Одевайся, пойдем к Слиняковым, — сдавленным голосом пробормотала она не разуваясь. — Эдика убили.

	 

	— Ты чего такое несешь! — кинулся я на сестру. — Ты дурра, что ли, такими вещами шутить! Он ведь вчера у нас был.

	 

	— Вот вчера его и убили. Одевайся скорее, идем.

	 

	До Слиняковых было минут сорок ходьбы. Они жили на другом конце города. Всю дорогу я успокаивал сестру, говорил, что это какая-то ошибка. Что Эдика не могли убить, потому что Эдик самый классный, и его невозможно ненавидеть, с ним невозможно поссориться. У кого сможет рука подняться на Эдика!

	 

	Мы вошли в квартиру. В гостиной стоял гроб, в котором лежал Эдик. Точно такой же, какой сидел вчера у нас в гостях, только без улыбки и с закрытыми глазами. Голова была покрыта мелкими кудряшками. Лариска кинулась на шею тете Любе, и они разразились рыданиями. Тетя Люба как будто ждала, с кем бы еще поплакать навзрыд. У меня не было слез. Я отказывался верить в то, что это правда. Я мысленно требовал, чтобы все прекратилось, чтобы этот дурацкий спектакль закончился, а Эдик встал и поблагодарил всех за то, что пришли о нем поплакать. Но он был окоченевшим трупом. Я специально потрогал его за ногу. В нем не было жизни. И это не укладывалось у меня в голове. Горе не умещалось в моем сознании. Как же так! Зачем?! Почему?! Почему он?!

	 

	Накануне, оставив наш дом, Эдик навестил еще кого-то из своих друзей. Вечером он возвращался домой. Точнее, домой к другу, у которого скрывался от милиции. А этот самый друг вместе с еще одним парнем решили покататься на машине соседа, который то ли им чего-то был должен, то ли просто некрасиво с ними поступил. В общем, был перед ними виноват. Они завели машину и поехали. А тут навстречу Эдик. Они его посадили и поехали за город навестить кого-то из друзей. На выезде из города стоял милицейский патруль. Гаишник махнул жезлом, но ребята испугались, что придется отвечать за угон, прибавили газу и решили скрыться. Гаишник выстрелил им вслед очередью из автомата Калашникова. Одна пуля попала Эдику точно в позвоночник, другая пробила легкое. Смерть наступила настолько быстро, что он даже не узнал об этом. Он остался сидеть посреди заднего сиденья, по-барски закинув обе руки на его спинку. Водитель ушел лесом, а второй пассажир, раненный в ногу, попался в руки ментам.

	 

	Потом, конечно, я плакал и даже кричал. И глупо хихикал, вспоминая шутку про то, что менингит не страшен тем, у кого нет мозгов. Я мысленно протестовал против того, чтобы жизнь продолжалась дальше. Я требовал, чтобы ее перемотали назад до того момента, когда мы сидели и пили чай у нас на кухне. Я прогулял бы школу и не пустил бы Эдика никуда. Но мой протест никто не слышал. Жизнь двигалась вперед. Эдика зарыли в землю.

	 

	На поминках какие-то парни спорили из-за бутылки водки, которую несправедливо переместили на ту часть стола в то время, как она должна была стоять на этой. Потом смеялись, потом пошли на дискотеку. В этот день я первый раз в жизни выпил водки. Мне протянули полстакана и сказали: «Пей!» И я выпил. Новые ощущения немного отвлекли меня от мыслей, но ничуть не уменьшили горя. Как можно спорить из-за водки и идти плясать, когда он теперь лежит в сырой мерзлой земле и уже никогда не будет ни плясать, ни смеяться, ни кривить в присущей ему манере рот, когда шутит.

	 

	Его больше нет. Он никогда не станет взрослым. У него никогда не будет жены и детей. Он никогда не станет старым. Он не увидит новую серию «Терминатора» и не узнает, кто будет следующим президентом России… Этими мыслями я жил долгое время. Да чего там, и спустя 20 лет я представляю, кем бы он был сейчас и как бы он жил. Вместе с ним умерла частичка меня.

	ЛЕХА

	Как я уже упоминал, после окончания среднего звена школы в нашем классе собрали отстающих из всех классов нашей параллели. На самом деле это были не то чтобы прямо отстающие. Скорее, это были хорошисты и троечники. Но оказались в нашем классе и несколько ребят из бывшего «А» класса. «Ашки» были отморозками и анархистами. В их класс боялись ходить многие педагоги, поэтому даже у наименее отмороженных представителей этого коллектива успеваемость была близка к нулю. Поначалу мы несколько настороженно воспринимали внедренных к нам «ашек». Ждали от них конфликтов и хулиганства, памятуя, как они подбрасывали к нам в класс бомбочки и дымовые шашки. Но опасения наши оказались напрасными. «Ашки» были настроены дружелюбно и по отношению к нам, и по отношению к педагогам. Им хотелось получить аттестаты. Тяги к знаниям они не проявляли. Всеми днями напролет они сидели на последней парте и резались в карты. Если и возникала какая-то буза, то только между собой, когда кто-то начинал мухлевать. Они не мешали учителям вести уроки, а учителя старались не замечать того, что происходит на «камчатке». Временами кто-то из «ашек» громко рыгал или пердел. В их классе это считалось не только нормой, но показателем молодецкой удали.

	 

	Однажды на уроке физики Галина Ивановна — очень строгая, но справедливая учительница — рассказывала новую тему. Я не особо вникал, о чем шла речь, знаю только, что тема была из области электромеханики. Я вместе с моим соседом по парте Саней Кузнецовым играл не то в «балду», не то в «крестики-нолики». Кто-то тихонько спал, самые старательные зубрилки тщательно конспектировали. На «камчатке», как обычно резались в «очко».

	 

	Галина Ивановна чертила на доске какие-то формулы, сопровождая их устным объяснением. Для меня, как и для трети, а то и половины присутствующих, ее рассказ был все равно, что китайская песня. Какие-то протоны, электроны, аноды, катоды… И тут всю эту монотонную тягомотину прервала громкая реплика с «камчатки». Леха Андросенко — самый шумный и озорной из всех доставшихся нам «ашек», сидящий в этот момент спиной к классу и к учителю и увлеченный игрой в карты, не поворачиваясь поправил учительницу.

	 

	— Андросенко, ты хотел нам что-то сказать?

	— Да. Вы ошиблись в том-то и том-то, — все так же невозмутимо и не поворачиваясь в сторону учителя, уточнил Леха.

	— Если ты такой умный, — начала закипать Галина Ивановна, — выходи к доске и объясни, в чем моя ошибка.

	 

	Леха нехотя вышел к доске, не выпуская из рук карты. Он опасался, что его товарищи, воспользовавшись его отсутствием, могут в них посмотреть. Он начал тыкать в формулы Галины Ивановны пальцами и объяснять, что если это соотнести с этим, а вот это с этим, то в итоге вот это и вот это перейдет вот в это и вот в это… Затем он стер формулы, написанные Галиной Ивановной, и написал свои, сопровождая свою писанину еще более непонятной для окружающих речью. Затем с видом победителя вернулся на свое место и продолжил резаться в «очко». Галина Ивановна выглядела растерянной. Она виноватым тоном пыталась оправдаться, что ее версия не была неправильной, хотя то, что изобразил Алексей, тоже очень даже хорошее и, может быть, даже более подходящее решение для данной задачи. Но выглядела она при этом проигравшей.

	 

	Впоследствии Леха стал одним из самых близких моих друзей. Я восхищался его умом и его многочисленными талантами. За свою жизнь он не прочел ни одного художественного произведения. При этом читал он ежедневно и постоянно. В основном это была техническая литература — автомобильные журналы, «Юный техник», «Техника — молодежи» — и даже научная литература из области механики, физики и технологий. Еще в младших классах он заразился радиотехникой. Записался на радиокружок, стал тащить домой с помоек старые телевизоры, радиоприемники и другую аппаратуру. Комната превратилась в свалку бытовой техники. Мать пыталась с этим бороться, но недолго, потому что свернуть Леху с пути было просто невозможно. Он все свободное от хулиганства и учебы время сидел и паял. Поначалу его изобретения были забавны, но совершенно бесполезны. Со временем от его увлечения появилась практическая польза. Леха научился чинить любую технику — даже ту, за ремонт которой не брались в ремонтной мастерской.

	 

	В девятом классе, как и все ребята, Леха записался на автодело. Одновременно он записался и на электромеханика. С преподавателем по автоделу он быстро договорился, что не будет посещать занятия, а сдаст все экзамены экстерном. Это не составляло для него никакого труда. Устройство любого автомобиля, даже самого современного, он мог рассказать намного лучше, чем наш преподаватель. Правила дорожного движения знал назубок, а машину водил с семи лет. Отец то и дело давал ему свой «жигуленок». Практику в качестве электромеханика он проходил в конторе, которая была в то время структурным подразделением Базы океанического рыболовства и называлась РЭНО (ремонт электронного навигационного оборудования). По окончании школы Леху с руками и ногами взяли туда же на работу. В то время контора отделилась от умирающего БОРа и стала частной фирмой. Крупнейшие судоходные компании Корсакова разваливались, но на их месте и на их же материальной базе как грибы множились мелкие частные судоходные компании. Работы у электронщиков было много. Оборудование, которое они ремонтировали, составляло от трети до половины стоимости самого судна, на котором оно было установлено. Его ремонт был делом ответственным и очень хорошо оплачиваемым. Когда основной работы не было, Леха занимался частной практикой. Его каморка была завалена техникой, которую ему несли на ремонт со всего города. Леху знали и уважали все. К нему приходили бандиты, приносили магнитолы, видео- и аудиотехнику, здесь же они лицом к лицу встречались с ментами, которые приносили в починку свои радиостанции. Гаишники носили в ремонт радары. Излишним будет упоминать, что машину Лехи если и останавливали, то только чтобы поздороваться или напроситься на ремонт очередного электроприбора.

	 

	Мать уговаривала Леху поступить в институт. Хотя бы заочно. На это сын громко смеялся. Он очень любил учиться и получать новые знания, этим он и занимался ежедневно и ежечасно, но совершенно презирал любые формальности, в том числе и дипломы.

	 

	Леха был единственным сыном. Семья была зажиточной, но еще со школы он не только не брал денег у родителей, но и отдавал матери часть своих доходов. К деньгам Леха относился без всякого почтения. Легко давал в долг и никогда об этом не напоминал. Когда Лехе исполнилось 18, отец отдал ему свой «жигуленок», а себе купил японский микроавтобус. Леха содержал машину в идеальном состоянии. Однажды мы собрались посмотреть новый фильм. Купили пива, рыбы. Поставили машину в гараж. Леха открыл капот и быстро-быстро открутил головку цилиндра с двигателя.

	 

	— Ты же завтра собирался в Южно-Сахалинск ехать, — удивился я, глядя на то, как он разбирает двигатель своей машины.

	 

	— Так я ее завтра на место поставлю, надо шлифануть и прокладку поменять, а то залил полусинтетическое масло, а старая прокладка не держит, — он показал мне на едва заметные подтеки.

	 

	— А когда же ты шлифовать собираешься? Мы ведь к тебе идем пиво пить.

	— Одно другому не мешает.

	 

	И действительно, Лехе ничего никогда не мешало делать сразу несколько дел. Пока мы смотрели фильм и пили пиво, он отшлифовал головку до блеска большим наждачным камнем.

	 

	За Лехой всегда было очень интересно наблюдать. Входя с улицы в квартиру, он делал всегда одни и те же отработанные до автоматизма движения — включал музыку и паяльник, затем шел на кухню, вынимал из холодильника кастрюлю с борщом, ставил на плиту ее и сковородку с мясом, котлетами или жареной картошкой. Его мама была главным поваром в школьной столовой. Затем только он раздевался, умывался, мешал борщ и второе, потом пару-тройку раз тыкал паяльником, потом приглашал за стол. После еды мы шли либо в гостиную, либо в его комнату. Леха не мог просто сидеть и выпивать. Если это происходило у него дома, он обязательно что-нибудь паял. Если же мы тусовались где-нибудь на улице или на откосе, он приходил с каким-нибудь журналом и, пока все играли в карты или просто болтали о том о сем, он успевал этот журнал прочесть от корки до корки. При этом всегда принимал самое активное участие в жизни коллектива и постоянно со всеми спорил. Причем всегда или почти всегда оказывался прав. Его правоту в некоторых случаях я осознавал только спустя годы. Например, еще в середине 90-х он ошарашил всех заявлением, что Америка — мыльный пузырь, который рано или поздно лопнет. В то время это звучало абсурдно. О геополитике мы тогда ничего не слышали вовсе. Мы знали только, что Россия — отсталая и депрессивная страна, а Америка — великая супердержава. Нашу веру в это подкрепляли программы новостей с вечно пьяным и пляшущим президентом, фильмы, в которых американцы спасают весь мир и стабильно растущий доллар. Присутствовавшие при том разговоре стали заваливать Леху фактами.

	 

	— Какой же это мыльный пузырь, если весь мир ценит только доллары?

	— Вот именно, что Америка ничего, кроме того, как бумажки свои печатать, ничего делать не умеет.

	— Как это не умеет! Америка все делать умеет.

	— Ну что, например?

	— Да все!

	 

	Леха начал перечислять основные отрасли американской экономики, аргументированно доказывая неконкурентоспособность американских товаров. Он заявил, что «Дженерал Моторс» — в то время процветающая корпорация — обречена на разорение, потому что американские автомобили по таким-то и таким-то характеристикам безнадежно отстали от немецких и японских, а стоимость их достаточно высока. И в своей эффективности эта компания уступает даже нашим автопроизводителям, выпускающим хоть и дерьмо, но все-таки довольно дешевое. Когда спустя десять лет GM лопнула, я вспомнил Лехин прогноз.

	 

	— Американское оружие никогда не догонит по своим характеристикам российское, — продолжал Леха. — Даже в космос они летают на наших двигателях.

	 

	Когда Лехе исполнилось 18 лет, ему пришла повестка в армию. В призывной комиссии сидело как минимум два его постоянных клиента, потому комиссия употребила все свое влияние, чтобы выхлопотать для Лехи службу как можно ближе к дому. Его направили в часть, расположенную в 10 километрах от Корсакова. Уже через пару недель он имел при штабе свой кабинет, заваленный до потолка аппаратурой, и был освобожден от всех солдатских обязанностей. К воротам части то и дело подъезжали бандитские джипы, милицейские УАЗы и простые машины страждущих и жаждущих исправной работы техники людей. Сослуживцы Леху очень любили и уважали, потому что благодаря ему в казарме всегда было много печенья, сгущенки и иных солдатских радостей.

	 

	После армии Леха продал отцовский «жигуленок» и купил большую и красивую Тойоту Камри. Родители купили себе квартиру в соседнем доме, оставив сыну трехкомнатную. Мама стала настойчиво склонять его к женитьбе. Даже нашла ему невесту — дочку своей подруги Леночку. Леночка была красивой и стройной блондинкой. Она окончила с золотой медалью школу и поступила в институт. В общагу родители ее не отпускали. Она каждый день ездила в Южно-Сахалинск. Это была очень выгодная партия в глазах не только мамы, но и всех окружающих. Родители Леночки мечтали о таком зяте, как Леха. Леночка при упоминании о Лехе стеснительно опускала глаза. Мама лезла из кожи, чтобы устроить их счастье, но склонить сына к чему-то было делом невозможным даже для такой сильной женщины, как она.

	 

	Однажды мы выпивали с Лехой у него дома. Я начал его расспрашивать о Леночке. Для меня, как и для остальных, было загадкой упрямство Лехи в отношении женитьбы.

	— Ну вот чо тебе, собаке, надо? — пытал я его. — Квартира у тебя есть, машина есть, доход хороший и стабильный есть. Леночка — умненькая, красивая, чистая и невинная душа. Таких в наше время днем с огнем не найдешь. Что тебя в ней не устраивает?

	— Да все меня в ней устраивает! Меня не устраивает только напор моей мамы. Если бы она на меня не давила, я сам бы за этой Леночкой давно приударил. А так я чувствую себя, как собачка, которую на случку привели. Я даже с ней заговорить не могу при маме, а мама все хочет под контролем держать. Уже, небось свечку приготовила, чтобы в брачную ночь ничего из виду не упустить. Да чего там свечку, целый прожектор…

	— Ну так давай маму устраним от решения этого вопроса.

	— В смысле?

	— Пойдем, как в старину свататься. Я буду сватом. Ты купец, Леночка — товар. Все обстряпаем и про женитьбу договоримся без мамы. А потом как-нибудь уж все завертится.

	 

	Леха был не меньшим озорником, чем я. Он захохотал, возбудился и побежал наряжаться. Спьяну мы не посмотрели на время. Было уже около полуночи. Мы зашли в ларек, купили самую дорогую коробку конфет, бутылку шампанского и пошли домой к Леночке. Позвонили в дверь. За дверью раздался напуганный голос: «Кто там?».

	 

	— Алексей Владимирович Андросенко со сватами изволили пожаловать испросить руки вашей дочери, — громко продекламировал я.

	 

	Дверь открылась. На пороге в ночной сорочке стояла наша учительница химии Светлана Николаевна.

	 

	— Чернов, ты вообще не меняешься, — с укором молвила она. — Пора бы уже повзрослеть.

	За спиной Светланы Николаевны показался ее муж в семейных трусах. Я был сражен тем, что мамой Леночки оказалась моя учительница. Мне стало стыдно, но отступать было не в моих правилах.

	 

	— У вас товар, у нас купец, извольте предъявить нам вашу невесту, а уж мы, так и быть, продемонстрируем во всей красе жениха, — продолжал я, кривляясь и паясничая, уже не из куража, а скорее чтобы не показывать своего собственного смущения и стыда. Я был пунцового цвета. Жених же залился звонким истеричным смехом. Он сложился пополам и хохотал так, что на шум выползли жильцы соседних квартир.

	 

	— Ребят, вы если хотите пообщаться, давайте перенесем на завтра, — начал дружелюбно и очень осторожно папа Леночки. — Мы будем очень рады вам, правда! Приходите завтра или в выходные. Чаю попьем, поговорим. А сейчас давайте по домам, а то завтра нам на работу, Леночке в институт. Вы уж соседей всех разбудили.

	 

	Я начал виновато пятиться, отвесил земной поклон с реверансом, затем вручил бутылку шампанского Светлане Николаевне и крепко пожал ей руку. После этого протянул конфеты папе и поцеловал ему руку. При этом я еще сильнее покраснел, потому что понял, что все перепутал, а Леха повалился на пол и стал кататься. Смех его стал переходить то в вой, то в рев, то в лай. Я с трудом вытащил его из подъезда. У Лехи очень болел живот, но он сказал, что никогда в жизни так не смеялся и что надо будет эту процедуру обязательно повторить. Я же сгорал от стыда.

	 

	Наутро, когда я плелся опухший и похмельный на работу, мне преградила дорогу Лехина мама. Я не на шутку испугался. Она могла и побить. Однажды она с топором погналась за одним из гостей сына только лишь потому, что была убеждена в том, что он дурно влияет на ее Алешеньку.

	 

	— О, как я тебя удачно встретила, — начала она так, как будто бы не караулила меня, а встретила случайно. — А я как раз с тобой хотела поговорить.

	— Теть Галь, я больше не буду, — начал я оправдываться, понимая, о чем она хочет со мной поговорить.

	— Да ты что! Что значит «больше не буду»! Да ты даже не представляешь, что ты для меня сделал! Мне вчера Света ночью позвонила, с постели меня подняла. Так я всю ночь потом не спала. Да у меня в жизни наконец-то лучик света забрезжил в темном царстве! Наконец-то у меня появился союзник! Теперь мы его точно женим! Ведь ты же моего Лешку знаешь! Ведь он упрямый как баран! И в кого только такой уродился! Я уж третий год бьюсь как хрен об кочку. И лаской, и угрозами никак его женить не могу. А ведь какая девочка! Эээх! И что только надо остолопу этому! Ну, ничего! Теперь мы его в два счета женим! Теперь я не одна! Да я тебе ведь по гроб жизни не забуду. Ты узнаешь, как тетя Галя умеет добро помнить…

	 

	Тетя Галя наступала, а я медленно пятился назад и думал, что уж лучше бы она меня побила. Не дай Бог никому такого врага, как тетя Галя, а такого друга и подавно.

	 

	— У вас ведь все вчера получилось бы, — продолжала тараторить тетя Галя. — Вы немного неправильно все организовали. Во-первых, надо было чуть пораньше. Кто же ночами-то ходит свататься. Во-вторых, надо было трезвыми идти! Или накатить для храбрости по соточке. Но не напиваться же. Это вообще даже неприлично. Отцу и матери надо дарить подарки, а невесте — букет. Но ты даже не думай об этом, я все на себя возьму. И цветы куплю, и подарки, и обо всем заранее со Светой договорюсь. Ты только Лешку моего уговори. Больше от тебя ничего не требуется.

	 

	— Теть Галь, вы сами-то понимаете, о чем вы меня просите! Вы что, своего Лешку не знаете? Вы сами неужели верите, что можно «уговорить Лешку»? Это все равно, что на луну запрыгнуть.

	— Вчера же уговорил!

	— Да не уговаривал я его вчера. Я предложил, а он согласился. Пьяные были, куражу захотелось.

	— Ты все равно не отказывайся, не попробовав. А вдруг!

	 

	Я пообещал тете Гале попробовать и свое обещание перед ней сдержал. Я предложил через несколько дней Лехе повторить сватовство, но он отказался, хотя ему очень понравилось. Мы не раз вспоминали это забавное мероприятие и каждый раз смеялись до слез, пересказывая друзьям подробности этого события.

	 

	Леха вскоре встретил девушку Иру, с которой у него завязался бурный роман. Несмотря на активное сопротивление мамы, которая не хотела даже слышать о других девушках, кроме Леночки, они сошлись и нарожали троих ребятишек. Леха стал очень хорошим отцом. Когда мы виделись с ним последний раз, у него была только одна дочка. Он ничуть не изменился со школы. Войдя в квартиру, он включил паяльник, потом поставил на плиту борщ, сваренный уже его женой Ирой, раздел дочку, налил в таз воды, посадил ребенка, высыпал в таз кучу игрушек, помешал борщ, пару раз ткнул куда-то паяльником… И все это время говорил, говорил и говорил обо всем, что я должен был, по его мнению, знать.

	ПОТУСТОРОННИЙ МИР

	Как я уже упоминал выше, 1994 год стал переломным для меня. Начался он с большого потрясения, пережитого мной вместе с внезапной и трагической смертью Эдика. Эта смерть долго не отпускала меня. Эдик мерещился мне в толпе, я видел его черты в незнакомых людях, часто вспоминал его и думал над тем, как бы он оценил то или иное событие. Жизнь становилась все более жестокой и несправедливой. Шпанюков развелось как грязи. Они ходили толпами и я то и дело, попадаясь на их пути, превращался в боксерскую грушу. Давать сдачи я боялся. Думал, что сделаю только хуже. Особого физического вреда они не причиняли. Даже синяков почти никогда не оставалось, но оставался поганый осадок на душе. Все это было мерзко и унизительно. Мои одноклассники с точки зрения «понятий» были такие же лохи, как и я. Мы проводили время в квартирах то у одного, то у другого. Играли в карты и в шахматы, слушали музыку.

	 

	Я много думал над тем, почему меня бьют. Я был силен физически, много знал, умел поддержать беседу на любую тему. Я не был трусом. Прыгал вниз головой с любого из пирсов в Корсаковском порту. И даже с моста нырял, не задумываясь. Единственный комплекс мешал мне стать крутым парнем — я не мог ударить человека. Даже если человек — дрянь, и даже если он сам меня бил, я все равно не мог переступить через себя и причинить хоть какой-то ущерб другому. За это и страдал.

	 

	В 10 классе у нас начали преподавать автодело. В то время вместе со школьным аттестатом каждый учащийся получал настоящую взрослую профессию. Обучению уделялся один день в неделю. За два года можно было стать поваром, токарем, слесарем… Но подавляющее большинство пацанов, конечно же, выбирали профессию водителя-автослесаря.

	 

	Автодело преподавалось не в каждой школе. Поэтому в нашу школу ходили на занятия ребята из других школ. Это были отчаянные смельчаки. Ради водительских прав они в течение двух лет каждую неделю отправлялись во вторую школу — в самое пекло семиветровского ада.

	 

	Однажды мы с пацанами наблюдали, как это происходило. Наши товарищи по будущему ремеслу встречались в назначенное время на «Пяти углах», то есть на границе микрорайона. Собравшись, они пригнув головы побежали к ближайшему дому. Добежав, вжались в стену дома и стали озираться, не видать ли где поблизости семиветровских шпанюков. Перешептывались, видимо, решая, к какому из зданий бежать дальше, и где будет безопаснее. Со стороны они были похожи на разведгруппу, которую послали в тыл врага за «языком». Наблюдать это со стороны было смешно, но в то же время и грустно. Потому что сами-то мы чувствовали себя ничуть не лучше этих хлопцев. Разве что вели себя не так картинно. Мы понимали, что Чукча или Марио в окружении толпы отморозков могли внезапно появиться откуда угодно. В том числе и из подвала того самого дома, в тени которого искали защиты наши товарищи по несчастью. И вот тут уж лучше было бы держаться подальше от этого подвала. Встреча на открытом пустыре не так опасна, как в темном подвале.

	 

	В 16 лет в крови кипит тестостерон, но ни у меня, ни у кого из моих близких друзей не было никаких взаимоотношений с девушками. Мы не могли себе этого позволить. Если ты начинаешь встречаться с девушкой, тебе нужно с ней гулять. Но как идти гулять с девушкой, если в любой момент откуда-нибудь вырулит компания отморозков и унизит тебя при девушке. А может быть, даже и ее унизит. Как после этого жить?

	 

	Я все время доказывал себе, что я не дерьмо. Я тягал железяки, наблюдая, как растут мои бицепсы, нырял с пирса, показывая не столько своим друзьям, сколько самому себе, что я не боюсь высоты. Вместе с моим соседом Владом мы занимались спиритизмом. И очень результативно занимались. Ужас сковывал, когда неведомая сила приподнимала над листом ватмана блюдце и передвигала его от буквы к букве.

	 

	Этот страх доставлял куда больше остроты, чем прыжки с пирсов. Мы ощущали себя этакими повелителями тьмы и смотрели свысока на всякую шпану, которая только и умеет что толпой избивать несчастных лохов. Однажды духи напугали нас так, что со спиритизмом мы решили навсегда покончить.

	 

	В ту ночь мы решили попробовать новый способ общения с потусторонними силами, увиденный в одном из американских фильмов. Мы нарисовали небольшой круг, по контуру написали буквы алфавита и цифры от 0 до 9. Взяли иголку с ниткой и пошли в подвал. В полной темноте, при свечке мы разложили бумагу с буквами на верстаке. Влад поставил руки на локти, сомкнув пальцы. На пальцах у него была намотана нитка, вдетая в иголку. Острие иголки упиралось в центр чертежа. Иголка была склонена на 45 градусов. Она должна была крутиться вокруг своей оси и показывать на буквы.

	 

	— Итак, нет ли поблизости скучающей человеческой души, желающей спиритического общения? — весело начал сеанс мой товарищ.

	 

	После некоторой паузы иголка медленно начала вращаться. Сделав несколько кругов, она остановилась на букве «я». Немного постояв, она резко метнулась к «з», затем к «д», потом к «е», «с» и «ь».

	 

	— Очень приятно! — все так же игриво ответил Влад. — И кто же ты?

	— Смерть!

	— Чья смерть? — уже немного растерянно продолжал Влад.

	— Ты умрешь!

	— Я в курсе. Но я надеюсь, что не очень скоро!

	— Тело.

	— Что тело?

	— Нужно тело.

	— Какое тело?

	— Мне нужно тело!

	— Зачем тебе тело?

	— Отдай тело!

	 

	Я был покрыт мурашками, каждая из которых была размером с булавочную головку. Ужас сковал меня. Я боялся шелохнуться. Влад был напуган не меньше, хотя пытался не показывать этого. По его лицу струйками стекал пот.

	 

	— Кем бы ты ни был, я требую, чтобы ты уходил, — заявил Влад.

	 

	До этого мы вызывали духов много раз. Иногда они представлялись известными поэтами, а иногда простыми людьми. Однажды это был ребенок, который погиб на пожаре в деревянном доме, который якобы стоял когда-то на месте нашего дома. Каждый раз, пообщавшись с «гостем», Влад благодарил его и просил уйти. Это было обязательное условие. Как он вычитал в одной книге, если дух не проводить, он будет рядом с тобой всегда. Каждый раз духи послушно уходили, а блюдце опускалось на бумагу.

	 

	— Нет! — ответил дух.

	— Я приказываю тебе! Уходи! Я тебя вызвал, и я тебя отправляю назад!

	— Я диктую правила!

	— Уходи!

	— Отдай тело!

	— Я не отдам тебе свое тело!

	— Ты умрешь!

	— Не надо меня пугать. Ты всего лишь дух, и ты не способен причинить мне никакого вреда!

	— Мне нужно тело!

	— Если ты сейчас же не уйдешь, я прокляну тебя!

	— Я уже проклят!

	— Считаю до трех. Если ты не уйдешь, я тебя проклинаю.

	— Пока! — это было последнее слово. После него нитка повисла. Мы кинулись бежать. С тех пор со спиритизмом мы завязали.

	 

	Жажда острых ощущений никуда не делась. И вот однажды я решил отправиться ночью на кладбище. В детстве я очень любил и часто перечитывал «Приключения Тома Сойера». Дух захватывало и мурашки бежали по коже, когда Том с Геком Финном ходили ночью на кладбище. Я решил доказать самому себе, что я на это способен. Я никак не готовился к этому событию. Однажды вечером я увидел на небе полную луну и решил, что сейчас самое время.

	 

	Кладбище было в противоположном от моего дома конце города. Быстрым шагом до него было минут 40 ходьбы. Я был очень решительно настроен. Но чем ближе я подходил к кладбищу, тем меньше решительности во мне оставалось. И вот он — Веселый переулок. Шесть домов в ряд. Мне всегда было интересно, кому пришло в голову назвать дорогу к кладбищу Веселым переулком. Либо это был человек с гипертрофированным чувством юмора, либо переулок появился раньше, чем кладбище. Хотя даже если постараться и абстрагироваться от погоста, веселого тут было мало. Унылая — летом пыльная, а с осени до весны грязная — грунтовая дорога, вдоль которой стоят покосившиеся от старости низенькие вросшие в землю бараки. Я всегда очень сочувствовал людям, которые жили в этих домах.

	 

	Когда последний дом остался позади, мир начал преображаться на глазах. На небе была огромная луна, которая освещала все вокруг. Оборачиваясь, я видел спящий город. С моря дул теплый ветер. В воздухе висела зловещая тишина. Обычно на кладбище и в его окрестностях было много больших черных ворон, которые без конца каркали и перелетали стаями с одного места на другое. Но сейчас было абсолютно тихо.

	 

	«Зачем я туда иду! Ну чего я там не видел?» — зудел во мне внутренний голос.

	«Нет! Ты должен сделать это!» — спорил с ним другой внутренний голос.

	«Я никому ничего не должен».

	 

	Дорога шла вверх. Кладбище раскинулось на высокой сопке. Ветер усиливался. Шелестела придорожная трава и деревца. Жуть становилась все гуще и гуще.

	 

	«Ну все! Вон кладбище! Можно идти домой!»

	«Нет! Нельзя быть такой тряпкой! Шагать 40 минут для того, чтобы посмотреть издалека на кладбищенскую ограду! Да тебя твои же ботинки засмеют!»

	 

	Я дошел до самых кладбищенских ворот. остановился на парковочной площадке, где посетители оставляли свои автомобили. Ледяной ужас охватил все тело. Кованые ворота были закрыты, но калитка двигалась от ветра. Она громко хлопала, не то призывая меня войти, не то угрожая меня съесть.

	 

	«Ну все! Я — герой! Кому расскажи, не поверят, что я ночью ходил на кладбище один!»

	«И правильно сделают, что не поверят! Потому что дошел только до калитки, а на кладбище идти зассал!»

	«Да какая разница! Вошел в калитку или не вошел! Вот они могилы! Я уже на кладбище! Пять метров туда, пять метров сюда ничего не меняют. И стоять по эту сторону калитки — такой же подвиг, как стоять по ту сторону!»

	«Ну а если эти пять метров ничего не меняют, так возьми и пройди их вместо того, чтобы стоять тут самого себя уговаривать!»

	 

	Я открыл калитку и шагнул на территорию кладбища. В тот же миг мир вокруг снова преобразился. Но уже совершенно в нечто иное — красивое и умиротворяющее. Ветер как будто стих. Страх мой сняло как рукой. Мне стало очень хорошо и спокойно. Я пошел по аллее, которая вела в ту сторону, где лежал мой дед Алексей. Я шел очень медленно, внимательно вглядываясь в памятники. У некоторых останавливался. Я видел за каждым памятником целую человеческую жизнь, которая, как ниточка, была вплетена в общую историю. Особенно меня завораживали памятники молодых людей и детей. За каждым из них помимо жизни стояла еще и смерть — внезапная, беспощадная, жестокая и трагическая. Я высчитывал, сколько лет было бы этому человеку сейчас, и пытался представить, что могло оборвать его жизнь. Лишь немногие памятники рассказывали об этом или давали намек — такой, например, как руль от автомобиля.

	 

	Я дошел до деда. Первый раз в жизни я разговаривал с ним. Я совсем его не помню, но родители много мне рассказывали о нем. Дед любил меня больше всех на свете. Когда он умер, мне было 2 года и 2 месяца. Ему было 82. Он прожил очень долгую и богатую событиями жизнь, прошел две войны. В Великую Отечественную войну он уже не воевал. Ему было за 40, и раны, полученные на полях Первой Мировой, не позволяли. Он служил в обозе, который следовал за боевой частью. Солдаты грудью теснили фашистов, пробивая дорогу на запад, а обоз шел за ними, чтобы кормить их и обеспечивать всем необходимым. Дед, как и многие фронтовики, крепко выпивал. Вернувшись с войны, он продолжил выпивать. Дети у него уже были взрослые. Жили они в деревне где-то в Пензенской области. Самому младшему сыну было 16 лет. Однажды, выпив водки, дед поссорился со своей женой и поднял на нее руку. Младший сын заступился за мать и крепко отделал отца. Вся семья поддержала дерзкого отрока. Дед обиделся и ушел из дома. Сел на первый попавшийся поезд и поехал куда глаза глядят. Поезд доехал до Ванино, где был перевалочный пункт для тех, кто едет обживать Сахалин, с которого Красная армия только что прогнала японцев. Дед дождался парома и сел на него. До Сахалина паром не дошел. В кои-то веки замерз Татарский пролив. Пассажиры высадились на лед и пошли к берегу пешком. Среди этих пассажиров была и моя бабушка.

	 

	Бабушка родилась в большой крестьянской семье в села Сысерть в Свердловской области. Отца до смерти забили белогвардейцы за то, что он помогал красным. Десяток детей осиротел. Бабушка сколько раз при мне пыталась сосчитать своих братьев и сестер и каждый раз путалась и сбивалась. Многие умерли в детстве. Детство было голодным и очень тяжелым. Когда бабушка немного подросла, ее забрала из детдома старшая сестра Елена. Елена вышла замуж и жила в Свердловске. Валю она взяла к себе в няньки. В доме сестры Валя встретила своего первого мужа. Он был большим человеком — инженером. В Свердловске он был в командировке. Он увез Валю в Москву. Жили они на Арбате. Муж не разрешал бабушке работать. Она занималась домашним хозяйством и сопровождала его на всевозможные светские мероприятия. Детей у них не было. С трудом уговорила мужа, чтобы он разрешил ей пойти учиться, потому что была совсем безграмотной. Когда началась война, мужа призвали на фронт. Он пропал без вести. Всю войну бабушка его ждала. Но к концу 1945 года потеряла всякую надежду. От отчаяния она бросила квартиру в центре Москвы, села на первый попавшийся поезд и поехала куда глаза глядят. И привела ее Транссибирская магистраль прямо на Сахалин. Где она встретила моего деда и вышла замуж. У них родилось двое детей — моя мама и ее брат Саша. Когда родилась мама, бабушке было уже около сорока, а деду было 53 года. Когда родился я, старые раны уже загнали деда в постель. Он был мне за няньку. Ничего не жалел для меня. Давал мне даже играть с орденами, медалями и наградными часами, к которым строжайше запрещено было прикасаться кому бы то ни было. Дед делил со мной самое ценное — сухари, которые он доставал из-под старого проссанного матраса. И к ужасу родителей, я эти сухари вместе с ним ел. Однажды дед напоил меня портвейном. Вернувшись домой, отец обнаружил наши два пьяных тела спящими.

	 

	Мне очень понравилось на кладбище ночью, и я стал ходить туда регулярно. Я шел на кладбище, когда мне было плохо или очень одиноко. Или когда возникали серьезные, неразрешимые проблемы. Кладбищенская тишина и покой уравновешивали меня, обесценивали мои житейские проблемы, нивелировали их глубину и сжимали их масштабы до размера небольшого пустяка. Я часами ходил по аллеям, вглядываясь в могилы неизвестных мне людей. Подолгу просиживал на могилах близких и просто знакомых. С каждым годом количество знакомых на кладбище прибывало. В 1998 году умерла бабушка. На кладбище она оказалась в окружении молодых кавалеров. В радиусе 10 метров от нее не было ни одного покойника старше 30 лет. И, конечно, никто из них не умер своей смертью. Слева лежал совсем молодой парень, который только вернулся из армии и был зарезан в пьяной драке. Справа — парень, который разбился на машине. За бабушкой лежал мужик 27 лет, которого убили в ходе пьяной ссоры, расчленили и пытались спрятать. Одного из расчленителей я знал лично. Хороший парень — добродушный, веселый. Никогда бы не подумал, что он может расчленять труп. Дурное дело нехитрое. А перед бабушкиной могилой лежал застреленный из ружья молодой моряк.

	 

	Неподалеку от бабушки расположились два друга — Ганс и Гоша. Им было по 18 лет. Их гибель потрясла привыкший к смерти Корсаков. Они жили в одном подъезде и дружили с пеленок. В 18 лет получили права. Родители купили им по машине. Это были очень хорошие представительные Тойоты. У одного «Кроун», у другого «МаркII». Была зима, дорога скользкая. Ганс и Гоша катались по городу и искали друг друга. Мобильных тогда не было. Они мчались навстречу друг другу по улице Вокзальной. Видимо, Ганс узнал машину друга и ударил по тормозам, но машина полетела на встречку. Они расшиблись лоб в лоб. Обе машины в лепешку. Оба друга насмерть.

	 

	Чуть в стороне от бабушки была братская могила, в которой покоились безродные, неопознанные, невостребованные трупы. Трактором выкапывалась длинная траншея. По мере появления беспризорных покойников, их привозили, опускали с краю и засыпали землей. Получался длинный могильный холмик. Когда траншея заканчивалась, рядом выкапывали новую. Иногда в этих траншеях появлялось некоторое подобие памятников, если вдруг находились родственники беспризорных покойников. Иногда родственники отказывались от своих покойников, не имея денег на захоронение. Их хоронили как безродных, а потом родные ставили крест или просто табличку. Одну из этих табличек регулярно навещал я во время своих ночных прогулок.

	 

	Я уже рассказывал, как столкнулся первый раз со смертью. Умерший от цирроза печени сосед, так напугавший меня в пять лет, оставил после себя семью. У него была красавица жена и дочка Оля, которой было три года. Молодая вдова разделяла увлечение своего мужа алкоголем. Она была очень красива, умела одеваться и очень любила развлекаться. У них в квартире всегда громко играла музыка. Это веселье и сгубило ее мужа. Но смерть любимого не только не остановила ее, а напротив, подстегнула к тому, чтобы начать новую, полную развлечений жизнь. Сначала ее квартира была полна моряков, которые после долгого плавания жаждали куражу и женского внимания. Потом на смену морякам пришли уголовники. Прямо над нашей квартирой образовалась самая настоящая воровская малина. То и дело этот шалман накрывали менты. Однажды мы с пацанами с интересом смотрели, как блатной урка по прозвищу Ефим пытался уйти от облавы по пожарной лестнице. Когда он был уже на уровне второго этажа, внизу нарисовались трое оперов в штатском. Ефим было дернулся лезть вверх, но увидел, что на чердаке его уже тоже ждет молоденький милиционер в форме. Ефим спрыгнул на землю и попытался уйти. Трем крепким операм очень непросто далось скрутить его. Эх и силища была в этом пьяном уголовнике.

	 

	Жить по соседству с малиной было интересно, но не очень приятно. И я всегда с ужасом думал о том, каково приходится Ольге жить внутри этой малины, слушать бесконечно орущую музыку и видеть бесконечные пьяные рожи мамкиных полюбовников. Ольга внешне была похожа на мать. Она была симпатичной блондинкой, хотя с некоторыми едва уловимыми чертами дебильности на лице. Не исключено, что она была зачата во время пьянки, и уж точно мать не воздерживалась во время беременности. Ольга очень плохо училась и рано бросила школу. Когда у нее начали проявляться те черты, которые привлекают в женщине мужчин, она в глазах многочисленных друзей мамы вдруг превратилась из лишнего рта в очень даже полезный объект. Видимо, ей это не понравилось, и она ушла из дома. Говорили, что она тусуется в каких-то компаниях и ведет такой же образ жизни, как ее мать. Однажды ее нашли на речке. Она была не просто убита, а буквально растерзана. Матери дела до нее не было никакого. А у дальних родственников, которые все время пытались участвовать в жизни Ольги, не было денег на то, чтобы похоронить ее по-человечески. Они дождались, когда ее закопают в братской могиле, и соорудили на холмике табличку «Павлова Ольга Михайловна. 1980 — 1995». Мне было очень жалко Ольгу. Мы никогда не были с ней близки. Наверное, даже никогда не разговаривали. Максимум — здоровались при встрече. Но я всегда ее жалел при жизни и еще больше стал жалеть после смерти.

	СЕРЫЙ

	Летом 94-го в моей жизни появился еще один человек, изменивший не только мою жизнь, но и меня самого. Я знал его с самого рождения. Он жил с нами в одном подъезде до того, как мы переехали на Семерку. Он был ровесником моей сестры и Эдика Слинякова. Звали его Сергеем, но ребята во дворе звали просто Серый. Он был душой компании и безусловным лидером не только в нашем дворе, но и в окрестностях. Серый был настоящим вожаком. В школе он был председателем совета отряда и старостой класса, а когда стал комсомольцем, его избрали председателем совета дружины. То есть неформальным лидером всей школы.

	 

	Серый был умным, начитанным, очень вежливым и обходительным с взрослыми и по-отечески внимательным к младшим. Девочки были все без исключения влюблены в него, а пацаны старались во всем брать с него пример. В начале 90-х Серый как-то пропал из моего поля зрения. Мы крайне редко виделись и перекидывались лишь парой слов. До меня дошли слухи, что Серегу судили, дали ему условный срок. Уголовка и Серега были для меня несовместимыми понятиями, но в то время судимость не только не была чем-то зазорным, но даже добавляла вес любому человеку. Мол, если судим, значит, не лох, значит, пытается идти в ногу со временем. Как я узнал уже позднее, Серега был организатором кражи. Вместе с несколькими пацанами, в числе которых был мой одноклассник Саня Иншин, они вскрыли товарный вагон на железнодорожной станции. Преступление было тщательно продумано, но всю банду подвел чей-то длинный язык. Следствие очень быстро распутало это дело. Поскольку никто из участников мероприятия ранее судим не был, все отделались условным наказанием.

	 

	У меня были летние каникулы. Я сидел дома и смотрел телевизор. Раздался звонок в дверь. На пороге стоял Серый. Я был приятно удивлен. Пригласил его войти. Он спросил, дома ли Лариса. Сестры дома не было, и я предложил ему посидеть и подождать ее. Я напоил его чаем и предложил сыграть партию в шахматы. За игрой мы разговорились. О цели своего визита он мне не рассказал, но, как я узнал позже, он поссорился со своей девушкой Таней. Накануне ее видели в обществе Ларисы, и он решил обратиться к подруге своего детства за помощью в восстановлении отношений с возлюбленной. Ларка действительно незадолго до этого сдружилась с Танюхой.

	 

	За игрой в шахматы мы с Серегой разговорились. С ним было очень интересно. Он много знал, много читал и следил за новинками кинематографа. Говорили о книгах, о музыке, о жизни. Вспомнили Эдьку Слинякова, с которым Серега дружил с детства. Я рассказал ему о последнем дне жизни Эдика, а он, в свою очередь, поведал мне о компании, с которой повелся Эдик. Были все они хорошими ребятами, и трагедия с убийством Эдика изломала жизнь всем, кто был к ней причастен. В том числе и стрелявшему по машине милиционеру. Его уволили и судили за превышение должностных полномочий.

	 

	Серега с интересом расспрашивал меня про школу, про семиветровских шпанюков, слава о которых гремела на всю Сахалинскую область. Я рассказывал ему о своей жизни все. Ну или почти все. О том, что меня то и дело поколачивают восьмиклассники, говорить было стыдно. Когда речь зашла о планах на будущее, я с присущей мне в то время искренностью сказал, что хотел бы попасть в бандиты. Что сегодня это — единственная уважаемая и хорошо оплачиваемая профессия. На это Сергей добродушно и очень задорно рассмеялся, немного смутив меня.

	 

	— Ну какой из тебя бандит! Ты в зеркало то себя видел?

	 

	Я выпятил грудь, напряг мускулатуру, которая у меня была в достаточном количестве.

	 

	— Чего ты надулся, как лягушонок, — улыбнулся Серый. — И руки расставил, как будто у тебя фурункулы под мышками. В голове нужно мускулы тренировать, а не на жопе. Таких вот надутых если и берут в бандиты, то только затем, чтобы их под танки бросать и дыры ими затыкать. Оно тебе надо?

	 

	— Да лучше под танком пропасть, чем всю жизнь сидеть и трястись от страха и от голода.

	 

	— А ты в курсе, что у бандитов работа заключается не только в том, чтобы ездить на красивых машинах и с девками в ресторанах рассиживать? Они много всяких неприятных вещей делают. Вот ты мог бы человеку больно сделать?

	— Наверное, смог бы, — очень неуверенно ответил я.

	— Когда ты последний раз дрался?

	— Я на тхэквондо ходил.

	— Я тебя не про тхэквондо спрашиваю. Спорт — это все равно что танцы. Никакого отношения к реальной войне не имеет. То, что сейчас на улице у нас творится, — это война. Либо ты мирный житель, то есть лох, либо ты боец. Достанется всем одинаково. В любой момент любой лох может и пулю схватить, и в канаве утонуть. Каждый лох — потенциальная жертва, и когда он станет жертвой реальной — это всего лишь вопрос времени. У бойца больше вероятность попасть под раздачу, но больше и шансов выжить. Для этого надо опередить и нанести удар первым. Если быть умным, аккуратным и осторожным, а в критических ситуациях смелым и решительным, шансов выжить на войне многократно больше.

	 

	Я слушал Серегу с замиранием сердца. Его слова проникали в мой разум и начинали жить в нем самостоятельной жизнью.

	 

	— Так что, ты хочешь стать бойцом или предпочтешь тихую жизнь потенциальной жертвы?

	— Я хочу стать бойцом. Но как?

	— Для этого нужно только твое желание. В остальном я могу тебе помочь. Пойдем пройдемся. Что-то твоя сестренка загулялась сегодня.

	 

	Мы вышли на улицу. Уже начало темнеть. За разговорами мы провели больше половины дня. Мы отправились в город. Серега продолжал начатую дома лекцию. Я жадно впитывал каждое сказанное им слово. Я был потрясен его мудростью, разумом и красноречием. У него была грамотная речь без слов-паразитов. Такую чистую речь в Корсакове можно было услышать разве что от школьных учителей, но они обычно рассказывали скучные и банальные вещи, которые, как мне тогда казалось, в жизни мне не пригодятся. Серега говорил очень правильные и очень нужные вещи. И в каждом его слове была правда. Я был в такой эйфории, как будто бы я отыскал ценный клад.

	 

	Он учил меня тому, что бить всегда нужно первым. В 99% случаях исход боя зависит от того, кто бил первым. Кто начинает, тот и выигрывает. Не нужно кидаться с кулаками на каждого встречного. Напротив, нужно быть со всеми вежливым и обходительным. Любовь окружающих стоит намного дороже, чем их страх. Если тебя боятся, ты можешь отнять, но если тебя любят и уважают, то ничего и отнимать не надо. Тебе сами все отдадут. Но если на твоем пути попался агрессивный бычара, который не внимает словам, несмотря на твои усилия разрешить миром конфликт, прет на тебя как танк и усугубляет ссору, бей! Не нужно ждать, пока он сам начнет. И уж если ты решил биться — никаких ритуальных танцев типа хватания за грудки, легких ударов в корпус. Твой удар должен быть как удар молнии — неожиданный, резкий, сокрушительный. Первый удар решает все. В идеале, он должен быть и последним. И никогда не думай об ущербе, который ты можешь причинить. Помни, что ты на войне. Либо ты, либо тебя. Лучше сесть в тюрьму, чем лечь в могилу.

	 

	За разговором мы забрели в глухой проулок. Навстречу нам шел мужичок лет сорока. Серега преградил ему путь.

	 

	— А теперь от теории перейдем к практике, — все тем же невозмутимым учительствующим тоном продолжал Серега. — Вот твой первый клиент. Бей!

	 

	Мужичок испуганно захлопал глазами:

	 

	— Ребята, вы чего! Я ведь это… мне на смену… у меня нет ничего…

	— Серый, пойдем, чего ты мужика-то пугаешь?

	— Минуточку! — возмутился Сергей. — Я что с тобой тут, в игрушки играю!? Хочешь стать бойцом — бей!

	— Да он же не виноват ни в чем!

	— Это неважно! Так надо! Это война и считай, что я твой командир. И я тебе приказываю: бей!

	 

	Я готов был провалиться сквозь землю. Мне было безумно жалко мужика, у которого от страха дрожали коленки и нижняя губа. Он как ребенок умоляюще смотрел то на меня, то на моего учителя, искренне не понимал, что происходит, и от этого боялся еще сильнее. Даже под дулом автомата я не стал бы его бить.

	 

	— Иди, мужик. Сегодня твой день! — сказал Серега, великодушно похлопав прохожего по плечу. — Ну чего стоишь, иди, тебе говорят! Еще какое-то время побудешь потенциальной жертвой.

	 

	Мы пошли дальше. Я виновато молчал. Мне было стыдно, что я ввязался в это дело, не будучи способным учеником.

	 

	— Ну чего ты нос повесил? — рассмеялся Серега. — Ты думал за один день бойцом стать?

	— Ты знал, что я не смогу ударить?

	— Конечно, знал. Я же тебя насквозь вижу. И то, что я вижу, мне очень нравится. Ты тот, кто мне нужен. Мне давно нужен помощник в делах. И я очень долго искал и, наконец, нашел. Ты смелый и отчаянный, но при этом очень искренний и глубоко порядочный в самом лучшем смысле этого слова. Осталось только немного изменить твое сознание. Из жертвы превратить тебя в бойца. И это, поверь мне, дело техники. Не ты первый, не ты последний.

	 

	Следующие несколько вечеров мы встречались с Серым и гуляли до глубокой ночи по городу. Он оказался очень грамотным психологом. Он помог мне разобраться с моими комплексами, взглянуть на жизнь с высоты его житейской мудрости. Научил меня, как выжить в войне всех против всех. На примерах мы с ним разобрали различные конфликтные ситуации и определили порядок действий в каждой из них.

	 

	***

	 

	Многие потенциальные противники идут на конфликт только ради собственного самоутверждения. Они, как и ты, жутко боятся этой жизни и от страха кидаются на каждого встречного, убеждая себя и окружающих, что они крутые. То есть идут по пути «лучшая защита — это нападение». С такими не нужно конфликтовать. Во-первых, надо показать, что ты его не боишься. Во-вторых, что ты ему не враг. В-третьих, что с тобой лучше дружить, чем воевать. И тогда вместо врага ты можешь приобрести друга, который когда-нибудь сослужит тебе добрую службу.

	 

	Например, ты нечаянно толкнул или испачкал его. И его первая реакция — дать тебе в морду. Но лишь немногие смогут сразу без объявления войны нанести удар. Обычно драке предшествует ритуальный танец: «Ты чо, офигел! Ты кого толкнул! Да я тебя…» Потом следуют хватания за одежду и потасовка.

	 

	Если ты виноват, то первое, что нужно сделать, — извиниться. Сам же ты должен всегда быть спокойным, уверенным и дружелюбным.

	 

	«Прости, братишка! Я немного не рассчитал. Ты испачкался? Давай я тебя отряхну…» Нужно проявить к собеседнику максимум уважения, но ни в коем случае не переборщить и не уйти в заискивание. Нужно дать понять, что вы равны. Такое доброе отношение обезоруживает. И если перед тобой тот самый первый тип противника, который описан выше, конфликт пойдет на убыль. Он, конечно, поворчит, что надо под ноги смотреть, а не на баб пялиться. Может быть, даже скажет, что он сегодня добрый и ему пачкаться не хочется. Но это все будет сказано для проформы. Для тебя этот человек уже не опасен.

	 

	Но если это окажется второй тип противника, то вежливостью его не одолеть. Второму типу нужен только повод для драки. Любой повод. Но и он не станет сразу бить. Ему нужна прелюдия. Нужно распалиться, расхорохориться, насладиться скандалом, подогреть свои чувства и только потом перейти к мордобою. В отличие от первого типа, тональность его после твоих извинений не только не снизится, напротив, станет еще агрессивнее. Он прикажет тебе засунуть свои извинения куда подальше и начнет рисовать фантастические картины твоих будущих увечий. Здесь надо бить. Желательно в переносицу или в челюсть, чтобы вырубить наверняка. Можно по яйцам или в солнечное сплетение, но после этого все равно нужно нанести удар в голову, чтобы если не лишить сознания, то как минимум создать шум в голове и панику. Поворачиваться спиной можно только после того, как ты удостоверился, что противник лежит и не пытается встать. Нужно быть начеку. У него может оказаться при себе нож или пистолет. Не дай ему достать оружие, в этом случае незазорно бить даже лежачего. Противник должен быть полностью обездвижен или как минимум дезориентирован. Только после этого тебе нужно покинуть поле битвы.

	 

	Третий тип противника — это шпанюки. Это самый сложный противник. И лучше всего держаться от них подальше. Вежливостью их не возьмешь, потому что им нужен повод, чтобы развести тебя и «поставить на счетчик». Ударить или избить шпанюка — нажить себе гигантские неприятности. Тогда уже на счетчик тебя будут ставить взрослые бандиты. Шпанюки — это часть системы. А идти против системы все равно что мочиться против ветра. Их нужно избегать, как и ментов. Если же ты попал под шпанюка, нужно убедить его в том, что с тебя нечего поиметь и ты не трус, которого можно использовать в своих аферах и подставлять. В общем, играть в Шарапова: «Режьте меня на части, граждане бандиты, убивайте прямо здесь, но под мусорские пушки я за вашего Фокса не полезу».

	 

	***

	 

	Серега научил меня бить, вырубать противника с одного удара и общаться на равных с кем угодно, кроме шпанюков. В свои 16 лет я один на один выходил против крепких сорокалетних мужиков и в 100% боев побеждал. Я чувствовал себя могучим богатырем. Я мог выйти ночью на улицу и сокрушить любого, кто встретится мне на пути. Вот только в школу я по-прежнему ходил озираясь и оглядываясь по сторонам. Школа кишела шпанюками и их младшими братьями по разуму. Мне было смешно и грустно — я король ночных улиц, хозяин кладбища, гроза подвыпивших моряков. И не могу ничего сделать против задохлика, которого мог бы одной только соплей перешибить.

	 

	С того самого дня, как в моей жизни вдруг возник Серега, мы стали с ним неразлучны. Он многому меня научил, заменил мне старшего брата, а в чем-то даже отца. Я был очень предан ему и не задумываясь отдал бы за него жизнь. Серега это очень ценил. Он был тщеславным человеком. Его любимым героем был Дон Корлеоне из «Крестного отца», и он пытался ему подражать во всем. Серега планировал со временем стать настоящим мафиози и обдумывал планы своего продвижения к успеху. Я был предназначен на роль его правой руки. Серега доверял мне самые сокровенные свои тайны, и я не продал бы его даже под пытками. Начинали мы с мелких грабежей и краж. Иногда к нам обращались с просьбой выбить из кого-то долг или наказать какого-нибудь упыря за вознаграждение. Нам это всегда удавалось. Действовали мы четко и быстро. Для таких дел у Сереги даже имелся огромный револьвер, вид которого приводил в ужас наших «клиентов».

	 

	Вечера мы проводили в Комсомольском сквере, который располагался в центре города на пересечении основных корсаковских дорог. Сюда приходили просители, здесь забивались стрелки и происходили разборки. Когда не было никакого дела, мы просто болтали на скамейке или даже выпивали.

	 

	В нашей банде было жесткое табу: мы никогда не причиняли никакого вреда женщинам. Какой бы лакомой добычей не выглядела женщина, девушка или бабушка, мы не трогали ее даже пальцем.

	 

	— Видишь женщину — представь, что она твоя мать, — говорил Серега. — А если это девушка, то она будущая мать, и она так же неприкосновенна.

	 

	Если мимо сквера шли знакомые девушки или женщины, мы обязательно провожали их до дома. Иногда даже за незнакомыми увязывались — аккуратно, на расстоянии, чтобы не спугнуть. Но только если чутье подсказывало, что самостоятельно девушка до дома может не дойти.

	 

	Однажды мне даже довелось спасти жизнь одной женщине. Дело было зимой, была очень сильная вьюга. Уже через час после ее начала сугробы были по колено, а местами — по пояс. Я шел домой. Не знаю, что меня толкнуло срезать путь через двор пятиэтажного дома. Проще и безопаснее было идти по улице, где были человеческие следы и хоть какое-то освещение. Когда я продирался через двор, увидел рядом что-то темное и движущееся. Я подполз и обнаружил женщину. Она была полная, лет 50 на вид. Я понял, что у нее был приступ астмы. Она не могла идти, не могла говорить, только очень часто сипло дышала. Я спросил, где она живет. Она показала рукой на ближайший дом. Я потащил ее. Было очень тяжело. Снег у подъезда доходил до пояса. Спасло женщину только то, что она была в шубе. Мех скользил по снегу. Я тянул ее, как мешок. Не знаю, сколько это заняло времени, но для меня это была целая вечность. Каждый метр давался огромным трудом. Затащив женщину в подъезд, я упал в изнеможении. Она вцепилась в меня мертвой хваткой. Скоро она отдышалась и начала меня благодарить.

	 

	— Сыночек мой, милый мой, хороший мой! Да я за тебя до конца жизни молиться буду! Да если бы не ты…

	 

	Женщина начала сумбурно рассказывать о том, что скоро, уже очень скоро наступит конец света, что Антихрист уже среди нас и что мы живем в последние времена. Что нужно всем покаяться и молиться. Она спросила мое имя и обещала, что будет каждый день до конца своей жизни молиться за меня, чтобы Господь спас меня и помиловал. И что я обязательно спасусь, потому что у меня доброе сердце.

	 

	Для меня все это было непонятно, я не знал, кто такой Антихрист, от чего меня должен спасать Господь, но весть о скором конце света нашла отклик в моей душе. Я поверил в то, что скоро всем придет конец, и надо взять от этой жизни как можно больше, пока все не кончилось. Но еще больше меня порадовало, что за меня будут каждый день молиться. Каждый раз, когда смерть проходила мимо меня, дыхнув мне в затылок, я вспоминал эту женщину. Быть может, именно ее молитвы сберегли меня.

	Elsa

	Я с самого детства любил музыку и не представлял без нее свою жизнь. Были времена, когда я не мог заснуть в тишине. Музыкальных кумиров у меня не было никогда, но есть певица, имя которой я выделил бы из всех остальных музыкальных имен.

	Мне было 15 лет, когда у моей сестры появился ухажер по имени Дима. Она его не жаловала, но позволяла оказывать ей знаки внимания. Дима был при деньгах. Он только что вернулся из удачного плаванья. Привез из Японии блоснежную «Тойоту Короллу» и кучу денег, которые щедро тратил на подарки. Однажды он подвозил нас с Ларисой и я услышал в машине ЕЁ. Она была не похожа ни на что из услышанного в последнее время. Редкий случай, когда музыка с первого раза попала в самое сердце. Ритмичная и в то же время мелодичная, нежная и умиротворяющая. В отличие от своей сестры я не злоупотреблял добротой и великодушием Димы, но тут я не сумел удержаться и попросил кассету, чтобы переписать.

	- Забирай совсем! – Дима с готовностью вынул из магнитолы заветную пластмассовую коробочку и протянул мне.

	- А кто это? Я первый раз её слышу.

	- Не знаю, - пожал плечами Дима. – Если верить тому, что написано на кассете, зовут ее Эльза. Она осталась от японского хозяина машины. Была в магнитоле, когда я её покупал.

	На какое-то время Эльза стала моим музыкальным фаворитом. Я слушал ее каждый день по нескольку раз. От ее песен становилось светло и радостно на душе. Радости мне в то время очень не хватало. Это была середина девяностых годов. Смутное, жестокое и голодное время. Потом я вдоволь насытился Эльзой и стал включать изредка, по настроению.

	В то время я был очень одинок. У меня были друзья, было с кем поговорить, но некому было излить душу, которая была полна смятения, обид, тревоги и страха. Церкви, куда можно было бы прийти, поисповедаться и очистить душу от всего, что ее томило, в Корсакове не было. Священников я видел только по телевизору. Психотерапевтов и психоаналитиков я видел только в американских фильмах. Все, что мне оставалось – это носить с собой тяжкий груз и пытаться делать вид, что у меня все в порядке. Смеяться сквозь слезы, улыбаться тем, кого ненавижу, отворачиваться от тех, кому стыдно смотреть в глаза.

	Однажды я пришел домой, одолеваемый своей депрессией, лег в кровать и включил Эльзу. И так она меня разжалобила, что я начал плакать. Впервые за много лет. Я обнял подушку и слезы потекли рекой. Мне было безумно жалко себя. Если бы хоть кто-нибудь знал, сколько мне довелось натерпеться за совсем еще юную мою жизнь! А потом я подумал о своей сестре и мне безумно стало жалко ее. Первая любовь не сложилась, сердце разбито. Она совсем еще девчонка вынуждена торговать алкоголем в баре полном мужиков – в большинстве своем пьяных и противных. И стал еще сильнее рыдать над судьбой своей сестры. А потом я подумал про свою маму… Я рыдал минут двадцать. Потом кончились слезы и силы. Я уснул младенческим сном и утром проснулся совершенно другим человеком. Как будто бы дискета в моей голове, а точнее в моем сердце, на которую была записана вся негативная информация за всю мою жизнь, оказалась стертой. Мне никогда раньше не было так легко и радостно. В душе моей расцветали незабудки.

	Я сделал копию с кассеты и убрал ее подальше на книжный шкаф. Я очень боялся лишиться этого сокровища. Наконец-то я нашел свое спасение от депрессии – средство для очищения своей души от всего того, что отягощало ее.

	Каждое утро, собираясь на работу, сестра приходила ко мне в комнату и загребала охапку кассет. Иногда она приходила и вываливала кассеты из своей сумочки. Половина из них мне была не знакома. Часто мои кассеты уходили бесследно, но и нередко сестра приносила что-то новенькое, незнакомое и очень интересное, поэтому я не пытался пресекать этот круговорот. Как я упомянул, работала она в баре. Это было питейное заведение при заводском магазине. Зарплату на заводе давали редко и не всю, поэтому продукты заводчане покупали в магазине в счет заработанных денег. А в баре также «под запись» можно было выпить и закусить. В клиентах у Ларисы недостатка никогда не было. Именно ее клиенты то и дело пополняли нашу фонотеку. Они же ее и опустошали.

	Не знаю, как это вышло, но однажды я обнаружил, что обе кассеты с Эльзой канули в неизвестность. Это был гром среди ясного неба. Настоящая беда! Я чувствовал себя, как человек с диабетом, оказавшийся на необитаемом острове без единой дозы инсулина. Я перерыл всю квартиру и весь бар моей сестры. Кассеты не было. Я опросил всех своих и ее знакомых. Никто не сознался. Я побежал в студию звукозаписи – единственную в городе.

	- У вас есть Эльза?

	- Чо?

	- Певица Эльза у вас есть?

	- Кто? Какая еще Эльза?

	- Француженка. Очень мелодичная такая, диско поет.

	- Милен Фармер наверное.

	- Да нет! Что я, по-вашему Милен Фармер не знаю!

	- Ну а чо она тебе далась то? Давай я тебе последний «Пет шоп бойз» лучше запишу.

	- Спасибо, не надо. У меня есть.

	- Ну тогда давай «Бэд бойз блу». Прям свежачок. Ни у кого в городе еще нет. Только у меня!

	Я заказал свежий альбом «Бэд бойз блу» и поплелся домой. Последняя моя надежда была на Серегу. Это был самый главный меломан Сахалинской области. Его студия располагалась в полуподвале неподалеку от вокзала в Южно-Сахалинске. Как только у меня появились деньги, я рванул в Южный.

	Серега был взрослым мужиком. Даже для столицы острова он выглядел необычно – длинные патлы, борода, кожаная косуха, потертые джинсы. У него все время тусовалась неформальная молодежь. Он внимательно выслушал меня, записал имя певицы и пообещал мне ее найти.

	- Я послезавтра в Москву улетаю за товаром, - заверил он меня. – Если эта Эльза существует и если ее зовут именно так, как ты сказал, то я ее тебе привезу. На Горбушке есть все! Даже то, чего нет, там все равно есть.

	Я еле дождался возвращения Сереги с той самой заветной «Горбушки».

	- Извини старик, - грустно встретил он меня. – Я с такими спецами по французской музыке общался, каких в самом Париже не найдешь. Никакой Эльзы никто слыхом не слыхивал. Скорее всего, надпись на твоей кассете к ее содержимому никакого отношения не имела. Вот послушай Стефани. Это принцесса Монако. Может быть ты ее ищешь? По описанию подходит.

	Он включил мне кассету. Женский вокал, французский язык, приятное современное диско… Но это была не она. Я купил у Сереги кассету, чтобы хоть как-то компенсировать ему хлопоты. Потом он рассказал мне про израильскую певицу Офру Хазу, которая в разгар своей песенной карьеры ушла в армию по призыву. Мне очень понравилась песня Офры из последнего предармейского альбома и я купил еще одну кассету и расстроенный уехал домой в Корсаков.

	Впоследствии мы стали с Серегой приятелями. Он поставлял мне очень хорошую музыку и каждый раз, возвращаясь из Москвы докладывал о том, что Эльзы не существует. И я со временем поверил в это. Я согласился с тем, что надпись Elsa не имела отношения к той музыке которая была на кассете.

	Прошло два года. У меня появился видеомагнитофон и вместе с ним в мою жизнь вошли музыкальные видеоклипы. Более всего я любил чарты «Европы плюс». Они выходили в ночь с пятницы на субботу на одном из местных телеканалов. Там показывали самые свежие новинки европейской музыки.

	Чаще всего эфиры «Европы плюс» я смотрел в записи, потому что ночами редко бывал дома. Видеодвойка была запрограммирована таким образом, что записывала все выпуски. На следующий день я их отсматривал и самое интересное переписывал на кассету со своими собственными видео-хитами.

	Однажды, просматривая свой очередной «улов», я услышал знакомый голос из уст незнакомой мне блондинки. Я не поверил своим ушам, но в доказательство услышанного, на экране появилось имя ELSA. Да это была она! И ее действительно зовут Эльзой! За те несколько лет, что мы не слышались с ней, ее музыка стала более динамична. В ней появился какой-то надрыв. Как будто за эти годы она успела немало хлебнуть в этой жизни, стать взрослее, как и я. Мне хотелось рассказать ей, как много я сам пережил за это время.

	Я показал клип Сереге. Это ничего не изменило и никак не помогло добыть заветную музыку. Разве что пошатнуло веру Сереги в могущество «Горбушки» и компетентность ее специалистов.

	Прошло еще двадцать лет. Я – взрослый мужчина. Мне давно уже не нужна музыка для того, чтобы справляться со своими внутренними проблемами. Музыку я по прежнему люблю, но слушаю ее все меньше. Очень часто в машине у меня звучат аудио-книги или радио с новостным или познавательным наполнением.

	Накануне моего дня рождения мой друг Джон в «Скайпе» спрашивает меня, какой подарок я хотел бы получить. Я задумался. Джон – профессиональный лингвист. На протяжении многих лет он не перестает удивлять друзей необычной музыкой, которую он выискивает в том числе и на западных сайтах. Меня осенила мысль. В век глобализации и интернета намного выше стали шансы найти заветную Эльзу, навечно отпечатавшуюся в моем сердце. Я не очень подробно, но очень эмоционально изложил в ответном сообщении свое пожелание. Как позднее рассказал мне сам Джон, история моя растрогала его до слез. И вот, спустя пару дней, он приезжает ко мне на день рождения и дарит флешку на которой записаны десять альбомов Эльзы Лунгини.

	Это был незабываемый праздник. Весь день до самой ночи в нашем саду звучали песни моей юности. Я долго и подробно рассказывал своим друзьям о том, что значили для меня эти песни. Сегодня тот самый – первый альбом Эльзы заставивший меня в юности рыдать, является неприкосновенным в моей автомобильной фонотеке. Периодически обновляя плейлист, я оставляю эти песни. Когда на душе грустно, грусть становится светлой. Когда мне хорошо, музыка преумножает мою радость. Слушая Эльзу, я вспоминаю свою юность, свой родной город Корсаков, родные места, море, небо, сопки…

	Я вспоминаю, как приходил на маяк и часами сидел, созерцая открывающиеся оттуда дали – многочисленные сопки вдоль берега, бирюзовую, местами зеленую гладь залива, сопки на противоположном берегу, сливающиеся в один хребет, прибрежные скалы, над которыми кружат в вышине чайки. От восторга у меня перехватывало дыхание. Я смотрел на это великолепие и не мог насытиться этим видом. Мне безумно хотелось взять и унести всю эту красоту с собой. В такие моменты я сожалел о том, что не умею рисовать. Хотя, даже картина не могла бы запечатлеть все великолепие и величие природы. Я пытался представить себя живописцем. Где была бы граница этого полотна? Я мысленно очерчивал прямоугольник предполагаемой картины. Ну а как же вот эта сопка? Почему она не вошла? Разве она не прекрасна? А это бездонное небо, которое настолько близко, что хочется обнять его руками? Неужели его можно оставить за рамкой? А этот маяк, а лес? А озера, расположенные внизу под горой, а военный аэродром, расположенный чуть в стороне? И я понимал, что даже если бы я был художником, я не смог бы унести всю эту красоту с собой. Но все-таки я унес ее. И она сейчас со мной. Даже спустя десятилетия она настолько же отчетливо запечатлена в моей душе, как и тогда. И разве что я не могу поделиться этой красотой с вами. Хотя нет. Могу и делюсь. Если у вас есть сердце, вы разделите со мной этот восторг. Пусть даже вы увидите этот пейзаж не таким, каким видел его я. Может быть вы увидите какой-то другой пейзаж, который также с ранней юности отпечатан в вашей памяти, но вы поймете меня. Все мы родом оттуда – из детства, из юности, не зависимо от того, где вы жили в те годы и сколько времени было в вашем доме в тот момент, когда в Петропавловске-Камчатском была полночь.

	 


Галлюцинации 

	 

	Какой мальчишка не мечтал в детстве заполучить заветную оранжевую аптечку АИ-2? Прежде всего в этой аптечке нас привлекала пластмассовая коробочка. В ней можно было хранить рыболовные крючки, юбилейные монеты, марки… в общем все, что душе было угодно. Правда, сначала нужно было аккуратно бритвой срезать внутренние перегородочки, благодаря которым в аптечке располагаются контейнеры с препаратами. 

	Более продвинутые ребята знали, что в аптечке было кое-что интересное помимо самой коробочки. Например, там был шприц с сильнодействующим наркотиком. Но он интересовал только совсем уж плохих ребят. А вот ребят вроде меня в аптечке интересовали таблетки. Название их я привести не могу, потому что это запрещено законом. Вот об этом волшебном снадобье я хотел бы рассказать несколько чудесных историй.

	Я был очень богатым мальчишкой. У меня в шкафу лежала целая коробка с оранжевыми аптечками. Когда мой папа работал в кочегарке, ему принесли эту коробку на сжигание. В аптечках не хватало только шприцев с сильнодействующим наркотиком. Папа сразу опустошил одну из аптечек и сделал себе портсигар. В аптечку аккуратно уходила пачка «Беломора», как будто она была специально для этого и предназначена. В старших классах коробкой завладел я. В моем распоряжении оказалось около тридцати коробочек, и что еще интереснее – столько же контейнеров с заветными таблетками по шесть таблеток в каждом. Как я вычитал в инструкции, которая нашлась в одной из аптечек, что средство это является противоядием, которое необходимо принимать при угрозе радиоактивного облучения. Вещество не является наркотиком, не вызывает привыкания, но имеет побочные эффекты в виде жажды, боли в горле и галлюцинаций.

	Галлюцинации – это было очень заманчиво и любопытно. Однако испытывать эти ощущения на себе я боялся. Долго и упорно искал смельчака и наконец нашел. Первым вкусил «запретный плод» мой одноклассник Денис. Он выпросил у меня две таблетки прямо в школе. Я дал, но при условии, что он не станет их употреблять до конца последнего урока. Мне очень не хотелось, чтобы очевидцем Денискиных галлюцинаций стали преподаватели. Денис сидел за моей спиной. Во время следующего урока он ткнул меня линейкой в спину. Я повернулся.

	– А я одну таблеточку уже съел, – радостно сообщил мне товарищ, расплывшись в глупой улыбке.

	– Дурак ты! – зашипел я. – Спалиться захотел?! Не смей вторую принимать, а то больше никогда ничего не получишь!

	Минут через десять он опять ткнул меня линейкой. Я повернулся. Рожа его была еще более глупой и глаза, как две стекляшки.

	– У тебя на ухе бабочка сидит, – сообщил Денис, все также глупо улыбаясь и немного растягивая слова. – Ой! Полетееела…

	К моей великой радости, вскоре прозвенел звонок. Денис уже шел по классу и считал на полу тараканов. Я не знал, верить ему или нет. С одной стороны, он мог и притворяться. Этот соврет – недорого возьмет. Но с другой стороны, про галлюцинации я слышал много раз и о них предупреждает инструкция. Класс дружно веселился над разомлевшим от радости и галлюцинаций Денисом. Ему предлагали пустую руку, в которой он видел то пирожное, то бабочку, то паука, спрашивали, что он видит за окном, и он рисовал фантастические картины. Следующим уроком была история. Нельзя было допустить, чтобы Виолетта Леонидовна увидела Дениса в таком виде. Я повел его домой, а пацаны сообщили классной, что у него случился острый приступ поноса.

	Домой друга в таком состоянии вести тоже было нельзя. Там его ждала бабушка, которая поставила бы на уши весь город, если бы увидела внука таким. Я повел его к себе. У меня дома не было никого. Несколько часов продолжались галлюцинации. То он пил из несуществующей кружки, то ловил несуществующих бабочек, то разговаривал с несуществующими людьми. Потом они стали повторяться все реже и реже и сошли на нет. Я проводил товарища до дома.

	– Бабочка, – сказал он, подходя к дому, и тут же, увидев мое перепуганное лицо, расхохотался.

	После этой истории таблетки у меня попросила одна из одноклассниц. Она оказалась более благоразумной и употребила его вне школы. Единственным свидетелем ее миражей оказалась ее близкая подруга. Вскоре интерес к препарату угас. Таблетки лежали у меня дома в ящике письменного стола, и я про них почти не вспоминал.

	Однажды, когда мне было 16 лет, у моей сестры на работе случились неприятности. На нее попытались повесить недостачу. Был жуткий скандал, в котором принял участие и я. Увидев рыдающую сестру, я не выдержал и пошел в магазин, где она работала, и пригрозил заведующей, что, если она не оставит в покое мою сестру, я сделаю невыносимой жизнь ее сына. Сын заведующей был студент-очкарик. Для меня не составляло никакого труда воплотить в жизнь свои угрозы. Пропавшие деньги сразу нашлись, и все претензии к моей сестре были сняты. Ей разрешили работать дальше.

	Вместе с Лариской и несколькими нашими общими друзьями мы решили это дело отметить. Мы пили водку, слушали музыку, смеялись и вспоминали историю, которая еще сегодня утром казалась нам настоящей трагедией.

	– А я ведь даже отравиться хотела, – призналась Лариска, изрядно уже поддав водки.

	– Дура, что ли! – возмутилась подружка Танька. – Не смей даже говорить такое!

	– И чем же, если не секрет? – спросил мой друг Вася.

	– Да нашла у Дениса в столе какие-то таблетки, – она полезла в сумочку и достала бумажный сверток с белым порошком. – Я их измельчила, чтобы они быстрее рассосались в крови. Все шесть таблеток сразу хотела съесть.

	Мы с Васей сразу поняли, что это были за таблетки и повалились от смехаа под стол. Насмеявшись от души, мы продолжали выпивать и придумывать сценарии того, как Лариска, сожрав тройную дозу, отправилась бы в свой магазин искать правды. Хохотали до колик в животе. Все это время перед нами лежала бумажка с измельченным снадобьем. Разгоряченный водкой и своей оглушительной победой над завмагом, я решился первый раз в жизни попробовать галлюциноген. Я отсыпал третью часть порошка и принял его внутрь. Мы сидели еще несколько часов. Но никаких галлюцинаций у меня не было. Через пару часов я принял еще часть порошка. А еще через пару – сожрал остатки, гордо всем объявив, что мой могучий богатырский организм еще и не такое переваривал, а галлюцинации – удел слабых и неокрепших умов. Уже ночью мы разошлись по домам. Мы с Лариской пришли домой, попили чаю и разбрелись по комнатам.

	Утром я проснулся с жуткой болью в горле. Рядом с моей постелью сидела женщина в белом халате. А в углу в кресле сидела мама. Я немного смутился. Сел на кровати.

	– Как ты себя чувствуешь? – спросила женщина спокойным и ласковым голосом.

	– В целом неплохо, только сильно болит горло, – ответил я. – А вы кто?

	– Я врач. Меня твоя мама вызвала. Ну-ка, покажи свое горло… Горло у тебя нормальное. Никакого воспаления нет.

	– Странно, но оно правда болит, – удивился я, немного засмущавшись и боясь, что меня могут принять за симулянта.

	– А ты помнишь, какое сегодня число? – спросила врач.

	Я ответил.

	– А какой день недели?

	Потом она попросила меня назвать мой домашний адрес, спросила, кто такой Пушкин, что общего между мухой и самолетом… я начал подозревать что-то неладное.

	После этого доктор встала и пошла к выходу. За ней пошла мама. Они говорили тихо, но до меня донеслись несколько обрывков их разговора, из которых я понял, что в школу сегодня не пойду и что маме уже доложили про вчерашний конфликт в магазине. Что она беспокоится за мое психическое самочувствие. Докторша вышла, и в комнату вошел Вася. Он закрыл дверь.

	– Ну что, герой! Галлюцинации – удел неокрепших умов?

	И тут я вспомнил предыдущий вечер.

	– Да. Надо же, какой у меня оказался организм – невосприимчивый к психотропным веществам, – удивился я.

	– Невосприимчивый!? – эмоционально, но очень тихо заорал Вася, чтобы не услышала мама. – А здесь, по-твоему, кто всю ночь висел? – Он указал на плюшевую обезьяну, подвешенную на стене, что напротив моей кровати.

	И тут я вспомнил всю предыдущую ночь. До самых мельчайших ее подробностей.

	 

	*** 

	 

	После того, как мы с сестрой попили чаю, я лег и уснул. Через некоторое время я проснулся. Комната выглядела как-то необычно. Она как будто увеличилась в несколько раз. Свет не горел, но было все видно. Как будто светились предметы. Рядом со мной на кровати лежали Лариска и Танюха и крепко спали. Кровать у меня была двуспальная. Сейчас она сделалась как будто еще шире.

	– А вы чего в моей кровати делаете? – возмутился я и стал расталкивать сестру. – У тебя своя комната есть и своя кровать. Идите и спите там! – Но девчонки отказывались просыпаться.

	Тут вдруг из-под одеяла выползла коса Татьяны и поползла, как змея. Я испугался, повернулся на другой бок и обнаружил, что мой музыкальный центр покрыт муравьями. Я вскочил и начал сбрасывать муравьев на пол и топтать их ногами, но их становилось все больше. Я открыл тумбочку, на которой стоял музыкальный центр. Вместо трусов и носков там были тысячи и миллионы муравьев. Я побежал на кухню. Выйдя из комнаты, я опешил. За дверью было очень много людей. В квартире было не протолкнуться. Ко мне подошла мама, спросила, почему я не сплю.

	– Кто все эти люди? – спросил я.

	– Какие люди? – удивилась мама.

	– Вот эти все! Я никого не знаю. У нас что, какой-то праздник?

	Мама выглядела очень встревоженной. Она спросила у меня, что случилось. Я рассказал ей про муравьев. Меня очень беспокоила эта проблема. Незадолго до этого я видел по телевизору передачу, в которой рассказывали, что если в доме завелись муравьи, избавиться от них крайне сложно. Практически совсем невозможно. А если окажется, что это термиты, они могут со временем сожрать весь дом. Я, конечно, поделился этим с мамой. Мы вошли в мою комнату, но муравьев уже не было. И Танька с Лариской тоже куда-то исчезли. Я удивился. Мама уговорила меня лечь. Я лег и тут увидел, что висящая на стене плюшевая обезьяна помахала мне лапой. Я вскочил и кинулся к обезьяне. Я был уверен, что кто-то дергал ее за ниточку, но никакой ниточки не нашел.

	– Ты чего? – спросила мама.

	– Обезьяна рукой мне помахала.

	– Тебе показалось, – попыталась успокоить меня мама. Но тут обезьяна помахала снова.

	– Смотри, – крикнул я. Но в тот момент, когда мама повернулась в сторону обезьяны, та замерла. Как только мама отворачивалась, обезьяна начинала плясать. Но мама мне не верила. Она уговаривала меня, что я переутомился, да к тому же выпил и у меня, наверное, какая-то сшибка произошла в голове. Но тут обезьяна вдруг превратилась в Васю Иванова. Он висел на стене размером с игрушечную обезьяну и смеялся, и махал мне рукой.

	– Ах, так это же Вася, – успокоил я маму.

	– Где Вася?

	– На стене! Вот, посмотри, он рукой машет. Ты чего туда залез, дурачок? Чего тебе ночами-то не спится?

	Мама смотрела на Васю. Вася никуда не исчезал, но мама его почему-то не видела. Мама уговорила меня уснуть. Я уснул, но ночь выдалась очень беспокойная. То меня будили гигантские пауки, которые заполнили всю комнату, то у меня в кровати оказывались все мои друзья. То вдруг оживала картина «Девятый вал», висящая на стене, и я кидался спасать тонущих людей.

	Про таблетки маме ничего рассказывать не стали. Она до сих пор думает, что бурная ночь стала последствием случившегося накануне конфликта с недостачей и разборки с завмагом. Возвращаться в волшебный мир галлюцинаций мне больше не хотелось. Там было очень страшно. Но еще более мне запомнилась жуткая боль в горле и неутолимая жажда, сопровождавшая меня дня два после моих приключений.

	Однако же и избавляться от коварных таблеток я не стал. Я подальше перепрятал свой тайник и охотно угощал тех, кому было интересно заглянуть в удивительный мир галлюцинаций.

	В 17 лет я окончил автошколу ДОСААФ и получил права категории ВС. В то время я работал грузчиком на консервном заводе. Я грезил автомобилями. Мне не терпелось стать совершеннолетним, чтобы сесть за руль. Я пошел к начальнику автопарка и уговорил его взять меня к себе автослесарем. Меня взяли на место уволенного за пьянку вулканизаторщика. У меня был свой собственный цех, оборудование для шиномонтажа и вулканизации. Я чувствовал себя очень значимым и взрослым. Но мужики в автопарке относились ко мне, как к сыну полка – по-отечески. Зимой у меня в цеху было полно народу. Водители между рейсами забегали погреться, пошутить и посмеяться. А те, кто был на ремонте, – опрокинуть стакан водки и закусить.

	Весной «вулканка» опустела. Как только пригрело солнышко, все бездельники стали собираться на пустыре, где стояла старая списанная техника. Выпивали в старом «Пазике». Здесь же пропадал и я. На работе я не пил, но с удовольствием сидел и общался с мужиками. Иногда меня как самого молодого посылали за водкой, и я не отказывал.

	Однажды у мужиков кончилась водка, и денег на очередную бутылку не было. Шутки тоже сразу закончились. В автобусе повисла вселенская скорбь.

	– Дениска, нашел бы ты нам пузырь, – обратился ко мне старый шофер по прозвищу Кулиса.

	– Где же я ее найду. Мне, как и тебе, зарплату не платят, – ответил я.

	–  А к мамке своей сбегай. У нее-то, небось, деньги есть.

	– Так и ей не платят. Она же на том же заводе работает, что и мы. Хочешь, я тебе таблеток дам? Круче водки вставит.

	– Мне уже 50 лет скоро будет, – махнул рукой Кулиса. – Меня эти ваши молодежные приколы не вставят.

	– Положим, вставить они тебя все равно вставят, даже если тебе будет 90 лет, а вот понравится или нет – это уже другой вопрос.

	– А я тебе говорю, что не вставит! Я уже 30 лет пью! Проспиртованный весь. Могу хоть целую пачку твоих таблеток съесть, и ничего мне не будет. Я однажды целую папиросу марихуаны выкурил на спор, и ничего мне не было. Только зевота навалилась.

	– Марихуана – это одно, а таблетки это другое.

	– Спорим на бутылку! Я съем сейчас пачку твоих таблеток, и если меня не вставит, то ты приносишь бутылку водки.

	– Спорим! Только пачку я тебе не дам. Хватит с тебя и двух таблеток.

	Я выдал Кулисе две таблетки. Он их проглотил и потребовал, чтобы я бежал за бутылкой. Я настоял на том, чтобы мы подождали час. И если до трех часов дня его не вставит, я пойду за водкой. Через полчаса Кулиса выпросил у меня еще одну таблетку. Он по-прежнему настаивал на пачке, но я согласился только на третью. Часа не прошло, как по автобусу начали летать бабочки, а у всех присутствующих вдруг выросли нереальных размеров носы. Кулиса начал что-то бормотать и постоянно бросался на карачки и что-то собирал по полу. Мужики переместили его ко мне в «вулканку». К концу рабочего дня стали возвращаться водители из рейсов. Сначала неадекватность Кулисы вызывала шок и удивление, потом дружеский смех. В пять часов ближайший друг Кулисы дядя Витя увез товарища домой и передал жене.

	Утром Кулиса не пришел на работу. Я начал волноваться. Мое волнение усугублялось негативом, исходившим в мой адрес от мужиков. Несколько человек попрекнули меня тем, что я сгубил хорошего человека. Я очень переживал и буквально проклинал тот день, когда в моих руках оказались эти злосчастные таблетки. Пришел начальник автопарка и сказал: «Молись, чтобы с Кулиничем все было в порядке! Если с ним что-то случится, я тебя со свету сживу!»

	Дядя Витя поехал домой к Кулисе, чтобы узнать, что у него произошло. Вернулся очень веселый и, заразительно хохоча, стал рассказывать:

	«Выгрузил я его вчера около дома, довел до двери, позвонил и сам-то убежал. Нинка-то сами знаете, как меня жалует, да и потом – в таком состоянии ей мужика привез. Ну ее к лешему!

	Она значит Кулису-то впустила, отругала, конечно, что водкой от него пахнет, посадила за стол, налила борща. Кулиса садится за стол, берет как будто бы бутылку и разливает как будто бы водку. Чокается с воздухом, выпивает. Нинка в крик:

	– Ах ты, пьяница ты проклятый! Допился, сволочина, до чертей уже! И на кого же я свою жизнь-то потратила, паскудина ты этакая… – ну вы Нинку знаете.

	В общем, она его полотенцем давай хлестать, а он от нее в туалет. Нинка поплакала, попричитала, пошла в туалет за ним, а он сидит и с пустым местом, как будто бы со мной разговаривает. Мол, чего делать, Витюха, не знаю. Баба из дома выгнала, куда податься не знаю.

	Нинке его стало жалко, она ему давай курицу мороженую к голове прикладывать, корвалолом поить. Вроде поуспокоился. Пошел в комнату. Нинка со стола убрала, посуду вымыла, приходит в залу, а он сидит телевизор смотрит… Выключенный!»

	 

	Дядя Витя залился смехом.  Его смех подхватил весь коллектив. 

	 

	«И сидит главное, смотрит так внимательно. То заржет, то головой покачает, как будто там кино какое идет. Нинка «скорую» вызывает. Приехали врачи. Говорят, у мужа вашего белая горячка. Вот вам направление в областную психбольницу, везите сами, у нас транспорта нет. В общем, до самой ночи он колобродил – то в шкаф выйти пытался, то с холодильником разговаривал… Потом уснул. Утром встал, ничего не помнит. Горло дерет, как будто ацетону напился. Сидит тише травы ниже воды. Нинка его из мати в мать костерит. Он даже пискнуть в ответ боится. Сказал мне, что завтра на работу придет».

	На следующий день Кулиса пришел на работу раньше других, залез под свой ЗИЛ, стоявший уже несколько дней на ремонте, и практически весь день, оттуда не вылезал. Он несколько дней избегал общества и густо краснел, когда кто-то начинал шутить или расспрашивать его про таблетки. Пить он бросил совсем. Через месяц меня вызвал к себе начальник автопарка.

	– У тебя есть еще таблетки? – спросил меня Игорь Алексеевич.

	– Какие еще таблетки? – я попытался притвориться, что не понимаю, о чем идет речь.

	– Ты мне тут не юли! У меня тут каждая стена, каждый глушитель, каждое колесо не только уши, но и глаза имеют. Я про вас всех знаю даже то, чего вы сами про себя не знаете. Мне нужны таблетки, которыми ты Кулинича накормил.

	– Но зачем вам? – искренне недоумевал я.

	– Как зачем! Чудной ты! Ты Кулису видел? Да он же другим человеком стал. Я с ним 15 лет уже работаю. Таких дней, когда он домой трезвый уходил, по пальцам сосчитать можно. А тут целый месяц не пьет, работает за троих…

	– Но может быть это не из-за таблеток?

	– Да хрен его знает! Может, не из-за них, а может, и из-за них. Так что давай мне пять… нет… – завгар начал на пальцах считать пьющих сотрудников, – давай семь доз. У нас алкашей-то… со счету собьешься. Если деньги надо, не стесняйся, говори, сколько стоит, я заплачу. Не вопрос.

	Никаких таблеток, конечно, я начальнику не отдал и уж тем более не продал. В тайник свой я больше не заглядывал, а со временем и забыл, где он у меня находится.

	 


 

	 

	 

	ЗАВОД

	После школы я устроился в бригаду грузчиков на Корсаковский консервный завод. Мне очень нравилась эта работа. Большой дружный коллектив, физические нагрузки, производство. Когда я брал в руки банку с консервами, мне было очень приятно осознавать, что в ней есть частичка моего труда. Работа была разнообразной. Каждое утро в бытовку приходила мастер, курирующая работу грузчиков, и раздавала наряды. Бригадир по своему усмотрению распределял, кого на какой участок отправить.

	Кому-то доставалась обязанность доставить в цеха соль, специи, кому-то — вывозить из цеха готовую продукцию. Самая легкая работа была — разгружать банку. Фура, груженная ящиками с пустой консервной банкой, подходила к транспортерной ленте. Пара человек выкладывала банку на транспортер. Еще несколько человек принимали банку на другом конце и распределяли ее по складу. Ящик с банкой весил не более килограмма. Не работа, а игра.

	 

	Самым тяжелым участком была подача рыбы в цех. Летом в разгар лососевой путины рыбу привозили прямо с рыболовецких хозяйств в герметичных контейнерах. Нужно было застропить контейнер, поруководить действиями крановщика, чтобы он переместил контейнер аккуратно к приемнику, открыть контейнер, опустошить его, помочь крановщику вернуть контейнер на автомобиль, а затем специальной шваброй загнать всю рыбу на транспортер. Тяжести поднимать не приходилось, но за день так напрыгаешься вверх-вниз, что к вечеру еле ноги волочишь.

	 

	Самым каторжным трудом было стоять на подаче, когда не было свежей рыбы. Рыбу возили со склада в замороженном виде. Ящик весом 33 кг нужно было снять с погрузчика, раскусить кусачками проволоку, которой он обвязан, разорвать картонную коробку и поместить брикеты с рыбой на транспортер. Помимо того, что эта работа была тяжелой физически, она была невыносима тем, что нельзя было останавливаться. Если остановишься ты, остановится заводской конвейер. А это чревато очень серьезными неприятностями. Конвейер останавливался на 10 минут в конце каждого часа. Эта пауза называлась перекуром. Курящие курили, страждущие посещали туалет. В начале нового часа все участники производственного процесса должны были как штык стоять на своем рабочем месте.

	 

	Монотонный физический труд — особая форма медитации. Когда ты несколько часов занимаешься бездумным перемещением предметов с одного места на другое, мозг начинает жить отдельной жизнью. Кто-то считает перенесенные ящики, множит их на килограммы и трудодни, кто-то слагает стихи, кто-то в размышлениях о смысле жизни достигает таких высот, какие не снились самому великому философу. Основная же масса грузчиков упражняется в остроумии. Некоторые шутки, услышанные при погрузке или разгрузке консервов, я помню до сих пор.

	 

	Однажды мы грузили железнодорожный вагон. Поддон с консервами погрузчиком ставился в центр вагона, откуда мы растаскивали ящики в края, заполняя все пространство от пола до потолка. Был жаркий летний день. В вагоне было намного жарче, чем на улице. По обнаженным спинам мужиков ручьями стекал пот. Работали молча. На шутки не было сил.

	 

	Рядом с вагоном встретились две бабы. По всему было видно, что они никуда не спешат. Остановились и давай обсуждать свои бабьи проблемы. Договорились, как водится, до того, что во всех их проблемах виноваты мужики.

	 

	— Да если бы только знали эти паразиты, как тяжело нам на свете живется, — причитала Татьяна, работавшая технологом в засольном цехе. — Им ведь и дела нет до того, сколько на наши плечи забот ложится. А как больно нам детей рожать! Разве они могут себе такую боль представить!

	 

	— Танька, — окликнул засольщицу наш бригадир Вовка Гресев.

	— Чего тебе?

	— Ты когда-нибудь кирзовым сапогом по яйцам получала?

	— Чеееего?

	— Вот и ничего! Хорош уже звездеть! Идите уже работать!

	 

	Под дружный гогот мужиков бабы пошли каждая своей дорогой.

	На заводе я познакомился с человеком-легендой. В Корсакове о нем многие слышали, но мало кто знал, как он выглядит. Витя Мун, он же Захарчук, вел очень тихий образ жизни. Большую часть времени проводил на заводе. Он был метисом. Папа его был кореец, мама — украинка. С детства он носил папину фамилию Мун, а уже будучи взрослым, почему-то сменил фамилию на мамину и стал Захарчуком. Но для большинства окружающих он так и остался Муном. Витя, несмотря на свою общительность, не любил рассказывать о себе, и все, что я знал о его прошлом, я знал по слухам совершенно невероятным. Но чем больше я его узнавал, тем более убеждался в том, что слухи эти очень похожи на правду.

	 

	Поговаривали, что в молодости Витя был тренером и преподавал карате. Стиль его преподавания был очень жестким, и он в один прекрасный момент оказался фигурантом громкого спортивного скандала. После этого его лишили всех спортивных регалий и запретили тренировать кого бы то ни было. Витя пришел работать на завод и стал тайно тренировать желающих в небольшом зале прямо на территории завода. Его ученики работали телохранителями и добивались больших успехов на службе в органах. Что характерно, среди его бывших учеников не было ни одного бандита. Говорят, что бандиты не раз обращались с предложениями к Вите. Ему сулили богатство, грозили внезапной и трагической кончиной, но так и не сумели склонить его к тому, чтобы он тренировал боевиков. Работа грузчиком нравилась ему больше, чем власть и богатство, которое сулили бандиты.

	 

	Витя был коренаст и очень мускулист. Он обладал нечеловеческой силой и ловкостью. Например, он легким движением руки с пяти метров бросал 25-килограммовый ящик с консервами так, что он точно ложился между двумя другими ящиками в штабель на высоте трех метров. Витя писал очень красивые стихи и рисовал потрясающие картины. Мог за несколько минут карандашом нарисовать очень точный и красивый портрет. Рисовал пейзажи. Все картины раздаривал, не оставляя себе ничего. Помимо основной работы, на заводе у Вити была еще одна обязанность — каждый месяц он вырезал печать с датой, которой проставлялись штампы на ящиках с консервами. На это у него уходило минут 20. Он не делал никаких набросков. Брал кусок резины и острый как бритва сапожный нож и начинал вырезать буквы и цифры.

	 

	Однажды Витя пьяный возвращался домой. Выпить он очень любил. Его заприметили два милиционера. Увидели, что человек пьян, решили его отвезти в медвытрезвитель. Витя был уже в 50 метрах от своего подъезда. Он умолял милиционеров отпустить его домой, но тщетно, потому что надо было выполнять план по количеству оказанных вытрезвителем услуг. Витя уперся и сказал, что никуда не поедет. Сдвинуть его с места было совершенно невозможно. Милиционеры вызвали подкрепление. Городской отдел был неподалеку, и уже через несколько минут прибежало человек пять. Но и в таком составе они не сумели его скрутить. Он аккуратно разложил их на асфальте, а потом рядом еще пятерых, прибежавших на шум. После этого Витя пошел домой и лег спать.

	 

	Утром он привел себя в порядок и пошел в отделение сдаваться, в надежде, что за явку с повинной ему сделают скидку. В дежурной части его узнали и попросили пройти к начальнику РОВД. Начальник РОВД сделал Вите предложение, от которого тот не смог отказаться. Дело прикрыли, а в качестве платы за свою свободу Витя должен был бесплатно тренировать личный состав корсаковской полиции по вечерам в специально оборудованном зале. После первой же тренировки весь личный состав пришел в приемную начальника РОВД. Милиционеры плакали, валялись у начальника в ногах, умоляя избавить их от этих тренировок. Так трудовая повинность Муна завершилась.

	 

	Мне посчастливилось испытать тренерскую методику Вити на собственной шкуре. И после этого я поверил во все небылицы, которые о нем рассказывают.

	 

	В 17 лет я жил двойной жизнью. С утра и до 17.00 я был исполнительным, улыбчивым добряком. Вечером — вершителем судеб, способным вырубить с одного удара практически любого противника. Мой старший товарищ и учитель Серега с первых дней учил меня не показывать никому свое истинное лицо. Бандитская слава — очень зыбкая.

	 

	— Если ты хочешь добиться успеха в этой жизни, оставайся таким, какой ты есть, — говорил он мне. — Не показывай никому свою силу без крайней необходимости. Будь проще, и люди к тебе потянутся.

	 

	В бригаде я был самым младшим, и мужики относились ко мне по-отечески. Некоторые, правда, были слегка высокомерны, но я совершенно не придавал этому значения. И только один раз я вынужден был проявиться. Бригадир наш — Вовка Гресев — был единственный, кто отнесся ко мне не просто высокомерно, а даже с некоторым презрением. Он был неплохой мужик, но очень резкий. Он отпускал в мой адрес обидные и неприятные шутки, обзывал меня сосунком и маминым птенчиком. Мама моя работала здесь же на заводе. Я начал огрызаться, что только усугубило наши отношения. Он постоянно посылал меня на самые трудные участки работы.

	 

	И вот ситуация дошла до своего апогея. В ответ на очередную грубость я сказал бригадиру, что он дурак, и шутки его дурацкие. Он вскипел и бросился ко мне, видимо, намереваясь устроить мне взбучку. Я встретил его ударом в скулу. Он упал, но тут же вскочил. Мужики тут же кинулись нас разнимать. Историю быстро замяли, а отношение ко мне в бригаде переменилось. Мужики стали относиться ко мне уважительнее. Отношения с бригадиром, как ни удивительно, наладились.

	 

	Вскоре после этого случая во время перекура ко мне подсел Витя Мун и, дружески обняв меня за плечо, сказал:

	 

	— Ну что, Дениска, может мне сделать из тебя настоящего бойца?

	— Спасибо, — отшутился я, — из меня уже сделали.

	— Я ведь не шучу, — серьезно продолжил Витя. — Я тебе предлагаю тренироваться у меня. Приходи сегодня после работы в спортзал. Я из тебя человека сделаю.

	— Я подумаю, — пообещал я.

	 

	Витя ушел, а ко мне подсел Женька, который слышал наш разговор. Женьке было 25 лет. Это был простой рабочий парень. Очень вежливый, начитанный, скромный. До этого самого момента я даже не подозревал, что он — один из учеников Вити.

	 

	— Ты что, правда, будешь думать? — искренне удивился он. — Тебе такое счастье свалилось. Витя сам позвал тебя тренироваться, и ты еще и думать будешь? Да знаешь ли ты, сколько людей мечтают стать его учениками? Вон Серега. Он сюда на работу только из-за этого устроился. Второй год Витю обхаживает, чтобы он его на тренировку взял, а тебе он сам предложил, и ты еще думаешь. Чудной ты.

	 

	Я был впечатлен рассказом Женьки и вечером в назначенный час пришел на тренировку. Было человек десять, трое из которых работали на заводе, включая Женьку. Остальным организовал пропуска Витя, которого на заводе все знали и очень уважали.

	 

	Тренировка началась с разминки. Мы бегали по кругу, приседали и отжимались, разогревая мышцы. Витя из улыбчивого добряка превратился в сурового и циничного палача. Он жестко наказывал за малейшую ошибку. В течение всей тренировки я отжался и присел не менее чем по пятьсот раз. После двухсот приседаний подряд он выстроил нас «на стульчиках». То есть надо было стоять, прислонившись спиной к стене, как будто ты сидишь на стуле, чтобы бедро было под прямым углом к голени. Он подошел к крайнему и попросил рассказать анекдот. Затем ко второму, к третьему. Если анекдот ему не нравился или был уже знаком, он требовал другой. Один парень не выдержал и упал, за что ему пришлось присесть еще 100 раз и снова встать в строй. И только после того, как последний из нас рассказал свой анекдот, Витя скомандовал отбой. Разминка казалась нескончаемым адом. Болела каждая клетка тела. Сил не было, но Витя гнал и гнал вперед.

	 

	По окончании разминки все разбились на пары и стали отрабатывать удар ногой в голову. Моя растяжка позволяла мне ударить… разве что по заднице. Витя отвел меня в сторону и велел садиться на шпагат. Я сказал, что это невозможно. Что на это уйдут годы.

	 

	— На это уйдет ровно пять минут, — ответил Витя.

	 

	Он позвал на помощь Женьку и насел мне на плечи. Женька взял меня за вытянутую вперед ногу и потянул. Я заорал от боли.

	 

	— Что ты орешь как роженица, — прикрикнул на меня тренер.

	— Вы мне мышцы порвете! — орал я.

	— Не ссы! — успокаивал меня Витя. — После такой разминки мышцы порвать невозможно. И не таких сажали.

	 

	И они посадили меня на шпагат. После тренировки я шел с огромным трудом. Болела каждая клетка организма. Руки и ноги дрожали. Я с удивлением обнаружил, что тренировка длилась всего 40 минут. Я был уверен, что не менее двух часов.

	 

	На следующий день я еле дополз до работы. Как назло меня поставили на подачу рыбы. Мороженые брикеты были тяжелыми как никогда. После обеда ко мне подошел Витя.

	 

	— Ты молодец, — сказал он. — Я в тебе не ошибся! Ты станешь настоящим бойцом! Сегодня в шесть.

	— Витя, я сегодня не могу. У меня все болит! Давай на следующую тренировку.

	— Нет. Или сегодня, или никогда! Подумай хорошенько. До шести времени много. Не придешь, жалеть будешь потом.

	— Но…

	— Никаких «но». Сегодня придешь — будешь человеком. Все закрепится, завтра уже болеть будет меньше. Через пару недель привыкнешь, и для тебя нагрузки станут нормой. Не придешь сегодня, больше даже не заикайся. Не возьму.

	 

	Я так и не пошел, и впоследствии действительно об этом не раз пожалел. Интересно, какой бы стала моя жизнь, если бы я сумел в тот вечер преодолеть свою боль и страх.

	БОГ ЛЮБИТ ДЕНИСКУ

	Мне шел восемнадцатый год. За спиной была целая жизнь. Детство осталось в далеких светлых воспоминаниях. Позади были беззаботные времена, когда мир был простым и открытым, когда можно было любить весь мир и не ждать от него никакого подвоха.

	 

	По направлению военкомата я выучился в ДОСААФ на водителя. Там же я прошел начальную военную подготовку. Автошколу закончил с отличием, за что был удостоен почетной грамоты. По окончании автошколы перешел из грузчиков в автослесари с перспективой стать водителем сразу по достижении совершеннолетия. Но мыслями своими я был уже не за рулем заводского ЗИЛа, а в армии.

	 

	Серега, с которым так нечаянно и так крепко свела меня судьба в 16 лет, выполнил свое обещание и сделал из меня настоящего бойца. Вечерами вместе с Серегой и еще несколькими друзьями я занимался разбоем, вымогательством, выбиванием долгов. Мне ничего не стоило ударить человека. Мы не трогали женщин и детей, не били лежачих, если они безоружны и не пытаются встать. В общем, вели себя по-рыцарски, оправдывая себя тем, что мы ничем не хуже Робина Гуда, ведь он тоже был грабителем и бандитом. Мы в чем-то были даже лучше его, потому что никогда не лишали жизни тех, кого грабили.

	 

	Я очень легко сходился с людьми и так же легко с ними расходился. Сердце было как камень. Я был уверен, что сумею хладнокровно перенести любое испытание, какое бы ни выпало на мою долю. Однако разрыв с Серегой стал для меня настоящей трагедией. Серега кинул меня, обделив при дележке добычи после одного удачно сложившегося дела. Для меня это стало ударом ниже пояса. Я верил ему больше, чем самому себе. Он был мне как брат и даже больше чем брат. За него я не раз рисковал жизнью, шел под пули. И даже если бы нужно было закрыть его своим телом, я сделал бы это не задумываясь. Я преклонялся перед его твердым и решительным характером, перед его расчетливым и гибким умом, перед его эрудицией. Если бы он сказал, что ему нужны деньги, я сам бы отдал ему свою долю. Но он меня обманул. Я выполнял самую опасную часть нашего дела, рисковал своей жизнью, а моя доля составила меньше, чем доля того, кто просто стоял на стреме и мог бы просто сбежать при первом же шухере. Но даже не это оскорбило меня более всего. Более всего меня оскорбило то, что меня обманули как последнего дурачка.

	 

	Я, конечно, потребовал от Сереги объяснений. То ли я сделал это слишком резко, то ли он был раздосадован тем, что его — самого честного и благородного из разбойников — обвинили в банальном крысятничестве. Он обозвал меня неблагодарной свиньей, возомнившей себя равным своему свинопасу, напомнил, как меня била всякая мелюзга. Сказал, что сделал из меня человека, что я должен ноги целовать ему за все, что он для меня сделал. Я ушел, громко хлопнув дверью. Сердце, которое я считал каменным, болело от обиды и от утраты. Я потерял самого близкого и самого дорогого на тот момент человека.

	 

	Эту пустоту я пытался заполнить водкой, но она не только не утоляла мою тоску, а делала ее еще более пронзительной. Я хамил прохожим и всеми силами нарывался на неприятности. Но они до поры старательно обходили меня стороной. Я даже пошел в военкомат, где работал отец моего школьного друга Женьки Тимошенко и пытался уговорить его подделать документы и отправить меня в армию на полгода раньше. Дядя Слава над моим предложением посмеялся и пообещал мне отправить меня первым же эшелоном, как только выпьет за мое совершеннолетие.

	 

	Дядя Слава Тимошенко был другом всем друзьям его сына. Мы ездили с ним в походы и выпивали тайком от матерей. Мы откровенно говорили с ним на любые темы, и он готов был всегда прийти на помощь. Именно благодаря ему я попал в автошколу, причем на полгода раньше положенного срока. Он же обещал поспособствовать тому, чтобы я попал служить в спецназ ВДВ. Я не хотел служить строителем генеральских дач или подметальщиком дворов. Я хотел бегать по тридцать километров в день, прыгать с парашютом и стрелять из автомата. Но еще больше я хотел поехать на Северный Кавказ, где лилась кровь и гремели взрывы. Пусть бы даже я вернулся оттуда в цинковом гробу, как мой друг детства Вадим. Это лучше, чем всю жизнь смотреть на унылые семиветровские пятиэтажки и обходить стороной шпанюков.

	 

	После разрыва с Серегой я стал ближе с Васей Ивановым. Для него я стал тем же, кем стал когда-то для меня Серега. Я научил его не бояться боли и смерти, бить первым и последним. Я привел его в нашу банду, но он там не прижился. Серега ему не доверял. Вася на время отдалился от нас и очень скоро стал авторитетом среди семиветровской шпаны. Даже с самыми отмороженными шпанюками, державшими в страхе весь город, он общался на равных.

	 

	Весна была очень ранняя. В марте сошел снег, а в мае уже зеленела трава и распускались первоцветы. А 10 мая на Сахалин обрушился снежный циклон. Зеленые лужайки очень быстро покрылись снегом. В такую метель не хотелось никуда выходить из дома. И тут вдруг ко мне в гости нагрянули Вася и Женька Тимошенко. Женьку я не видел год. После школы он провалил экзамены в Высшую мореходную школу во Владивостоке и, чтобы не терять время, пошел учиться на судового механика в Невельске. Только вчера он вернулся из рейса. На практику он попал на рыболовецкий сейнер. Побывал в Японии.

	 

	Мы пили водку, вспоминали школу, пацанов. Женька рассказывал про Японию. Было очень душевно. Я не заметил, как напился.

	 

	Утром я открыл глаза. Передо мной сидел врач в белом халате и шапочке. Я было хотел встать, но врач жестом остановил меня. Но даже и без его жеста я не смог бы подняться. Я как будто не чувствовал своего тела.

	 

	— Что со мной? — Спросил я.

	— Тебя избили.

	— Кто?

	— Об этом я хотел спросить тебя. Я на скорой двадцать лет работаю, всякое видел, но чтобы колючей проволокой связывать…

	— А кого связали?

	— Тебя.

	— Мне надо на работу.

	— Забудь про работу.

	— В каком смысле?

	— В прямом. В ближайший год твоей работой будет хорошо кушать и выполнять все рекомендации лечащего врача.

	— А в спецназ меня теперь не возьмут?

	— Друг мой, я не понимаю, почему ты после всего, что с тобой сделали, остался в живых. Наверное, ты на этом свете не успел сделать что-то очень важное, без чего тебя не приняли на том. Сегодня ночью ты, судя по тому, что рассказала мне твоя мама, перенес клиническую смерть и вышел из нее сам, что я считаю настоящим чудом. Твои внутренние органы превратили в настоящую кашу. У тебя очень сильно травмирован мозг и нарушена нервно-вегетативная система. У тебя не работают простейшие рефлексы. Я не знаю, есть ли у тебя левый глаз, потому что левая половина твоего лица превратилась в огромную гематому. И еще у тебя оторвано левое ухо.

	— То есть у меня теперь нет уха?

	— Тебе повезло. Оно было при тебе. Висело на кусочке кожи.

	— Мне пришьют его?

	— Боюсь, что нет. У нас в Корсакове нет пластических хирургов. Оно прирастет само.

	— Но в спецназ меня не возьмут?

	— Если ты научишься контролировать свое мочеиспускание и сядешь в инвалидную коляску, ты будешь настоящим героем. Если ты когда-нибудь встанешь на ноги, я буду аплодировать тебе стоя.

	 

	В комнату вошла мама. Она была совершенно седая. Ее голова поседела за одну ночь. Когда я ушел вместе с Васей и Женькой, было еще светло. То, что вечером я не пришел домой, ее не смутило. Она была к этому привычна. Бывало, что я не появлялся дома по несколько дней подряд. Она легла спать часов в 10. В полночь она проснулась как будто от какого-то толчка. Ей стало очень тревожно. Она заглянула в мою комнату, убедилась, что меня нет дома, и снова легла в кровать. Ей не спалось. Вдруг она услышала, как хлопнула дверь в подъезде. Непонятно, что ее толкнуло открыть дверь квартиры и выглянуть на лестничную клетку. Там лежал я. На мне были только штаны и ботинки. Я был обмотан колючей проволокой. Верхняя половина моего тела представляла собой кровавое месиво. Тело было настолько холодным, что снег на нем не таял.

	 

	Мама втащила меня в дом, раздела, положила в кровать, обложила банками с теплой водой и легла сама, отогревая меня своим телом. Она не нащупывала у меня пульса, но ей казалось, что дыхание у меня есть. Она намерена была бороться за мою жизнь до последнего. И она меня спасла. Вскоре у меня появился отчетливый пульс, наладилось дыхание. Утром она пошла к соседям, позвонила на завод предупредить, что ни я, ни она на работу не придем, и вызвала «скорую».

	 

	Меня на носилках погрузили в «скорую» и отвезли в хирургическое отделение корсаковской больницы. В то время корсаковская хирургия занимала второй этаж портовского общежития. Это была старая панельная пятиэтажка, в которой лет тридцать не делали ремонт. Деревянные полы местами сгнили, штукатурка местами отвалилась. Из постельных принадлежностей были только матрасы и кое-где подушки. Белье пациенты приносили из дома.

	 

	Первым ко мне в больницу прибежал Вася. Он был в шоке от того, что со мной сделали. Требовал, чтобы я ответил, кто. Но я не помнил ничего с того момента, как мы выпивали с Женькой. Вася восстановил в моей памяти события вчерашнего вечера. Мы расстались с Женькой и пошли к Васе домой. Вася жил один в четырехкомнатной квартире. Родители с двумя дочерями жили круглый год на даче. Старший брат был в море, а младший сидел в колонии для несовершеннолетних. Вечерами у Васи собирались шумные компании. Тот вечер был не исключением.

	 

	— Ты меня прости, — каялся Вася. — Ведь я тебя вытолкал из дома. Я думал, что так будет лучше. Ты ведь был неадекватен. На Чукчу кинулся. Еле оттащили. Потом чуть не сцепился с Марио. Они хотели тебя вывести и ввалить тебе, я еле отговорил. Сказал, что если кто тронет, зарежу. Где ж ты так нарвался?

	 

	Когда Вася рассказывал мне о моих подвигах, в моей памяти начали всплывать смутные картинки, лица, Васина квартира.

	 

	— Может, они меня потом догнали?

	— Нет. Исключено. После того как я тебя выпроводил, они еще часа два у меня сидели.

	— А Толюся у тебя был?

	— Нет.

	— Может быть, ты просто не помнишь?

	— Нет. Я всех хорошо помню. Толюси точно не было. А почему ты про него вспомнил?

	— Я помню его лицо. Причем очень отчетливо помню. Даже лучше помню, чем Чукчу и Марио. Мне кажется, что он может что-то знать. Сходи расспроси его.

	 

	Толюся был нашим ровесником. Он учился в параллельном классе. Я сдружился с ним, когда мы учились в автошколе. Сдружились — это, конечно, громко сказано. У нас были приятельские отношения. Толюся был веселым и приветливым со своими, но в обществе вел себя по-хамски. Грубил старшим. Это мне в нем не нравилось, и это помешало нам сдружиться по-настоящему.

	 

	Через час Вася привел ко мне Толюсю. Толюся валялся у меня в ногах и просил прощения. Обещал оплатить все расходы на лечение. Он рассказал, что я начал первый. Они с двоюродным братом возвращались из гостей домой. На темной улице встретили меня. В темноте он меня не узнал и попросил закурить. В ответ я сломал ему нос. За секунду до удара он меня узнал и назвал по имени, но я не отреагировал. Нос у Толюси действительно был сломан. На переносице была ссадина, а под глазами синева. Брат схватил кирпич и огрел меня по голове. Я упал. Брат стал меня забивать ногами, затем оторвал от забора доску и стал бить доской. Толюся признался, что они специально били меня по голове, чтобы я не вспомнил его и не стал бы потом мстить. Колючей проволокой меня не связывали, я сам запутался в ней, пока меня били и валяли по снегу. Избив меня, Толюся и его брат ушли. Но спустя час решили сходить и проверить, дошел ли я до дома. Я лежал бездыханный там же, где они меня оставили. Они дотащили меня до дома и оставили в подъезде, чтобы я не замерз.

	 

	Васю на Семерке боялись все. Слезы Толюси были не от раскаяния. Он понимал, что в данный момент решается его судьба. Когда он ушел, Вася спросил, что с ним делать.

	 

	— Ты только скажи, я ему руки и ноги переломаю, — говорил Вася. — Хоть сегодня могу его похоронить за городом. Никто ничего не узнает. Решай.

	 

	— Оставь его. Пусть живет. Тем более, что он обещал помочь деньгами на лекарства. Ты ведь знаешь, что в больнице бесплатно только зеленка.

	 

	Никакой помощи от Толюси я не увидел. В тот же день он побежал в военкомат, взял повестку и в срочном порядке ушел в армию. В то время можно было оставаться служить в пределах своего региона, но Толюся попросил отправить его как можно дальше на материк. И его отправили.

	 

	— Я ведь тогда видел, что он от кого-то бежит, — сокрушался впоследствии дядя Слава Тимошенко, который сопровождал Толюсю на областной распределительный пункт. — Если бы я только знал, от кого. Я бы ему такую службу организовал!

	 

	Первые дни в больнице я не чувствовал никакой боли. Физиологические процессы в организме контролировал полностью и даже мог переворачиваться с боку на бок, хотя это было трудно. У меня нарушилась память. Я всех узнавал, помнил всю свою жизнь вплоть до того момента, как отправился гулять с Васей и Женей. Как будто бы мне оставили в целости и сохранности жесткий диск моего мозга. А вот с оперативной памятью была сущая беда. Я совершенно не понимал, какой сегодня день, какое время суток, если за окном было светло. Я не мог ответить, что я ел на обед, и вообще был ли сегодня обед, или время завтракать. Я помнил всех, кто меня навещал, и помнил, о чем мы разговаривали, но не помнил, когда это было — пять минут назад или позавчера. Мне снились потрясающие сны. Они были не просто цветными. Они изобиловали такими яркими красками, которым позавидовал бы сам старина Дисней. Во время обхода я поделился этим с врачом. Он расспрашивал, как я себя чувствую, что у меня болит. Я сказал, что не болит ничего, что чувствую я себя превосходно, и мне снятся такие красивые сны, каких я не видел никогда в жизни.

	— Цветные? — спросила медсестра.

	— Не просто цветные, а ярко-красочные. Я таких расцветок в реальной жизни никогда не видел.

	Медсестра хихикнула.

	— Разве я сказал что-то смешное?

	— Не обращайте внимания на нее, — успокоил меня доктор. — Цветные сны — один из признаков шизофрении. Но я думаю, что в вашем случае причины совсем в другом.

	 

	Сначала мои сны были полным сюрреализмом. Мне снились оранжевые пальмы, гигантские попугаи, космические просторы и глубины фантастических океанов. Постепенно яркие краски стали тускнеть, но им на смену пришло смысловое наполнение. В каждом сне обязательно присутствовало какое-то транспортное средство. То я куда-то вез своих одноклассников на стареньком ПАЗике, то в военной форме с автоматом вел по горной дороге армейский КамАЗ, то управлял машиной, транспортировавшей ядерную ракету «Тополь М». Иногда техника была совершенно невероятной. Мне снилось, что я еду на мотоцикле, у которого помимо колес были копыта, как у лошади. Причем в движение его приводили именно копыта. Меня остановил певец Вячеслав Добрынин. Он попросил у меня прокатиться. Уехал и не вернулся. Я кинулся догонять его на каких-то старых раздолбанных жигулях, но так и не догнал. С тех пор, когда я вижу Добрынина на афише или в телевизоре, я припоминаю тот сон.

	 

	На соседней кровати со мной лежал молодой парень из Саратова. Он решил пойти в море, чтобы заработать себе на квартиру. Это был его первый рейс. Судно зашло в Корсаков. Пока разгружались, команду отпустили на берег. Саня гулял по городу и пил шампанское, отмечая первую зарплату. Пришел на смотровую площадку, с которой Корсаков был как на ладони. Ночью там очень красиво. Виден не только город, но и весь Корсаковский порт. Он стоял на самом краю крутого обрыва и пил из горла шампанское. Оступился и кубарем полетел вниз по почти отвесному склону. Очутился на территории автопарка. Людей вокруг не было. Встать не сумел. Очень болела спина. Кое-как дополз до стоявшего поблизости ГАЗона. Дверь оказалась открыта. Заполз в кабину и начал сигналить. Прибежал сторож, который вызвал «скорую помощь». Рентген показал перелом позвоночника.

	 

	Мы очень сдружились с Саней. Много говорили о жизни. Знали друг о друге очень многое, хотя ни разу друг друга не видели. Оба были лежачие и лежали макушка к макушке.

	 

	Моя мама принесла Саше постельное белье, дала телеграмму его маме. Пароход ушел вместе со всеми вещами и документами. На остатки Сашиной зарплаты мама купила ему все самое необходимое и, навещая меня, обязательно приносила гостинец для него.

	 

	Через несколько дней у меня начали нарывать раны на руках. Голову мне обработали и перевязали сразу по приезду в больницу. Запястья были изодраны колючей проволокой, но их то ли не заметили, то ли поленились обрабатывать. Раны начали гнить. Мама несколько раз ходила к медсестрам с просьбой перевязать и обработать мне раны, но те отвечали, что все процедуры положено делать в процедурном кабинете. На шестой день раны разбухли и начали сильно болеть. Я встал и пошел в процедурный кабинет. Выйдя из палаты, я потерял сознание и упал. Медперсонал сбежался оказывать мне помощь. Один из врачей увидел мои руки и отругал медсестер за то, что больной с гнойными ранами лежит в «чистой» палате. Внешне «чистые» палаты ничем не отличались от гнойных, но по правилам гнойные больные не должны были содержаться рядом с чистыми.

	 

	Меня перевели в гнойную палату. Здесь было намного веселее. Доктор приходил на обход каждый день, и медсестры регулярно приходили делать перевязки. В палате нас было четверо. Все трое моих соседей страдали тромбофлебитом — болезнью курильщиков, в результате которой закупориваются кровеносные сосуды на ногах. Одному было около сорока. У него были синие распухшие ноги. Другому было чуть за шестьдесят. У него одна нога была отрезана выше колена. Самому старшему деду было 80 лет. У него были отрезаны обе ноги почти по самые ягодицы. Около его постели целыми днями сидела бабушка. Она смазывала ему пролежни, подавала утку, кормила, поила. А как только она уходила, дед начинал умолять соседей, чтобы дали ему покурить.

	 

	— Ты куришь? — спросил меня как-то наш лечащий врач.

	— Нет.

	— Вот и молодец! Если начнешь курить, через двадцать лет с тобой будет вот так, — он показал на 40-летнего моего соседа, — еще через двадцать лет вот так, — кивнул на одноногого Николаича, — а еще через двадцать вот так, как с Тимофеем Никитичем. Смотри и думай.

	 

	Через месяц у меня наладилась память, я встал на ноги и стал проситься домой. Врач пообещал меня выписать, как только я сумею с закрытыми глазами попасть пальцем в кончик носа. Координация у меня была очень сильно нарушена. Читать мне было нельзя. Я спасался, плетя из капельниц всякие поделки, которые я щедро раздаривал всем желающим. Однажды вечером «скорая» привезла в реанимацию избитого человека. Его нашли на улице прохожие. На нем не было куртки, часов, ботинок. Скорее всего, это было ограбление. Слоняясь по коридору, я случайно услышал, как медсестра диктовала кому-то его данные: «Анатов Николай Алексеевич». Меня как будто окатило из ледяного душа. Дверь в реанимацию, вопреки обыкновению, была открыта. Я заглянул. Пациент был очень сильно изуродован, но это был он. Я узнал его глаза. Они были открыты. Его взгляд блуждал по стенам палаты.

	 

	С Колей Анатовым мы познакомились в «дикой» бригаде грузчиков в порту. До того как пойти работать на завод, я два месяца отработал там. «Дикой» бригада называлась потому, что была альтернативой официальным портовским докерам. Докеры в порту работали в полном соответствии с Трудовым кодексом. Выходили на работу в 8.30, работали не спеша, с 12.00 до 13.00 обедали, а в 16.30 шли принимать душ. При этом они воровали разгружаемую продукцию. Каждый час простоя судна у причала стоил огромных денег, поэтому частные судовладельцы предпочитали иметь дело с «дикарями». В отличие от официальной бригады, они, то есть мы, работали с максимальной отдачей без обеда и без отбоя. Питались поочередно прямо в трюме принесенным с собой сухпайком. Отдыхали только во время вынужденных технологических перерывов, например, когда заканчивали выгружать один трюм. Пока палубная команда открывала другой трюм, а крановщики перенастраивали свои краны и лебедки, можно было даже поспать, закутавшись в ватник.

	 

	На время разгрузки в бригаде действовал «сухой» закон. Расслабиться можно было только по окончании разгрузки. Чтобы «дикари» не воровали, владельцы груза с самого начала выделяли небольшую часть товара, который в качестве премии за быстроту и честность предназначался работягам. Разгрузка судна занимала от нескольких часов до трех суток, в зависимости от объема его трюмов. Официальные докеры могли разгружать неделю. А если выпадали выходные или праздники, простой автоматически продлевался. Таким образом фирмачи экономили огромные деньги и очень хорошо платили «дикарям» за их дисциплинированность и расторопность. Работы у «дикой» бригады всегда было много.

	 

	Попасть в бригаду можно было только по рекомендации. К кандидатам бригадир был очень придирчив. Многие новички выгонялись в первый же день. В бригаде не терпели слабаков и любителей прокатиться на чужом горбу. За новичком пристально наблюдали. Если он работал медленнее остальных, устраивал слишком частые перекуры или позволял себе принять на грудь, он в тот же самый час безжалостно изгонялся из бригады без оплаты отработанного времени. А если пытался качать свои права, мог еще и получить на орехи от дружных старожилов.

	 

	Меня в бригаду не хотели брать из-за слишком юного возраста. Я уговорил бригадира, пообещав, что если я не буду успевать за остальными, уйду сам и не буду иметь никаких претензий. Я оправдал доверие и был принят всеми членами бригады. За двое суток на разгрузке я зарабатывал больше, чем моя мама за месяц на заводе. Кроме того, в виде бонусов я приносил домой продукты и бытовую химию. За два месяца накопилось столько, что шампуни и стиральный порошок мы не покупали еще несколько лет.

	 

	Эта работа очень сильно подорвала мое здоровье. После последнего парохода я лежал два дня и орал от боли. Ноги и руки сводило судорогами. Мы вдесятером разгрузили набитый под завязку РТМ (рыболовный траулер-морозильщик) «Армения». Около трех суток я таскал ящики с мороженой рыбой весом 33 кг. За все это время отдыхал три раза по часу. К концу разгрузки у меня начались от переутомления зрительные галлюцинации. То на меня начинал падать портальный кран, то срывался с лебедки нагруженный парашют. После этого я пошел работать грузчиком на завод.

	 

	В «дикой» бригаде была сильная текучка кадров. Часть работников выгоняли в первый же день, другая часть уходила через месяц-другой, не выдержав таких нечеловеческих нагрузок. И лишь несколько человек работали в «дикарях» годами. Одним из них был Коля Анатов. Это был настоящий русский богатырь. Русоволосый, круглолицый, с железным здоровьем и силой, которой хватило бы на троих. Он был очень добрым, веселым и остроумным. Улыбался и шутил даже тогда, когда все падали от усталости. Ему было около 30 лет. После разгрузки он выпивал с мужиками. А потом шел домой к жене, которую очень любил. Все заработанные деньги отдавал ей, оставляя себе самую малость на карманные расходы.

	 

	Вот и в тот вечер он шел после разгрузки домой усталый и пьяный. Каким-то отморозкам приглянулась его кожаная куртка и ботинки. Им же досталась и его зарплата за последний разгруженный пароход.

	 

	Я сидел на полу больничного коридора напротив двери в реанимационную палату. То и дело дверь открывалась. Медперсонал входил и выходил. Я жадно всматривался в глаза Николая, в лицо его заплаканной жены, которая сидела рядом и постоянно что-то бормотала. Может быть, она молилась, может быть, уговаривала его не умирать. Скорее всего, и то и другое. Перед моими глазами проплывали лица тех, кого я жестоко и беспощадно бил за последние годы. Мне хотелось найти каждого из них и попросить прощения. В три часа ночи Коля умер. В ту самую минуту я поклялся никогда больше не бить людей за исключением тех случаев, когда речь идет о защите своей или еще чьей-то жизни.

	 

	****

	 

	Эту клятву я нарушил лишь однажды. Это было спустя три года после описанных выше событий. Я тогда жил в Южно-Сахалинске. Снимал комнату в общежитии и работал журналистом на телевидении. Зарплата у меня была настолько мизерная, что за несколько дней до очередной получки мне было нечего есть. Я решился выйти на большую дорогу и зашибить немного денег. Я помнил о своей клятве, но оправдывал себя тем, что я делаю это не ради наживы и не ради острых ощущений, а только для того, чтобы добыть себе кусок хлеба.

	 

	Я пошел гулять по вечерним улицам и уже очень скоро заприметил подходящую жертву. Из магазина вышел богато одетый мужчина лет 45. В руках у него была бутылка вина и пакет с продуктами. Это говорило о том, что «клиент» при деньгах. Я зашел за ним в темный двор, окликнул его и, когда он повернулся, ударил. То ли мужик оказался очень крепким, то ли я утратил былой навык, но сознания он не потерял. Он полез рукой за пазуху и вынул пистолет. В течение следующих нескольких секунд я успел прожить целую жизнь. Первый выстрел пришелся мне в живот. Мой противник пытался выстрелить мне в лицо, но я схватил руками его руки и отвел выстрел вниз. Мы покатились по земле, продолжая бороться за пистолет. Второй выстрел угодил мне в голень ноги чуть ниже колена. После этого я сумел выхватить пистолет и вторым ударом нокаутировал противника. На звуки выстрелов из ближайшего дома выскочили двое. Видимо, друзья стрелка. Рядом со мной был высокий дощатый забор. Что было за ним, я не знал, но думать было некогда. В одно мгновенье я перемахнул через него и помчался куда глаза глядят. Я бежал изо всех сил. За мной гнался один из преследователей. Я свернул в темный двор жилой девятиэтажки, нырнул в густой палисадник и изо всех сил вжался в землю. У меня безумно болели раны. Во двор вбежал мой преследователь. Он остановился, поняв, что потерял меня. Я изо всех сил старался дышать как можно тише, но мне казалось, что на весь двор слышно, как кровь бьется у меня в висках. Я изо всех сил сжал в руке пистолет. Мой преследователь грязно выругался и поковылял восвояси. Я пролежал неподвижно еще несколько минут. Затем встал и поковылял в общагу. Меня тошнило и колбасило, как с большого похмелья.

	 

	Пистолет, к счастью, оказался газовым. Мою селезенку спасла кожаная куртка с запахом. Мой живот оказался прикрыт четырьмя слоями толстой свиной кожи. Рана оказалась неглубокой. Как будто мне приложили к животу раскаленную монету. С ногой дело обстояло хуже. Ее не защищало ничего, кроме тонких брюк. Рана была нашпигована осколками пластиковой пули, которой был запыжован газовый патрон. Я, сцепив зубы, вынул самые крупные осколки. Остальные остались в ноге на всю жизнь.

	 

	В эту ночь я дал себе клятву никогда не давать себе никаких клятв. А уж если и дал, то блюсти данное обещание пуще собственной жизни. Этой ночью я так и не уснул. Я думал о Боге. Я всегда знал, что Он есть, но только сейчас осознал, что Ему есть до меня дело. И у Него есть на меня планы. Он хочет, чтобы я был порядочным человеком. Он организовал мне встречу с Толюсей в тот момент, когда я стал из человека превращаться в бешеного пса, готового растерзать каждого встречного. Он вернул мне здоровье в то время, как врачи пророчили мне инвалидное кресло. Он привел меня к дверям реанимации, когда там умирал Коля Анатов. И вот теперь, когда я первый раз за три года оступился, Он подставил мне Свое плечо, вложив пистолет в руку моей жертвы, прикрыв мой живот четырехслойной кожей. Если бы пистолет был боевым или мужик оказался чуть ловчее, я был бы теперь покойником. Что же я получил в итоге: дырку в животе, раздробленную голень и пистолет. И ни копейки денег. В этом тоже видел Его промысел.

	 

	Свою хромоту я объяснил коллегам тем, что упал. На следующий день я наведался в пресс-службу ГУВД и посмотрел милицейскую сводку. В ней я нашел свое вчерашнее происшествие. Гражданин получил легкие телесные повреждения и от госпитализации отказался. Мне стало легче. Про пистолет в сводке ни слова не было. Это значит, что он был незарегистрирован и сейчас не в розыске.

	 

	Дождавшись зарплаты, я поехал в Корсаков и отдал пистолет другу, чтобы он его продал. Но на следующий же день к нему нагрянули менты с обыском. После обыска пистолет пропал. Наверное, его украл кто-то из оперов. Для меня это был еще один знак свыше. Даже из пистолета не удалось извлечь никакой выгоды.

	 

	*****

	 

	Через несколько дней после смерти Коли Анатова меня выписали из больницы. Я наловчился попадать с закрытыми глазами пальцем в кончик носа. Для этого я прицеливался в угол рта.

	 

	Я начинал жизнь с чистого листа. Весь мир стал совершенно иным. Трава стала более зеленой, деревья — более высокими, море — более синим, чем было раньше. Жизнь стала для меня прекрасной и удивительной.

	КОЛУН

	До того как попасть в профессиональную журналистику, мне довелось два года проработать в электросетях электромонтером и по совместительству водителем. Водил я не абы что, а настоящую легенду отечественного автопрома — ЗИЛ-157. Последний автомобиль этой модели сошел с конвейера в 1978 году. Это год моего рождения. Тот экземпляр, на котором я работал, был старше меня на 10 лет.

	 

	У моей машины было имя. За узкую клиновидную морду его прозвали Колуном, причем прозвали задолго до того, как я родился. Колун был моим старшим товарищем. Его главным достоинством была высокая проходимость. Пожалуй, это самый проходимый автомобиль, какой когда-либо выпускался в нашей стране. Я ездил на нем по лесам и болотам, пробивал как ледокол дорогу в сугробах, преодолевал вброд реки и болота. Случалось выезжать на объект двумя бригадами, и я то и дело вытаскивал из разных непроходимых мест ГАЗ-66, на котором ездила другая бригада.

	 

	Были у Колуна и недостатки. Расход бензина у него был 50 литров на 100 километров. По трассе он развивал скорость не более 60 км/ч — это если с горы. По ровной дороге он ехал не более 50. И еще — у него не было гидроусилителя рулевого управления. И это при массе 8 тонн. На вечную память от Колуна у меня остались крепкие бицепсы.

	 

	Вы, наверное, уже поняли, что машина эта была для меня больше чем просто машина. С ней связано очень много разных историй — удивительных, поучительных, смешных и грустных. Этих историй хватило бы на небольшую повесть. Но я расскажу вам только одну. Я считаю эту историю апогеем своей карьеры водителя.

	 

	Высокая проходимость — это, конечно, для автомобиля достоинство. Но именно из-за этого достоинства я то и дело попадал в различные неприятные истории. Многие водители внедорожников, наверное, поймут меня. Когда под тобой обычная переднеприводная легковушка, ты ездишь аккуратно и туда, где дороги нет, соваться не станешь. А когда под тобой мощный и уверенный в себе вездеход, ты лезешь на рожон и постоянно бросаешь вызов бездорожью.

	 

	В тот день мы должны были ехать на строительство очередной высоковольтной линии. Бригада готовила инструменты и экипировку, а я поехал на бензоколонку. Накануне друг попросил меня отвезти ему мешок картошки в гараж. Мне было почти по пути, и я не стал специально отпрашиваться у начальства. Был уверен, что никто и не заметит моего отклонения от курса.

	 

	Гараж располагался на крутом склоне сопки. Была снежная сахалинская зима. До гаража в глубоком снегу была пробита узкая дорога. Справа — отвесный склон, слева — крутой обрыв. Я выгрузил пассажира с картошкой и стал сдавать назад. До трассы было метров 200. Я доехал до небольшой площадки, на которой, по всей видимости, разворачивались владельцы гаражей. Я тоже решил ею воспользоваться. Мне не хотелось долго ехать задом. Я начал тыкаться туда-сюда, взад-вперед и встал ровно поперек дороги. Дальше никак. Самое страшное, что назад я уже тоже не мог. Машина застряла. Мне бы взять лопату и расчистить снег, но лень родилась вперед меня. Причем лень — это была только половина моей беды, второй половиной была безрассудность. Я, недолго думая, а точнее — совсем не думая, поехал вперед. Вниз по склону.

	 

	Уже через несколько секунд я понял, что съехать со склона потихоньку не получится. Склон был очень крутым, и машина стремительно набирала скорость. У подножия склона стояла панельная пятиэтажка. Это была верная смерть, причем не только для меня, но, возможно, и для кого-то из обитателей этого дома. Не знаю, откуда у меня взялось столько силы, но я сумел без всякого гидроусилителя повернуть руль и направить махину правее. Я съехал со склона по диагонали и въехал, а вернее сказать — приземлился на покрытый глубоким снегом пустырь. Я был счастлив. Только что я избежал смерти. И, возможно, спас от смерти еще кого-то. Но мое приключение только начиналось.

	 

	Выйдя из машины, я утонул в снегу. Снега было выше пояса, до дороги было метров тридцать. Я размотал лебедку, зацепил крюк за дерево и попытался вытащить сам себя из снежной западни. Трос лопнул, а машина даже не шелохнулась. Я достал лопату и начал копать.

	 

	Я расчистил метр перед капотом, сел за руль и попробовал тронуться. Машина не шелохнулась, колеса крутились, а машина стояла на месте. Колун приземлился сверху и спрессовал снег под собой. Поскольку снег был мокрым, получился практически лед. Лопатой взять его было невозможно. Я понял, что без посторонней помощи я не выберусь. Я связался по рации с диспетчером, сказал, что застрял, и назвал адрес.

	 

	Я сидел и ждал. Это было очень мучительное ожидание. Я был настоящим несчастьем для начальника нашего автопарка. С Евгением Викторовичем мы были соседями, именно благодаря ему я и попал в электросети. У нас были прекрасные человеческие отношения, с его стороны даже отеческие. Но несколько раз я становился источником крупных неприятностей для него. Дважды я клал свой Колун на бок, несколько раз застревал в лесах так, что для моего вызволения приходилось привлекать тяжелую технику.

	 

	Евгений Викторович приехал через пять минут. Он вылез из своего УАЗика и закурил. Он смотрел на Колун, курил и молчал. Мне и так было не по себе, а от этого молчания стало еще хуже. Он докурил сигарету и начал вторую. Чем дольше он молчал, тем страшнее мне становилось. Обычно он очень громко ругался в таких случаях, не стесняя себя в выражениях. А тут — стоит и молчит. Я бы предпочел, чтобы он ударил меня. Я подошел к своему начальнику и начал умолять его простить меня. Я сказал, что готов понести любое наказание, взять на себя расходы по вызволению машины. Наконец Евгений Викторович заговорил:

	 

	— Ты знаешь, я не стану тебя наказывать вообще. Никогда. Ни за что. Я даже премию тебе выпишу, но только если ты ответишь мне на один вопрос. КАК? Я даже не спрашиваю тебя, почему ты поехал на заправку, а оказался здесь, и я не стану тебя пытать, зачем ты заехал на этот пустырь. Ответь мне только на один вопрос. Как ты туда заехал? Вот если бы мне предложили миллион долларов, чтобы я загнал машину туда, я не смог бы этого сделать. Ну разве что на вертолете туда ее опустить.

	 

	Я повернулся и посмотрел на Колун глазами Евгения Викторовича. Машина стоит по самые двери в снегу. Вокруг нет никаких автомобильных следов. Сзади — отвесный склон, на котором практически нет снега и, соответственно, тоже нет следов. Глядя на эту картину, можно подумать только одно — машина стоит на пустыре с осени. Но Евгений Викторович только сегодня утром выпустил меня на ней из автопарка. Остается вторая версия — вертолет, но это из разряда фантастики. Я даже не представляю, о чем думал Евгений Викторович, пока курил. Я попробовал объяснить ему, как я попал на этот пустырь, но понял, что лучше было придерживаться версии с вертолетом. Она звучала бы более правдоподобно.

	 

	Колун вытаскивали всем автопарком. Потребовался трактор «Беларусь», два полноприводных грузовика ГАЗ-66 и родной брат моего Колуна — лесовоз, сделанный на базе ЗИЛ-157. Порвали несколько тросов, сломали несколько лопат. Колун был спасен.

	 

	Месяц спустя я ушел в отпуск. Из отпуска я не вернулся, потому что стал журналистом. После меня на Колуне никто не ездил. Начальство отказалось от него из-за большого расхода бензина. Год он простоял в автопарке, а потом его сдали на металлолом.

	 

	А в моей памяти он остался навсегда. С тех пор я очень крепко думаю прежде чем ехать туда, где нет дороги. А если понимаю, что я застрял, сначала думаю и только потом предпринимаю какие-то действия.

	ОЧЕНЬ СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ

	Однажды я пришел в платную клинику, чтобы пройти медосмотр для замены водительского удостоверения. В течение 10 минут обошел всех врачей. Остался только психиатр и его-то я более всех боялся. В кабинет вбежал с шутками, прибаутками, надеясь заболтать докторшу и быстренько получить заветную подпись. Передо мной была молодая, не старше 30 лет женщина в больших очках! Она оживилась на мои шутки-прибаутки и занесла уже свою ручку над справкой, чтобы поставить подпись, но, на свою беду решила заглянуть в мой военный билет, наличие которого в то время было обязательным условием для прохождения медосмотра. Шутки кончились. 

	- Минуточку! Вы ведь в армии не служили! – сказала она, сделавшись серьезной. И у вас тут стоит психиатрическая статья. Я не могу вам подписать медкомиссию.

	- Вы считаете, что я болен? В таком случае напишите мне в справке болезнь, которая не дает мне право управлять автомобилем.

	- Я не могу поставить вам диагноз без обследования.

	- А принять решение о том, что я не имею права сесть за руль вы можете без обследования? То есть вы на основании военного билета, который не является медицинским документом, делаете заключение о моем здоровье?

	- Да. По закону я имею право допускать или не допускать вас к управлению автомобилем на основании военного билета.

	- В таком случае закон на моей стороне, - я взял в руки военник, перелистнул несколько страниц и протянул ей - Читайте: моя военная специальность «Водитель автомобилей». - Я, между прочим военную автошколу с отличием закончил.

	Доктор была в явном замешательстве. Она сняла очки, протерла их платочком, потом снова надела, а потом опять сняла. Я же, видя ее смятение, пер напрополую, спокойно и вкрадчиво добивая ее аргументами:

	- Вот взгляните на мои права. У меня 10 лет безаварийного стажа вождения. Неужели вы думаете, что я – психбольной?

	- Хорошо, если вы мне объясните происхождение такой статьи в вашем военном билете, я поставлю подпись.

	- Боюсь, что это займет много времени. Я не смогу рассказать эту историю в двух словах. 

	- Ничего. Я никуда не тороплюсь, - ответила доктор.

	Мой рассказ длился не менее часа. Она слушала, то пристально глядя мне в глаза, то снимая, то надевая очки, то прохаживаясь по кабинету. Несколько раз она делала перерывы, чтобы принять накопившихся в коридоре посетителей, ставила в их справках подпись и опять возвращалась к моему рассказу. После того, как я закончил, она долго молчала, глядя мне в глаза. Наконец она заговорила:

	- Какая страшная история! – Потом еще немного помолчала и продолжила: - Я подпишу вам комиссию. Но позвольте мне также дать вам один очень важный совет: никогда, никому, нигде и ни при каких обстоятельствах не рассказывайте больше эту историю!

	 

	Итак, слушайте. Я с самого детства мечтал служить в армии. И не просто в армии, а в десантных войсках. За пол  года до призыва я перенес травму, несовместимую с жизнью, но чудом остался жив и спустя шесть месяцев был призван на военную службу. Кое-какие последствия травмы у меня еще были и в десант меня забраковали. Это был удар ниже пояса и я на этой почве повздорил с начальником областной призывной комиссии и даже нанес ему личное оскорбление, в чем глубоко раскаиваюсь. Прямо с призывного пункта меня отправили на обследование в психиатрическую больницу. 

	В больнице я пролежал 10 дней. Заведующей отделением я честно сказал, что если меня не берут в ВДВ, то никакой армии мне не надо. Я не согласен стирать носки дембелям и копать огороды прапорщикам. «Мол, дайте мне шашку и коня или я за себя не ручаюсь». Шашку мне не дали, а выдали заключение о том, что я не пригоден к воинской службе.

	Но полковника Литвинова это заключение не убедило. Он сказал, что в гражданской психбольнице доктора ничего не понимают в психиатрии и не умеют распознавать симулянтов. 

	- Я тебе обещаю, - сказал он мне громко и торжественно, - ты у меня пойдешь служить  и я лично позабочусь о том, чтобы кроме лопаты никакого оружия за всю службу тебе в руки не давали! 

	Прямо с призывного пункта меня отправили в военный госпиталь и поместили в психиатрическое отделение. У меня отняли все мои вещи и выдали армейскую пижаму. Дали подписать какую-то бумагу, а после этого объяснили, что это – согласие на госпитализацию. Теперь я не имею никаких гражданских прав и полностью нахожусь во власти лечащего врача. 

	В палате, узнав, что я призывник, меня встретили мягко говоря неприветливо.  Я был там единственным призывником все остальные были служивые. Кто-то отлынивал от работы, кто-то загремел в психушку за наркоту, кто-то – за дивиантное поведение. 

	Я сдружился с таким же как я призывником, лежащим в соседней палате и он ввел меня в курс дела, объяснил тамошние нравы и особенности. Я узнал, что в ближайшее время меня ждет страшное испытание – инъекция сульфозина. Это смесь серы с камфорным маслом. Безвредный и безобидный по своим фармакологическим свойствам препарат и даже полезный для организма. Страшен он тем, что спустя несколько часов после укола и на протяжении примерно суток пациент испытывает невыносимую ломоту во всем теле, которую можно сравнить с ломкой наркомана. Когда-то этот препарат широко применялся в советской карательной психиатрии и наркологии, но потом его запретили. В военных психбольницах этот запрет не действовал и препарат продолжали использовать исключительно в целях поддержания дисциплины. Каждый вновь прибывший для ознакомления с препаратом получал четыре куба. Два в одну ягодицу и два – в другую. После этого сутки мучений и как результат – идеальная дисциплина во всем отделении. Любая провинность каралась повторной инъекцией. 

	На второй день мне сделали два укола. Я ждал обещанную ломку, но она не наступала. К вечеру только немного заболела голова. Я лег на кровать и уснул. Проснулся свежий как огурец. Утром я вместе со всеми построился на ежедневный осмотр, хотя после сульфозина позволяется лежать в постели. Доктор, увидев меня в строю удивился.

	- Татьяна Семеновна, я же велел вчера сделать ему сульфозин, - строго обратился он к медсестре.

	- Я сделала, - начала виновато оправдываться та.

	Он велел мне спустить штаны и, увидев следы от уколов,  еще больше удивился.

	- Я читал, что встречаются такие случаи, но сам сталкиваюсь впервые, - пробормотал он. 

	Я пролежал в госпитале всего неделю. Один из дембелей решил научить меня уважать старослужащих и был позорно высечен мной при всем честном народе свернутой простыней по голой заднице. После этого меня вызвал к себе доктор. Он тонко намекнул, что освобождение от армии – это услуга, которая должна хорошо оплачиваться. Я ему прямо ответил, что взяток не даю, потому что не имею для этого средств. Тогда он сказал, сославшись на какого-то известного ученого, написавшего научную работу о том, что рыжие люди не могут иметь психических расстройств. И уже на следующее утро меня выписали из госпиталя со справкой, подтверждающей мое безупречное психическое здоровье. Но в армию я не пошел. Памятуя об обещании полковника Литвинова обеспечить меня лопатой на весь срок службы, я игнорировал повестки. 

	Однажды я, как ни в чем не бывало вышел из заводской столовой. Я работал тогда водителем на консервном заводе. Вдруг ко мне подошли два милиционера в форме. Спросив мою фамилию,  они надели на меня наручники и повели в воронок. Привезли в горотдел и передали на руки дознавателю. 

	- Сейчас я выпишу тебе повестку, - сказала мне дознаватель. – Ты за нее распишешься и завтра утром явишься в военкомат для прохождения воинской службы. В случае неявки я возбужу в отношении тебя уголовное дело и, скорее всего, ты сядешь в тюрьму.

	- А если я не возьму у вас повестку? – поинтересовался я.

	- Тогда я прямо сейчас возбужу уголовное дело и ты сядешь в тюрьму еще скорее.

	Делать нечего. Я взял повестку и утром отправился в военкомат. Первым делом я пошел к секретарю и потребовал поставить мне отметку о том, что я явился.

	- Ты еще комиссию не прошел, - возразила секретарша.

	- Я расписывался за то, что явлюсь военкомат, а не за то, что буду проходить вашу комиссию. Получив отметку о том, что явка в военкомат состоялась, я пошел на работу. Через некоторое время военкомат поставил на мне жирный крест. Повестки приходить перестали и милиция тоже перестала мной интересоваться.

	Прошло два года. Я потерял работу и из-за отсутствия военного билета испытывал трудности с трудоустройством. Большинство друзей отслужили в армии, рассказывали веселые армейские истории. При чем у тех кто служил в стройбате, историй было не меньше, чем у бывших десантников и морпехов. Я начал жалеть о том, что так нехорошо обошелся с полковником Литвиновым. 

	Однажды я выпивал с друзьями на стадионе «Водник». Была зима и на стадионе были большие катания. Дойдя до кондиции, я отнял коньки у какого-то фраера и пошел кататься. Как катался не помню. Вернулся к друзьям без передних зубов, со сломанным носом и рассеченным лбом. Похоже было, что кто-то наступил мне на лицо коньком. Друзья очень смеялись над тем, как я стал шепелявить, потеряв передние зубы. Мне же было очень горько и очень больно, потому что на одном из сломанных зубов у меня был оголенный нерв. Я еле дожил до утра. Есть и пить я не мог. Денег на платного стоматолога у меня не было. Полиса для посещения бесплатной клиники – тоже. Меня озарила внезапная мысль. Я пришел в военкомат.

	- Дайте мне повалуйста талончик к вашему фтоматологу и я завтра же согласен идти в армию.

	- Ага! Так мы тебе и поверили, - сказали мне в военкомате. Но талончик все-таки дали. Не звери же они в конце-то концов.

	Увидев масштабы бедствия, стоматолог сморщилась от ужаса и сострадания.

	- Тебе, сыночек, надо бы в платную идти. У меня ведь из анестезии только лидокаин. Он тут как мертвому припарка.

	- Ничего. Я потерплю. Давайте лидокаин.

	Доктор долго не могла решиться. Она ходила вокруг меня кругами. Потом налила мне пол стакана спирта. Велела выпить и крепко хвататься за кресло. Процедура удаления нерва длилась с полминуты. Эти полминуты я буду помнить всю оставшуюся жизнь. 

	Наутро я, как и обещал, явился в военкомат.

	- Чего тебе опять надо? – Спросили меня неприветливо. 

	- В армию! – Решительно ответил я.

	- Уйди, без тебя дел полно.

	- Как это уйди! Служба в армии – это мое конституционное право и почетная обязанность.

	- Опять обманешь?

	- Нет! Честное пацанское – не обману.

	Меня повезли в Южно-Сахалинск. Я прошел всех врачей, доказав свое богатырское здоровье. Остался психиатр. 

	- В армию хочешь? – Спросила меня врач.

	- Хочу. – Честно ответил я.

	- Сегодня такой ответ редко можно услышать, - улыбнулась докторша. Не идут нынче парни в армию. 

	Она велела мне сесть и взяла мое личное дело.

	- А ты уверен, что хочешь, - спросила она, внимательно разглядывая папку, на которой красной ручкой был отмечен каждый розыск и привод в военкомат через милицию.

	- Да. Очень хочу в армию. Раньше глупый был – не хотел. А теперь умный стал и очень хочу. Доктор стала с интересом читать мою медицинскую карту, в которой были сведения обо всех полученных мной травмах, мозговых сотрясениях и огнестрельных ранениях. Кульминацией стало заключение психиатрической больницы о том, что я не пригоден к службе.

	- Вы листайте дальше, - подбодрил я ее. – Там есть еще одно заключение о том, что я психически здоров. 

	Изучив все мои документы, доктор крепко задумалась.

	- Я не могу вас допустить к службе, - резюмировала она. – Для меня заключение психиатрической больницы намного важнее, чем заключение из госпиталя. В госпитале и врачей-то настоящих нет. Они только и умеют, что дебоширов сульфозином перевоспитывать и взятки с призывников брать.

	Я взмолился, чтобы меня пустили служить в армию. Женское сердце дрогнуло.

	- Хорошо, я подпишу документы, но только если начальник призывной комиссии даст добро. Я не готова всю ответственность брать на себя. Она отправилась с моим делом в кабинет, где заседала комиссия во главе с полковником Литвиновым. Минут через десять в кабинет пригласили и меня. Полковник торжественно огласил мне решение комиссии.

	- Комиссия обсудила ваше дело и приняла решение, что нашей армии не нужны такие бойцы, как вы, товарищ Чернов.

	- Но вы же дали слово офицера, что отправите меня в армию и выдадите мне лопату, - возразил я.

	- Я слово дал, я его и беру назад. Сегодня вы позволили себе оскорбить офицера, завтра – поднимете руку на товарища, а потом и за оружие возьметесь!

	- Но позвольте! – Чуть не закричал я! – У меня есть заключение из госпиталя о том, что я здоров!

	- Если вы хотите оспорить наше решение, поезжайте второй раз в психбольницу и если привезете мне такое же заключение оттуда, так и быть, я отправлю вас в армию.

	Я поехал второй раз в психбольницу. На этот раз я всеми силами старался доказать, что я серьезный, ответственный и заслуживающий всякого доверия человек. Из-за нехватки персонала и бедственного материального положения основная нагрузка по ведению больничного хозяйства в то время лежала на пациентах. Но к труду никого не принуждали. Участие в работах было сугубо добровольным делом. Я был первым среди добровольцев и не гнушался даже такой черной работой, как выгрузка угля для больничной котельной. Очень скоро я заслужил чрезвычайное доверие администрации, власть над больными и право свободного выхода на улицу. Как бывалый пионервожатый я водил своих собратьев по режиму на работу и с работы, распределял задания и сам никогда не оставался в стороне от дела. Больные меня очень уважали. Шли дни, недели, а выписывать меня даже не думали. Я обратился к лечащему врачу с вопросом.

	- У нас сейчас самый разгар летних отпусков, - объяснила мне Светлана Николаевна. – персонала не хватает, а ты для нас стал опорой. Полежи еще хоть пару недель, пока второй санитар из отпуска выйдет. У тебя ведь свободный выход, живешь как в санатории.

	Пребывание в больнице и правда не очень меня угнетало. Погода стояла хорошая, я много времени проводил на улице, кормили сносно. Во всяком случае я и дома то был не очень избалован по части питания. До поры до времени все было более чем прекрасно.

	Однажды в отделение пришел какой-то близкий родственник главврача и потребовал дать ему для работ бригаду в десять человек, да покрепче. Я построил свой лихой отряд и повел вслед за нашим работодателем. Мы пришли на поле. Судя по всему оно долго не использовалось и было вспахано плугом, но не заборонено. Земля лежала огромными перевернутыми глыбами. Наш работодатель – плюгавенький мужичонка в кепке – велел нам брать лопаты и сажать картошку. Задача была практически невыполнима. Но мужичонку нисколько не смущало, какой ценой она будет достигнута. Он явно не считал за людей предоставленную ему в личное пользование рабсилу.  Он щедро отвешивал направо и налево пинки и обзывал самыми последними словами психбольных, пытающихся разбивать лопатами непослушные комья земли. Я стоял, глядя на все это безобразие и во мне медленно закипала классовая ненависть.

	- Эй, рыжий, а ты что не работаешь!? А ну быстро взял в руки лопату, - заорал на меня плюгавенький. 

	- Вы бы сначала хоть заборонили землю то! – Тут даже сотня человек за неделю не управится в таком то состоянии, - пытался я сохранять спокойствие. 

	- Маааалчааааать, сука! – заорал мужичонка. – Ты думаешь я не знаю, что ты тут от армии прячешься! Быстро взял в руки лопату, а то я сделаю так, что завтра же пойдешь в армию!

	Я сделал шаг вперед, медленно сгреб в охапку ворот его белой рубашечки, занес над ним крепко сжатый кулак, в который собрал всю свою пролетарскую ненависть к бездушному эксплуататору и очень страшным голосом прорычал сквозь зубы:

	- Да я тебе щас… 

	Мужичонка быстро-быстро заморгал. Губки задрожали, ножки подкосились, так, что он почти повис на моей руке. Он стал таким жалким и беспомощным, что ненависть моя сменилась брезгливым презрением. Я грубо оттолкнул его так, что он упал, распластавшись на пашне. Я построил свой доблестный отряд и зашагал в отделение с видом полководца, выигравшего войну без единого выстрела.

	Через двадцать минут меня вызвала к себе Светлана Николаевна. Она сидела за своим рабочим столом и была очень сердита. Рядом сидел мой давешний эксплуататор, выглядевший, как потоптанный петух.

	- Как ты объяснишь мне свое поведение? – Строго спросила меня заведующая.

	Я рассказал о том, как безобразно был организован труд больных и о том, какие непосильные задачи поставил перед нами родственник главврача, пытающийся делать свой личный бизнес на крови беззащитных инвалидов.

	- Все это не оправдание! – Сурово перебила меня заведующая. – Это все не дает тебе права распускать руки и оскорблять уважаемого человека, который, между прочим тебе в отцы годится.

	- А кто наделил этого уважаемого человека правом оскорблять больных людей и распускать по отношению к ним не только руки, но и ноги? – Спросил я в ответ.

	- Он все врет! – Противно взвизгнул мужичонка. 

	- Светлана Николаевна, позовите сюда Данилова или Рыженкова и спросите их, как с ними обращался этот человек. Если мне не верите, может быть поверите им.

	Через минуту в кабинете стоял олигофрен Данилов, с любопытством переводивший свое косоглазие с меня на врача, на эксплуататора и опять на меня. Я взял вожжи в свои руки:

	- Олег, расскажи, пожалуйста Светлане Николаевне, вот этот человек бил тебя?

	Данилов посмотрел на обидчика и виновато опустил голову. 

	- Ну не бойся, говори, как есть, - подбодрил его я. – Как он тебя бил?

	- Ногой по жопе – тихо ответил инвалид. 

	- А нехорошими словами он тебя называл?

	- Да.

	- Я надеюсь, что повторять эти слова при Светлане Николаевне нам не придется.

	- Спасибо, Олег, ты можешь идти, - сказала заведующая. – И ты, Денис тоже свободен.

	После этого случая мой рейтинг в отделении поднялся до небывалых высот. Практически до уровня царя. Больные относились ко мне с глубочайшим почтением, а некоторые – с обожанием. Ко мне приходили жаловаться несправедливо обиженные, я разрешал споры и конфликты и останавливал драки одним своим словом. Никогда ранее я не поднимался так высоко по социальной лестнице и пребывание в больнице перестало быть обременительным. Даже если бы мне сказали, что придется лежать три месяца, я бы нисколько не расстроился. 

	Был жаркий воскресный день. Работ в этот день не было и я лежал на своей кровати и слушал доносившуюся через открытое окно песню «Тополиный пух». Где-то жгли костер и из окна тянуло дымом.

	- А чо у вас тут дымом воняет? – Раздался из коридора незнакомый мужской голос. На пороге палаты появился подвыпивший мужик спортивного телосложения в майке и шортах. – Это ты куришь, рыжий? – Спросил он, устремившись ко мне. 

	Я не успел даже рта открыть, как получил мощный удар кулаком по лицу. Я скатился с кровати. Агрессор бросился ко мне. Я стал убегать от него, перепрыгивая через койки. Он переворачивал все, что попадалось ему на пути. Я собрался с силами и набросился на противника, пытаясь провести серию ударов. Но он очень ловко отбил все мои атаки и дважды ударил меня. На какое то время у меня потемнело в глазах, я потерял ориентацию и он, наверняка превратил бы меня в котлету, если бы не случилось чудо. Скромный деревенский паренек из нашей палаты по имени Серега, которого я до этого дня почти не замечал, подбежал сзади к моему обидчику и крепко схватил его за руки. Я воспользовался моментом и стал изо всех сил колотить его по лицу кулаками. Любой нормальный человек на его месте от такой атаки потерял бы сознание, но мой противник не только не ослабел под градом ударов, а стал еще злее и еще сильнее. Я бросился бежать в коридор. «Но куда мне бежать!?» - судорожно соображаю я. Я в психушке. Везде решетки. Медсестра стояла у открытой двери в процедурный кабинет. Она жестом показала мне на дверь. Я вбежал, она заперла за мной и вынула ключ из замка. Не прошло и десяти секунд, как мой враг яростно матерясь ломился в закрытую дверь. С каждым ударом сотрясалась не только дверь, но и вся стена. Я понял, что рано или поздно он вышибет коробку и убьет меня. Я был не в состоянии противостоять ему. Никогда в жизни я не имел дело с таким сильным соперником. Мне хотелось молиться, но я не мог вспомнить ни одной молитвы. Я сидел на кушетке и судорожно бормотал: «Господи помилуй! Помоги! Спаси! Господи!» И тут я увидел ножницы. Это тоже было чудо. Такие предметы в психушке не могут быть в открытом доступе. Они должны храниться под замком. Я схватил их и крепко сжал. Если суждено одному из нас умереть, то пусть это будет он. Я еще слишком молод и столько еще не успел сделать в этой жизни. За дверью раздался голос:

	- Да нет его там. Я видел, как он побежал на улицу. 

	Удары в дверь прекратились. Нападавший с громким топотом, не переставая грязно ругаться побежал в сторону выхода. Повисла звенящая тишина. Такая тишина, должно быть бывает на войне после боя. Я сидел, облокотившись на стену и наслаждался этой тишиной, как недобитый на поле боя солдат, которому выпало еще пожить. Но тут шум возобновился. Оттуда, где был вход в отделение раздавались крики и треск ломающегося дерева. Когда мой неприятель выбежал на улицу, отделение закрыли на все замки. Он разнес в щепки деревянную дверь и пытался вынести стальную решетку. Еще через какое-то время все стихло окончательно. В кабинет вошла медсестра Наталья Ивановна. Я так и сидел, крепко сжимая в руках ножницы. Она медленным, но сильным движением разжала мои пальцы, вынула ножницы. Затем обработала мои раны и сделала мне укол димедрола. Я пошел в палату и лег на свою кровать. Было примерно пять часов вечера. За открытым настежь окном раздавались пьяные крики и проклятия в мой адрес. Враг вызывал меня на бой и клялся, что найдет меня рано или поздно и предаст мучительной смерти. Я чувствовал себя в полной безопасности. В другой раз я бы выставил в окно голую задницу, чтобы подразнить его, но после всего пережитого мне было не до шуток. Я закрыл глаза и забылся крепким сном. Проспал до утра. Все лицо мое болело. Левый глаз заплыл огромным синяком. Губа была сильно раздута. Голова кружилась, тошнило. Все признаки сотрясения налицо. В мои двадцать лет это сотрясение было уже пятым по счету.

	Я лежал посреди палаты, как поверженный колосс в окружении скорбных лиц душевнобольных людей. Известие о том, что я проснулся, быстро разнеслось по отделению. В палату приходили мои недавние почитатели и молча смотрели на поверженного и побежденного исполина. Пришла Светлана Николаевна. Она пригласила меня к себе в кабинет. Она никогда сама не приходила за пациентами. Я не ждал от этого разговора ничего хорошего. Но, к моему удивлению, она не выглядела сердитой. Подвела меня к окну и внимательно с неподдельным сочувствием на лице осмотрела мои раны. 

	- Ты – настоящий герой! – сказала она, сразив меня наповал.

	- Шутите?

	- Нет! Нисколько! Ты очень здорово его отделал, зубы ему повыбивал. Он лежит сейчас с сотрясением мозга в больнице.

	- А ну это, конечно, геройство.

	- Ты даже не представляешь, какой это страшный человек. Ему никто и никогда не осмеливался давать отпор. Он когда-то был чемпионом области по боксу. Мог бы стать чемпионом СССР или даже чемпионом мира, если бы не водка. Трезвый – человек  человеком, а как напьется, бросается на людей без всякого повода. Он раньше работал у нас санитаром. Уволили за избиение больных. Но он продолжает приходить, когда Наталья Ивановна на смене. Она с ним сожительствует и не может отказать ему. Он приходит и обязательно кого-нибудь избивает. Но сегодня нам пришлось ее уволить. А ты должен написать на него заявление в милицию. Он должен понести наказание.

	- Нет. Я не стану этого делать.

	- Боишься?

	- Нет. Не боюсь. Я не вижу в этом никакого смысла. Я живу в Корсакове. Он – в Южно-Сахалинске. Меня сначала будут таскать сюда на допросы, потом на суды, потом еще будет какая-нибудь апелляция. Максимум, что ему дадут – год условно. А мне столько хлопот…

	- Ну как знаешь, - грустно махнула она рукой. – Дело твое. Я распоряжусь, чттобы тебя освободили от всех работ и прокололи хлористым кальцием и витаминами. А хочешь – хоть сегодня домой тебя выпишу?

	- Да. Я бы лучше домой.

	Через пару часов меня вызвали на беседу к начмеду – врачу, который окончательно утверждает заключение о состоянии здоровья пациента перед выпиской. В присутствии Светланы Николаевны Она огласила свое решение:

	- Мы очень благодарны тебе за то, что ты добросовестно трудился, помогал нам по хозяйству, но при всей нашей симпатии к тебе, мы не можем допустить того, чтобы ты пошел в армию. Сегодня в армии так мало порядка, а ты имеешь потрясающий талант находить себе приключения. Мы не можем брать на себя такую ответственность. Если у тебя будут когда-нибудь проблемы с прохождением водительской медкомиссии, приезжай к нам. Я всегда тебе помогу. Но если ты надумаешь получать разрешение на оружие, то тут я тебе тоже не помощник.

	Через несколько дней в городском военкомате я получил военный билет и вопрос со службой в армии оказался для меня закрытым навсегда. Я так и не узнал, какой диагноз прячется за статьей 18Б. На мою жизнь она никак не повлияла. Лишь изредка – раз в несколько лет эта статья становится поводом для очень долгого разговора с психиатром при прохождении очередного медосмотра.

	Отец

	Мой папа - потомок графского рода родился в далеком от цивилизации поселке Рудничный в горах Казахстана, куда его дед был сослан Советской властью. Мама его – моя бабушка Сусанна была библиотекарем. Личная жизнь её не сложилась и она одна воспитывала двоих сыновей – моего папу Женю и его брата – Михаила. 

	От предков папе достались живой ум, безупречное чувство такта, прекрасные манеры и потрясающая способность впитывать в себя знания и умения. К 15 годам он прочел все книги, какие только были в поселковой библиотеке.  Глядя на такую тягу к знаниям, родственники прочили ему научную карьеру в Алма-Ате или даже в самой Москве, но сам он мечтал совсем о другом. В 15 лет он бросил школу и ушёл в геологоразведческую экспедицию за романтикой. Находившись по горам и степям Казахстана, он пошел работать в шахту. Спустя годы он много и очень интересно рассказывал о подземном мире, работе шахтеров. 

	В 18 лет был призван на военную службу и попросился во флот. Шесть месяцев учился в Североморске, любовался северным сиянием, затем оказался на большом корабле, на котором совершил кругосветный поход, длившийся более двух лет. Самыми яркими воспоминаниями из воинской службы было пребывание на Кубе. Где ему довелось увидеть самого Фиделя. 

	Папа прикипел к морю всем сердцем, но дома его ждала невеста. Как ни тяжело было ему расставаться с флотом, уволившись он поехал в родные горы Казахстана. По дороге домой он заехал погостить к родственникам в Москву. Тётушка его была ученой и занимала высокое положение в одном из престижных столичных университетов. Она была удивлена эрудицией и кругозором своего племянника. Уговаривала его остаться в Москве, рисовала ему картины успешной научной карьеры и сытой столичной жизни, но папа был непреклонен. 

	Вернувшись домой, он был ошарашен известием о том, что невеста его ждет ребенка от какой-то случайной связи. Погоревав немного, папа великодушно простил неверную подругу и предложил ей  стать его женой. Ребенка он был готов усыновить, но этому воспротивились родители невесты. Они не верили в благородство человеческой души и искали в папином великодушии скрытый подвох. Дочь против воли родителей идти не захотела, папа оскорбился и уехал, куда глаза глядят. А глаза его глядели на восток. 

	Так папа оказался на Сахалине в мореходной школе города Корсакова. Получив гражданскую  судовую специальность матроса-моториста, он устроился в пароходство. Отработав положенную судовую практику на внутренних рейсах, подал документы на оформление визы, открывавшей ему возможность заграничных плаваний. Через некоторое время его вызвали на допрос в КГБ. 

	- Почему ты скрыл от нас, что у тебя есть родственники за границей? – Сурово спросил человек в штатском. – Уж не  хотел ли ты сбежать к ним вместе с секретами Североморского флота?

	Так папа узнал о том, что в Аргентине живет его двоюродная бабушка - графиня.  Но знание это ему никак не пригодилось. В заграничных поездках ему было отказано.

	Женившись на моей маме, папа вовсе отказался от моря и устроился работать слесарем-судоремонтником в Корсаковский портофлот. Он был одним из лучших специалистов по ремонту судовых дизелей, мог вдохнуть жизнь в любую сломанную железяку. А в свободное от работы время он пропадал у многочисленных знакомых, ремонтируя домашнюю сантехнику, бытовую утварь. Про папу все знакомые говорили, что у него золотые руки и такое же золотое сердце. Денег он с людей никогда не брал. Максимум, что удавалось ему вручить – это банку соленых огурцов, варенья и, конечно же бутылку водки. В советское время это была самая главная валюта в расчётах с мастерами за бытовые услуги. 

	Встретив на улице моего папу, вы вряд ли угадали в нем слесаря, работающего с пароходскими дизелями. По окончании рабочего дня, он смывал с себя мазут, надевал костюм, светлую рубашку, галстук и шляпу. Выглядел он гораздо респектабельнее директора портофлота. Существенную часть своей зарплаты папа тратил на книги. Его библиотеке мог бы позавидовать любой профессор Сахалинского пединститута. В то время хорошие книги нельзя было просто так купить. Хорошие книги, как и любые хорошие вещи «доставали» по большому блату через знакомых или покупали у спекулянтов за большие деньги. Папа регулярно ремонтировал сантехнику и электрику в книжном магазине, в квартирах и на дачах сотрудниц книжного магазина. И за это он имел доступ к тем драгоценным сокровищам, которые не доходили до прилавка. 

	Папа с юности любил выпить. Он всегда был душой компании, красиво пел и рассказывал удивительные истории из насыщенной приключениями молодости. Сначала он выпивал по праздникам и в день зарплаты. Потом стал выпивать чаще. К моим 13 годам он превратился в беспробудного пьяницу, потерял работу, стал выносить из дома и пропивать ценные вещи и книги, которые много лет собирал с трепетом и любовью. Жизнь нашей семьи превратилась в кошмар. Я возненавидел отца. Он стал терять человеческий облик и проявлять агрессию по отношению к матери. Когда мне было 15, во время очередного его пьяного дебоша, я его ударил кулаком в лицо. К моему удивлению, он не стал драться со мной. Он молча хлопнул дверью и больше никогда не переступал порог квартиры, которая ему принадлежала. 

	Несколько лет я его не видел, но продолжал ненавидеть. Встретив однажды пьяного на улице, я даже перешел на другую сторону дороги. Многочисленных его друзей-собутыльников, которые пытались открыть мне глаза на отца и поспособствовать нашему примирению я посылал в грубой форме куда подальше. Отец для меня умер.

	 

	В 1997 году у меня был очень трудный период. Я потерял работу и долго не мог устроиться на новую,  из-за чего пребывал в глубокой депрессии. Меня мучили постоянные головные боли после перенесенной черепно-мозговой травмы. Временами терял сознание. Порой в самые неподходящие моменты случались приступы острой боли, как будто бы в мозг вонзалась острая игла. Мама подолгу не получала зарплату на заводе и мы месяцами питались одним пшеном  и рыбными консервами, которые она таскала с завода. Я целыми днями мрачный, как туча бродил по городу в поисках хоть какого-то заработка, но меня не хотели брать даже дворником.

	У маминого брата дяди Саши случился день рождения. Я зашел поздравить его. Мы обнялись, он взял меня за руку и потащил в комнату. В комнате на журнальном столике была бутылка водки, два граненных стакана, пара луковиц и краюха черного хлеба. А за столом сидел мой отец – постаревший, но вполне прилично одетый. Он очень обрадовался мне, а я смутился. Ненависть к нему у меня уже сошла на нет и появилось чувство неловкости. Ведь я помнил, как ударил его и как перешел на другую сторону улицы, уклонившись от его радостных объятий. Саша принес третий стакан и налил мне водки. 

	Выпив и закусив, я вдруг  с удивлением обнаружил, что передо мной сидит не тот деградировавший пьяница, который отравлял жизнь нашей семьи в течение нескольких лет, а тот давно забытый папа, которого я любил во хмелю ничуть не меньше, а даже больше, чем трезвого. Мы возвращались ночью из гостей, он сажал меня на шею и мы громко пели нашу любимую песню:

	Трещат кузнечики в саду

	Сегодня ясный день

	Из сказки в сказку я иду

	И каска набекрень.

	
Из сказки в сказку я иду

	И каска набекрень.

	А что кузнечики трещат,

	Так это – дребедень.

	Я стал рассказывать отцу о своей жизни и видел, что он все обо мне знает. Он старался не попадаться мне на глаза, зная мою обиду, но регулярно справлялся о моих делах у Саши и других общих знакомых. Отец рассказал, что несколько лет жил на рыбацком стане, работая там одновременно поваром, плотником, дизелистом, сторожем и еще много кем. А недавно попал в работники к известному на весь Сахалин целителю Василичу, чему он несказанно рад. У Василича он занимался хозяйственными делами, а за это получал хорошее трехразовое питание, новую одежду, крышу над головой, сто граммов спирта в субботу после бани и карманные деньги на сигареты и другие небольшие радости.

	Расставаясь, папа дал мне немного денег и взял с меня слово, что я обязательно приеду к нему в Соловьевку. Я слово дал и затягивать с приездом не стал. Дня через два я уже шагал по проселочной дороге в усадьбу целителя. В Соловьевке каждая собака знала, как пройти к Василичу, но спрашивать дорогу мне не пришлось. Здание, похожее на церковь было видно издалека. Рядом стояло множество машин. Здесь были дорогущие новые джипы и старенькие, потрепанные колымаги. Вокруг здания толпились люди. И это был самый разный народ: больные, калеки, нищие старушки, солидные преуспевающие мужчины в дорогих костюмах, мамы с детьми. Все они стояли и послушно ждали приёма у знаменитого на всю область чудотворца, который, по слухам, умел справляться с любыми болезнями, даже с теми, которые официальная медицина не умеет даже выявить. Пространство вокруг больнички было обнесено забором. Территория активно застраивалась. Уже была готова большая рубленная баня. Чуть в стороне из бруса был сложен большой жилой дом. Видимо на зиму строительство было заморожено. В другой стороне был небольшой хозяйственный двор. Небольшой строительный вагончик, в котором, как я сразу понял, жил мой отец, рядом будка с цепным псом. Отец разгребал снег около бани. Увидев меня, он бросил лопату и побежал мне на встречу. Радости его не было предела. 

	- Как хорошо, что ты приехал! Какой же ты молодец, что приехал! А я боялся, что ты не приедешь, - без конца повторял он. 

	Мы вошли в вагончик у печи готовила обед женщина. У нее была яркая внешность: пышные формы, темные вьющиеся волосы, черные глаза.

	- Это матушка наша Валентина Владимировна – жена Ивана Васильевича. А это сын мой Денис приехал, представил нас друг другу папа. 

	- Ты мог бы и не говорить, что сын, - улыбнулась Валентина Владимировна, внимательно разглядывая меня. – Как две капли похож на тебя. 

	В вагончике было тесновато. Две лежанки, стол, большой холодильник, печь-буржуйка и одёжный шкаф. Валентина Владимировна налила мне только что сваренного борща с мясом, которого я не ел давно и стала расспрашивать меня про мою жизнь, про маму, сестру. Я съел борщ очень быстро, не смотря на то, что был занят разговором, и тут же получил еще одну порцию. В вагончик вошел мужчина в белом докторском костюмчике. У него были добрые глаза, глубокая залысина на голове, короткая испанская бородка. Я машинально вскочил.

	- Иван Васильеевич, это сын мой Денис приехал, - представил меня папа. 

	- Похож! Очень похож! – Довольным тоном заключил Иван Васильевич, пожимая мне руку и внимательно вглядываясь мне в глаза. – А что с головой то?

	Я машинально стал ощупывать голову, решив, что испачкался где-то.

	- Да не снаружи, а внутри. – Улыбнулся Василич. – Кого это ты так разозлил? Всю душу ведь из тебя выбили. Не болит голова то?

	- Болит иногда, - ответил я, удивленный тем, что незнакомый человек узнал о моей травме, всего лишь посмотрев мне в глаза.

	- У тебя правое полушарие воспалено, - продолжал удивлять Василич. – Левая нога хорошо слушается? Не немеет?

	- И нога и рука. 

	- Давай пообедаем и пойдем со мной. 

	Мы поели и Иван Васильевич повел меня в свою лечебницу. Веранда и прихожая были наполнены людьми, мы вошли в кабинет, где он принимал пациентов. Это был самый необычный кабинет врача из всех, где мне доводилось бывать. На стенах было множество икон. В углу напротив двери массивный иконостас, с распятьем. В основании его лежала огромная книга. Перед иконами висела горящая лампада. Рядом стоял массажный стол, рядом со столом огромный подсвечник, на котором горело несколько церковных восковых свечей. 

	- Давай помолимся Богу, чтобы он тебя вылечил, - предложил Иван Васильевич и начал вслух читать молитвы и креститься. 

	Я чувствовал себя неловко от того, что не умел даже перекреститься. Я был не крещён и вообще ничего не знал о Боге и о религии, хотя с детства испытывал большой интерес к этой теме. Помолившись, Иван Васильевич велел мне раздеться по пояс и лечь на массажный стол. Он стал натирать меня маслом, от которого очень приятно пахло. Долго держал руки на моей голове и что-то бормотал. Я понял, что это тоже были молитвы. Мне было очень хорошо и спокойно. Хотелось как можно дольше лежать на этом столе и ощущать на своей голове руки этого доброго человека. Но всё хорошее быстро заканчивается.

	- Как же много тебя били, - сочувственно произнес доктор, закончив процедуру. – Мне бы еще с тобой позаниматься. Можешь завтра приехать? А то может быть останешься? У батьки твоего в вагончике место есть. Поживи у нас недельку, а я твоей головой позанимаюсь.  

	

	Я остался жить с отцом. Работы по хозяйству с лихвой хватало нам обоим. Весна была ранняя. Мы чистили снег, отводили ручьи от хозяйственных построек. Когда снег сошел, начали строить курятник и забор. Головные боли у меня прошли совсем. Я чувствовал себя очень хорошо. Мы много общались с отцом. Он рассказывал о своей юности, о службе на флоте, о наших предках. 

	В апреле появились строители Сергей и Анатолий. Они продолжили строить дом, который был на зиму законсервирован. И тут для меня нашлось много работы. Я многому научился.

	Иван Васильевич с женой и двумя детьми жил в Корсакове. Каждое утро он приезжал и принимал людей до позднего вечера, до последнего посетителя. В субботу и воскресенье приёма не было. Суббота была парко-хозяйственным днем. В молодости Иван Васильевич служил на подводной лодке мичманом. Железная дисциплина, сдобренная морскими словечками и шутками царила и в его лекарском хозяйстве. Папа говорил, что дар лечить людей у Василича открылся уже в зрелом возрасте. То ли он облучился на свое подводной лодке, то ли его током ударило. Сам же лекарь на эти вопросы отвечал шутками. 

	В субботу мы делали генеральную уборку в клинике и топили баню. Парились и выпивали спирт. Папа мой служил водолазом и имел доступ к спирту в неограниченных количествах. Он научил меня пить спирт. Василич торжественно после бани выдавал нам по 100 грамм. Спирта в больничке было много. В субботу мы протирали им все стены, окна, лавки. За день в помещениях бывали сотни людей, в том числе много было больных. Спирт убивал всякую заразу. 

	Однажды я помогал Ивану Васильевичу делать уборку. Я спросил, почему именно в Соловьевке построили больничку, ведь можно было в городе. И он рассказал мне историю, как долго ездил и скал место. Объездил пол Сахалина и ничего не нашел, а когда возвращался домой, было темно и вдруг увидел свет. Господь указал место. И место это оказалось необычным. Иван Васильевич достал  стопку фотографий. На них на всех была его клиника, сфотографированная в разное время года с самых разных ракурсов. И на всех фотографиях были какие-то белые пятна. А и самые яркие пятна над крышей, как раз над тем местом, где иконостас. 

	- Какими только камерами не снимали, результат один и тот же, - подытожил Иван Васильевич, складывая фотографии в пакет. 

	У меня опять возникло ощущение какой-то благодати. Опять хотелось, чтобы этот момент длился вечно. Я вдруг заметил, что лампадка перед иконами раскачивается. Хотя ее никто не трогал и ветра в помещении не было.

	- А почему лампада качается? - Спросил я.

	- Бог её раскачивает, - улыбнулся лекарь.

	- Он сейчас прямо здесь, вместе с нами? – я почувствовал, как по спине побежали мурашки.

	Иван Васильевич громко рассмеялся.

	- Он везде! Всегда и везде! Бог вездесущ. Он наполняет собой весь этот мир. А сейчас ему здесь с нами так хорошо, что он решил таким образом дать нам о себе знать.  

	Известие о том, что  Бог везде и всегда меня заставило крепко задуматься. Мне стало неловко перед Ним. Как школьнику, который нашкодил и понял, что за его проказами наблюдал директор школы или как солдат, которого застали спящим на посту. Я вспоминал, когда поступал нехорошо и мне было стыдно, что Бог в этот момент видел меня и знал всё, что я делаю. 

	У моего папы была обязанность каждый вечер пылесосить в больничке ковры, когда заканчивается прием посетителей. Однажды он занемог и попросил меня сделать эту работу за него. Я охотно согласился. Начал с веранды, затем пропылесосил холл. Дошла очередь до кабинета, где был иконостас. Я вошел в кабинет и мои глаза встретились с глазами Христа. Он пристально смотрел на меня с большой иконы и Он был живой. Его взгляд пронизывал меня до самой глубины души. И я вдруг вспомнил, сколько я всего натворил в своей жизни. Я упал на колени и стал плакать. Рыдал минут пять или десять. Выплакал все слёзы, какие только были. Вместе со слезами из меня, как будто вышло все то плохое, что отягощало мою душу. Никогда раньше мне не было так легко и хорошо. Я как будто заново родился.

	 

	На улице, как и в моей душе была весна. Природа просыпалась от зимней спячки, земля подсохла, появились первоцветы, зазеленела трава и молодая листва на деревьях. Головные боли у меня прошли окончательно. Я принял твердое решение принять крещение. Василич был рад этому и пообещал лично свозить меня в храм и стать мне крёстным отцом. Но у него всё никак не складывалось: бесконечные больные в будние дни, строительство дома, семейные хлопоты по выходным. У него не находилось на меня времени, но я терпеливо ждал своего часа.

	 

	В субботу, когда был не приёмный день, к больничке подъехала дорогая машина. Из нее вышла эффектная молодая девушка в длинном платье, с распущенными волосами. В руках у нее был большущий букет цветов. Я, забыв про  работу, засмотрелся на красотку. Он прошла мимо нас в больничку, где Иван Васильевич занимался уборкой вместе с дочкой и женой.

	- Видал, какая она стала! – сказал папа, который тоже залюбовался девицей.

	- А что, она уже была тут? Я что-то не припомню.

	- Ну как же! Её отец на руках носил, потом на коляске привозил. 

	Я вспомнил. Первый раз эту девочку отец нёс на руках от машины до самой больнички. Она умирала. Врачи не могли определить, что с ней. С каждым днем сил в ней становилось всё меньше. Она не могла ни есть, ни говорить, ни сидеть. Кто-то посоветовал отвезти ребенка к Василичу и родители ухватились за эту идею, как за последнюю возможность спасти дочь. После приёма девочке стало лучше. Она начала есть. Её привозили ещё несколько раз и вот теперь в ней невозможно было опознать ту бледную, измождённую девочку. Это была веселая, жизнерадостная красавица.

	Не менее меня потрясла история одного преуспевающего адвоката из Южно-Сахалинска, который каждый раз, подходя к больничке, крестился, как перед храмом. Первый раз он приехал к Василичу за пол года до моего появления там. Жена его, наслышалась о чудесах, которые творятся в Соловьёвке, долго уговаривала его съездить, поправить «неизлечимое здоровье». Адвокат, преподававший до перестройки в педагогическом институте научный атеизм, не верил ни в Бога, ни в чёрта, а после перестройки утративший веру в марксизм-ленинизм, упорно сопротивлялся. Но жена свое дело знала хорошо и методично проедала ненаглядному плешь. В один прекрасный день она добилась своего и супружеская чета приехала к знаменитому кудеснику. Припарковали автомобиль у ворот и под ручку пошли к лечебнице, споря о духовных материах. Жена утверждала, что «что-то эдакое, невидимое глазу в природе всё-таки существует», а муж свысока высмеивал дремучесть своей второй половины. 

	Несколькими минутами раньше в клинику вошли двое корейцев – один постоянный посетитель и его приятель, который также впервые решил посмотреть на «что-нибудь эдакое». И этот новый посетитель оказался бесноватым, сам того не зная.

	- Я гляжу на него и вижу, что в нем бес сидит. Да такой, знаешь ли бесина, если по армейским меркам, то как минимум полковник, - рассказывал мне Василич. – Жутко мне стало. Стал молиться. А он зыркает своими глазами то на меня, то на иконы. Я его перекрестил, а он развернулся и бежать.

	Выскочил бесноватый на улицу и прямо в носках, не обуваясь помчался в сторону ворот, откуда шли под ручку адвокат с женой, споря о духовных материях. Кореец упал в нескольких метрах от супружеской пары, а бес, видимо продолжил бежать и через секунду адвоката сбило с ног мощным ударом чего-то невидимого, но очень ощутимого. Эту историю я слышал трижды. Сначала от отца, который наблюдал эту картину со стороны, потом от Василича и наконец от самого адвоката. Стукнутый бесом атеист мгновенно уверовал в Бога, покрестился и стал регулярно посещать Василича вместе с женой. 

	 

	Наступило лето. Я отчаялся ждать, когда мой названный крестный найдет время, чтобы покрестить меня и поехал в Южно-Сахалинск, где был ближайший православный храм. Было седьмое июня, праздник Троицы. Огромный православный собор выстроили рядом с городским парком, на перекрестке Коммунистического проспекта и улицы Карла Маркса. День был очень жарким. Храм был битком забит людьми. Внутри все было устлано свежескошенной травой. В каждом уголке стояло по свежесрубленной берёзе. Я не знал, как и когда происходит крещение и приехал в храм рано утром, к самому началу службы. Литургия казалась бесконечной. В храме не выстоял и тридцати минут. Казалось, что прошло несколько часов. Старушка в церковной лавке объяснила мне, что не крещённому нечего делать на Литургии и отправила меня гулять, наказав вернуться к 12 часам. 

	Я был самый старший из крестившихся в тот день. Все остальные были младенцы до года. Стоял между Богданом и Марией. Крещение, как мне показалось, тоже длилось очень долго. Из храма я вышел уже совершенно другим человеком. Батюшка велел прийти на следующий день причаститься, но я ослушался. Поездка в Южно-Сахалинск была для меня тогда дорогим удовольствием, к тому же я очень нужен был на стройке.

	 

	После крещения я прожил у Василича ещё месяц, а потом устроился на работу в Электросети электромонтером-водителем. Отец мой тоже через какое-то время сменил место обитания. Перебрался на рыбацкий стан километрах в 20 к югу от Корсакова. Я виделся с ним после этого всего дважды. Связи с ним не было никакой. Оба раза я приезжал к нему на машине. А потом я уехал с Сахалина. Первые годы всё мечтал съездить на Родину, отыскать папу, но пока я собирался, он умер от туберкулёза, так и не дождавшись внуков. Я верю, что он в обителях нашего небесного Отца присматривает за нами, а в своих детях я вижу его черты.

	 

	Изгой

	Приняв крещение, я не торопился воцерковляться. До храма было очень далеко. Молиться оказалось очень трудно. У меня не хватало терпения прочитывать утреннее и вечернее правило. Сначала ограничивался одной молитвой «Отче наш», а потом и вовсе перестал. Только крест на груди связывал меня с моим небесным отцом. 

	Я поступил на заочное отделение в университет и всё свободное время проводил с книгами. Начальству не нравилось, что я учусь на филолога. В электросетях не хватало специалистов, а тут пригрели филолога, от которого мало толку. Разве что умеет писать смешные объяснительные, когда провинится.

	Меня принудительно отправили на курсы повышения квалификации в Южно-Сахалинск. А я даже рад был этому. Учиться, пусть даже и по электрической части, мне было более интересно, чем крутить баранку ЗИЛа. К тому же повышение квалификации грозило повышением разряда и, соответственно – повышением жалования. Во время учёбы мне продолжали платить средний заработок и плюс – командировочные. Как не поверни – одни плюсы. Но впереди меня ждал сюрприз с огромным знаком «минус». 

	Начиналось всё очень хорошо. Для нашей группы в гостинице «Турист» было выкуплено несколько номеров. В основном все были молодые ребята – до 30 лет. И еще двое мужчин чуть за 40.  Мы перезнакомились и хорошенько отметили приезд. Утром, умывшись, побрившись и, (те кому надо) опохмелившись, отправились на занятия. Учебные классы располагались на территории одного из дочерних предприятий «Сахалинэнерго». Путь лежал через промзону по территории двух других предприятий, мимо заброшенных корпусов, гор металлолома и складированных еще в советское время штабелями бетонных плит. 

	В классе нас ждал тот самый сюрприз: группа из шести человек,  прибывших по контракту «Сахалинээнерго» с «Сахалинской железной дорогой». Жили они отдельно, в железнодорожной общаге, но учиться должны были вместе с нами. Их было шестеро – парни 22-25 лет. Про таких обычно говорят: «с криминальным прошлым», но, судя по их разговорам, криминальным у них было не только прошлое, но и настоящее. Они разговаривали по фене и обсуждали вслух свои криминальные разборки, автомобильные тусовки, темные делишки. Работа на железной дороге не только не мешала им заниматься криминалом, но напротив – гармонично вписывалась в их бандитский образ жизни. Из обрывков разговоров я понял, что в поселке Взморье, откуда были двое из этой тусовки, в старом железнодорожном вагоне на станции действует целая воровская малина.

	Наш вчера еще дружный мужской коллектив мгновенно превратился в стаю, во главе которой был самый харизматичный из железнодорожников Серёга Панченко по прозвищу Пан. Вокруг него был ближний круг блатных из своих железнодорожных. Наши разделились на две группы – сочувствующих блатным и тихонь, которые решили слиться со стенами и не привлекать к себе внимание. Блатные тихонь не унижали, хотя иногда позволяли себе снисходительно пошутить в адрес одного из них. Сочувствующих в свой ближний круг не пускали. Вели себя с ними покровительственно. Пан умело регулировал взаимоотношения к коллективе, выстраивая иерархию и ненавязчиво назначая роли. Для меня от отвел роль изгоя. Вписаться в стаю я не сумел. Быть тихоней у меня никогда не получалось. С самого детства привык находиться в центре внимания. Восторженное поклонение блатным, которое избрали сочувствующие – тоже было не в моем характере. Я пытался выстроить со всеми хорошие отношения, чтобы быть вне этой системы,  уважая авторитет Пана, но поклоняясь ему, но такой позиции в его штатном расписании предусмотрено не было. Я очень быстро превратился в чужака, чудака и посмешище. Если Пан рассказывал тупой анекдот с длиннющей бородой, все дружно и задорно смеялись. Так смеялись, что сам Станиславский поверил бы. Я рассказывал смешные свежие анекдоты, от которых в Корсаковских электросетях мужики хохотали до боли в животе. Здесь прежде чем засмеяться все ждали реакции Пана. У Панченки на все мои шутки была одна реакция – каменное недоумевающее лицо и после некоторой паузы вопрос: «А где смеяться?». 

	С каждым днем учеба становилась для меня всё более дискомфортной. Чем сильнее я пытался наладить отношения с блатными, тем хуже они становились. В гостинице я отдыхал душой. Сочувствующие блатным превращались здесь в нормальных людей, а забитые тихони превращались в компанейских парней, шутивших и балагуривших. 

	Прошла неделя. На выходные семейные мужики разъехались по домам, а молодежь осталась в Южно-Сахалинске. Я решил посвятить эти дни Богу, ведь после крещения прошло больше года, а я ни разу не был в храме. В субботу я отстоял всенощную службу и впервые в жизни исповедался. 

	На душе стало легко, как в тот самый вечер, когда я расплакался перед иконами. Я прогулялся по вечернему Южно-Сахалинску и пришел в гостиницу. Энергетики мои пили водку. Мне ничего этого не хотелось. Я тихонько лег спать, а утром встал и пошел на литургию. Отстоял всю службу, длившуюся, как мне показалось, бесконечно. Приобщился Святых тайн. Как будто родился заново. На улице была ранняя сахалинская весна. Светило солнце, текли ручьи, пели птицы. На душе было несказанно хорошо. Не хотелось возвращаться в гостиницу и смотреть на пьяные лица съехавшихся со всего острова электромонтёров.  Я очень долго бродил по улицам, бережно храня своё безмолвие, как драгоценный хрустальный сосуд. В гостиницу явился уже ближе к вечеру. Намеревался тихонько лечь спать, но не удалось. Кровать моя стояла у стола, а за столом гуляла компания: две девицы, Серёга из Поронайска и Саня из Смирных. Одна из девиц сидела на моей кровати. Мне не оставалось ничего, кроме как присоединиться к их застолью. Выпивать мне совершенно не хотелось, а еды на столе не было, только закуска. Девиц подчивали дешевым вином с каким-то поэтичным названием и шоколадными конфетами а сами джентельмены употребляли водку и закусывали её огурцами. Судя по пустым упаковкам на столе, в начале застолья гостей баловали колбасой и сыром.

	Девушки были очень милы и совершенно непохожи на потаскух. Непонятно, что привело их в гостиничный номер к командировочным мужикам. То ли рассчитывали найти здесь спутников жизни, то ли наголодались в институтском общежитии и пришли поесть колбасы. Но их ожидания явно разошлись с действительностью. Они все время смотрели на часы и говорили только о том, что им нужно уже идти писать курсовую. Но в ответ слышали, что самое интересное еще впереди и что вечеринка еще только начинается, а курсовая подождёт до завтра. Вина каждой из них было выпито не более, чем по бокалу. Заправлял банкетом Саня. В присутствии блатных он был тише воды, ниже травы. Жутко боялся Панченко и его свору. Среди своих в гостинице был весел и разговорчив. Вызывал симпатию и располагал к общению. В присутствии девиц он предстал уже в совершенно новом амплуа. Выглядел, как петух на насесте. Без умолку рассказывал байки из своей монтерской жизни. То он спас целую деревню, оставшуюся без света, то придумал решение задачи, над которой тщетно бились инженеры районных электросетей, то выехал на тракторе из болота, куда его загнал пьяный тракторист. Все эти истории, возможно могли бы быть интересными, если бы в них была хоть капля юмора и самоиронии. Но чувство юмора у Сани отсутствовало совершенно. Он рассказывал их со звериной серьезностью, хорошенько сдабривая профессиональным сленгом и терминологией, чтобы слушательницы не усомнились в его профессионализме. В глазах у девушек была тоска. Чтобы хоть как-то скрасить их досуг, я начал расспрашивать их про учёбу. Оказалось, что они, как и я, учатся на первом курсе филфака в университете. Только они были на дневном, а я на заочном отделении. У нас мгновенно появилась куча тем для разговоров, мы стали обсуждать преподавателей, учебную программу. То и дело нас бесцеремонно перебивал Саня, рассказывая очередную героическую историю о том, как он спас мир от энергетического коллапса. Мы обреченно дослушивали до конца его историю, понимающе кивая головами и после этого продолжали разговор про университет. Света поделилась, что мечтает стать журналисткой, но не прошла по конкурсу на журфак. А когда она с восторгом узнала во мне бывшего ведущего детской программы «Вперемешку», Саня дал волю своему гневу. Этого он никак не мог мне простить. Он стал орать на меня, обзывать. Обвинять во лжи, непрофессионализме, а потом и во всех смертных. Я молчал. Мне нечего было ответить пьяному вдрызг человеку. Моё молчание только усугубляло гнев оппонента. Он стал махать руками и грозить физической расправой. Девушки, поняв, что вечер перестал быть томным, вскочили  и стали поспешно одеваться.

	- Сиидеееть! – заорал на них Саня. 

	Девушки испуганно уселись прямо в уличной одежде на кровать. Я понимал, что нужно что-то делать. Было ясно, что драться Саня не умеет совершенно. Мне ничего не стоило вырубить его, но это все равно, что бить ребёнка. Силы были не равны. Я вытолкал его из номера и запер дверь. В коридоре его взяли на себя наши ребята. Они увели его в соседний номер и налили ему успокоительную дозу водки. Как только шум стих, девушки, наскоро попрощавшись, выскочили из номера и без оглядки кинулись к выходу. 

	После этого происшествия я приобрёл себе недругов и в гостинице. Саня и Серега искренне считали, что именно я разрушил их счастье, вырвал буквально из объятий студенток. Я перебрался на свободную койку в номер, где обитали два самых старших члена нашей группы – Володя и Алексей. Им обоим было сильно за 40. Они были люди семейные, в общих попойках не участвовали, а если и участвовали, то чисто символически в самом начале, а потом незаметно уходили к себе в номер читать книги. Спать ложились рано. 

	Блатным была пересказана история про то, как как я испортил пацанам романтический вечер. Панченко вместе со своей свитой посмеялись. Отношения с ними продолжали ухудшаться и через несколько дней достигли своей кульминации. 

	Я в гордом одиночестве возвращался с обеда на учёбу. У подъезда курили двое ближайших соратников Пана Стас и Лёха. Они были в изрядном подпитии. Видимо перестарались с аперитивом. Стас перегородил мне путь. Я попытался его обойти, но он стоял, как скала. Он начал длинный монолог, суть которого сводилась к тому, что я очень нехороший человек и мне не место в обществе нормальных людей, таких, как он. Он сыпал в мой адрес грязными оскорблениями. Меня это нисколько не задевало. Обижаться на его слова было бы равноценно тому, чтобы обижаться на лай собаки. Но я понимал, что приняв оскорбления и не ответив на них, я обрёк бы себя на печальную участь. Богатый опыт общения с такими вот стасами говорил о том, что унизив безнаказанно человека один раз, он будет делать это постоянно и обязательно перейдет рано или поздно от слов к делу. Я принял единственное верное решение в этой ситуации – врезал Стасу кулаком по зубам. Делать это я умел очень хорошо. Можно сказать – профессионально. Стас упал, а я перешагнул через него и пошёл в аудиторию. На душе было какое-то нехорошее предчувствие. Несколько раз в моей жизни были ситуации, когда я одним таким ударом прекращал давний конфликт или приобретал мгновенно авторитет. Что-то подсказывало, что сейчас не тот случай. Этот удар вывел мои отношения с блатными на качественно новый уровень. И ничего хорошего в этом коллективе мне ждать не стоит. 

	Предчувствие не обмануло. Не прошло и двух минут, как в класс ворвался разъярённый Стас. Он схватил металлический стул и побежал на меня, подняв его над головой. Я спрятался под парту. Он дважды ударил стулом по парте. Но в этот момент в класс вошёл Панченко с остальной свитой. Они угомонили своего товарища и все вместе удалились на совещание. Вернувшись в класс они, как будто забыли о моём существовании. Перестали шутить в мой адрес и даже смотреть на меня. Исключение составлял только Стас. Он не сводил с меня глаз, как будто бы пытаясь уничтожить меня своим взглядом. У него сильно распухли губы и вылетела коронка с переднего верхнего зуба.  Я старался не обращать на него внимания, хотя учиться,  постоянно ощущая на себе его взгляд, было невыносимо.

	Следующие два учебных дня прошли спокойно. Блатные как будто забыли про меня совсем. Я начал думать, что проблема позади. Вечером в гостинице, оставшись со мной наедине, мой сосед по номеру Володя открыл мне глаза на истинное положение вещей. 

	- Бросать тебе надо эту учёбу, - заявил он мне. – Ты даже не представляешь себе, какой опасности подвергаешься. Эти ребята ненавидят тебя лютой ненавистью. И ничего тебе не сделали до сих пор только потому что боятся быть отчисленными.

	- Но как я её брошу! Если я вернусь на работу без диплома, моя командировка превратится в две недели прогулов, с меня вычтут зарплату за это время, командировочные и гостиницу. Я пару месяцев буду работать бесплатно.

	- А провести пару месяцев на больничной койке ты не боишься? Или навечно остаться в этой промзоне между бетонных плит? 

	- Думаешь настолько всё серьёзно?

	- Не думаю, а знаю. Они шушукаются между собой, когда тебя нет, обсуждают планы. Если бы не Панченко, его псы давно бы тебя разорвали. Он запрещает им трогать тебя до окончания учёбы.

	- Ну значит есть время подумать, - я попытался улыбнуться, но на душе было так скверно, что вместо улыбки получилась гримаса.

	- А завтра я бы на твоем месте не ходил бы на занятия.

	- Это почему?

	- Завтра первое апреля.

	- Шутить будут? – здесь уже я искренне улыбнулся.

	- Завтра тебе не до смеха будет. Я краем уха слышал их замыслы и видел у Стаса несколько конденсаторов. Они очень больно током бьют, если ты не знаешь.

	- Но я не могу не пойти. Мне прогул поставят.

	- Больничный  возьми. 

	- В Корсаков ехать?

	- Зачем в Корсаков. Тут за углом поликлиника. Предъявишь командировочное удостоверение в регистратуре, тебе дадут талон к терапевту. Пожалуйся на сильную головную боль. Они проверить никак не смогут. Хоть на один день, но дадут тебе больничный. 

	Я воспользовался советом Володи и взял больничный на один день. Больше я и не просил, потому что оставалось всего два учебных дня, а на третье апреля был назначен экзамен. Второго апреля я пришёл на занятия. Находиться там было неприятно. Насмешек в мой адрес больше не было. Гостиничные товарищи держались от меня подальше, как от прокажённого. Блатные со мной не общались, но изредка посматривали на меня таким взглядом, каким хищник смотрит на мясо, которое пока ему недоступно. 

	Вечером Володя опять начал меня уговаривать, чтобы я уехал, не дожидаясь конца учёбы.

	- Ты пойми, что жизнь твоя сейчас на волоске висит. Как только нам выдадут дипломы, они тебя сожрут.

	- Но они же не дураки, чтобы бить меня прямо там в учебных классах.

	- От них чего угодно можно ждать. Может быть в классах не станут, но как ты уйдешь оттуда? Они тебе не дадут уйти. Там вокруг сплошная промзона и пустыри. Нельзя тебе идти! Или нужно обеспечить безопасность. Если бы тебя приехали встретить пять-шесть крепких друзей, то хоть какой-то шанс живым уйти у тебя был бы. 

	У меня было два крепких друга, которые пошли бы со мной на Пана, но один сидел в тюрьме, а другой был в море. Приходилось рассчитывать только на себя. Крепко помолившись Богу и перекрестившись, я пошёл на экзамен. 

	Экзаменационная комиссия во главе с преподавателем заседала в том же классе, в котором проходили занятия. Вся наша группа толпилась в коридоре. Идти сдавать в первой тройке желающих было не много. Все очень волновались, даже Панченко. Я вызвался идти первым. Я тоже очень волновался, но вовсе не из-за экзамена. Вместе со мной в класс вошли Володя и один из Панских шестерок Костя. Мы вытянули по билету каждый. Володя и Костя сели за парты, готовить правильные ответы, а я попросился сразу отвечать без подготовки.

	- Что прям вот так вот взял билет и тут же отвечать? – Удивился преподаватель. – Первый раз с таким сталкиваюсь. Что за спешка? У тебя есть десять минут на подготовку.

	- А чего я буду высиживать. Я же не курица, - пошутил я. Либо ты знаешь ответ, либо не знаешь. Я никогда на экзаменах ответы не высиживаю. 

	- Ну давай! Валяй.

	Я подробно ответил на все вопросы своего билета и на три дополнительных вопроса, заданных экзаменационной комиссией, жадно посмотрел на лежащие стопочкой дипломы.

	- Ты можешь идти. Твердая пятёрка! – Поздравил меня преподаватель, крепко пожав руку. 

	- А как же диплом? 

	- Дипломы будем выдавать после обеда в 13.30. Очень надеемся, что вы все будете твердо стоять на ногах, а то у нас тут всякое бывает. Некоторые так усердно отмечают экзамен, что диплом получить уже не в состоянии.

	- Василий Дмитриевич, а можно мне прямо сейчас диплом? Правда мне очень надо. У меня очень-очень личные и очень серьезные семейные обстоятельства. Мне нужно прямо сейчас в Корсаков уехать.

	- Ничем помочь не могу. Директор будет только после одиннадцати, а на дипломе должна быть его подпись и печать.

	- А можно мне сейчас уехать, а за дипломом приехать потом?

	- Вот это – пожалуйста. В любой будний день с восьми до пяти. 

	Я довольный пошел к двери. С Володей мы попрощались лишь взглядом. Оба понимали, что больше не увидимся, но для объятий и рукопожатий момент был не подходящий. Костя, слышавший наш разговор с преподавателем метался на своем стуле. Он понимал, что добыча уходит из под носа, но не мог ничего сделать. Я усмехнулся, глядя ему в глаза, выходя в дверь. За дверью я натянул на себя маску растерянности и озабоченности. Меня плотным кольцом окружили одногрупники во главе с Паном. Стали расспрашивать про экзамен, про билет, про комиссию. Я вкратце пересказал, что у меня было в билете, какие дополнительные вопросы мне задавали.

	- Диплом то дали? – спросил Пан. 

	- Да какой там! – Растерянно махнул я рукой. У меня в больничном не хватает печати. Говорят, что пока не принесу полностью заполненный больничный, никакого мне диплома. Надо бежать в поликлинику.

	- То есть ты сюда вернешься?

	- А куда же я денусь. Мне без диплома возвращаться на работу нельзя! Побегу больничный оформлять.

	- Точно вернешься? Мы тут с пацанами собрались вместе отпраздновать окончание учебы. Надо всем вместе выпить, а то столько учились…

	- Да! Конечно! Я с удовольствием! Только надо сейчас бежать оформлять больничный, а то в одиннадцать директор с печатью уедет и никакого диплома тогда не видать мне, как своих ушей. 

	Блатные расступились, давая мне выйти. Хотя, в глазах у Пана было сомнение. Видно было, что он не хочет отпускать меня даже на время. Но деваться ему было некуда. Я вышел из учебного корпуса и стрелой полетел в гостиницу, где меня уже дожидалась собранная с утра сумка. Схватив её, я помчался на вокзал, сел в 115 автобус и радостно выдохнул, глядя, на пробегающие мимо улочки и перекрестки островной столицы.

	 

	 

	ВТОРАЯ ДРЕВНЕЙШАЯ

	Я висел на опоре высоковольтной линии электропередач и прикреплял алюминиевые провода к изоляторам. В лицо мне дул холодный морской ветер. До Охотского побережья было далеко, километров десять, но я видел море. Мы строили воздушную линию на одной из самых высоких сопок острова Сахалин. На вершине этой сопки устанавливали вышку сотовой связи. Передо мной открывались неописуемые виды. Заснеженные сопки, местами покрытые густыми лесами и перелесками, огромный песчаный карьер далеко внизу. Могучие БелАЗы отсюда кажутся крошечными букашками.

	 

	А прямо подо мной бегал Михалыч. Он пытался понять, где бригада прячет водку. С каждым часом работники становились все пьянее, а он никак не мог понять, где находится бутылка. С высоты своего положения я видел, что авоська с водкой и закуской висит на соседней опоре. Монтеры по очереди взбираются на нее, чтобы выпить и закусить. Мне стало невыносимо тошно. Выпить водки нельзя, мне везти бригаду на базу, а смотреть на этот цирк трезвыми глазами у меня уже не было сил. Неужели я родился для того, чтобы привязывать провода к изоляторам? Ведь я мог бы сидеть в чистом, теплом и сухом офисе, в белой рубашке с накрахмаленным воротником и улыбаться сидящим рядом девушкам.

	 

	Мы вернулись на базу. Я припарковал свой ЗИЛ, слил воду из системы охлаждения и хотел было идти в душ, когда вбежал Леха Скрыгин и сказал, что меня вызывает начальник района. С тревожным чувством я пошел в контору. При виде сурового лица Васильева моя тревога усилилась. Запахло жареным.

	 

	— Ни на какую сессию ты не едешь! — с порога заявил Сергей Семенович.

	— Как так? Почему?

	— Симонян твое заявление не подписал. Да еще мне таких отвесил кренделей, каких я давно не получал.

	— Но почему? Мне ведь по закону положен отпуск на время сессии. Вы не имеете права…

	— Засунь свой закон знаешь куда! На кой пес нам нужны философы? У нас мастеров не хватает. Я вчера только в ногах валялся у Михалыча, чтобы он еще три месяца поработал. Он четвертый год пытается на пенсию уйти, а мне его заменить некем. А я тут должен философу какому-то учебу оплачивать.

	— Я не на философа учусь, а на филолога. Это совершенно другая…

	— Да какая разница! Философ, филолог — это что, профессия? Кем ты работать собираешься с таким дипломом?

	— Я буду журналистом.

	— Ты — журналистом? Ты себя в зеркале видел?

	Я покосился в сторону зеркала. На лбу у меня была широкая черная полоса мазута. Видимо, в запарке вытер лоб рукавом.

	— А при чем тут зеркало? Для журналиста главное — талант, и он у меня есть. А электрик из меня никудышный. Я, даже если захотел бы на энергетика поступить, вступительные экзамены сдать бы не смог.

	— А ты в курсе, что ты со своим третьим разрядом уже сейчас зарабатываешь больше, чем главный редактор нашего «Восхода»?

	— Он не так талантлив, как я.

	— Листьев, конечно, был более талантливым, и его грохнули. Ты себе такой участи хочешь?

	— Да ладно, Сергей Семенович. Мало, что ли, электриков под напряжение попадает? Все мы смертные.

	— Ладно, кончай базар. Давай забирай документы из своего университета. Мы тебя по направлению без всяких экзаменов в техникум определим. После техникума получишь мастера и пойдешь в институт. С твоими способностями через 5—7 лет будешь инженером.

	— Это все не мое, Сергей Семенович. Не пустите на сессию, я отпуск возьму. Два года не был в отпуске. Уж в этом-то вы мне не откажете?

	 

	После моего родного Корсакова Южно-Сахалинск казался мне мегаполисом. Здесь все было по-другому. Дороги в четыре, где-то и в шесть рядов, светофоры, бульвары, девятиэтажные дома. Даже люди здесь были совсем другие. Вот идет по улице какой-то очкарик с серьгой в ухе. Идет уверенно, никого не боится, не озирается. Джинсы в облипочку, челка обесцвеченная. По Корсакову он в таком виде далеко не ушел бы. А тут — столица. Надо бы джинсы купить, а то мои треники заставили очкарика нервно вздрогнуть.

	 

	В первый же день после универа я пошел устраиваться на работу в самую популярную газету «Телегид». У них на последней странице всегда на одном и том же месте печатается объявление, что им нужны молодые и талантливые журналисты.

	Войдя в редакцию, я разволновался. Сам себе удивился. Даже на экзаменах в универе никогда со мной такого не было. Я чувствовал, что сейчас решится моя судьба. Это — работа моей мечты.

	— Здравствуйте, вы объявление подать хотите? — встретила меня миловидная девушка.

	— Да… То есть нет… Я на работу пришел устраиваться.

	— К сожалению, вы опоздали. Водителя мы еще на прошлой неделе взяли.

	— Я не водитель… Ну то есть я водитель, но я не за этим. Я хочу журналистом.

	— Вы — журналистом? — девушка в недоумении оглядела меня.

	«Да, сегодня же куплю джинсы», — подумал я.

	— А вы… — повисла пауза. Видимо, она хотела спросить, умею ли я писать, но подумала, что я могу обидеться.

	— Я с 11 лет публиковался в районной газете, — я достал из рюкзака папку со своими публикациями, — а еще я радиожурнал «Подросток» вел на районном радио и программу «Вперемешку» на областном телевидении. И еще я учусь на филфаке в университете.

	— Тогда давайте с вами знакомиться, — девушка еще раз оглядела меня совсем другим, скорее удивленным взглядом. — Меня зовут Ольга. Я главный редактор. Вы можете обращаться ко мне на ты.

	— Только после вас.

	— Ну да, — засмеялась Ольга. — Ты можешь обращаться ко мне на ты.

	Ольга сказала, что я должен написать какую-нибудь статью в качестве тестового задания. Мой опыт работы в «Восходе» особого впечатления на нее не произвел.

	— У нас совершенно иная тематика. Все эти надои, начесы, рассказы о передовиках производства — это не актуально. Наш читатель хочет легкого развлекательного чтива, пикантных историй из жизни звезд…

	— Вы хотите, чтобы я написал вам про звезду?

	— Это было бы очень здорово, но где ты возьмешь звезду? Откуда на Сахалине звезды. Может, ты возьмешь интервью у какого-нибудь творческого человека?

	— Да я могу и звезду. У меня в соседнем доме живет Ольга Елина — модель. В Париже снималась.

	— Да ты что! Ты знаком с Елиной?

	— Пока не знаком, но если будет повод, познакомлюсь.

	 

	Через два дня я принес Ольге тетрадку, в которой было написано интервью с моделью. Я был очень доволен своей работой, но немного смущался почерка. С самого детства я ничего не мог поделать. Как ни старался, не мог писать красиво.

	 

	Ольга прочла интервью. Встала, молча взяла меня за руку и повела в комнату, на которой висела табличка «Посторонним вход воспрещен».

	— Знакомьтесь, это Денис Чернов. Наш новый журналист. Анечка, набери, пожалуйста, этот текст, — Ольга протянула мою тетрадку девушке с серьгой в носу. — И можешь сразу начинать верстать. Тут никакая редактура не требуется. Профессиональная работа. Сережа, а ты пока найди в интернете фотки Ольги Елиной. Одна нужна большого размера, чтобы на главную заверстать.

	Сережей оказался тот самый очкарик, слегка смахивающий на гомика, с которым мы встретились недавно на улице. Он меня не узнал. На мне были новехонькие джинсы, а сам я, в отличие от Сережи, мало чем отличался от тысяч парней, слоняющихся по улицам Южно-Сахалинска.

	— У нас собственный материал на главную пойдет? — чуть ли не в один голос удивились Сережа и Аня. — А мы уже заверстали Аллу Пугачеву.

	— Пугачева никуда не денется, — заявила Ольга. — Дадим ее в следующем номере. У нас первый раз в жизни появился собственный материал, который не стыдно вынести на обложку.

	 

	Уже на следующий день мне выдали удостоверение и отправили в Художественный музей на открытие выставки художника Гиви Манткавы. Я чувствовал себя совершенно новым человеком. Немного неуютно было в джинсах. Иногда возникало ощущение, что я без штанов, слишком плотно они прилегали к ногам. Некуда было деть руки, потому что в карманы можно было сунуть лишь пальцы. У меня было ощущение, что вот-вот пробьет полночь, и вместо чистенькой голубой рубашки на мне окажется промасленная телогрейка, а Гиви Манткава превратится в начальника района, который матом объясняет монтерам, почему нельзя принимать спиртное до конца рабочего дня. Жаль, что Сергей Семенович меня сейчас не видит, подумал я, беря второй фужер шампанского с фуршетного стола.

	Я познакомился с начальником Департамента культуры из городской администрации. Она пригласила меня на турслет, который они организовали для школьников Южно-Сахалинска. Пообещала шашлык и приятную компанию.

	 

	На турслете я чувствовал себя звездой. Узнав, что я журналист «Телегида», дети облепили меня плотным кольцом и всюду следовали за мной. Один мальчик даже зачем-то взял у меня автограф. Поначалу я с удовольствием купался в лучах славы, но через час мне захотелось в туалет. И я не знал, как сказать ребятам, что журналисты — тоже люди. Меня выручила директор лагеря. Видимо, она прочла в моем взгляде мольбу о помощи и в два счета разогнала мою свиту. Я сходил в туалет и присоединился к взрослым обитателям лагеря. Наелся шашлыка и выпил водки с депутатом городской думы.

	 

	Тексты мои выходили без редакторской правки. Я чувствовал себя звездой региональной журналистики. В редакции у меня появились друзья. Практически в один день со мной на работу пришел Руслан Пе. Выглядел он очень респектабельно. На нем был дорогой костюм и лаковые штиблеты. Он носил очки в золоченой оправе и курил дорогие сигареты. Поначалу он мне не понравился. Но постепенно мы сблизились и стали приятелями. За все время своей работы Руслан написал только одну статью. Это была история его несчастной любви — о том, как в один день он потерял друга и любимую девушку, застав их вместе. Написано было бездарно. Ольга долго пыталась довести текст до ума, но потом махнула рукой и поставила в печать как есть, в рубрику «Письма читателей».

	 

	Руслан пару месяцев назад приехал из Иркутска, где он пять лет проучился в институте. Последние пару лет он занимался там бизнесом. Бизнес был криминальным, и в один прекрасный день конкуренты положили его и его партнера лицами на асфальт и приставили стволы к затылкам. Руслан плакал и просил не убивать его. Его двоюродный брат и партнер по бизнесу рассказывал палачам о своей маме, которая не переживет, если лишится единственного сына. Конкуренты сжалились и дали братьям три часа на то, чтобы навсегда уехать из города. Руслан приехал к родителям в Южно-Сахалинск. Месяц радовался жизни, гулял с сестренкой по парку, помогал бабушке в огороде. Потом ему стало скучно, и он стал подумывать о работе. Корейские родственники предлагали ему войти в их бизнес, но само это слово вызывало у него нервный тик. Однажды Руслан увидел в газете «Телегид» объявление: «Если вы молоды и коммуникабельны, если вы любите и умеете общаться с людьми, вы можете стать журналистом». Руслан понял, что это объявление послала ему судьба. Он каждый день приезжал в редакцию, целый день пил кофе с девчатами, угощал всех дорогими конфетами. На мероприятия он не ходил. Выставки, смотры художественной самодеятельности и пресс-конференции его не интересовали. Он ждал, когда выпадет настоящее дело — какая-нибудь сенсация, достойная его пера.

	 

	Мы сидели за столом, пили кофе и слушали байки Руслана про Иркутск. Ольга вошла в редакцию совершенно подавленная. На ней не было лица:

	— Ребята, нам конец.

	Мы мгновенно сникли, почувствовав что-то неладное.

	— У нас появился конкурент. Настоящий конкурент. Да такой, что нам до них очень далеко в плане профессионализма.

	Ольга отодвинула в сторону принесенные Русланом конфеты и положила в самый центр газету «Сахалинская жизнь». На главной странице был крупный заголовок «Любовь длиною в жизнь» и подзаголовок «Сахалинец Валерий Ким нашел свою возлюбленную после 60-летней разлуки» и крупная фотка пожилого корейца.

	— Фу, какие они нам конкуренты, Оля, — брезгливо поморщился Сережа. — У нас на главной Брюс Уиллис, а у них какой-то кореец. Нашла из-за чего плакать.

	— Ты ничего не понимаешь, Сережа, — грустно вздохнула Ольга. — Этот кореец дорогого стоит.

	Она перевернула страницу и вслух стала читать заголовки: «Житель Невельска чудом выжил в страшной аварии», «Майор милиции вышивает иконы», «Что делают женщины в мужском монастыре», «Пенсионерка из Поронайска задержала грабителя».

	— Да это желтая пресса какая-то, — пробормотала Аня.

	— Это настоящая пресса, — горько вздохнула Ольга. — Я поняла, что все, что мы с вами тут делаем, — это детский сад. Если мы не хотим потерять всех наших читателей, нам нужно учиться работать. Хватит уже чаи гонять. Быстро за работу. Денис, иди в ГУВД и без криминальной истории не возвращайся. Руслан, может, и ты уже порадуешь нас хоть чем-нибудь? У тебя, кажется, дядя — владелец ночного клуба? Может, возьмешь у него интервью?

	 

	С этого дня моя работа стала еще более насыщенной. Я упивался своей новой жизнью и чувствовал свою значимость. У меня появилось много новых знакомых. Ко мне обращались на вы, и я запросто общался с теми, кого еще совсем недавно мог видеть только в телевизоре.

	 

	Весь этот мир рухнул внезапно. Наступил день зарплаты. Мне выдали 312 рублей. Это было не просто мало. За койку, которую я снимал у сумасшедшей старухи, я платил 600 рублей в месяц. Для сравнения, в электросетях моя зарплата составляла не менее пяти тысяч рублей в месяц. У меня наворачивались слезы. Не потому что мне жаль было своих трудов, которые так низко оценили. Мне было горько, потому что я понял, что через три недели, когда закончится отпуск, я буду вынужден вернуться к прежней жизни. Я снова буду носить промасленную фуфайку и прикручивать провода к изоляторам, наблюдая за безуспешными попытками Михалыча поймать за руку нарушителей трудовой дисциплины. Но я не хочу! Нет! Никогда! Я вызвал Ольгу на разговор.

	— Ты не подумай, что я корыстный человек, — начал я объяснять ей, — деньги для меня не главное. Мне очень нужна эта работа, я буду работать за троих. Возьмите меня в штат и платите ну хотя бы тысячи две, чтобы я мог хоть как-то концы с концами свести. За 300 рублей в месяц я работать не могу. Никак не могу. Мне придется вернуться в Корсаков.

	— Денис, я все понимаю, — с искренним участием стала оправдываться Ольга. — Я сама с ужасом думаю о том, что у тебя закончится отпуск, и нам придется расстаться. Я даже пробовала говорить о тебе с хозяином, но он непреклонен. У него жизненный принцип — не баловать журналистов. Он никогда не скупится на технических специалистов, верстальщикам платит, потому что без них не будет газеты. А вот журналистов он никогда не берет в штат и гонорары платит чисто символические. Пойми, что текстов бесплатных в интернете сколько угодно. Сегодня ты уйдешь — завтра придет на твое место какой-нибудь школьник или студент, который будет работать бесплатно, за одно только право называться журналистом. Ну а если не придет, то мы всегда скачаем из сети интервью с какой-нибудь Милой Йовович или Земфирой и сделаем газету. Прости, но я ничем не могу тебе помочь.

	 

	Я сидел с кружкой чая, с трудом сдерживал слезы и вспоминал каждый день своей работы журналистом. Вошел Руслан. Как всегда, веселый и обаятельный.

	— А я решил первую получку отпраздновать, — заявил он, показывая коробку с дорогим тортом.

	— Тебе твоей получки на торт хватило? — пробухтел я.

	— Да нет, пришлось немного добавить, — улыбнулся Пе. — Но это ничего. А ты чего такой хмурый? Чего-то случилось? Пойдем-ка в курилку, расскажешь.

	Я рассказал Руслану о своей беде. Он искренне мне посочувствовал, сказал, что и сам не рад такой работе, от которой больше убытков, чем доходов, но пока не видит никакой альтернативы, а идти работать в компанию своих родственников не хочет.

	 

	В нашу беседу как вихрь ворвалась рекламщица Лида Белкина. С ней мы тоже успели сдружиться. Она таскала в газету рекламу. Очень неплохо зарабатывала, любила выпить и покутить.

	— Ну чего носы повесили, джентльмены, — распихав нас, Лида уселась между нами. — Вы тут долго собираетесь сопли жевать или, может, все-таки взрослеть планируете?

	— Ты о чем?

	— Да о том. Чего вы забыли в этом колхозном «Телегиде»?

	— А что, есть какие-то другие варианты?

	— Варианты всегда есть, главное — вовремя встать и вовремя сесть. Сейчас как раз две вакансии в «Сахалинской жизни». Им нужен светский журналист и криминальный хроникер. Я туда сейчас начальником рекламного отдела устраиваюсь. Пойдемте со мной.

	— Да это предвыборная газета, — махнул рукой Руслан. — Закроется в ноябре.

	— А ты там хоть слово о политике видел?

	— Ну это такой прием. Они специально не пишут о политике, чтобы никто не догадался, что они ангажированы.

	— Какой же ты наивный, Руся, — засмеялась Лида. — А какой смысл в такой предвыборной газете, которая о политике не пишет? В общем, не слушайте никого. Я там уже со всеми познакомилась. Это настоящая газета. Приехала из Москвы команда суперпрофессионалов. У них задача — подготовить команду из местных людей. Потом москвичи все уедут, а местные останутся работать. Вот увидите, через год у них тираж будет больше, чем у «Советского Сахалина». Они сейчас уже к третьему номеру почти «Телегид» наш догнали. Там зарплата у журналистов от трех тысяч и сразу в штат берут с испытательным сроком.

	— Да ладно заливать! — усомнился я. — На таких условиях к ним матерые акулы пера из «Советского Сахалина» да из «Рыбака» в очередь выстроятся.

	— Да они не возьмут ни тех, ни других. Они принципиально не берут с опытом работы. Говорят, что проще сантехника научить работать журналистом, чем журналиста из совковой газеты переучивать.

	Недолго думая, мы отправились на собеседование, даже торта, принесенного Русланом, отведать не успели. По дороге решили, что я пойду работать в криминальную хронику, а Руслан — в светскую.

	 

	Редакция располагалась в сером бетонном здании. На стенах были свежие обои. Углы были заставлены компьютерами. Мебели практически не было. В одном углу стоял старый письменный стол, на нем компьютер, за которым на такой же старой табуретке сидела молодая девушка и что-то писала.

	— Руслан, это Люба — она заведует светской хроникой, — представила Лида. — Люба, а это Руслан, я тебе о нем рассказывала. Можете пообщаться.

	Меня она повела дальше. В дальнем углу редакции на банке из-под краски сидел заросший щетиной мужчина и яростно стучал по клавиатуре, лежащей на картонном ящике.

	— Аркадий, оторвись на минутку, — обратилась к нему Лида. — Я тебе журналиста привела.

	Аркадий вскочил и развернулся к нам лицом. На нем были старые вытертые, местами до дыр, джинсы, футболка с олимпийским мишкой 80-го года выпуска, почти не рваная, но очень сильно выцветшая и местами полинявшая. Его голова, включая лицо, была покрыта равномерной щетиной.

	— Ты криминалист? — спросил у меня Аркадий.

	— В некотором роде да, — ответил я ему.

	— А кого знаешь в пресс-службах?

	— Алексея Ивановича Молодцова знаю из ГУВД, — начал было я, но Аркадий уже не слушал, он набирал телефон пресс-службы ГУВД.

	— Але, Леха, здорова! Это Воробьев. Как твое здоровье?.. Ну ничего, бывает. Я тоже сегодня еле встал. Четвертую не нужно было, конечно, погорячились мы с тобой… Ах да. Я тебе по делу звоню. Тут ко мне журналист пришел на работу устраиваться. Денис Чернов. Знаешь такого? Ну и чего скажешь о нем?.. Спасибо. Ну давай, мне сейчас некогда. Мы номер сдаем. Созвонимся завтра утром.

	Аркадий опять повернулся ко мне.

	— Ты водку пьешь?

	— Пью, — честно ответил я.

	— Ты нам подходишь. Пойдем к главному.

	 

	В кабинете главного редактора уже находился Пе. Его собеседование с Любой оказалось еще более лаконичным, чем мое.

	Главным редактором оказался огромный бородатый мужичище. Он был неприветлив и грозен.

	— А что-то я твоих материалов в «Телегиде» не помню, — хмуро, исподлобья допрашивал он Руслана.

	— А я под псевдонимом публиковался. Роман Петров.

	Главный на несколько секунд задумался и как будто повеселел, вынул из кучи сахалинских газет, наваленных на его столе, тот самый номер «Телегида», где была статья Руси.

	— Это вот это говно твое, что ли? — главный уже почти улыбался. — Мы тут всей редакцией валялись, когда читали. Выдумал или из жизни?

	Руслан немного обиделся, но внешне сохранял спокойствие.

	— Из жизни. Я это сам пережил.

	— Соболезную, — без тени сочувствия ухмыльнулся главный. — Бабы — они такие. Я вот три раза женат был… Ну да ладно, нос не вешай. Работать мы тебя научим, было бы желание. Трудовая книжка есть? Вижу по глазам, что нет. Заведем. Ну давай завтра к девяти на работу. Без опозданий.

	Руслан в полном смятении вышел из кабинета, и суровый взгляд главного перешел на меня.

	— Тоже из «Телегида»? Под каким погонялом публикуешься?

	— Я под своим именем. Меня зовут Денис Чернов, — я гордо протянул главному руку, но поняв, что он этого не заметил, неловко опустил.

	— Ну с русским языком у тебя немного получше, чем у твоего товарища. Если будешь стараться, сделаем из тебя хорошего журналиста. Трудовая книжка где?

	— В электросетях.

	— Электрик что ли?

	— Электромонтер-водитель.

	— Класс! Нам такие люди нужны! Давай иди увольняйся из своих электросетей. Как только трудовик на руки получишь, сразу к нам. Сделаем из тебя человека.

	Через неделю в моей трудовой книжке впервые появилось слово «корреспондент».

	ТЮРЬМА

	Утром в редакции раздался телефонный звонок.

	— Денис, как я удачно тебя застал на месте, — раздался в трубке голос моего товарища Димы — руководителя пресс-службы регионального Управления исполнения наказаний. — Для тебя тема есть. Очень срочная.

	— Прямо очень? До среды никак не подождет?

	— Нет. Прямо очень-очень срочная тема. Надо сделать в ближайший номер, чтобы на этой неделе вышло.

	— А что за тема?

	— Я по телефону не могу. Да я и не владею всей ситуацией, поэтому давай, чтобы не было испорченного телефона, дуй прямо сейчас в СИЗО (следственный изолятор). Там тебя ждет полковник Богатырев. Он тебе все расскажет.

	— Дим, ты такой простой, как хозяйственное мыло, — возмутился я бесцеремонностью своего товарища. — Ты же знаешь, что у меня есть главный редактор, что мы сегодня номер в типографию сдаем. Я не могу просто взять и уйти из редакции. Для того чтобы Оксана Евгеньевна меня отпустила, я должен ну очень интересную тему ей предложить. Это должна быть настоящая бомба, ради которой не грех было бы снять один из сверстанных материалов, потому что места в газете у нас уже нет. Мы ее доделываем.

	 

	— Денис… — повисла пауза… — Просто поверь мне. Сделаешь то, что я прошу, я твой должник. Хотя я ведь и так тебе никогда ни в чем не отказывал. На «однерку» дважды тебя водил, на «малолетку» ты вообще уже как к себе домой без согласования ходишь. Выручи. Будет тебе «бомба». Не в этот раз, так в следующий. Обещаю тебе эксклюзив.

	 

	Я пошел отпрашиваться у главного редактора. Аргументов у меня, конечно, было немного. Обещание УИНовского пресс-секретаря стать моим должником Оксана Евгеньевна поняла в том смысле, что следующая моя попойка с другом-подполковником будет за его счет. Но остановить меня моя руководительница была не в силах. Мужская дружба сильнее трудовой дисциплины и субординации. Я поехал в Следственный изолятор города Южно-Сахалинска.

	 

	Это был мой первый визит в сахалинскую тюрьму. В колониях бывать раньше доводилось, а вот в СИЗО журналистов приглашают крайне редко. Практически никогда. Там содержатся подследственные и особо опасные преступники. Условия далеки от санитарных норм, следовательно, пишущая и снимающая братья там не нужна категорически, как ради соблюдения тайны следствия, так и по нежеланию администрации выносить сор из тюрьмы.

	 

	На проходной меня действительно ждали. Попросили вынуть из кармана все колющее и режущее. Отняли даже шариковую ручку, объяснив это в первую очередь соображениями моей собственной безопасности. Оставили только диктофон, и то в виде исключения, потому что на этот счет было распоряжение начальника учреждения. Меня отвели к начальнику.

	 

	Полковник Богатырев принял меня, как самого дорогого гостя, угостил меня чаем с конфетами, показал музей, в котором хранились запрещенные предметы, изъятые у заключенных при обыске или принесенные родственниками в передаче. Здесь были всевозможные виды заточек и ножей, самодельные огнестрельные орудия, начиняемые серой от спичек, машинки для нанесения татуировок. Когда речь зашла о татуировках, полковник очень оживился. Он рассказал мне, что написал книгу об истории и значении татуировок заключенных от царских времен и до настоящего времени. И что его работа была высоко оценена в научных кругах. Потом он предложил мне принять для храбрости коньячку.

	 

	— А что, есть повод для храбрости? — спросил я.

	— Да, нам, наверное, нужно уже перейти к делу, — полковник снова сделался серьезным. — Вам в управлении уже рассказали о нашей проблеме?

	— Нет. Сказали, что обо всем мне расскажете вы.

	— Видите ли, Денис, — полковник начал медленно, как будто подбирая слова. — У нас в тюрьме назревает бунт…

	— Бессмысленный и беспощадный? — усмехнулся я.

	— Мне понятна ваша ирония, но это не смешно. Если мы его не предотвратим, прольется кровь.

	— А я вам для чего? У меня совершенно нет опыта в предотвращении тюремных бунтов.

	— У вас есть более ценный опыт. Мы доверились вам в надежде, что вы сумеете доходчиво и популярно разъяснить, кому и для чего нужен этот бунт и каковы будут его последствия. Ведь бунт действительно, как вы сами отметили, бессмысленный и беспощадный.

	— Это Пушкин.

	— Что Пушкин?

	— Про бунт отметил.

	— Про какой?.. Ах, ну да. Пушкин. Вот видите, даже Пушкин все знал. Ничего в этом мире не меняется.

	— Но как вы себе это представляете? Вы хотите, чтобы я написал листовку, которую вы будете распространять среди ваших подопечных?

	— Нет. Мы хотим, чтобы вы написали об этом в газете.

	— В газете? — искренне удивился я.

	— Да. Затем мы к вам и обратились. Листовку мы бы и сами написали. Все-таки офицеры тоже имеют высшее образование. Но нашей листовке заключенные не поверят. Мы же для них тюремщики — вертухаи… Враги одним словом. А вот если об этом напишут в газете, отношение к печатному слову будет уже совсем иное. Мы хотим, чтобы вы написали в вашу газету и как можно скорее, потому что беда может случиться в любой момент.

	— То есть вы считаете, что десяткам тысяч наших читателей будут интересны ваши внутренние дела?

	— Еще как интересны. Во-первых, среди ваших читателей родственники наших подопечных. Во-вторых, никто из ваших читателей не застрахован от сумы и от тюрьмы. А в-третьих, вы ведь и так в каждом номере рассказываете истории, которые ваших читателей не касаются. И их читают. Так чем назревающий в тюрьме бунт хуже истории про бомжа с бомжихой, которые ходят за ручку и живут в кинобудке? Это ведь ваша была статья?

	— Моя.

	— Так ведь у вас талант, мой юный друг. Моя жена даже плакала от умиления.

	— А как вы планируете распространять среди заключенных газету? Я смогу вам пару-тройку номеров бесплатно принести, но не больше. У нас же коммерческое издание.

	— Да о чем вы говорите! У нас каждая камера подписана на вашу газету!

	— В смысле? Я думал, что вы их за казенный счет только кормите, а вы их еще и просвещаете?

	— Да при чем тут мы! Их родственники подписывают. Письма же сюда носят, так же и газеты приходят. В некоторые камеры по две даже. А если в хате блатные есть, то у них у каждого своя.

	— Зачем?

	— Ну у вас же там женщины голые на пятой странице в каждом номере. Так вот чтобы не делить ни с кем.

	— Вы меня убедили. Рассказывайте, кто тут у вас воду мутит и зачем.

	— Об этом вам расскажет один наш постоялец. Он очень хорошо знает ситуацию изнутри, и его мнение будет с вниманием и уважением воспринято большинством заключенных. Я должен вас предупредить, что человек этот — особо опасный преступник, и общение с ним связано с определенным риском для вашей жизни.

	— Прямо даже не для здоровья, а для жизни!? — присвистнул я и представил себе доктора Лектера, закованного в клетку.

	— Зря вы смеетесь, для него человека убить все равно, что для вас высморкаться.

	— Но так ведь в тюрьме нет оружия?

	— Последние три свои судимости он получил, не выходя из тюрьмы.

	— Он кого-то убивал?

	— …

	— Ну не голыми руками же?

	— В том-то все и дело…

	 

	По моей спине пробежали мурашки. Мне все сильнее нравилось приключение, которое неожиданно свалилось на меня в понедельник, когда ничего хорошего в жизни журналиста, сдающего в этот день номер, происходить не может.

	 

	— Но мы, конечно, будем поблизости, — успокаивал меня полковник, — да и мотива убивать вас у него нет.

	— Вам не нужно меня уговаривать, — успокоил я гражданина начальника. — Если бы я боялся всех, кто меня хочет и может убить, я бы не выходил из дома. Такая у меня работа. Пойдемте уже к вашему авторитету, а то меня в редакции, наверное, заждались.

	Меня повели по коридорам знаменитой сахалинской тюрьмы. Тысячи раз я проходил и проезжал мимо этого здания, и каждый раз сердце замирало. Я представлял, сколько в нем томится людей — злобных головорезов и несчастных оступившихся, а может быть, даже и невиновных. Сколько в нем тайн и загадок, сколько жестокости происходит здесь в данную конкретную минуту, сколько льется человеческих слез. Здесь сидели японские преступники еще в те времена, когда город назывался Тойохара и был частью японского губернаторства Карафуто. Интересно, куда дели японских преступников офицеры НКВД, занявшие здание после того, как Красная Армия прогнала японцев с Сахалина? Я всегда мечтал хоть одним глазком увидеть, как выглядит тюрьма изнутри. И вот моя мечта сбылась. Я иду по узким коридорам, в которых, судя по всему, ничего не изменилось с тех пор, как из них прогнали японских надзирателей.

	Мы остановились около двери в камеру. Она ничем не отличалась от сотен дверей, мимо которых мы проходили до этого. Сопровождающий нас офицер открыл ее. Мы вошли. Внутри было очень тесно. Сразу у входа слева и справа стояли две стальные двухъярусные кровати, на каждой из которых лежало по одному заключенному. За кроватью стояли стол и две скамьи. Вся мебель была привинчена к полу. Над столом было небольшое окно примерно 40х40 сантиметров, на котором было несколько прочных арматурных решеток одна поверх другой. На столе лежала стопка стареньких потрепанных книг.

	Когда мы вошли, с верхней шконки спрыгнул один из обитателей «хаты» — так заключенные называют камеру.

	— Владимир, — протянул он мне руку.

	— Денис, — ответил я, пожимая его руку.

	— Я в курсе. Слежу за твоим творчеством.

	— Мы прямо здесь будем общаться? — спросил Владимир у начальника тюрьмы.

	— Нет, пройдемте в комнату для встреч.

	Нас с Владимиром сопроводили в камеру, предназначенную для встреч со следователями и адвокатами. Это была совсем крохотная комнатушка со столом и двумя стульями. Она запиралась такой же массивной дверью с внутренними замками и небольшим окошком, как и обычные камеры. Правда, нас с Владимиром запирать не стали. Напротив, оставили дверь открытой настежь. Я слышал, как в коридоре в нескольких шагах от двери топтался сопровождавший нас майор — видимо, начальник смены.

	Владимир был чуть выше среднего роста, темноволосый, худощавый, с мужественным, немного суровым лицом. У него была прекрасная литературная речь, совершенно лишенная слов-паразитов и тем более матерщины. Он произвел на меня впечатление образованного человека, хотя, как оказалось, образование он получал в тюремных застенках и исключительно из книг.

	В самом начале нашего знакомства Владимир расстегнул олимпийку, обнажил свой торс и медленно поворачиваясь, продемонстрировал то, что было скрыто под одеждой. Он был в прекрасной спортивной форме. Мускулатура была не особенно велика по объему, но очень крепка. Видно было, что человек каждый день занимается физическими упражнениями. Тело было покрыто огромным количеством высокохудожественных татуировок.

	— У каждой татуировки свое значение? — догадался я.

	— Да. За каждую ответить могу.

	— Наверное, в книге Богатырева вам место нашлось? — вспомнил я об увлечении начальника тюрьмы.

	— Мне не просто нашлось там место. Я выступил его научным консультантом. Если бы ты знал, в каких мне университетах сидеть доводилось!

	Владимир начал мне рассказывать о своей жизни. Рос он без отца. С раннего детства был хулиганом — отчаянным сорвиголовой. До 14 лет он был настоящей проблемой для своего участкового инспектора по делам несовершеннолетних. Он избивал сверстников и отнимал у них карманные деньги, совершал кражи и грабежи, но в силу юного возраста управы у органов на него не было никакой. Как только Володе исполнилось 14, его за грабеж с телесными повреждениями отправили в колонию для несовершеннолетних преступников. Отсидев четыре года, он вышел на волю, но уже через пару месяцев загремел уже на взрослую зону строгого режима за очередной разбой с тяжкими телесными. После второго срока на свободе он пробыл меньше месяца и снова отправился за решетку за убийство. С тех пор на свободе он больше не был ни разу. Владимир рассказал мне, что приговорен к особому режиму заключения. Это значит, что содержаться до конца жизни он должен только в тюремной камере.

	— Мне сейчас 36 лет, и 22 из них я пробыл за решеткой, — резюмировал Владимир. — И мне уже никогда не выйти не только на волю, но даже на зону. Ты видел моих сокамерников? Все они смертники, как и я.

	— В каком смысле?

	— В том смысле, что всех нас приговорили к смерти. Потому нас и держат вместе.

	— А разве у нас не действует мораторий на смертную казнь?

	— У вас — действует, а у нас — нет.

	— В каком смысле?

	— В том смысле, что к смерти нас не суд приговорил, а братва.

	— За какие преступления, если не секрет?

	— Когда ты вошел в камеру, справа от тебя видел парня?

	— Под капюшоном не очень разглядел. Только в общих чертах.

	— Он завалил одного очень авторитетного человека — Колоду.

	Я присвистнул от удивления. Это было одно из первых моих журналистских расследований. Я был на месте убийства через 20 минут после того, как оно было совершено. И я много интересных фактов нарыл про Колодяжного.

	— Я читал то, что ты понаписал тогда, — продолжал Владимир. — Все твои версии были очень далеки от правды, но я оценил твой юмор в отношении того еврея. Ловко ты его разыграл и дерзко.

	Владимир напомнил мне историю с министром культуры Сахалинской области Михаилом Фридманом. Незадолго до убийства Колодяжного администрация области предложила Колодяжному продать принадлежащий ему заброшенный горнолыжный курорт «Горный воздух», на что он не согласился, выставив областным властям непомерно высокую цену. После этого Фридман в одном из своих интервью сказал журналистам, что найдет «метод убеждения» несговорчивого владельца турбазы. Именно этот факт я и предложил читателям в качестве одной из версий убийства. Министр обещал найти «метод убеждения» Колодяжного — через неделю Колоду расстреляли прямо на улице. После того как вышла статья, Фридман собрал большую пресс-конференцию, на которой во всеуслышание заявил, что не потерпит такого хамства со стороны прессы и заявил, что порядочные люди после этой статьи даже в руки не должны брать такую мерзкую газету, как «Сахалинская жизнь». В следующем номере у нас вышла большая статья про Фридмана под заголовком «Обиженный «Жизнью», в которой мы иронизировали на тему того, что министр культуры обещал найти «методы убеждения» журналистов, которым не понравились «методы убеждения» Колодяжного. А тираж газеты значительно вырос.

	— Да, смех смехом, но твоя версия про этого еврея была ближе всех к цели, — продолжил Владимир. — В том смысле, что причиной был именно «Горный воздух». Ты слышал про убийство семьи, которое было там совершено?

	И Владимир рассказал мне историю, произошедшую за несколько лет до этого и потрясшую Южно-Сахалинск. Правда, писать в газетах о таких вещах в то время было не принято, поэтому история передавалась из уст в уста, обрастая немыслимыми подробностями. Да такими, что после одна версия могла в корне противоречить другой. Версия Владимира была самой подробной и более всего похожей на правду. Он рассказал мне, как в Южно-Сахалинске разгорелась война между двумя криминальными группировками из Комсомольска-на-Амуре. Во главе одной группировки стоял Махмуд, во главе другой — Мартын. Когда-то они были друзьями. На Сахалин приехали вместе и поначалу вместе же начали подминать под себя и отвоевывать у местных авторитетов лакомые куски криминального бизнеса. В какой-то момент между друзьями произошла размолвка, а потом они превратились в конкурентов и злейших врагов, не поделив очередной актив. Якобы по приказу Мартына был убит кто-то из ближайшего окружения Махмуда. Через несколько дней на турбазе «Горный воздух» был жестоко казнен сам Мартын, его жена и двое ближайших товарищей. По подозрению в совершении этого убийства был арестован Махмуд и несколько его приближенных. И в настоящий момент они содержатся здесь же, в следственном изоляторе. А еще двух членов банды Махмуда, оставшихся на свободе, — Колодяжного и Лопуха — с интервалом в полгода заказали оставшиеся на свободе друзья погибшего Мартына. И оба киллера сидели в камере с моим собеседником. Четвертый сосед не был наемником, но тоже убил криминального авторитета, за что также был приговорен братвой.

	 

	— То есть в одной камере собрали товарищей по несчастью? — пошутил я.

	— Ну почему же по несчастью? Если бы ты видел, как живут в большинстве хат… Тюрьма переполнена. Люди спят по очереди. На одну шконку по двое, а где-то и по трое сидельцев.

	— На вашей совести тоже кровь какого-то авторитета? — поинтересовался я.

	— На моей совести столько всего, что тебе лучше даже ничего и не знать. Меня приговорили еще в «Крестах».

	— А вы и там сидели?

	— Я где только не сидел. Из «Крестов» меня перевели в «Матросскую тишину», потом этапировали в Краснодар. Я там, кстати, сидел в одной камере с Одноглазым Рубеном. Знаешь такого?

	— Нет, а кто это?

	— Ну как же ты его можешь не знать! Про него же все газеты писали, когда он сочинской королеве красоты в лицо кислотой плеснул! Ты что, газеты не читаешь?

	— Нет. Чукча — не читатель. Чукча — писатель.

	— Ну ладно, хотя я многое мог бы тебе за Рубена рассказать. Его когда взяли, сразу ко мне в хату посадили. Я о том деле много знаю. И девочка там была не так невинна, как ее в газетах расписали.

	— И как же вас на Сахалин-то занесло?

	— А все так же– этапом. У нас ведь почта работает гораздо лучше вашей. «Постанова» про меня во все учреждения страны расползлась. Никакой тюремной администрации трупы внутри не нужны, особенно криминальные, да еще с таким громким прошлым, как у меня. Вот меня и погнали по этапу до самого Сахалина. А тут «красный» регион. И тюряга «красная», стало быть, я в безопасности. Так, наверное, и буду тут свой век доживать.

	 

	— Я, честно говоря, не очень понимаю разницы между «красной» тюрьмой и обычной, — признался я. — Много раз слышал, что на Сахалине все зоны и тюрьмы красные, но что это означает, не понимаю.

	— Все исправительные учреждения делятся на «красные» и «черные». В «красных» вся власть сосредоточена в руках «хозяина», то есть начальника учреждения. В «черных» управляют «положенцы». Чаще всего это воры в законе или, если вора в колонии или тюрьме нет, поставленные ворами авторитеты с хорошей репутацией. В таких заведениях администрация выполняет только административную работу — следит за тем, чтобы все были накормлены, чтобы выполнялись планы и чтобы все были на месте — никуда не разбегались.

	— Но разве администрация не может взять в руки всю власть? У них же оружие, сила, закон. Чего им стоит забрать власть у воров?

	— А зачем? Власть — это ведь не пряник какой-то. Это тяжелый труд. Тот, кто правит, тот и отвечает за то, что происходит внутри. Если у тебя власть, ты должен обеспечивать порядок, разрешать конфликты, воспитывать и наказывать. А это очень непросто, если ты не внутри системы. Поэтому такое положение вещей всех устраивает. «Положенцы» управляют учреждением так, чтобы у администрации не было никаких проблем с законом, администрация закрывает глаза на то, что происходит внутри учреждения.

	— А почему же на Сахалине все учреждения «красные»? — удивился я. — Их «хозяевам» нужна лишняя работа?

	— Их хозяевам нужен порядок! А здесь система устроена таким образом, что порядок могут гарантировать только люди в форме. Изменить ее нельзя, да и не нужно никому.

	— А тот бунт, который сейчас назревает, как-то связан с тем, что тюрьма «красная»?

	— Да. Здешние «положенцы» хотят отнять власть у «хозяина» и сделать тюрьму «черной». И руководит этим всем процессом тот самый Махмуд. Он хочет стать ответственным.

	— А зачем ему эти хлопоты?

	— Затем, чтобы улучшить свое положение: сесть на «общак», контролировать распределение материальных благ, решать, кто, где и как будет сидеть, получая с этого мзду. Опять же диктовать условия «хозяину», потому что в «черной» тюрьме администрация вынуждена считаться с мнением «положенцев».

	Владимир в мельчайших подробностях рассказал мне, каким образом Махмуд готовился к захвату власти. Посредством внутренней тайной почты он склонял на свою сторону наиболее авторитетных обитателей тюрьмы. Одновременно велась пропаганда против администрации. Во всех бедах обвиняли «хозяина» — в том, что тесно, в том, что ремонт давно не делался, в том, что в супе мало мяса. Хотя заключенных кормили ничуть не хуже, чем пациентов в больницах и детей в школах. Время было такое. Агитаторы в камерах рассказывали, что все беды от того, что тюрьма «красная». И будь она «черной», паханы наладили бы поставки всего необходимого от братвы с воли, и ремонт сделали бы во всех камерах, и вообще зажили бы по-человечески.

	Революционному движению препятствовали старые урки, которые хорошо знают систему и положение вещей, но и с ними велась работа, кого-то склоняли на свою сторону, обещая особое положение в случае захвата власти, кому-то грозили расправой. Несколько камер в тюрьме уже полным составом встали под знамена революции и объявили бессрочную голодовку, требуя улучшения условий содержания.

	— Сейчас для революции уже все готово, — подвел итог Владимир. — Стоит только поднести спичку — и полыхнет так, что мало не покажется. В администрации полетят звезды с погон, у нас тут кровушка польется рекой. Ничем не рискуют только организаторы. Потому что под танки бросят простых необстрелянных пацанов.

	— И каким образом будет развиваться бунт? Все ведь в камерах, под охраной, — недоумевал я.

	— Любая революция питается своими жертвами. Нужны сакральные жертвы, и они будут. Например, одним прекрасным утром сразу несколько человек проснутся с заточками в сердце. Выберут самых беззащитных или неугодных. Представь, какой масштаб будет у ЧП. Проверки обрушатся, а тут им начнут петь про ужасы режима, про произвол «хозяина». Если «хозяин» до этих проверок не сдаст власть Махмуду, его снимут, а преемнику в таком бардаке удержать власть будет еще тяжелее.

	— А чем для заключенных страшна смена власти? В «черных» же тюрьмах сидят люди.

	— «Черными» тюрьмами управляют настоящие авторитеты. Люди, которые к себе строже относятся, чем к другим. Для них воровские законы — святое, тюрьма — дом, а братва — семья. Они очень ответственно и порядочно относятся к власти, которой их наделили. А Махмуд — беспредельщик. Он мать родную продаст и через родного брата перешагнет. Никакого порядка не будет. Будет лютый беспредел. И в первую очередь будут страдать простые пацаны, которые сейчас готовы под мусорские дубинки свои бошки подставлять за него.

	В конце нашего разговора мимо открытой двери конвой провел мужчину.

	— Махмуд! — вскрикнул мой собеседник. — Вот так встреча! Вот так повезло! Гражданин начальничек, не сочтите за труд заглянуть к нам на огонек.

	Махмуда завели прямо к нам в комнату. Я был потрясен. До этого я много слышал об этом человеке, но представлял его совсем иначе. На вид ему было около 30 лет. Он был невысок ростом и некрасив. Черты лица были восточные. Из-под нахмуренных бровей зыркали по сторонам маленькие и очень злые глазки.

	— Ты очень кстати пришел, Махмуд, — Владимир, напротив, выглядел очень спокойно и раскрепощенно. — Мы тут как раз с журналистом о твоих подвигах беседуем. Не хочешь рассказать, какую ты тут кашу заварил? Может, поведаешь заодно братве о своем прошлом? Ты же черт, Махмуд. В глаза смотри мне! В глаза, я сказал!

	В этот момент у меня обострились все чувства. Я понял, что Махмуда вовсе не случайно проводили именно по этому коридору именно в этот самый момент. Я заметил приоткрытое окно камеры напротив, живо представив, сколько пар ушей сейчас в напряжении ловят каждый звук. Я прекрасно знал, что «черт» — это очень страшное оскорбление для тех, кто живет по понятиям. И я понимал, что Владимир не из тех людей, кто способен оскорбить кого бы то ни было сгоряча, не подумав. Он отдает отчет каждому сказанному слову.

	— Ты знаешь, кто я? — продолжал Владимир. Его тон был все более агрессивным и угрожающим. Махмуд закипал от злости, но не вымолвил ни слова. — Я вижу, что знаешь. Так вот запомни, что у тебя ничего не получится.

	Махмуда увели. А Владимир обратился ко мне с просьбой:

	— Пообещай мне, что в статье ты назовешь меня моим настоящим именем и фамилией!

	— Я не могу пообещать то, что не зависит от меня. Статью будет утверждать начальник тюрьмы.

	— Но он же тебе не хозяин. Он нам хозяин, а в газете хозяин ты.

	— И в газете я всего лишь исполнитель. Надо мной хозяев предостаточно.

	— А ты не отдавай статью ему на согласование.

	— Я не имею права. Во-первых, здесь режимный объект, и выносить из него информацию можно только с ведома администрации. А во-вторых, это непорядочно. У нас, журналистов, тоже свои понятия, как и у вас. Если я обману Богатырева, мне не только он верить перестанет, а все люди из этой системы.

	
— Пообещай, что постараешься сделать так, чтобы в тексте была моя фамилия и мое имя.

	— Обещаю.

	Мы крепко пожали друг другу руки, и Владимира увели в камеру. Меня уже ждал полковник Богатырев.

	— Никаких фамилий в тексте, — сурово отрезал он. — И имя замените на другое.

	— Но имя менять — это уж совсем непорядочно, — расстроился я. — Почему вы так переживаете, что Владимир будет назван свои именем и своей фамилией? Ведь он так искренне хочет, чтобы в тюрьме сохранился порядок.

	— Просто поверьте мне, что на это есть очень серьезные причины. Имя, так и быть оставьте, а фамилий не нужно. Вы очень наивны, дорогой мой друг. Не научились еще разбираться в людях. Такие слова, как «искренне» и «порядок» совершенно невозможны в отношении таких людей, как ваш сегодняшний собеседник. Он помогает нам сохранить порядок потому, что у него есть свои интересы. Его просто пришьют в числе первых, если начнутся беспорядки. И в том, чтобы в газете была его фамилия, тоже есть его личный меркантильный интерес. А вот этот конкретный интерес уже идет вразрез с нашими интересами. Так что просто поверьте мне и напишите так, как я вас прошу.

	В четверг газета вышла с огромным заголовком на первой полосе «В сахалинской тюрьме назревает бунт». Номер расхватали, как горячие пирожки. Полковник Богатырев горячо благодарил меня за помощь. Бунт не состоялся. Голодающие мятежники, прочитав свежую прессу, начали есть. На следующей неделе я отправился в тюрьму с фотоаппаратом и сделал веселый репортаж из тюремного музея, рассказав истории, связанные с наиболее выдающимися его экспонатами.

	Пронесло

	Мне очень долго не везло в любви. Я был молод, дерзок, талантлив и знаменит на всю Сахалинскую область. Казалось бы, что у такого молодца не должно быть никаких проблем в отношениях с дамами, но я был одинок до слёз, до крика, до самой крайней степени отчаяния. Иногда хотелось выйти на улицу и завыть на луну от этой неустроенности, а уж коли захотелось, выходил и выл. 

	Как и полагается знаменитостям, у меня были поклонницы, но с ними мне было не интересно. Они были влюблены не в меня, а в мой писательский талант. Мне самому было как-то неловко подсовывать себя довеском к своему таланту. 

	Были девушки, которые нравились мне, но они либо были заняты, либо держали меня на расстоянии, мол эти знаменитости такие непостоянные, что нечего с ними связываться.

	И вот однажды я встретил её!

	Я обедал вместе с коллегой из новостей, когда она вошла в столовую телецентра. Миниатюрная блондинка с вьющимися волосами, хорошей фигурой и огромными голубыми глазами. 

	— Леха, кажется я влюбился! — поспешил я поделиться с товарищем.

	— В Катю что ли? — Усмехнулся Леха, кинув беглый взгляд в сторону раздачи. — Это ты зря. Сколько лбов разбилось в дребезги при штурме этой крепости.

	— А она не замужем? 

	— Нет. И насколько я знаю, даже парня у неё нет. Принца ждет. Не иначе.

	— Ну так чем же я не принц!

	Леха пожелал мне удачи и убежал озвучивать сюжет для вечерних новостей, а я остался ждать, когда Катя доест свой салатик.

	— Здравствуй, Катя! — Я решительно преградил ей выход из столовки.

	— Мы знакомы? — Катя удивленно глядела на меня, хлопая длинными ресницами.

	Я понял, что она меня не узнала и был очень рад этому. Мне хотелось, чтобы она сначала полюбила меня, а уж потом мой талант. 

	— Нет, — говорю, — пока не знакомы,  но я давно мечтал познакомиться.

	— А откуда ты меня знаешь?

	— Я мечтал о тебе долгими бессонными ночами. И если ты напишешь мне свой номер телефона, я сделаю тебя самой счастливой женщиной на свете. 

	Катя написала мне рабочий и домашний номер телефона. Она пыталась узнать, кто я и где работаю, но я уклонился от ответа. 

	Первый штурм крепости прошёл удачно. Я едва дождался вечера субботы, когда смог вырваться с работы, и позвонил ей.

	— Ну здравствуй, звезда «Сахалинской жизни», — приветствовала она меня.

	— Ты что справки про меня наводила? 

	— Нет. Я просто включила сегодня утреннюю программу, а там ты — гость студии прямого эфира.  

	В этот вечер состоялось наше первое свидание. Мы пили вино, рассказывали друг другу истории из своей жизни, шутили, смеялись. Глубокой ночью я проводил Катю до дома. А на следующий день я уехал в командировку на север Сахалина. 

	Все мои мысли были только о ней. Я представлял, как буду делать ей предложение, как мы сыграем свадьбу, как будем жить долго и счастливо. 

	Вернувшись из командировки, я сразу позвонил ей и пригласил в кино. 

	Жил я в то время в съемной квартире, где из мебели была только кровать, стол, да две табуретки. Часов у меня не было совсем. Время я узнавал по радио. 

	Вернувшись с работы, я включил «Европу плюс». Шёл сахалинский эфир. Мой добрый приятель Александр Туболец разыгрывал среди слушателей какие-то призы. 

	— В Южно-Сахалинске 17 часов и мы продолжаем принимать звонки от наших слушателей, — бодро отчеканил Саша после очередного выпуска новостей. 

	Я удивился. Мне казалось, что времени уже никак не меньше шести вечера. А у меня, оказывается куча времени до киносеанса. Я пожарил себе яиц, поел, потом решил помыться. Мало ли, чем обернется этот вечер. Я ведь оптимист по натуре. Побрызгался одеколоном и пошел на встречу своему долгожданному счастью. По дороге купил букет цветов, потом встретил знакомого и минут пять проболтал с ним. 

	Около кинотеатра было подозрительно мало людей. Кати среди них не было. Внутри кинотеатра было совсем пусто. Я снова вышел на улицу. Постоял минут 15. Кати нет и, на удивление, людей стало ещё меньше. Я снова зашел в фойе и спросил у вахтерши, не отменили ли сеанс. 

	— Да нет. У нас, милай, всё по расписанию, — ответила старушка. 

	— А сколько сейчас времени?

	— Так ведь седьмой час доходит.

	— Как седьмой!? — Внутри у меня всё похолодело. 

	— Так это она тебя ждала?

	— Кто она? Катя? 

	— Да почем я знаю — Катя или Маша… Кудрявенькая такая. Она тут минут двадцать мельтешила, волновалась. Только вот перед тобой ушла. 

	Я пулей побежал к телефонному автомату. Ответила она, но, услышав мой голос, бросила трубку. Я набирал ещё три раза, но результат был тот же. 

	Утром с тем же букетом я стоял у проходной телецентра и ждал её. Но и на этот раз мне не удалось сказать даже слова в своё оправдание. Она взяла букет и хлестнула меня им по лицу.

	Как же я страдал! Как я плакал и рвал волосы на голове! Хотя нет, волос на голове у меня уже тогда не было, но если бы были, я обязательно их вырвал бы. Я звонил пьяный Саше Тубольцу и упрекал его в том, что он разрушил моё счастье, назвав по радио неправильное время. 

	А потом рана зажила. Я уехал с Сахалина, встретил самую лучшую на свете женщину и женился.

	Как-то раз я был в Южно-Сахалинске в командировке. Мы сидели на кухне у моего друга Руслана и пили водку. Этажом выше ссорились супруги. Ссорились долго, ожесточенно и очень громко. Того и гляди подерутся. 

	— Веселые у тебя соседи, — Сказал я Руслану. 

	— Да! И такая дребедень — каждый день. Динь-дилень, динь-дилень, динь-дилень… А самое интересное, что ты их знаешь. 

	Руся стал мучать меня, заставляя угадывать своих беспокойных соседей. Я вслушивался в голоса, но не узнавал их.

	— Ну ладно! Хватит уже мучать, колись!

	— Помнишь Мишку с ГТРК?

	— Это который оператором в новостях работал?

	— Да. Он и сейчас работает. 

	— Да ладно! Мишка спокойный, как танк! Я не верю, что он может так орать! 

	— Пожил бы ты с такой мегерой, прослушал бы я, как бы ты заорал.

	— А на ком он женился то?

	— Помнишь Катю?

	— Да ладно? Не может быть!

	— Да, чувак! Бог любит Дениску настолько, что даже часы на «Европе плюс» сломал. И всё, чтобы спасти тебя от этой беды!

	 

	ЗА ЧТО МЕНТЫ УБИВАЮТ СВОИХ

	Я стал известным на всю область журналистом. Меня узнавали на улицах. Со мной здоровались за руку чиновники и другие известные на всю область люди. Но на моем материальном благополучии моя слава никак не сказалась. Даже наоборот — электриком в Электросетях я зарабатывал больше, чем в иные месяцы своей журналистской работы. Я был даже немного разочарован, потому что до этого всю жизнь считал, что слава и богатство — неразлучные братья и всегда ходят рука об руку.

	В Южно-Сахалинске я не имел собственного жилья и вынужден был скитаться с одной съемной квартиры на другую. Точнее даже, я снимал не квартиры, а комнаты. На большее не хватало средств. Можно было бы, конечно, жить в родительском доме в Корсакове, но ездить каждый день из одного города в другой было бы еще дороже, чем снимать квартиру.

	В Корсаков меня постоянно тянуло. Там были мои родные и друзья. Я хватался за малейший повод, чтобы поехать туда в командировку, чтобы хотя бы проезд мне оплатила редакция. Корсаков всегда был богат криминальными новостями, но специфика взаимоотношений тамошних силовиков с прессой была такова, что журналистов — хоть местных, хоть областных, хоть федеральных — коротко и ясно посылали на все четыре стороны.

	Однажды я поехал в Корсаков, чтобы рассказать нашим читателям о подростке, который из хулиганских побуждений пробрался в городской морг и отрезал голову у трупа. С этой головой он разгуливал по улицам, пока его не забрали в милицию.

	— И чтобы без фотографии той головы не возвращался, — напутствовала меня моя руководительница, выдавая мне командировочные.

	За несколько часов я сумел пообщаться с работниками морга, нашел дом, где живет шкодливый подросток, составил о нем мнение по словам словоохотливых старушек у подъезда. Сам пацан был под домашним арестом и отказался со мной даже разговаривать через дверь. Уж тем более фотографироваться. Оставалось только добыть фотографию в милиции. И это было самой сложной задачей.

	Функции пресс-службы Корсаковского РОВД были возложены на информационный отдел. В отделе сидела очень милая барышня, с которой я несколько минут с удовольствием поговорил о погоде, устанавливая личный контакт. Когда я понял, что контакт установлен, я перешел к делу, спросил, как мне найти следователя, который ведет дело об отрезанной голове.

	— А такими делами у нас дознание занимается, — все также просто ответила барышня. — Но у нас не принято, чтобы журналисты напрямую общались со следователями и дознавателями.

	— Но я все-таки попробую нарушить вашу традицию, — я раскланялся и выскользнул из кабинета.

	 

	В отделе дознания сидели еще более милые и совсем молоденькие девочки.

	— Вот так отдел дознания! — громко ахнул я, разглядывая сидевших за столами и работавших с документами барышень. — Вас сюда на конкурсе красоты отбирали?

	— А как же! — чуть ли не хором ответили девушки. Комплимент им очень понравился, и они уже были мои.

	Я поговорил с ними об их красоте, о том, какое это сильное оружие в работе с правонарушителями, и пожелал им беречь себя. Ведь наверняка очень сложно оставаться такими красивыми, когда мимо тебя каждый день проходит столько негативной информации.

	— Ой, не говорите нам про негативную информацию, — сделав печальные глаза, сказала блондинка Юля. — Если бы вы знали, какими делами приходится заниматься.

	— Так вы же в дознании работаете, у вас тут хотя бы трупов нет, — поддержал я начатый Юлей разговор.

	— Вы так уверены!? — не унималась Юля.

	— Конечно, уверен. Трупами прокуратура занимается. Вам самое страшное — это средней тяжести побои перепадают.

	— А вот и нет! Хотите, я вам сейчас кое-что покажу, — и Юля вынула из папки, лежащей у нее на столе, фотографию отрезанной головы.

	— Какой кошмар! — восхитился я. — Бедные девочки! Как же вам тяжело здесь работать! Сейчас я только один разочек щелкну, — бормотал я, доставая фотоаппарат и укладывая фотографию на стол…

	Но номер не прошел. Девочки опомнились и вырвали из моих рук фотографию. Две остальных при этом шипели на Юлю за то, что она совсем бдительность потеряла и показывает материалы дела кому попало. Я начал уговаривать девочек, стал рассказывать про злющего редактора, который уволит меня с работы или лишит зарплаты, если я ему не принесу фото.

	— Он у вас что, извращенец? — удивилась шатенка Катя.

	— Даже не представляете, какой! — грустно сказал я.

	— Ну увольтесь и пойдите работать в другую редакцию.

	— В другой редакции еще хуже.

	Девочки сочувственно хлопали глазами. Гнев в мой адрес прошел, и его место заняла жалость.

	— Но мы честно-честно не можем дать вам эту фотографию, — чуть не плакала Юля. — Нас тоже уволят. Может быть, вы придете завтра? Завтра будет начальник отдела Татьяна Фаридовна, может быть, она даст? Мы без нее никак не можем. Честно-честно. Неужели вы думаете, что нам жалко?

	— Я не могу завтра. Мне нужно сегодня. Ну девоньки, ну давайте. Никто не узнает. Ведь я мог теоретически оказаться в морге в тот день и сфотографировать.

	— Нет. Никак мы не можем, — чуть не плакала Юля. — Может быть, к Козлову сходите? Если он разрешит, мы дадим.

	Я пошел к начальнику РОВД полковнику Козлову. Приемная его не произвела на меня впечатления. Я ожидал большего, зная о состоянии этого человека. В его автопарке было несколько очень дорогих автомобилей. Два из них я видел своими глазами — роскошная «Тойота Кроун» и столь же роскошный «Лэнд Круизер». По слухам, Козлов был одним из самых богатых людей не только в Корсакове, но и на Сахалине. Он контролировал промысел трепанга в озере-заповеднике Лагуна Буссе, ему якобы принадлежало несколько рыболовецких судов. Ну и кроме того, корсаковская милиция успешно конкурировала с бандитами в крышевании бизнеса.

	Козлову доложили обо мне, и он меня сразу принял. Кабинет его вполне соответствовал его материальному благосостоянию. В нем была дорогая мебель и много дорогих безделушек, которые обычно дарят друг другу руководители такого масштаба, как он. Козлов сидел в кресле в милицейской форме, лицо его было загорелым и румяным. Это была именно та полнота, которая бывает не от недугов, а от сытой и красивой жизни.

	— Видите ли, молодой человек, — вальяжно и спокойно начал Козлов. — Оперативно-следственные органы занимаются очень важной работой, от которой зависит общественная безопасность и ваша безопасность в том числе. Если все кому не лень начнут ходить к нам, читать наши документы, рыться в уголовных делах, снимать копии с материалов уголовных дел, то у нас такой беспорядок получится…

	— Но…

	— Не перебивайте меня. Я еще не закончил! Так вот, я попрошу вас покинуть здание и впредь больше не докучать нашим сотрудникам своими просьбами. Если у вас есть какие-то вопросы, задавайте их пресс-службе ГУВД. Если нет, то закройте дверь с той стороны и как можно скорее следуйте к выходу. Если вас еще раз увидят в нашем здании, мы вас задержим на трое суток для установления личности и посадим в такую камеру, в которой вас писать отучат.

	Я вернулся в редакцию без фотографии. Статью проиллюстрировали адресным планом здания морга.

	Однажды со мной произошла история, которая в корне изменила мои взаимоотношения со следственными органами города Корсакова. Эта история началась с обычного телефонного звонка в редакцию. Звонила женщина. Спросила меня и, когда я взял трубку, очень обрадовалась. Говорила сбивчиво, волнуясь и запинаясь. Рассказала, что ее сын работал в Корсаковском РОВД оперуполномоченным уголовного розыска, что его застрелили в его рабочем кабинете, что сделали это его коллеги, инсценировав самоубийство, что у нее есть доказательства. Я записал телефон женщины и побежал докладывать главному редактору.

	 

	— И ты что поверил? — снисходительно засмеялась Оксана Евгеньевна. — Ты что, первый день работаешь?

	— Думаешь, что она сумасшедшая?

	Оксана больше, чем все остальные сотрудники газеты, знала о жизни сумасшедших людей, потому что больше времени проводила в редакции. Более половины звонков и писем в редакцию поступало от людей, явно неадекватных психически. Причем осенью и весной количество обращений резко увеличивалось.

	— Деня, ну ты сам рассуди. Мента убивают на рабочем месте! Это же новость федерального масштаба! Тут бы уже «энтэвэшники» давно бы всех на уши поставили.

	— Так она и говорит, что оформили как самоубийство.

	— Да даже если самоубийство. Ты ходишь каждую неделю в пресс-службу ГУВД и читаешь сводку. Ты бы такое пропустил? Или ты туда только водку пить ходишь?

	— Так что мне тетке этой сказать? Она моего звонка ждет.

	— Да забей. В первый раз, что ли.

	Я забил. Но на следующий день женщина позвонила снова. Я сказал, что у нас сейчас не хватает журналистов, и я никак не могу поехать в командировку. Она сказала, что приедет сама, но я ответил, что так сильно завален работой, что не смогу уделить ей даже пяти минут. Попросил ее перезвонить через месяц — в надежде, что через месяц или она забудет, или пройдет обострение после того, как выпадет первый снег.

	Через месяц женщина позвонила снова. Она говорила, что ей угрожают, а ее смерть будет на моей совести, если я и на этот раз откажу. Она умоляла меня приехать, и мое сердце дрогнуло.

	— Ну и пусть она окажется сумасшедшей, — аргументировал я Оксане Евгеньевне. — Люди любят читать о сумасшедших. Изложу версию тетеньки, возьму комментарий в ГУВД, и будет интересная статья.

	— Скажи честно, что хочешь к своим корсаковским дружкам за казенный счет скататься.

	— Дружки для меня это бонус. Я переживаю, а вдруг тетка не врет?

	— То есть ты мог самоубийство мента в здании РОВД в сводке прошляпить?

	— Мог. Если в сводке не было написано, что он — мент. В сводке каждый день куча самоубийц. «По адресу такому-то обнаружен труп гражданина такого-то года рождения такого-то со следами насильственной смерти, предварительная версия — самоубийство». Не буду же я каждый случай расследовать.

	— Ладно. Поезжай. Без материала не возвращайся!

	 

	***

	 

	Вера Павловна встретила меня очень тепло: первым делом накормила борщом и напоила чаем с печеньем. Она совсем не была похожа на сумасшедшую. Даже напротив, она была хорошо образованна и очень умна.

	 

	— Честно говоря, я уже и не надеялась, что вы решитесь браться за это дело, — начала она.– Да я бы вас и не стала строго судить вы человек молодой, у вас жизнь впереди. Мне самой очень неловко вас подвергать такой опасности, но мне ничего не остается. Мне больше не к кому обратиться. Если бы дело было только во мне, но у меня дочка. Ей 22 года всего. Они ведь и ее не пожалеют.

	— Вера Павловна, вы меня простите, что я вам тогда отказал месяц назад. Я ведь отказал не потому что испугался, а потому что принял вас… К нам знаете сколько сумасшедших звонит! Такие небылицы рассказывают! Вы уж простите, не принимайте на свой счет, но я подумал, что вы — одна из них. Уж очень у вас история невероятная. Давайте уже перейдем к делу.

	Вера Павловна принесла картонную коробку, в которой было множество бумаг, аудио и видеокассет, папок и документов. Она взяла папку, которая лежала сверху. Открыла, вынула из нее фото и, заплакав, протянула фото мне.

	— Вот мой Миша. Сейчас ему было бы 27.

	У меня хлынула к вискам кровь. Я очень хорошо знал это лицо. В голове, словно кадры из кинопленки стали прокручиваться эпизоды из жизни. Их было всего три, но этого было более чем достаточно, чтобы принять близко к сердцу смерть этого человека.

	Первый раз я увидел его на пороге своей квартиры. Мне тогда было 17 лет. Я проснулся после ночного загула от настойчивого звонка в дверь. Было часов 11 утра. Я открыл. На пороге стоял он. Юный совсем пацан, невысокий, русоволосый, в китайском пуховике, вязаной шапке и с какой-то папкой под мышкой.

	— Здгавствуйте! — сказал он, слегка картавя. — Я вам хочу несколько вопросов задать по поводу девушки…

	— До свидания! — сказал я, закрывая дверь.

	Но закрыть дверь мне помешала нога парня. Я инстинктивно занес кулак, чтобы врезать ему, но подняв глаза от его ноги, уткнулся в красное милицейское удостоверение. Кулак разжался.

	— Стажер? — спросил я, сопоставляя юное простодушное лицо и милицейскую ксиву.

	— Оперуполномоченный уголовного розыска. У вас тут ночью девушка пропала — продавец из ночного ларька. Вы с ней знакомы были?

	— Из какого ларька?

	— Вы что, не в курсе!? — Брови опера сдвинулись от удивления, как будто весь дом должен уже знать все подробности о пропавшей девушке. — Вы уже дадите мне войти?

	— Нет. Я не хочу, чтобы вы входили. Я полночи бухал и вот сейчас я сплю, а вы тут ко мне со своими девушками.

	— То есть вы меня не впустите в квартиру?

	— С ордером придешь, впущу. А без ордера нет.

	— Тогда выходите в подъезд. Мне нужно вас допросить.

	— Мне нечего рассказывать. Если есть еще какие-то вопросы, вызывай повесткой. Я пошел спать, — и я захлопнул дверь.

	Девушку-продавца нашли в 200 метрах от нашего дома весной, когда растаял снег. Тех, кто убил ее и ограбил ночной ларек, так и не нашли.

	Вторая наша встреча произошла спустя три года. Я был на дне рождения у друга детства. Брат именинника за несколько месяцев до этого освободился из мест не столь отдаленных. Кроме него, в компании было еще несколько судимых ребят. На этот момент все уже встали на путь исправления и с криминалом завязали. Мы гуляли очень шумно и весело, никому при этом не мешали, потому что соседи гуляли вместе с нами. Раздался звонок в дверь, я оказался ближе всех и пошел открывать. На пороге стоял уже знакомый мне мент. Но за прошедшие три года он сильно возмужал. И одет был в модную по тем временам дубленку. В общем, это был уже конкретный такой парняга с волевым взглядом. Он вошел в дверь. Препятствовать на этот раз я ему не стал, потому что я не был здесь хозяином, да и перемены в нем меня впечатлили.

	— Гуляете! — окинув уверенным взглядом помещение, констатировал он. — Вы уж не обессудьте, я вас немного отвлеку. — Он сел за стол.

	— Выпьешь? — предложил ему Саня, имевший за плечами две судимости.

	— Нет. Спасибо. Я на работе.

	Незваный гость рассказал, что днем рядом с домом, в котором мы находились, какие-то малолетки отняли у старушки сумку. Он стал расспрашивать присутствующих о том, кто из шпаны в этих краях отирается и вообще чем живет Семерка. Меня очень удивило то, как спокойно и доброжелательно отнесся к непрошеному милиционеру Саня. К милиции он относился крайне неприязненно.

	— Санек, ты с каких пор начал со следствием сотрудничать? — пошутил я, когда милиционер покинул квартиру.

	— Дурак ты, — оскорбился он. — Это же Миша Пальчиков! Из всех корсаковских мусоров — единственный порядочный человек. А этих отморозков, которые у старушек сумки отнимают, я бы сам порвал, если бы они мне в руки попались.

	— А чем он лучше других ментов?

	— Он просто человек. Со всеми поступает по-человечески. Виноват — посадит, не виноват — отпустит. Никогда никому чужих дел не шьет и никого на допросах пальцем не трогает.

	Я вспомнил, что имя Миши Пальчикова я уже слышал не раз от людей из криминальной среды и все отзывались о нем только с положительной стороны. Третья моя встреча с этим легендарным в определенных кругах человеком не была встречей в привычном смысле этого слова. Один мой товарищ Вовка Сечнев рассказывал мне, как его чуть не посадили ни за что ни про что.

	Вовка гулял в кабаке с сестрой и ее подружками. Поддали, пошли плясать. Вовкиной сестры стал грязно домогаться какой-то пьяный отморозок. По замашкам как будто блатной, но явно неадекватный. Вовка его оттолкнул. Слово за слово, стали выяснять отношения. Пошли на улицу. На улице отошли за угол. Танцор на Вовку кинулся, а Вовчик ему очень хорошо вломил. И тут откуда ни возьмись — патрульно-постовая служба. Обоих повязали, доставили в отдел. Танцор сразу сделался больным, стал косить на сотрясение мозга и притворяться потерпевшей стороной. Его увезли в больницу. К счастью, заявление он писать не стал, потому что понимал, что свидетелей много было, что он сам на Вовку в ресторане нападать начал. Но Вовку все равно не отпускают. А потом пришел опер и увел в кабинет.

	Опер рассказал, что накануне в это же самое время в том же самом месте, где Вовку повязали, был избит и ограблен человек. Вовке предложили сознаться в этом преступлении. «Мол, сегодня тебе не дали дело до конца довести, но всем понятно, что ты на том пятачке промышляешь». Вовка, конечно, сознаваться в том, чего не было, отказался, и его стали бить. Опера привязали Вовку к стулу и стали его пытать. Сначала током, потом решили поиграть в «слоника». Надевали на голову противогаз с перекрытым воздухозаборником и держали, пока он не начинал терять сознание от удушья.

	 

	— Если ты не сознаешься, — приговаривали опера, — мы тебя вывезем на море и рыбам скормим. Нам ничего не будет. Так что колись по-хорошему. Отсюда тебе только две дороги — в тюрьму или на тот свет.

	— Короче, сдался я после слоника, — выдохнул Вовчик. — Они когда противогаз из сейфа доставали, я чего там только не увидел. Граф Дракула наверное содрогнулся бы от такого инструментария. Пишите, говорю, ваша взяла. Они стали протокол заполнять, что, мол я, такой-то… А тут им позвонили и куда-то срочно вызвали. То ли там какое-то преступление, то ли задержание.

	Опера передали Вовку вместе с документами в соседний кабинет, где сидел Миша Пальчиков, мол, оформи товарища по вчерашнему грабежу на Портовой. А сами убежали. Пальчиков прочел то, что уже успели написать, и спрашивает:

	— А куда вы дели документы Кузьменкова?

	— Какого еще Кузьменкова?.

	— Которого вы ограбили.

	— Да откуда я знаю, куда их девают обычно. Сочиняйте сами.

	— Что значит сочиняйте! Рассказывайте, как было. Где документы? Их нужно вернуть.

	— Да не видел я никакого Кузьменкова!

	— Так зачем вы сознались?

	— В «слоника» друзья ваши поиграли со мной, вот и сознался.

	Вовка рассказал Пальчикову свою историю — про то, как гулял в кабаке, как вступился за сестру, как врезал по морде нахалу, как его привезли в отдел и начали колоть на вчерашнее ограбление. Пальчиков покраснел, как будто сам виноват перед Вовкой, порвал протокол и проводил до крыльца РОВД.

	Я смотрел на фотографию Миши Пальчикова и не мог поверить, что все это правда. Это именно он — молодой красивый, честный и порядочный милиционер, которых так не хватает в наших органах, — и его больше нет.

	Вера Павловна рассказала мне историю всей жизни Миши, начиная с самого детства. Его отец был оперуполномоченным уголовного розыска. В конце восьмидесятых, когда Миша был еще ребенком, отец погиб от бандитской пули. Сын твердо решил стать милиционером, чтобы бороться с преступниками, сделавшими его сиротой. После школы он закончил юридический факультет и пришел в Корсаковский РОВД. Как ни уговаривали его родные и коллеги поработать для начала следователем, набраться опыта, осмотреться, но он твердо решил стать сыщиком. И сыщик из него получился очень хороший. Миша умел разговорить человека и выудить из него самую важную информацию, был внимателен к людям и ко всем относился одинаково, не деля людей на крутых и лохов, на богатых и бедных.

	Профессиональные успехи Михаила не радовали только его ближайших коллег. Сумев стать своим для бандитов и уголовников, он стал чужим для своих товарищей по оружию. И с каждым годом конфликт между Пальчиковым и остальными операми во главе с начальником уголовного розыска становился все острее.

	— Миша последнее время очень мрачный со службы приходил, — вспоминала Вера Павловна. — Все говорил мне: «Мама, если бы ты только знала, какими делами они занимаются! Большинство преступников, с которыми мне приходится иметь дело, не так циничны и жестоки, как те, с кем мне приходится работать в одной упряжке».

	Миша рассказывал матери, как в самом начале его работы старшие товарищи уговаривали его взять домой телевизор, изъятый у жуликов при обыске. Каждого нового сотрудника старшие офицеры в первые же дни полностью обеспечивали самой современной и дорогой бытовой техникой. Делалось это не столько из заботы о молодых сотрудниках, сколько для того чтобы повязать новенького участием в беззаконии и чтобы молодому сотруднику даже мысль в голову не пришла об отказе от участия в какой-нибудь преступной схеме. Начальник уголовного розыска майор Петрухин не захотел мириться с принципиальностью подчиненного и однажды, когда Михаил был на службе, привез телевизор к нему домой, сказав Вере Павловне, что его купил Миша и попросил помочь с доставкой. Пальчиков в тот же день на такси увез телевизор в РОВД и строго-настрого наказал матери не впускать в квартиру коллег по работе.

	Миша стал настоящей занозой в пятке корсаковского угрозыска. Он отказывался применять насилие к подозреваемым и вместо того, чтобы выбивать из арестованных нужные показания, тратил уйму времени на сбор улик и доказательство их вины. Мало того, что он отказывался бить и пытать задержанных сам, он не давал делать этого другим в его присутствии, чем сильно подрывал статистику раскрываемости преступлений. Конфликт длился несколько лет и перерос в настоящую войну, когда коллеги уличили Михаила в том, что он документирует их преступления. Ему стали угрожать расправой.

	— Петрухин пытался с Мишей незадолго до убийства примириться, — вспоминает Вера Павловна. — Миша весь их разговор пересказал. Он от меня никогда ничего не скрывал. В тот вечер он приехал домой сам не свой. Руки трясутся, голос дрожит. «Мама, что мне делать, — говорит, — я не понимаю что делать!» Он рассказал, как Петрухин предложил ему деньги на свадьбу. Коллеги знали, что Миша копил на свадьбу. Начал копить, как только познакомился с Олей. Сказал, как накопит 50 тысяч, так сразу и поженятся. Оленька его очень любила. Другие опера смеялись над ним между собой. Они все живут, ни в чем себе не отказывая. Для любого из них 50 тысяч — это такая мелочь. Все на дорогих машинах ездят, в кабаках обедают и ужинают каждый день. А вот я вам сейчас покажу, как они отдыхают. У меня есть видео с их корпоратива. Миша тогда половину зарплаты своей отдал, чтобы от коллектива не отрываться.

	Вера Павловна включила видеокассету, на которой была запись, сделанная в День работников уголовного розыска в самом дорогом ресторане Корсакова. На столе действительно было изобилие — дорогие вина, черная и красная икра и другие деликатесы.

	Вера Павловна промотала на ускоренном просмотре тосты и поздравления и включила воспроизведение в том месте, где по заведенной традиции оперативники стоя слушали песню Олега Газманова «Господа офицеры». Оператор на протяжении всей песни поочередно брал крупным планом всех сотрудников, переводя камеру с одного на другого. И как будто волею судьбы майор Петрухин в кадре появился со словами: «…Я пою офицерам, матерей пожалевшим, возвратив им обратно живых сыновей». Вера Павловна заплакала. Я тоже не сдержал слез. В горле стоял ком.

	— Это он Мишеньку убил, — утирая слезы, вымолвила Вера Павловна.

	— У вас есть доказательства?

	— То, что именно он, — доказательств нет, но больше некому.

	Вера Павловна продолжила рассказ про тот вечер, когда Петрухин предложил Михаилу деньги. Он запер кабинет, в котором никого, кроме него и Михаила, не было. Положил на стол пачку новеньких банкнот по 500 рублей. И сказал, что Михаил может взять эти деньги себе.

	— Уважаю я твою принципиальность, Мишка, — дружески похлопал Петрухин молодого коллегу по плечу. — Но в наше время такая вот жизненная позиция — непозволительная роскошь. Ну как ты собираешься жить на милицейскую зарплату? Накопишь ты себе на свадьбу. А дальше что? Приведешь молодую жену к маме на кухню? Или сестру на кухню выселишь? Или будешь ползарплаты отдавать за съемную квартиру? Как ты не понимаешь, что государство само тебя ставит в такие условия, когда нужно как-то приспосабливаться и начинать уже деньги зарабатывать. Ты же мужик. Мало того что сам дурака валяешь, так и другим не даешь работать.

	Петрухин недвусмысленно дал понять Пальчикову, что в случае отказа от участия в общих делах его может постигнуть самая печальная судьба. И что любые действия ему — Петрухину — сойдут с рук, потому что в Корсакове все ветви власти очень тесно повязаны друг с другом. А это значит, что милицейское руководство, в том числе и начальник угрозыска, неподсудно ни при каких обстоятельствах.

	Миша выслушал своего непосредственного начальника молча. Деньги не взял. Петрухин не стал его торопить с ответом. Дал время подумать. А через пару недель Михаила нашли в его рабочем кабинете с простреленной головой. Судмедэксперты констатировали самоубийство, и за отсутствием состава преступления уголовное дело закрыли. В самоубийство Пальчикова поверили все, кроме его близких. Мать начала свое собственное расследование. Первым делом она добилась, чтобы независимый эксперт из Южно-Сахалинска сделал смывы с рук ее покойного сына. Экспертиза показала, что пистолет в руках он не держал и тем более не стрелял из него перед смертью. Также независимый эксперт дал заключение, что выстрел в голову был произведен с расстояния не менее чем метр. То есть самоубийство, таким образом, было невозможно совершить физически. С этими заключениями она отправилась к следователю Косицыну, который вел дело. С собой она прихватила цифровой диктофон, бывший в то время очень большой редкостью. Она купила его на свои сбережения, чтобы собирать улики против убийц сына. Запись разговора она дала послушать мне.

	— Вера, ну ты сама-то понимаешь, о чем ты меня просишь, — возмущался Косицын на просьбу Веры Павловны. Он был с ней давно знаком и разговаривал просто на ты.

	— Я тебя не прошу, Витенька. Я требую, чтобы ты сделал свою работу — возбудил уголовное дело и посадил убийцу за решетку, — настаивала Вера Павловна.

	— Ну какого убийцу, Вера! — Да если я только это дело с полки достану, меня в тот же день уволят на хер из органов. Это в лучшем случае.

	— То есть ты за место свое боишься?

	— Да, Вера. Я за свое место боюсь, потому что у меня дети, как ты прекрасно знаешь, и мне их нужно кормить и учить. Я, может, и не побоялся бы, если бы у меня хоть малейший был шанс это дело до конца довести. Но ты взрослая женщина и должна понимать, что никто мне не даст довести его до конца. И потом, где брать улики? Я не могу никому предъявлять обвинения на основании двух заключений, которые доказывают только то, что он застрелился не сам.

	— Витя, расскажи, что было там в кабинете. Дай мне посмотреть протокол осмотра места происшествия. Ты ведь там был? Что было в сейфе у Миши?

	— Ничего я тебе не дам, Вера. Да и не найдешь ты там ничего интересного. Все интересное было убрано до меня.

	— Как это так, Витя? Кто-то хозяйничал на месте происшествия без твоего ведома?

	— Когда я приехал, кабинет был заперт изнутри. Я постучал, выглянул Козлов и сказал прийти через полчаса. Сама понимаешь, кто Козлов и кто я. А когда я пришел через полчаса… Там все было тщательно вымыто. На столе у Миши стоял остывший чай, который он себе налил и не успел выпить. Миша лежал ногами к столу, головой к двери. Видимо, все случилось, когда он сидел. Пистолет лежал рядом с его правой рукой. На столе были ключи от сейфа. В сейфе лежали только деньги, 4500 рублей. Я все до копеечки тебе отдал.

	— Но ведь не мог же Миша за два года накопить только 4500! Там должно было быть как минимум тысяч тридцать.

	— Вера, ну что ты меня мучаешь. Мне копейки твоей не нужно. Все, что было, отдал.

	— Да ты же сам-то не веришь в самоубийство?

	— Какая разница! Веришь — не веришь! Угомонись, Вера! Ты ничего не добьешься!

	Получив отказ от Косицына, Вера Павловна отправила жалобу в областную прокуратуру, подкрепив ее копиями документов, доказывающих, что смерть Михаила не могла быть самоубийством. Из региональной прокуратуры Вера Павловна получила отписку с отказом в возбуждении уголовного дела. После этого начались звонки с угрозами.

	— Звонили раз пять в день. Такие гадости говорили, что я вам даже не перескажу. Про дочку мою Сашу, что с ней сделают, если я не перестану добиваться возбуждения дела. Я сменила телефон, написала заявление, чтобы не давали никому номер и в справочник не включали, но они в тот же день снова начали по новому номеру звонить. И теперь звонят. Я как слышу, что это они, трубку кладу. Нет сил это слушать.

	— А в Генеральную прокуратуру вы жаловались? — поинтересовался я.

	— А как же! Как только из областной получила отписку, сразу направила в Генеральную. А через неделю очередной звонок от этих… Говорят, мол, все про тебя знаем. Можешь хоть президенту писать, ничего не добьешься. Скорее мы твою дочку… В общем, у меня надежда только на вас. Говорят, что у Козлова все повязано в Москве и в Генпрокуратуре, и в министерстве на самом высоком уровне. Единственная надежда — это внимание общественности привлечь. Если вы их не испугаетесь, то, может быть, они испугаются вас.

	— Я не испугаюсь. Можете быть уверены. В четверг статья выйдет.

	Я не обманул. В четверг на первой полосе была большая фотография Миши Пальчикова и огромный заголовок «За что менты убивают своих». Сама статья заняла весь центральный разворот в газете. Тут были фотографии Михаила, его мамы, фрагменты копий документов. Про Козлова и Косицына в тексте не упоминалось. Я решил приберечь этот козырь для более подходящего случая. Да и Вера Павловна просила не выдавать Косицына. Он мог еще быть полезен ей. В статье я рассказывал о том, какой хороший был милиционер Миша Пальчиков, как он мешал своим коллегам делать их грязные дела, и о том, какое странное и жестокое с ним произошло самоубийство. В конце статьи была приписка, что мне в руки попала часть документов, собранных Михаилом и рассказывающих о преступлениях, которые совершались его коллегами, и что в следующих наших номерах мы расскажем о некоторых из них.

	Эффект от статьи превзошел самые смелые наши ожидания. Номер был полностью распродан в день выхода. В Корсакове газету раскупили уже к обеду, несмотря на то, что специально для Корсакова тираж увеличили на тысячу экземпляров. В 10 утра в редакцию позвонила моя мама.

	— Сыночек, что ты творишь! — запричитала она! — У нас весь завод судачит о том, что тебя скоро убьют. Да ты хоть представляешь, против кого ты пошел! Да там же такая мафия, что итальянцам даже не снилось! Да лучше бы ты электриком остался! И зачем тебе это надо…

	Мама моя подрабатывала распространителем нашей газеты. По четвергам она забирала на почте сотню газет и разносила по заводу. Делала она это не только ради денег. Уверен, что ничуть не меньше, чем деньги, ее подстегивала гордость за сына, мол, посмотрите, какой толковый он у меня. Настоящая звезда региональной журналистики. На этот раз каждый купивший у мамы газету счел своим долгом сказать ей, что сына твоего скоро убьют, потому что он дурак, хотя и очень смелый.

	В понедельник мне позвонила мама Миши Пальчикова и рассказала, что после статьи возбудили уголовное дело, и по подозрению в убийстве Миши арестован один из оперов Вадик Синяев.

	— Поздравляю вас с победой! — искренне обрадовался я.

	— Спасибо! Без тебя я бы этого не сделала. Но только это не победа, а так, маленький шажочек вперед. Ты ведь знаешь, что Синяев не виноват в смерти Миши.

	— Но ведь у вас нет доказательств? Мы не можем написать в газете, что Синяев не виноват только на основании того, что вы так считаете.

	— Да и ладно! Пусть посидит. Он себе тоже срок заработал.

	В документах, которые мне передала Вера Павловна, были материалы по нескольким делам, в которых фигурировал Синяев вместе со своим напарником Димой Васильевым. Васильев был тертый калач — близкий друг Петрухина. А Синяев в органах проработал чуть больше года. Но за это время он успел купить квартиру, хорошую иномарку и набраться опыта оперативной работы. В следующем номере вышла статья о том, в чем секрет финансового благополучия молодых милиционеров Корсакова.

	На основании Мишиных документов я описал одну аферу, которую провернули Синяев и Васильев годом ранее.

	В милицию поступило заявление от предпринимателя, у которого из гаража было украдено водолазное оборудование на общую сумму 15 тысяч долларов. Дело было глухое, то есть не имело никаких перспектив к раскрытию. Только если чудом где-то всплывет краденое оборудование, да и то вряд ли, потому что такие вещи преступники обычно вывозят в другой город или даже в другой регион. Но Васильев с Синяевым сумели все же на этом деле погреть руки.

	Васильев приехал к потерпевшему и рассказал, что у него есть информатор, который знает, кто украл акваланги и где их прячет. Но стукачок за свою информацию хочет получить вознаграждение, а у милиции на это денег не предусмотрено. Заставить выдать информацию бесплатно опера тоже не могут, потому что стукач перестанет с ними сотрудничать. Выход один — заплатить за информацию должен хозяин украденного.

	Предприниматель согласился. Всего за две тысячи долларов ему пообещали вернуть пропажу стоимостью в пятнадцать тысяч. Ночью он вместе с Васильевым приехал на пустырь, где отдал незнакомцу в капюшоне конверт с деньгами в обмен на бумажку с адресом. Незнакомцем был Синяев. Васильев вместе с потерпевшим поехали по указанному в бумажке адресу. Нашли нужный им сарай, сбили замок, но сарай оказался пуст.

	— Не успели, — огорчил потерпевшего Васильев. — Вот видишь — следы свежие. Только что, наверное, вывезли все.

	Потерпевший понял, что его развели как лоха, но сделать ничего не мог. Так бы и осталась эта история без огласки, если бы изначально раскрытие этого преступления не было поручено Пальчикову. После того как потерпевший выложил мнимому информатору две тысячи долларов, Михаил приехал к нему, чтобы уточнить кое-какие детали кражи. Тот встретил опера, мягко говоря, не очень приветливо, сказав, что на порог не пустит и ничего подписывать не станет. Миша сумел разговорить бизнесмена и, узнав о том, как жестоко обманули человека его коллеги, убедил дать показания под запись и пообещал, что рано или поздно они понесут наказание за свое преступление.

	Миша не обманул. Как минимум один из участников аферы, Синяев, наказание понес, и слишком суровое. После выхода второй статьи к обвинению в убийстве добавили обвинение в мошенничестве. А еще неделей позже Синяева нашли в камере повешенным.

	В третьей статье я опубликовал компромат уже на самого Петрухина. За ним тоже числилось немало дел, в том числе и мокрых, хотя по ним прямых доказательств у Пальчикова не было. Только косвенные. Я рассказывал в своих статьях о нескольких таких делах. Каждую неделю по одному делу. В конце концов и Петрухина взяли под стражу. Об этом я также узнал от Веры Павловны, которая регулярно докладывала мне о том, что происходит в стенах Корсаковского РОВД.

	После каждого номера звонила рыдающая мама и рассказывала, что на заводе уже устроили тотализатор. Мои бывшие коллеги по автопарку спорили на алкоголь, доживу я до следующего выхода газеты или этот номер последний. Тираж газеты за несколько недель значительно вырос, преимущественно за счет Корсакова. Город с населением в 40 тысяч покупал газет больше, чем 170-тысячный областной центр.

	Газету в моем родном городе читали все, кто умеет читать. Этим решил воспользоваться накануне очередных выборов корсаковский мэр Валерий Осадчий. Его помощник приехал к нам в редакцию и предложил сделать цикл платных статей об успехах местной власти. Оксана Евгеньевна не стала посвящать меня в коммерческие тайны и рассказывать, сколько стоил политический заказ. Она посулила мне хорошую премию, выписала аванс и отправила в командировку: собирать информацию о достижениях корсаковского руководства.

	Достижений нашлось всего три. Главное достижение — недавно открывшееся новое здание районной больницы. До этого отделения больницы были разбросаны по всему городу и располагались в очень непрезентабельных помещениях. Четырехэтажное новое здание с лифтами, современным ремонтом и дорогим медицинским оборудованием стало для Корсакова настоящим событием. Эту статью я написал с удовольствием, не забыв несколько раз в тексте сделать акцент на том, какой вклад в строительство сделал Осадчий. Как в тяжелые времена, когда по всей стране социальная инфраструктура только разваливается и приходит в упадок, в Корсакове мэр сотворил чудо. И кабы не он и не его твердая воля, не было бы никакой больницы.

	На время предвыборной кампании нас попросили воздержаться от негативного упоминания о городе. Папку с компроматом на ментов пришлось спрятать в стол. Да и некогда мне было. Я был увлечен поиском достижений Осадчего. И я нашел еще два. В одном из крупнейших поселков Корсаковского района — Озерском — построили новую электрическую подстанцию. Благодаря ей поселок зажил полноценной жизнью. Прекратились постоянные аварии и веерные отключения электричества. Жители поселка о новой подстанции, как выяснилось, ничего не знали. Хотя все заметили, что перебои со светом, длившиеся десятилетиями, прекратились. И благодаря мне они узнали о том, что благодарить за свое счастье они должны не кого-нибудь, а мэра Корсаковского района Осадчего. Что кабы не он, в ближайшее время они могли бы вообще остаться без электричества, потому что старая подстанция дышала на ладан.

	Третью статью я посвятил совхозу «Корсаковскому», расположенному в поселке Чапаево. Совхоз был одним из немногих сельскохозяйственных предприятий Сахалина, выжившим в перестройку и ставшим конкурентоспособным в условиях дикого рынка. Он обеспечивал молочной продукцией не только весь Корсаков, но и частично Южно-Сахалинск. В совхозе постоянно обновлялось оборудование. И хотя успех предприятия был скорее заслугой руководства предприятия, чем районной власти, директор совхоза немало теплых слов сказал в адрес мэра. А я, не искажая фактов, сумел расставить акценты таким образом, что читатель подумал, что, кабы не мэр, совхоз давно бы уже пошел по миру.

	Четвертого достижения — такого, которое могло бы стать поводом для статьи, да так, чтобы не пришлось врать, я так и не нашел. Я предложил помощнику мэра, курировавшему мою работу, сделать большое интервью, чтобы показать Осадчего живым человеком. Чтобы люди знали, что он — такой же простой парень, как они, и живет так же, как они, хотя намного больше, чем они, работает. Решили сделать интервью на рыбалке. Мэр, как выяснилось, — заядлый рыбак. Записать интервью было не сложно. Для этого можно было бы и не ездить за город. Но мы с ним должны были обязательно сфотографироваться вместе на льду с удочками в руках. И это было уже не так просто, потому что весь день его был расписан.

	С раннего утра у него была запланирована поездка в Новиково — это самый южный населенный пункт Сахалина и самый отдаленный в Корсаковском районе. До Новиково было 80 км. Я охотно согласился. Там были очень красивые места. Да и поездка на новеньком джипе мэра обещала быть очень комфортной.

	 

	Была зима, и туда мы выехали, когда было еще темно. Фотографироваться решили на обратном пути. В Новиково мы посетили угольный разрез, посмотрели, как добывают уголь. Затем приехали на выездное совещание, в котором принимали участие руководители разреза, поселковой администрации и депутаты райсовета. Совещание проходило в неожиданном для меня формате — за обеденным столом. Стол был очень богато накрыт, с икрой и морепродуктами. Вина не было, только водка. И все, включая дам, выпили по несколько рюмок. Я сидел рядом с бывшим директором моей школы Юлией Николаевной. Она теперь была депутатом. Было немного не по себе. Никогда не думал, что буду пить с ней водку.

	 

	Я сильно захмелел после мороза, хотя пил наравне со всеми. Нельзя сказать, чтобы я был непривычен к выпивке. Скорее даже наоборот. Я сидел и думал: «Вот ведь они — такие же пьяные, как и я. Как они сейчас будут решать какие-то важные для поселка вопросы? Сейчас бы песню спеть да поспать». Но, по всей видимости, решать вопросы, приняв на грудь, было делом привычным для всех присутствующих. Разговоры о погоде очень быстро перетекли в разговоры о делах. Говорили о том, что в школе нужно заменить дверь, о нехватке медикаментов в поликлинике, о предстоящих праздниках — 23 Февраля и 8 Марта, что нужно поздравить ветеранов и пенсионеров и организовать какие-нибудь мероприятия. Обсуждали проблемы угольного разреза. После совещания поехали назад.

	 

	Дорога лежала мимо заповедника Лагуна Буссе. Водитель мэра, умудренный опытом Виктор Семеныч, который по жизни был руководителем рыбалки своего шефа и отвечал за все рыболовные снасти, предложил заехать и сфотографироваться там. Буссе представляет собой большое соленое озеро, сообщающееся с морем небольшим проливом. Когда южная половина острова была заселена японцами, на берегу озера было хозяйство, которое занималось разведением и добычей трепанга. Освободив остров от захватчиков, советские люди хозяйство это похерили. Трепанг долгое время никому был не интересен. Я помню, в детстве, собирая устриц и трубача по отливу, мы часто находили трепанга. Правда, слова такого мы тогда еще не знали и называли его морским огурцом. Но не только есть его, но даже просто брать в руки нам и в голову не приходило. Уж очень неприглядно он выглядел.

	 

	В середине 90-х любители дайвинга обнаружили, что трепанг после того, как его прекратили добывать, размножился на дне озера так, что все дно было сплошь покрыто им. Тогда же выяснилось, что этот моллюск является деликатесом, который очень ценят в Юго-Восточной Азии. А китайцы к тому же делают на его основе лекарство от импотенции. На трепанга появился бешеный спрос. Перекупщики давали по 100 долларов за килограмм сушеного моллюска. Буссе превратилось в настоящий Клондайк со всеми вытекающими из этого последствиями. Молодежь кинулась на добычу заветного морского огурца, а криминал взял все под контроль. Ну и, как говорила народная молва, во главе всего этого бизнеса стоял начальник милиции, потому что добыча моллюска, занесенного в Красную книгу, была делом незаконным, стало быть, совершаться могла только с разрешения органов внутренних дел.

	 

	Мои друзья, работавшие на этом браконьерском промысле, рассказывали, что на дне озера часто встречаются скелеты людей. Большинство предпринимателей, к которым нанимались мои друзья, использовали старое оборудование, которое работало на износ, вопреки всем правилам безопасности. Акваланги и кислородные баллоны без всякого обслуживания работали до тех пор, пока не выходили из строя и не оставались на дне озера вместе с наемным ныряльщиком. Несколько раз аквалангисты погибали вместе со своими нанимателями, которые выезжали зимой на неокрепший еще лед на своих джипах и проваливались. Рассказывали мне о том, как хозяин намеренно топил наемника, чтобы не расплачиваться с ним после смены, когда улов был очень большой. Я лично знал троих ныряльщиков, которые погибли в этом озере. Сколько всего человек осталось там, известно одному Богу. Все в городе знали, что творится на озере, но желающих нырять от этого не становилось меньше. За одно погружение аквалангист зарабатывал месячную зарплату заводского грузчика. За смену можно было обеспечить себе сытую жизнь на месяц вперед, а за месяц можно было заработать на квартиру или на машину. Сколько зарабатывали те, кто крышевал этот бизнес, можно только догадываться.

	 

	Подъехав к озеру, мы хором ахнули. Озеро было усеяно машинами и людьми. Там велся промысел. На берегу стояло несколько джипов. Как только мы подъехали, из них как по команде вышли люди — десяток огромных мордоворотов — и двинулись в нашу сторону. Трое были с ружьями, а один держал в руках автомат.

	 

	— Ну чего ты, Семеныч, уснул, что ли! — заорал мэр. — Давай дави на газ! Убьют ведь на хер! Поехали! Поехали!

	— Так ты же мэр! Что они номера, что ли, не видят! — оправдывался Семеныч, разворачиваясь и стартуя с пробуксовкой в сторону трассы.

	— Да кто их знает, что у них на уме! Это ж бандиты! Они, может, с такими номерами нас даже скорее убьют! Что за люди! А ведь только вчера мне Козлов докладывал, что с браконьерством покончили.

	 

	Как только заповедник остался далеко позади, мэр достал телефон и позвонил начальнику милиции.

	 

	— Владимир Александрович, что за херня у вас на Буссе творится?.. Да какие патрули!.. Да чего ты мне рассказываешь! Я только что, минуту назад там был! Там бандиты с автоматами! Нас чуть не убили! Давай уже наведи порядок!

	 

	Семеныч предложил проехать на берег моря в Первую Падь. Рыбы там не наловишь, но это ближайшее место, где гарантированно есть лед, к которому можно близко подъехать. Мэр дал команду ехать туда. У него тут же зазвонил мобильный. Телефон лежал на столике между передними сидениями. Я увидел, что звонит Козлов.

	 

	— Да, слушаю! — ответил мэр. — Я еду с журналистом в Первую Падь… Да, он… Минут двадцать… Фотосессия у нас… А потом да… У старого причала… Да… Давай… Только без сюрпризов… Ну созвонимся.

	 

	У меня по спине пробежал холодок. Я с самого начала истории с убийством Пальчикова понимал, что меня могут убить. Смерти я не боялся. Я был молод, безрассуден и совершенно не привязан ни к чему земному. Да, я понимал, что есть с десяток людей, которые будут плакать, если я умру. Но вряд ли в их жизни что-то кардинально изменится с моей смертью. У мамы есть еще дочь и любимый внук. Я уже давно для нее отрезанный ломоть. А всем остальным мертвый я буду даже интереснее, чем живой. Ведь журналисты, которых убивают за их работу, становятся настоящими героями. Взять хоть Холодова или Политковскую. Ну кто их знал до того, как их убили? Поэтому я и шел напролом, заигрывая со смертью. Жить хотелось, но и вечная слава героя была неплохой альтернативой жизни. И вот только сейчас, в этот самый момент, в мою не до конца еще протрезвевшую голову пришла мысль о том, что убить человека можно не только выстрелом в голову. А что если сейчас я вдруг нечаянно утону в проруби? И ни один эксперт не найдет никаких признаков насильственной смерти.

	 

	«Нет! Не может же мэр участвовать в этом», — сам себе в уме возражал я. — «А почему нет? Они все тут между собой повязаны. И опять-таки умереть на глазах мэра — самое надежное доказательство того, что это был несчастный случай. Мэра никто не заподозрит, тем более, что я писал о нем только хорошее». Мне сделалось очень грустно и страшно. Такой бесславной кончины я не хотел. Но теперь я почти уверен был, что весь этот проект, вся эта кампания с прославлением мэра была задумана для того только, чтобы усыпить мою бдительность и заманить меня в укромное место, где от меня будет легко и просто избавиться.

	 

	— Что-то ты приуныл, — заметил Осадчий, когда мы приехали к месту назначения. — Погодка-то прям как по заказу — солнышко! Эх, сейчас бы и правда бросить все да засесть бы с удочкой.

	— Ну так а чего, может, бросить? — с надеждой в голосе спросил Семеныч.

	— Нельзя. У меня еще две встречи.

	 

	Мы надели ватные штаны. Мне дали теплую штормовку, а мэр надел свой любимый рыбацкий тулуп. Семеныч лихо просверлил пару лунок прямо в нескольких метрах от берега. Сначала я сделал несколько снимков Осадчего, а затем Семеныч снял нас двоих.

	 

	— Ну что, на этом интервью можно считать законченным? — спросил мэр.

	— Да. Информации мне уже более чем достаточно для полосы, — ответил я. По дороге в Новиково и обратно я выспросил Осадчего обо всем, что нужно было мне для статьи.

	— Ну поехали тогда в город, а то меня там ждут не дождутся, — сказал мэр, снимая с себя рыбацкое обмундирование.

	 

	«Значит, топить в проруби не станут», — подумал я. Окончательно же я выдохнул после того, как Семеныч остановился по моей просьбе у автостанции. Я очень тепло распрощался с Осадчим и с Семенычем, и мне даже стало стыдно, что я про них так плохо подумал. Я запрыгнул в 115 автобус и поехал в Южно-Сахалинск, где вся редакция уже с нетерпением ждала моего интервью, чтобы заверстать его в номер.

	 

	Осадчий одержал оглушительную победу на выборах, подтвердив свое право быть мэром в течение еще одного срока. А я снова достал папку Миши Пальчикова. Я сидел и перебирал его документы, раздумывая, чтобы этакого поставить в следующий номер, когда у меня на столе зазвонил телефон.

	 

	— «Сахалинская жизнь» — ответил я, подняв трубку.

	— Да где у вас там про жизнь-то? — раздался голос начальника пресс-службы ГУВД Алексея Молодцова. — Вам давно уже надо свою газету в «Сахалинскую смерть» переименовать.

	— Здравствуйте, товарищ майор — весело ответил я. — Давненько от вас вестей не было.

	— Зато от вас вести в каждом номере. Нарыл гадостей про любимую милицию и дорогу в пресс-службу забыл.

	— Лех, да я тут просто закрутился…

	— Ладно не оправдывайся. Давай лучше бери водки и приходи. У меня разговор к тебе есть. И закусить не забудь взять.

	 

	Я отправился в здание ГУВД, забежав по дороге в магазин за бутылкой водки и банкой соленых огурцов.

	 

	Майор Молодцов был лет на 10 старше меня. Это был высокий, широкоплечий мужичище. Он был резок в общении и всегда говорил всем в лицо все, что о них думает. За это многие журналисты его не любили. Я же с ним очень сдружился. Он был в высшей степени порядочным человеком, прошедшим горячие точки, перенесшим ранение и тяжелую контузию. И он был настоящим другом, на которого всегда можно было положиться.

	 

	— Пошли дурака за водкой, так он одну и купит, — проворчал Молодцов, приветствуя меня.

	 

	Помещение пресс-службы представляло собой большой кабинет, заваленный с пола и до потолка фото- и видеоаппаратурой, кассетами самых разных систем, пультами, микрофонами и папками с бумагами. Здесь не так-то просто было найти место, чтобы сесть. Для этого мне пришлось убрать со стула стопку бетакамовских кассет.

	 

	— Танюш, тебе, кажется, надо было в канцелярию, — намекнул Молодцов своей помощнице, чтобы она оставила нас одних. — Сходи, радость моя. Чайку там попей, мы тут с Черновым поматеримся без тебя.

	 

	Как только помощница скрылась за дверью, Молодцов налил по полстакана водки. Мы молча чокнулись, выпили и закусили огурцами.

	 

	— Ну что, рассказывай, много ты там гадостей про нас нарыл?

	— Лех, ну зачем ты так! Разве я тебе что плохого сделал?

	— Слушай, давай начистоту. Я на тебя зла не держу. Я все понимаю, что у тебя работа. Хотя, конечно, поминаю тебя каждый четверг, когда газету вашу покупаю. А вместе с газетой твоей у меня уже вошло в привычку покупать маленькую баночку вазелина, потому что каждый четверг генерал наш, который газет сроду не читал, взялся читать вашу газету. И после каждого прочтения — угадай с трех раз, кого он вызывает к себе на ковер? И в какой позе мне на этом ковре приходится стоять?

	— Лех, ну а что я должен делать? Ведь это все правда, и у меня все документы на руках, чтобы все это доказать. Да и была бы это неправда, не начались бы посадки в Корсакове, и на меня бы давно в суд подали.

	— Да хватит оправдываться, тебе говорят! Я тебя прекрасно понимаю, и претензий к тебе у меня нет. Я просто поделился переживаниями. Но это все — лирика. Я ведь тебя не за этим пригласил. Мне тут один человек из Корсаковского РОВД звонил. Просил организовать с тобой встречу.

	— Ага, — усмехнулся я. — Перед встречей лоб зеленкой помазать он не просил?

	— Брось свои шуточки, — вспылил Молодцов. — Ты меня за кого вообще держишь? Я со всякой шушерой знакомства не вожу. Если я тебе человека рекомендую, значит, ты можешь на него положиться, как на меня. Мы с ним в Чечне из одного котелка хлебали и под пулями ходили. Это мой боевой товарищ в самом высоком смысле этого слова. Так что не ссы.

	— И зачем мне с ним встречаться?

	— Слушай, что ты как девочка тут ломаться взялся! Сказали — надо, значит — надо. Я же не буду его спрашивать, зачем. Он мой товарищ. Он позвонил и попросил, чтобы я с тобой организовал встречу. И я ему пообещал, что организую. Ты пойми, дурилка ты картонная, что, если бы они тебя хотели убить, они бы не стали искать встречи. Тебя около твоей редакции подкараулить или прямо в редакционном туалете пришить как два пальца об асфальт. И Германа попросили на меня выйти не случайно. Он, может, там один порядочный человек во всем этом РОВД. Так что давай без вопросов. Если ты откажешься, я тебе больше не друг.

	— Леха, ты меня только пойми правильно. Я тебя очень уважаю, но я честно хочу понять, к чему мне готовиться? Ну, допустим, что твой друг действительно может гарантировать мою безопасность.

	— Я тебе еще раз говорю: не «допустим», а мой друг гарантирует твою безопасность. Он лично за тобой готов приехать, отвезти в Корсаков на разговор и потом привезти назад в твою редакцию.

	— Они что, хотят меня купить?

	— Я не знаю и знать не хочу. Меня попросили устроить встречу.

	— Но мне иных вариантов в голову не приходит. Единственное, чего они могут хотеть от меня — это чтобы я больше не сливал компромат. Мне интересно, какие они могут предложить мне условия моего молчания.

	— Самое главное условие твоего молчания — это твоя жизнь. Не мне тебе рассказывать, как там в вашем Корсакове низко ценится жизнь человека. Могут, конечно, и деньги предложить. У Козлова, говорят, денег как грязи. Но если тебе мое мнение интересно, мой тебе совет: не бери у них деньги. Во-первых, это деньги грязные, и счастья они тебе не принесут. А во-вторых, ты сам прекрасно знаешь, с кем имеешь дело. Подсунут тебе меченую «куклу», посадят в свою каталажку и там за все свои обиды с тебя спросят.

	— А как же твой Герман? Он разве не гарантирует мою безопасность?

	— Герман гарантирует, что в целости и сохранности доставит тебя к Козлову и потом привезет назад. Если ты не будешь делать ничего противозаконного, бояться тебе нечего.

	 

	Мы допили бутылку и я отправился в редакцию, дав честное слово Молодцову, что сегодня же позвоню Герману. Слово свое я сдержал. Герман моему звонку очень обрадовался. Предложил сию минуту выехать за мной, но я отказался. Я все-таки на 100% ему не доверял. Мало ли, может быть, этот боевой офицер тоже повязан, и эта связь может быть выше офицерской чести. У меня из головы не выходили песня «Господа офицеры» и лицо Петрухина, пускающего свою скупую офицерскую слезу под слова о живых сыновьях, которых возвращают матерям. Я спросил, в какие часы со мной готовы пообщаться. Герман ответил, что Козлов будет на своем рабочем месте весь день за исключением обеда, который у него с 12 до 13 часов.

	 

	— Тогда я к нему в течение дня и приеду, — резюмировал я.

	— А можно уточнить, в какое именно время?

	— Вы же знаете, что транспорт у нас ходит с перебоями, да и мало ли какие еще препятствия возникнут, — начал юлить я. Мне очень не хотелось, чтобы в РОВД знали о том, когда и где меня можно будет найти.

	 

	Оксана Евгеньевна очень встревожилась, узнав, что я собираюсь на встречу к Козлову. Она стала меня отговаривать. Предложила позвонить Герману и сказать, что встреча отменяется и мы безо всякой встречи обещаем больше не писать компрометирующие статьи про них. Я ответил, что дал слово Молодцову, и что я его сдержу. Наш разговор услышала менеджер по распространению Лида Белкина. Именно она привела меня работать в газету. Мы были с ней очень дружны. Да и вообще вся редакция была как одна большая семья.

	 

	— Деня! Не смей туда ходииииить! — запричитала Лида, бросаясь мне на шею.

	— Да ладно тебе, — небрежно оттолкнул я истеричную девушку. — Если бы они хотели меня убить, давно бы уже в редакционном туалете подкараулили.

	— Да ведь убить-то — это не самое страшное, что можно сделать с человеком!

	— Ты думаешь, они хотят меня… — мы с Оксаной переглянулись и хихикнули.

	— Дурак ты! — не унималась Лида. — Ты что, не знаешь ментовских приемчиков? Найдут у тебя в кармане пакетик с героином, и все!

	— Да ну тебя! — отмахнулся я. — Умеешь поддержать в трудную минуту.

	 

	Слова Лиды меня все же заставили немного напрячься, но я был твердо настроен ехать. Причем ехать сегодня, потому что Герману я сказал, что приеду завтра. Мне очень не хотелось, чтобы они знали о моих передвижениях. Приехав в Корсаков, я первым делом отправился к Вере Павловне. Она приняла меня как родного, усадила за стол, накормила вкусными щами.

	 

	— Вы уж простите, что я к вам без звонка нагрянул, — извинился я. — Конспирация. Сами понимаете, страшно жить на свете стало.

	— Да я уж и сама переживаю за тебя. Втянула тебя в историю. Не дай Бог что с тобой случится, ни за что себе не прощу. А то, что не звонишь, правильно. Они, скорее всего, меня прослушивают. Они же догадываются, что это я тебе информацию дала.

	 

	Я рассказал Вере Павловне о предстоящей встрече с Козловым. Она предложила взять с собой ее, но я отказался. Вера Павловна предложила взять ее цифровой диктофон. И это предложение мне очень понравилось. Мы договорились встретиться на следующий день неподалеку от здания милиции. Встретившись, зашли в подъезд, озираясь как шпионы. Диктофон спрятали на дно моего портфеля, закрепив микрофон у основания ремня так, чтобы он не бросался в глаза. Вера Павловна показала, как включается запись. Она перекрестила меня, а сама осталась во дворе на лавочке дожидаться. На улице уже была весна. Снег еще лежал, но солнце уже пригревало.

	 

	Подходя к зданию РОВД, я увидел машину Козлова. Его личный водитель Леха Щечихин заботливо полировал стекла. С Лехой мы учились в одном классе и были довольно близки. В школе он был очень скромным и незаметным. Учился на тройки и четверки, избегал больших компаний, общался со мной и еще двумя ребятами. На девчонок не заглядывался. Они платили ему тем же. После школы Леха ушел в армию. Служил он в спецназе ВДВ. После армии его стало не узнать. Высокий, красивый, уверенный в себе. Его как будто подменили. Вскоре он устроился на работу водителем в налоговую инспекцию. Внезапно Леха стал очень привлекателен для слабого пола. Одноклассницы вздыхали, что проглядели такое сокровище, когда оно было никому не нужно и не интересно. Но своей популярностью у дам Леха если и пользовался, то очень недолго.

	 

	Не прошло и года после возвращения из армии, как на него надели обручальное кольцо. Счастливую обладательницу второго кольца он подцепил на улице совершенно случайно. Ехал с работы домой, увидел симпатичную девушку, предложил подвезти, а она согласилась. Так начался роман, который очень скоро закончился в ЗАГСе. Девушка оказалась любимой племянницей главного корсаковского милиционера. Женившись на ней, Леха вытянул счастливый лотерейный билет. Богатый дядя на свадьбу подарил молодоженам двухкомнатную квартиру. А Леху — такого молодого, красивого десантника, да еще и отличника военной подготовки — взял к себе водителем.

	 

	Леха стал сильно задаваться, при встрече посмеивался над моей бедностью, хвастал, что бухгалтер бегает за ним, упрашивая прийти за очередной зарплатой, а ему все некогда. Козлова он называл папой. Интересно, как к этому относился родной отец Алексея. Хотя дядю Валеру он папой не называл даже в детстве. Сколько его помню, а знакомы мы были с семи лет, он называл отца батей или батькой.

	 

	— Руки вверх! — пошутил я, ткнув пальцем в спину школьного друга, увлеченного полировкой командирского джипа.

	— Ты так больше никогда не шути, — улыбнулся Леха, показывая висящие в кобурах под курткой два огромных пистолета. — Время сейчас, сам понимаешь, неспокойное. Могу не оценить твоей шутки и прихлопнуть по старой дружбе.

	— То есть, тебя уже научили людей убивать? На курсы, небось, посылали? — снова пошутил я.

	— Слушай, я давно уже хочу тебе кое-что сказать, да все случай не представляется, — сделался вдруг серьезным Леха. — Ты завязывай со своим творчеством. Я тебе как школьный товарищ говорю. Только, чур, между нами. Ты очень сильно мешаешь тем, кому вообще ничего не стоит сделать так, что тебя не станет.

	— Вот ты какую тайну мне разболтал, — хихикнул я. — Об этом весь Корсаков последние два месяца только и говорит. Только почему же они тогда не делают так, чтобы меня не стало? Может быть, они не такие уж и всесильные? Или, может, недостаточно смелые?

	— Дурак ты! Как был в школе дураком, так и остался. Я тебе не сплетни передаю. Я слышал твою фамилию уже не раз сам понимаешь от кого. И то, что ты до сих пор жив, — какое-то недоразумение, но оно может очень скоро закончиться, если ты не угомонишься. И был бы ты чуть умнее, ты бы давно уже смекнул, что с папой моим лучше дружить.

	— Так я с дядей Валерой никогда и не ссорился.

	— Ну чего ты опять кривляешься? Ты ведь знаешь, кого я имею в виду. Мой тебе дружеский совет — прекращай уже эти игры. Они никому не нужны. Пиши лучше о чем-нибудь хорошем, и тогда, может быть, доживешь до старости.

	— Ну давай, сынок, — похлопал я Леху по плечу на прощание. — Ты тоже себя береги. Как бы тебе не загреметь вместе с папой твоим на «красную» зону, когда до вас у прокуратуры руки дорастут. Я, кстати, к папе твоему иду чай пить. Могу рассказать ему о твоих домыслах.

	— Я же тебе как другу. Ты же обещал, что между нами.

	— Я тебе ничего не обещал. А друг у тебя теперь один. Он же тебе и папа. Я надеюсь, что жену он тебе пока не заменил?

	 

	Леха на меня обиделся. Сел в джип и громко хлопнул дверью. А я пошел в логово корсаковских внутренних дел. Сердце колотилось так, как будто того и гляди выпрыгнет из груди. Руки и ноги тряслись от волнения. Более всего я боялся сценария, описанного Лидой Белкиной. Если они решат меня посадить, никакой цифровой диктофон меня не спасет, потому что первым делом меня обшмонают и изымут его. Я поднялся в 25 кабинет, где меня ждал Герман. Увидев табличку на двери, я густо покраснел. Вчера я был уверен, что Герман — это имя. И так прямо по имени к нему и обращался. На двери кабинета было написано «Герман Сергей Викторович. Заместитель начальника РОВД по общей работе».

	 

	Я постучал. Сергей Викторович был очень рад моему приезду. Предложил чаю с дороги, но я соврал, что у меня не очень много времени, и мне бы сразу к делу. Герман отвел меня к Козлову. Пока он докладывал обо мне, я открыл портфель и включил диктофон. Волнение только усиливалось.

	 

	— Товарищ полковник ждет вас, — доложил Герман. — Вы потом ко мне заглянете? Мне Молодцов о вас много хорошего рассказывал. Буду рад личному знакомству.

	 

	Я вошел в кабинет начальника милиции. С моего прошлого визита тут ничего не изменилось. Разве что лицо самого начальника выглядело уже не столь беззаботным и довольным жизнью, как тогда.

	 

	— Здравствуйте, очень приятно, — протянул мне руку полковник Козлов. На этот раз он не побрезговал рукопожатием и оказал мне высокую честь, встретив на пороге и усадив в кресло для посетителей. — Чай? Кофе?

	— Чай.

	— Черный? Зеленый?

	— Зеленый без сахара.

	 

	Я положил на стол свой редакционный кассетный диктофон и нажал на запись.

	 

	— А это вам для чего? — еще больше смутился Козлов, показывая на диктофон.

	— Вы же хотите интервью мне дать? — включил я «дурачка». — Или вы меня не как журналиста пригласили?

	— Мы пригласили? — промямлил Козлов.

	— Ну вы же меня пригласили. Мне позвонили из пресс-службы и попросили связаться с вашим замом Германом. Он сказал, что вы хотите встретиться.

	— Да. Да… Мы да… пригласили, — продолжал Козлов, не сводя глаз с диктофона, как будто это был не диктофон, а гремучая змея.

	— Вас смущает диктофон?

	— Ну как сказать. Ну не то что смущает. Просто я… как сказать…

	— Хорошо. Давайте я выключу, — сказал я, нажав черную кнопку и специально оставив диктофон на столе, чтобы мой собеседник видел, что он не записывает. Цифровой диктофон в портфеле продолжал писать.

	 

	Секретарша принесла мне чай. Я хотел взять чашку, но, поднеся к ней руку, понял, что не смогу. Рука тряслась от волнения, и я пролью чай, да и поднимая чашку, могу прогреметь посудой. Мне очень не хотелось, чтобы Козлов увидел мое волнение. Хотя не исключено, что он его уже увидел, как не сумел и сам скрыть от меня своего волнения. На лбу у него выступил пот. И этот пот не был следствием жары. Меня немного успокаивало то, что Козлов волнуется. Видимо, он боялся меня ничуть не меньше, чем я его. Меня это подзадорило. Я бедный журналист, считающий копейки до зарплаты, сижу перед вершителем человеческих судеб, миллионером и хозяином жизни, держащим в страхе целый город, и он меня боится.

	 

	— Вы о чем-то хотели мне рассказать? — спросил я.

	— Ну не то чтобы рассказать, — Козлов говорил увереннее после того, как я выключил запись, хотя, продолжал поглядывать на диктофон. — Мы тут следим за вашим творчеством. Читаем ваши статьи. Все в них настолько далеко от правды. Я, конечно, понимаю Веру Павловну. Она потеряла сына. Это большое горе. И она пытается найти виноватых в его смерти.

	— А вы по-прежнему считаете, что это было самоубийство?

	— Видите ли. Дело это очень непростое, и делать выводы на основании домыслов матери, которая после этого несчастья немного не в себе…

	— Я делаю выводы на основании документов, которыми располагаю.

	— Каких документов?

	— Обычных документов.

	— И все равно, для полноты картины вам бы стоило прийти к нам, спросить, каким был Миша Пальчиков, как он служил. Вот вы из него прямо героя сделали, а он ведь был совершенно другим.

	— Как же я мог к вам прийти, если вы мне запретили к вам приходить?

	— Я запретил? — Козлов искренне удивился.

	— Ну да. Вы лично запретили мне входить в здание РОВД и обещали задержать на трое суток и посадить в камеру. Вы забыли?

	— Это как же? — на лбу Козлова проступили новые капельки пота.

	— Так летом прошлым, когда я к вам приходил, чтобы вы мне разрешили сделать копию фотографии из дела про мальчишку, который голову у трупа отрезал. Вы не помните?

	— Ах, так это были вы? — Козлов достал платочек и промокнул пот со лба. — Да разве всех упомнишь, каждый день десятки людей проходят и чего-то просят, за всеми и не уследишь. Так вы решили мне отомстить? Вся эта история из-за вашей обиды? Да вы бы просто пришли…

	— Да какие обиды, о чем вы говорите. Я же не девочка, чтобы обижаться, — мое волнение окончательно прошло, и я отпил чаю. — У меня есть работа узнавать что-то интересное и рассказывать об этом людям. Вот я узнал про смерть Пальчикова и рассказал. А к вам не пошел, потому что вы сами мне запретили к вам обращаться. Но раз уж я теперь у вас, может, вы мне расскажете, каким был Миша Пальчиков, меня очень заинтриговало ваше заявление про то, что он был каким-то не таким.

	 

	
— Мишу Пальчикова я знаю вот с таких лет, — Козлов опустил руку под стол. — Мы еще с его отцом работали. А потом, как вы знаете, отец его погиб при исполнении. И, когда Миша пришел из армии, его мама ходила тут всех упрашивала, чтобы Мишу взяли на работу, потому что сами знаете, какая тогда была безработица. Да и сейчас немногим лучше. И мы только в память об отце сжалились и взяли его на работу. А он был маленький такой, щупленький. Собственной тени боялся. А вы знаете, какая работа в угрозыске? Надо с людьми общаться, к преступникам ходить в «малины», с бандитами дело иметь. Мишу буквально за руку водили. Знаете, какой трусишка был! Слова вымолвить не мог, как преступника увидит…

	 

	В моей памяти снова всплыли воспоминания о личных встречах с Пальчиковым. Первая встреча еще как-то сочеталась с рассказом Козлова. Маленький, плюгавенький, совсем мальчик, хотя настойчивость, с которой он не давал мне закрыть дверь, и его дерзость совершенно расходилась с картиной, нарисованной его начальником. А уж вторая встреча, когда Миша темной ночью в самом неспокойном уголке Семи ветров пришел один в компанию подвыпивших судимых за кражи и грабежи парней и запросто сел за стол, — это был уже совершенно другой Миша.

	 

	— Вы в курсе, что я сам из Корсакова? — прервал я рассказ Козлова.

	— В каком смысле?

	— В таком, что я тут родился и вырос.

	— Нет. А какое это имеет отношение?

	— Плохо же ваша разведка работает. Это имеет самое прямое отношение. Я не смог бы поверить вашему рассказу, даже если сильно этого бы захотел, по той простой причине, что я лично знал Мишу Пальчикова. И рассказывая о нем, как о сотруднике угрозыска, я опирался не столько на рассказ Веры Павловны, тем более она с этой стороны его мало знала, сколько на свои личные впечатления и на рассказы о нем, которые я слышал от людей, которые с ним по работе сталкивались.

	 

	У Козлова снова проступил пот, и он полез в карман за платочком. Зазвонил телефон. Козлов снял трубку.

	 

	— Когда? — прокричал он. — Сколько машин?.. Куда они сейчас едут?.. Кто у тебя там?.. Ты сам там был?.. Звони ему, чтобы все как в аптеке! Головы поотрываю!

	 

	Козлов заметался по кабинету, вытирая пот.

	 

	— Опять проверку прислали из области, — пояснил он мне. — Уже третья на этой неделе. Задали вы нам забот своими статьями. На борьбу с преступностью уже и времени не остается. Каждый день проверки. Вы даже не представляете, как вы нам осложнили работу!

	— Я всего лишь делал свою работу. Если бы вы хоть немного следили за порядком в отделе, мне бы и писать не о чем было бы.

	— Да о чем вы говорите, какой порядок! Вам Вера тут наплела про нашу жизнь, а вы ей и поверили, что мы задержанных пытаем, что мы людей тут убиваем.

	— Зачем вы опять Веру Павловну зря склоняете? Пытки ваши я своими глазами видел.

	— Это где же?

	— Да вот в этом самом здании. В коридоре между обезьянником и изолятором временного задержания.

	— А как вы там оказались?

	— Ваши товарищи на улице схватили и привезли.

	— За что?

	— По случаю Дня милиции. Как сейчас помню, провел я в этом подвале ночь с 10 на 11 ноября 1995 года. А после этого я три дня кровью мочился, потому что ваш коллега Андрей Султанов отбил мне почки. Но я радовался тогда, что был несовершеннолетним, потому что рядом со мной парень чуть постарше полночи провисел на браслетах, прикованный к решетке, а перед этим избитый до полусмерти. А потом, когда его отстегнули, он как упал на бетонный пол, так и пролежал на нем оставшиеся полночи. А в коридоре я был, потому что обезьянник был переполнен. Всех подряд хватали и привозили. И коридор был весь забит от обезьянника и до самого ИВС. И я сидел как раз около ИВС и слышал, как с интервалом примерно в час начинали кого-нибудь метелить в коридоре, а под утро и до меня добрались…

	— Так это все-таки была с вашей стороны месть?

	— Какой же вы непонятливый! С моей стороны это была работа и ничего, кроме работы.

	— Хорошо. Скажите, что нам сделать, чтобы вы перестали уже писать про нас все эти свои статьи?

	— Делайте свою работу честно. Прекратите произвол и грабеж.

	— Мы делаем все, что в наших силах. Вот как раз после ваших статей в отношении наших сотрудников, теперь уже бывших, возбудили уголовные дела. Очистили, так сказать, свои ряды от сомнительных элементов.

	— От всех?

	— Да.

	— Но некоторые сомнительные элементы все же остались?

	— Я не понимаю, о чем вы говорите.

	— Я о том, что на закон плевали не только Петрухин с Синяевым.

	— А кто еще? Вы говорите прямо. Если вам еще какие-то факты известны, расскажите мне, и мы примем меры.

	— Ну, например, мне известен такой факт: в ночь убийства Пальчикова двое сотрудников вашего РОВД до прихода следователя прокуратуры заперлись в кабинете, где было совершено убийство, уничтожили все улики и выпотрошили сейф убитого, вместе с документами, забрав и его личные деньги.

	 

	На этот раз пот уже не капельками, а ручьями потек со лба полковника.

	— Этого не может быть — растерянно забормотал он. — Я бы обязательно об этом узнал. Такое просто исключено.

	— Вы не можете об этом не знать, потому что одним из этих людей были вы. И у меня есть очень серьезные доказательства.

	— Что еще за доказательства, какие могут быть доказательства? Может быть, вы мне покажете их?

	— Очень серьезные. Для суда их было бы вполне достаточно. Но я пока их не буду показывать никому. В том числе и вам. Они лежат у одного очень хорошего и очень порядочного человека. И если со мной вдруг что-то случится, они будут обнародованы. Только уже не в областной, а в федеральной прессе. Так что я бы на вашем месте каждый день захаживал бы в церковь и свечку за мое здоровье ставил бы. А то не дай Бог собьет меня машина или паленой водкой отравлюсь.

	— Что же вы хотите от меня?

	— Давайте так. Я готов забыть о прошлом и писать только о делах настоящих. Если вы раскрываете преступление, я с удовольствием расскажу о героизме корсаковских милиционеров. Но если мне поступит информация о новых фактах произвола в стенах вашего учреждения, то я, уж извините, буду на них реагировать.

	— Да уж в этом не сомневайтесь. У нас тут и без вас теперь проверок хватает. А за информацией милости просим. Если вдруг кто-то из наших сотрудников откажет вам, вот мой телефон личный. Звоните в любое время. Решим.

	 

	После этого я получил эксклюзивный доступ к любой информации не только в корсаковской милиции, но и в районной прокуратуре. Мне давали читать уголовные дела, снимать копии с документов и фотографий. Приводили по моей просьбе подследственных и разрешали брать у них интервью и фотографировать их. Я тоже сдержал свое слово. Больше я не сливал компромат на Козлова и его подчиненных. Да и не было у меня больше прямых доказательств их преступлений. Только изложенные на бумаге подозрения Пальчикова о причастности тех или иных лиц к тем или иным преступлениям.

	 

	За убийство Пальчикова так никто и не ответил. Разве что погибший Синяев, который вряд ли был виновен в этом преступлении. В том, что он сам наложил на себя руки, я очень сильно сомневаюсь.

	 

	Дело в отношении Петрухина до суда не довели. Закрыли из-за недостатка улик. В органы он уже не вернулся. Выйдя из СИЗО, устроился начальником охраны в фирму одного богатого рыбопромышленника, в прошлом — бандита и рэкетира. Козлова через несколько лет выпроводили на пенсию. Он не стал зарывать в землю свой талант руководителя и устроился директором на предприятие, связанное с рыболовным промыслом.

	БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ

	Я родился и до 23 лет жил на Сахалине. Друзья часто спрашивают: каково это — жить на острове?

	— Да ничего особенного, — отвечаю я. — Земля под ногами твердая, небо над головой — прозрачное, трава — зеленая. В общем, все как везде. Но это только внешне. Сознание островного жителя отличается от сознания континентального. Объяснить это трудно. Я просто расскажу, как я впервые в сознательном возрасте попал на Большую землю.

	 

	Я сидел на работе и писал очередную слезомойку о том, как провинциальная девушка полюбила уголовника. Они познакомились по переписке, она дождалась его из зоны, они прожили вместе полгода, а потом он ее убил и отрезал ей голову. У меня был эксклюзив — фотографии обоих любовников, воспоминания убитой горем матери, материалы уголовного дела. Я придумал хороший заголовок «Потеряла голову от любви». Я знал, что он будет на главной странице, и в четверг газету расхватают в течение нескольких часов после того, как она появится в киоске. Недавно мамина соседка тетя Лариса умоляла меня не писать больше о трагедиях. Газету они читают всей семьей — тетя Лариса и две ее дочери. Над каждой человеческой судьбой рыдают взахлеб. Зарекаются не покупать больше газету, но каждый четверг чуть свет идут в ларек и покупают свежий номер. Это похоже на наркоманию. Тетя Лариса умоляла меня не писать о плохом, но я только посмеивался над ней. Человеческие трагедии кормили меня и поили. Писал я, что называется, левой ногой. Редакционный магнитофон надрывался хриплым голосом Сергея Шнурова.

	 

	Мне было до безобразия скучно жить. Моя мечта давно исполнилась. Я стал известным на всю область журналистом, меня узнавали на улицах, приглашали в качестве гостя в различные телепередачи. Популярность сначала мне очень нравилась, потом я к ней привык, а потом стал уставать от нее. Придешь, бывало, в ларек за хлебом или портвейном, а в тебя пальцами тычут. А ты в этот момент небрит, одет как попало, а то и вовсе пьян. В общем, стал я своей популярностью тяготиться.

	 

	Южно-Сахалинск, который еще год назад я воспринимал как мегаполис, стал мне тесен. Казалось, что каждого второго прохожего я знаю в лицо. Тем более что каждый второй прохожий мне улыбался, а каждый пятый со мной здоровался.

	 

	Я сидел, погруженный в свою депрессию и работал. Раздался звонок, я взял трубку.

	 

	— Деня, друг, ты там еще живой? — раздался пьяный голос моего бывшего начальника.

	— Живой, а чего мне будет-то, — обрадовался я.

	 

	Кто бы мог подумать год назад, когда я устраивался на работу в газету «Жизнь», что грозный и неприветливый мужичище, от одного взгляда которого хотелось залезть под шкаф, когда-нибудь станет мне другом? Как и обещал, он сделал из меня человека. Точнее, он сделал из меня журналиста. Мы стали близкими друзьями. Он много рассказывал о больших городах — Москве, Петербурге, и больше всего — о своем родном Нижнем Новгороде. Я слушал с большим интересом. У меня в голове не укладывалось, как это можно целый час ехать с окраины города до его центра. За это время я могу из Южно-Сахалинска съездить в Корсаков и вернуться обратно. Я не понимал, как можно на теплоходе плавать по реке и не цепляться килем за дно. Да и какое удовольствие плыть вдоль берега? Все равно что кататься на велотренажере. В свою очередь, я от души смеялся над наивностью континентальных жителей, которые думают, что живая креветка такая же скрюченная и красная, какой они видят ее в тарелке на столе, и брезгливо корчатся, когда при них ешь живыми морских улиток.

	 

	Создав первый на Сахалине таблоид и сделав его самой популярной газетой, Василий Дмитриевич вместе со своей командой уехал домой. Сахалинская редакция осталась работать, полностью сформированная из местных кадров. Мне было скучно и завидно. Я остался вариться в своем болотце, а мои друзья умчались в неведомые мне дали, где кипит настоящая жизнь. Где люди разговаривают протяжным и мелодичным волжским говором, где пароходы плавают по рекам, а поезда ездят под землей.

	 

	— Василий Дмитрич, как я рад вас слышать, — несмотря на то, что мы были друзьями, я никак не мог обращаться к своему бывшему шефу на ты.

	 

	Мы проговорили больше часа. Вспоминали веселые редакционные посиделки, поездки на море, о том, как мы, свесив ноги, сидели на отвесном утесе и любовались проливом Лаперуза. А прямо под нами из воды торчали глупые морды нерп и тюленей. Они с любопытством разглядывали нас. Мы были для них еще большей диковинкой, чем они для нас.

	 

	— Бросай ты свою работу, — в пьяном порыве предложил мне Василий Дмитриевич. — Плюй на все и приезжай в Нижний. Я тебе Кремль покажу.

	 

	— А вот возьму и брошу! — твердо решил я.

	 

	Дописав статью, я написал заявление на увольнение. Отрабатывать две недели меня не заставляли. В тот же день выдали расчет. Я накупил гостинцев, подсчитал, что у меня остается, и понял, что на самолет денег не хватит. Ну что ж. Отличный повод осмотреть все достопримечательности Транссибирской магистрали.

	 

	До материка я добирался паромом. В хорошую погоду они отходят из Холмска несколько раз в сутки. В отличие от пассажирских теплоходов, паромы называются незатейливо — «Сахалин-7», «Сахалин-8», «Сахалин-9» и т. д. Паром имеет длину около 130 метров и высоту около 20 метров. Рядом с ним чувствуешь себя букашечкой. Паром швартуется к пирсу кормой и открывает свои недра. В него заезжают железнодорожные составы четыре ряда по восемь вагонов. Затем заезжают фуры, потом машины поменьше. А потом уже заходят пассажиры.

	 

	Качки в привычном смысле слова на пароме не ощущается. Он слишком большой и слишком тяжелый. Ощущения во время шторма более напоминают катание на лифте. Долго едешь вверх, затем вниз.

	 

	Порт Ванино мало чем отличался от моего родного Корсакова. Те же пирсы с портальными и мостовыми кранами, горы песка, щебня, металлолома, те же сопки вокруг города, те же хрущобы.

	 

	Я дождался поезда и отправился в Хабаровск — ближайший город, через который проходит Транссибирская железная дорога. Виды за окном по-прежнему ничем не отличались от привычных мне сахалинских пейзажей. Разве что количество отечественных автомобилей удивляло. В очереди на бензоколонке я насчитал пять «Жигулей» против одной «Тойоты». Я был потрясен. Не думал, что на свете так много «Жигулей». Первый культурный шок ждал меня в Комсомольске-на-Амуре. Наш поезд обогнал трамвай. Самый обычный трамвай советского производства вызвал у меня бурю эмоций. Я даже закричал от радости. Мой восторг разделила соседка по купе, которая тоже впервые уехала с Сахалина.

	 

	Пожилой сосед смотрел на нашу радость с искренним недоумением. Ему этого было не понять. Представьте себе, что есть на свете какой-то человек. Ну, например, Арнольд Шварценеггер. Вы тысячу раз видели его по телевизору и в кино. Вы знаете, как он выглядит, где он живет и кем работает. Когда вы видите его на экране, он не вызывает у вас никаких эмоций. А представьте себе, что вы идете по улице, и вам навстречу идет он. Вы сможете остаться равнодушным? Вот так же я не смог сдержать свои эмоции при виде трамвая.

	 

	В Хабаровске у меня было несколько часов. Я отправился гулять по городу. Мне очень захотелось сфотографироваться на фоне Амура. День был пасмурный, и я долго сидел на набережной в ожидании кого-нибудь, кто мог бы щелкнуть меня. И этот кто-то появился. Это был пожилой мужчина северной народности. Я принял его за нивха и поинтересовался, не с Сахалина ли он родом.

	 

	— Позвольте представиться, — мужчина картинно снял шляпу и протянул мне руку. — Великий нанайский писатель Андрей Пассар.

	 

	— Прямо-таки великий? — переспросил я.

	 

	— Дело в том, — с улыбкой стал объяснять мой собеседник, — что я единственный нанайский писатель. Кроме меня, среди нанайцев нет ни одного писателя, стало быть, для нанайского народа я — великий.

	 

	Разговорившись с Пассаром, я узнал, что он действительно переехал в Хабаровск с нашего острова, и что он много лет дружит с великим нивхским писателем Владимиром Санги, имя которого известно каждому сахалинцу и далеко за пределами острова. Андрей Пассар с удовольствием дал мне автограф. Он звал меня к себе на чай, но меня уже ждал поезд №1 Владивосток-Москва со звучным названием «Россия». Меня ждала вся Россия — новые люди и бесконечные приключения.

	 

	Путь до Хабаровска занял у меня чуть более двух суток. До Нижнего Новгорода предстояло еще семь суток в пути. Я без устали часами смотрел в окно. Под размеренный стук колес перед моими глазами проплывали города и села, глухая тайга, дальневосточные сопки, сибирские Саяны, как будто сошедшие с этикетки любимого лимонада, озеро Байкал. Менялись климатические пояса. Каждый день приходилось переводить часы. Каждый день становился на час длиннее.

	 

	Более всего меня беспокоило то, что я с каждый днем все дальше удаляюсь от моря. Людям, которые первый раз выходят в океан, известно чувство тревоги, когда берег скрывается за горизонтом. Чувствуешь себя оторванным от мира, беспомощным и беззащитным муравьем, отданным на милость стихии. Похожее чувство было у меня, когда я представлял, что на многие тысячи километров от меня нет моря. Я всю жизнь жил на берегу. Море кормило меня, давало мне силы. По ночам по потолку моей комнаты каждые пять секунд пробегал луч от маяка. Даже когда во всем городе не было электричества, маяк работал, вселяя надежду не только в сердца моряков, но и в мое сердце. А летом, когда можно было спать с открытыми окнами, меня баюкал низкий гул буйков, предупреждающих штурманов о подводных рифах. Весь этот мир неумолимо отдалялся от меня с каждой секундой.

	 

	Соседи по купе успели смениться несколько раз, а я все ехал и ехал. Где-то в Сибири ко мне подселили семью глухонемых. Стало очень скучно. Я не понимал, о чем они говорят, а им было неинтересно со мной. Единственным моим собеседником был их пятилетний сын. Благодаря этой семье мне удалось разгадать загадку, которая интересовала меня на протяжении всего моего пути.

	 

	На каждой большой станции в поезд входила большая группа глухонемых. Они торговали книгами и журналами. Поезд был длинный, и торговцев было много. На следующей крупной станции они выходили и пересаживались на встречный поезд. Таким образом они не уезжали далеко от дома. И так было на протяжении всего Транссиба. Меня мучил один вопрос. Почему именно глухонемые? Они держат этот рынок и не позволяют пробиться на него никому? Но как им удается держать рынок по всей стране? Да и зачем так держаться за этот рынок? Не думаю, что там они получают какие-то сверхприбыли. Неужели нет в России другой работы для этих людей? Ведь с точки зрения логики торговля для человека, не умеющего говорить, — не самое подходящее занятие. Ответ на этот вопрос я получил благодаря своим попутчикам.

	 

	На одной из станций в вагон ворвалась ватага парней с сумками, набитыми книгами. В наше купе заглянул один из них. Он протянул моему беззвучному соседу стопку книг. Тот жестом показал, что ему не нужно. Парень, увидев, что попал на глухонемого, просиял. Перекинувшись с моим соседом парой жестов, он кинулся в коридор и показал своим друзьям, что тут едет свой. В течение пяти минут купе набилось так плотно, что яблоку некуда было упасть. Устроили такой галдеж, что я в ужасе забился в угол своей верхней полки, опасаясь, что меня пришибут. Так эмоционально они махали руками. Собрание продолжалось около часа. Видимо, торговля в этот день у парней не удалась, но они выскакивали из поезда счастливые. Я понял истинную их цель. Торговля книгами — лишь способ оправдать то время, которое они тратят на поиски своих собратьев. В то время интернет был уделом избранных, и благодаря таким вот бригадам книготорговцев инвалиды по слуху узнавали, как и чем живут их собратья в других регионах. Такой была моя версия, и до сих пор никто не смог ее опровергнуть.

	 

	В Нижний Новгород я прибыл с опозданием на восемь часов. Василий Дмитриевич, пока ждал меня на вокзале, успел уже неоднократно напиться и протрезветь. Его лучший друг Жуков, с которым он приехал встречать меня, уже уехал почивать. На его место приехала подруга — Таня Горева, журналистка одной из ведущих газет Нижнего Новгорода.

	 

	Я вылез из поезда с 10 рублями в кармане. Я боялся, что Василий Дмитриевич не дождался меня и уехал. Куда податься в незнакомом городе без денег? Увидев огромную фигуру своего бывшего шефа, я бросился его обнимать. После трех дней, проведенных в обществе глухонемых, я не мог остановиться и без конца тараторил, рассказывая обо всех приключениях, случившихся со мной по дороге.

	 

	Мы приехали на самую отдаленную окраину города — в Седьмой микрорайон. Было уже поздно, и я не видел, куда меня везут. Была середина осени. Василий Дмитриевич привез нас на такси в пустующую трехкомнатную квартиру своего друга. Там царил жуткий беспорядок. Хозяин жил у своей девушки, а сюда время от времени приезжал выпивать с друзьями. После бурных пьянок никто в квартире не убирался. За несколько лет жилье превратилось в настоящую клоаку. Особо воспитанные гости вытирали ноги, выходя из квартиры, чтобы не тащить грязь в подъезд.

	 

	Таня брезгливо окинула взглядом гостиную. Взгляд ее остановился на интимном предмете женского туалета, висящем на люстре. Видно было, что висит он очень давно.

	 

	— Знамя былых побед? — с укором взглянула она на Василия Дмитриевича.

	— Скорее былых поражений, — виновато вздохнул он.

	— Надо будет здесь прибраться, — заметил я.

	— Давай не сейчас, — предложил Василий Дмитриевич. — Утро вечера мудренее.

	 

	Мы до глубокой ночи просидели за столом. Пили пиво и ели привезенную мной сахалинскую рыбу. Я рассказывал о своих странствиях. Мы смеялись до боли в животе.

	 

	Я проснулся в шесть утра, на Сахалине в это время был уже час дня. Мой организм еще не перестроился на местное время, и я не мог спать дольше, несмотря на то, что лег всего несколько часов назад. Я попытался растолкать своих вчерашних собутыльников, но был послан в грубой форме туда, куда не знаю дороги.

	 

	Я прибрался в гостиной, вымыл посуду и сварил макароны по-флотски из купленных накануне Василием продуктов. В 11 часов проснулись мои друзья, мы купили пива и продолжили вчерашнее застолье. Таня в этот день впервые в жизни прогуляла работу. Своему начальнику она послала сообщение на пейджер о том, что у нее проблемы с пищеварением. В ответ пришли соболезнования от редакции.

	 

	Ближе к вечеру к нам присоединился старый друг Василия и Татьяны — известный в Нижнем тележурналист Михаил Кузнецов. Как и накануне, мы весь вечер смеялись и выпивали.

	 

	На следующее утро я опять встал раньше всех, навел порядок в кухне и в туалете, приготовил завтрак. Татьяна опять прогуляла работу, уведомив начальство о том, что проблемы с кишечником у нее продолжаются, в ответ получила новую порцию соболезнований от редакции. Миша Кузнецов тоже прогулял в этот день работу. Он оказался алкоголиком и, проснувшись, залпом выпил полстакана водки. К обеду он уже спал, а мы до слез смеялись, читая его пейджер. Сначала его начальник интересовался, не случилось ли чего, потом стал грозить увольнением, потом следовали сообщения, в которых не было ни одного литературного слова, потом пошли мольбы и воззвания к совести, поскольку «эфир горит», потом последовало увольнение, потом еще один шанс сохранить работу, потом опять ненормативная лексика, потом опять мольбы…

	 

	Вечером приехали еще два журналиста Катя и Сережа Костины. Они рассказали нам, что в журналистских кругах ходят всевозможные слухи. Якобы каждый день где-то на окраине Сормова при загадочных обстоятельствах пропадает по одному журналисту. Будто бы уже несколько редакций недосчитались своих сотрудников. Мы снова выпивали, смеялись и пели под гитару. Сережа и Катя оказались более стойкими, чем их предшественники. Они не остались ночевать, опасаясь, что их редакции тоже осиротеют.

	 

	Утром все повторилось — я навел порядок еще в одной комнате и приготовил завтрак. Таня опять не поехала на работу. Ее коллеги были потрясены тем, что расстройство желудка длится так долго. Когда проснулся Василий Дмитриевич, я напомнил ему, что он обещал мне показать Кремль. Он потянулся к телефону.

	 

	— Маришка, у тебя есть дома фотографии Кремля? — заговорил он. — Бросай свою работу, бери отгул и приезжай к нам в Седьмой. Я тебя с таким чуваком познакомлю, будешь кипятком писить.

	 

	Маришка была заместителем редактора одной из нижегородских газет. Она уже была наслышана о нехорошей квартире, в которой рушились карьеры журналистов, и о диком жителе тундры, на которого, как на ученую обезьяну, ездили смотреть со всего города привилегированные особы. Она была несказанно рада приглашению и действительно отпросилась с работы. Она привезла пачку открыток и карту Нижнего Новгорода. Мои друзья устроили мне увлекательную экскурсию, показывая открытки и сопоставляя на карте, где какие достопримечательности расположены.

	 

	Вечером Маришка уехала. Она очень дорожила своей должностью. Но свято место пусто не бывает. Проезжая мимо, на огонек заглянул хозяин квартиры Серега Бубнов. Он забежал на пять минуток. Возвращаясь из командировки, вспомнил, что во время одной из последних пьянок он оставил в квартире лекарство для спины.

	 

	Серега выпил и стал жаловаться на жизнь. Он рассказал, что его никто не любит. Его сожительница и ее мама все время требуют денег. Хотя он очень хорошо зарабатывает, им все время мало. Работодатели — бывшие бандиты, открывшие сеть магазинов автозапчастей. Они совершенно не жалеют его, гоняя три раза в неделю в Тольятти за товаром. Большую часть жизни он проводит в кабине «Газели». У него болит спина и то, что находится ниже. Завтра ему нужно снова ехать в командировку, и он приехал за каким-то снадобьем, на которое он возлагал свою последнюю надежду. Серега и вправду очень хромал.

	 

	На следующий день ни в какую командировку Серега не поехал. С тех пор он больше никогда не появлялся ни у своей возлюбленной, ни у своих работодателей. Дня через три его пассия пришла выяснить с ним отношения. Услышав доносившийся из квартиры шум и смех, она попросила позвать к ней Сережу, но открывший дверь Василий Дмитриевич затащил ее в квартиру. Она вошла в гостиную. За столом сидели незнакомые ей люди, а Сережа стоял посреди комнаты в одних трусах и колпаке Деда Мороза. Он играл на электрогитаре и низким басом пел песню, припев которой звучал примерно так:

	 

	Ля-ля-ля-ля и ду-ду

	Ля-ля-ля-ля и ду-ду

	Ля-ля-ля-ля иа иа и ай-ду-ду

	 

	При этом он улыбался так, как не улыбался уже много лет. Может быть, с самого детства. Он выглядел абсолютно счастливым. Брошенная женщина долго смотрела ему в глаза. Сережа был пьян, но вполне адекватен. Ни один мускул на его лице не дрогнул при виде бывшей пассии. Он продолжал петь и радоваться жизни. Женщина заплакала и убежала. В дверях она встретилась с двумя бритоголовыми мужиками. Это были работодатели Сергея.

	 

	Они были обескуражены видом своего работника, которого до этого самого момента считали вполне себе конкретным пацаном. Песня была очень длинная, казалось, что она никогда не кончится.

	 

	— Серега, ты же нормальный пацан, — начал увещевать его бывший шеф. — С кем ты пьешь?! Они же лошары.

	— Может быть, даже пидоры, — добавил его заместитель.

	 

	Еще совсем недавно за одно только предположение о том, что я могу быть педерастом, я мог бы кому угодно воткнуть в глаз вилку. Но в данных обстоятельствах коллеги Сережи выглядели настолько комично, что сердиться на них было невозможно. Пожалуй, они были еще более комичны, чем Серега.

	 

	— Пойдем, Серега, мы тебя домой отвезем, — продолжал увещевать директор. — Хочешь — отпуск тебе дам. Съездишь в Египет, развеешься.

	— Пойдем, Серега, не пей с этими … — поддерживал заместитель. — Как ты людям потом в глаза смотреть будешь?

	 

	Наш певец вдруг прервал свою песню:

	 

	— Колокольчики-бубенчики ду-ду, я сегодня на работу не пойду! — весело продекламировал он и запел песню Петра Мамонова «Буги-вуги», которая начинается словами: «Я уволился с работы, потому что я устал».

	 

	Работодатели ушли как оплеванные. А мы продолжили наше бурное застолье. На следующее утро все повторилось.

	 

	Дни тянулись. Приближалась осень. На десятый день несварения желудка Таню уволили из газеты и настоятельно попросили приехать написать заявление по собственному желанию. В противном случае ее грозили уволить по статье. Василий Дмитриевич в этот день расщедрился и свозил меня посмотреть на Кремль. Мы прошлись по Покровке, прогулялись по территории Кремля и зашли в распивочную с поэтическим названием «Крестьянка», расположенную в областном Доме крестьянина. Заказали «сто грамм и иичко». Там нас нашла грустная Татьяна. Мы предложили ей отметить увольнение, и она согласилась. После третьего «иичка» мы отправились в Седьмой, где нас уже ждала благодарная публика, которую в наше отсутствие развлекал Сережа Бубнов.

	 

	Так прошел первый месяц моего пребывания в Нижнем Новгороде. Потом мне захотелось работать, но о журналистике я и слышать ничего не хотел. Тем более что в большинстве нижегородских редакций меня не то что на работу, но даже на порог не пустили бы. Слухом, как говорится, земля полнится. Я пошел работать на стройку.

	 

	Клоуны-убийцы

	Дело было в Седьмом микрорайоне Нижнего Новгорода. Это самая окраина мегаполиса – унылое скопление серых панельных девятиэтажек, за которыми начинается бескрайнее Новосормовское кладбище – самое крупное кладбище в Европе. И в таком унылом районе нашлось место, где было весело и смешно до боли в животе. Это была квартира моего друга Сереги. В тот вечер нас было человек шесть. Мы пили водку, пели под гитару, шутили и смеялись. Когда водка закончилась, идти в магазин вызвался Костик – актер, журналист, художник и шоумен одной нижегородской рок-группы.

	Сходить за водкой и не сделать из этого шоу Костик не умел. Он пошел в комнату, где был гардероб с вещами Серегиной мамы, умершей лет пятнадцать назад. Натянул поверх джинсов старые женские панталоны, на водолазку надел длинную ночную комбинацию, из под которой были видны пантолоны. Сверху надел длинный, поеденный молью френч Серегиного папы, тоже давно умершего. Водрузил на голову мамину фетровую шляпу и накинул женское старенькое пальтишко. В таком виде он напоминал разбитого под Москвой француза. Глядя на то, как наряжается Костя, я заразился и кинулся к гардеробу. Через пару минут я уже красовался перед зеркалом в старенькой коротенькой шубе из чебурашки и чебурашковой же детской шапке, которая завязывалась резинкой под подбородком. Шапка едва налезла на мою бритую голову. На ноги я надел широкие женские шаровары красного цвета и обулся в армейские берцы. Я взял под мышку старую разбитую балалайку без струн.

	- Вы правы, шевалье, - обратился ко мне Костик. – Реквизит будет нам очень кстати.

	С этими словами он проследовал к серванту и достал оттуда фарфоровую кошку.

	- Оставь статуэтку, закричал Серега, который едва сдерживался, глядя на то, как разоряют его наследство и наряжаются в вещи его покойных родителей. – Это любимая статуэтка моей мамы! Не трогай ее!

	- Нельзя быть таким мелочным, виконт, - презрительно вскрикнул вошедший в образ Костик. – Этого требует искусство! Оставьте свои мещанские замашки! Он обнял киску и двинулся в сторону двери.

	- Стойте! – закричал вдруг Миша Кротов, вскакивая с дивана. – Подождите меня! Я с вами.

	Миша Кротов был школьным товарищем Сереги. Они не виделись много лет. Миша работал младшим научным сотрудником на секретном оборонном заводе. Он был физиком-ядерщиком – молодым, но подающим надежды ученым. Встретив старого товарища случайно на улице, Серега затащил его в гости. Миша веселился, как ребенок. И сейчас, увидев, в каком виде мы с Костиком собрались идти за водкой, решил идти с нами.

	Он облюбовал себе щедро украшенный аксельбантами и всякими финтифлюшками дембельский китель серегиного старшего брата. На голову надел военную фуражку от этого же самого кителя. Форма была ему к лицу. Причем держался он так, как будто на нем был генеральский мундир. В качестве реквизита он схватил в руки старые деревянные счеты.

	- Мы не встречались с вами на втором американском космофлоте? – Спросил Мишу Костик, внимательно осматривая его наряд. – Мне очень знакомо ваше лицо.

	Однажды Костик наелся грибов и проспал несколько часов в шкафу. Ему привидилось, как будто он два года прослужил во втором американском космофлоте. То и дело он рассказывал космические истории о своих боевых подвигах, вспоминал своих сослуживцев.

	Под дружный хохот наших собутыльников мы вышли из квартиры. В подъезде мы столкнулись с пожилой соседкой. Увидев нас она вскрикнула и попятилась назад.

	- Срам-то! Срам то какой! Ишь, опять хиппи какие-то завелись, - бормотала старушка.

	Мы вышли на проспект Кораблестроителей и, не спеша двинулись в сторону ночного лабаза. Как только навстречу нам попадался кто-то из прохожих, Костик, сильно ссутулившись, начинал причитать нарочито шепелявым голосом со средневолжским выговором:

	- Мало того, что дурак, так еще и ссытся! Обоссанный весь, обоссанный. И как тебя земля носит.

	На лицах прохожих появлялась гримаса, в которой смешивались и смятение, и смех и удивление. А у некоторых даже страх. Вступать с нами в контакт никто не спешил. Напротив, люди старались обойти стороной нашу безумную делегацию. Сзади за нами увязались два паренька лет 16-ти. Костик был целиком поглощен своим образом. Я же насторожился и превратился в слух. Парочка явно была не очень дружелюбно настроена по отношению к нам.

	- Пидоры небось! – Предположил один из них. – Гляди, в бабских шмотках.

	- Да нет. Не похожи. Просто психи какие-то. Вон, который в форме вообще на пидора не похож. Да и этот в шубе тоже на бомжа больше смахивает. Они, наверное, из психушки сбежали.

	- Давай их на бабки пробьем!

	- Да откуда у них бабки. Они вон в тряпье каком-то ходят.

	- А на ботинки смотри. Дорогие вроде. Они прикидываются, я тебе отвечаю. Давай их пресанем, - и с этими словами один побежал прямо на меня. Я отскочил в сторону и парень, намеревавшися сбить меня с ног, упал. Тут же вскочил.

	- Ах вы говнюки несчастные! Щас как дам киской по башке! Убью нахер! – Закричал страшным голосом Костя, кинувшись на второго пацана. 
Я стал размахивать над головой балалайкой а Миша Кротов гремя счетами зычным басом закричал: «АААААААААААА!». Пацаны с пробуксовкой кинулись вдоль по проспекту и скоро растворились в темноте.

	- Вы проявили настоящий героизм, шевалье! – Похвалил меня Костик, похлопав по чебурашковому плечу. – Эти трусливые отроки славно удобрили нам путь! Я верю – нас ждет удача!

	Подняв гордо над головой фарфоровую киску, Костик зашагал вперед.

	- Месье, вы не подскажете, как пройти в фаллос-центр? – Обратился он к мужчине лет сорока?

	- В какой центр?

	- В фаллос-центр, месье.

	- А это где такой? – мужик громко заржал, внимательно изучая наш прикид.

	- Вы что не местный?

	- Как это не местный. Тутошний я. Вон в том доме живу уже давно.

	- Почему же вы не знаете про фаллос-центр?

	Фалосс-центром в Седьмом микрорайоне в шутку называли огромный пустырь, на котором вот уже лет 20 были вбиты сваи. Целый лес из свай. Вбили их еще в советское время. На этом месте собирались строить областную больницу. Когда стройка уже началась, приехало какое-то большое начальство. И вот тут на месте этому начальству стало ясно, что половина окон этой больницы будет выходить на Новосормовское кладбище, простирающееся на много километров вдаль. Не самый лучший пейзаж для тех, кто пытается бороться за свою жизнь. Стройку свернули, а сваи остались в назидание потомкам. В фаллос-центре люди гуляли с собаками, жарили шашлыки. Много чего еще делали. Серега рассказывал, что в детстве они играли в пятнашки с пацанами, перепрыгивая со сваи на сваю. А высшим показателем молодецкой удали считалось сидя на свае сделать кучу на эту же сваю, не промахнувшись.

	- Так вам наши сваи что ли понадобились? Ах-ха-ха-ха, - захохотал мужик, хватаясь за живот. – Надо же какое название придумали! Фаллос-центр. Пойду бабе своей расскажу. Обхохочется. Мужик пошел своей дорогой, а мы вошли в ночной ларек.

	- Доча, - дай водки, - проговорил Костик плачущим старушечьим голосом, вываливая на прилавок скомканные купюры.

	Я держал балалайку наперевес, как будто это автомат. А Миша Кротов, стал внимательно разглядывать ценники и стучать костяшками счет, изображая из себя ревизора. Продавщица в смятении переводила взгляд с одного на другого, не понимая, как ей реагировать на наш визит.

	– Ты на етих ураков внимание не обращай, доча. Они у меня товось, махнул рукой в нашу сторону Костик. – Мало того, что дураки, так еще и обоссанные ходят. Я им говорю: сдавайте анализы, а они только пьют и ссутся в штаны.

	За нашими спинами нарисовались еще два посетителя лет тридцати на вид. Оба в дубленках и норковых беретах, какие носили в то время все уважающие себя пацаны Сормовского района.

	- Ленка, это что за маскарад тут у тебя? – громко возмутился один из посетителей.

	Ленка хотела что-то ответить, но у нее получилось только промычать. Она была в ступоре.

	- Вот вчерась я ему говорю, - продолжил свою речь Костик, повернувшись к вновь пришедшим, - иди, ирод окаянный анализы сдавай в поликлинику. А он пошел и напился. Дурак он, дурак. Вот и весь сказ.

	- Ты чо в бабской сорочке? – еще сильнее возмутился второй покупатель. – Андрюха, смотри, они в бабском. Они пидоры!

	- А ну ка, пойдемте выйдем! – С этими словами Андрюха схватил меня за ворот шубы и грубо вытащил на улицу. – Вы кто такие …ля! Вы чо тут…

	- Мьсье, на каком основании вы схватили меня за шубу, - спросил я спокойным голосом. – Вы своим поведением причинили мне моральные страдания.

	- Чего я тебе причинил?

	- Мне непонятна причина вашей агрессии в мой адрес, месье. Я право не пойму, отчего вы так сердитесь на меня и моих спутников.

	- Не называй меня «месье»!

	- Но сударь, все-таки вы…

	- Не называй меня «сударь»!

	- Но милейший…

	- Не называй меня «милейший»!

	- Но, как же к вам обращаться, достопочтеннейший господин?

	- Не называй меня господином!

	Андрей вынул руку из кармана. Я чувствовал, что обстановка накаляется и вот-вот наш перфоманс превратится в мордобой.

	- Я право не понимаю, как мне следует обращаться к вам, человек! Смею заметить, что вы излишне встревожены. Вы давно проверяли свои нервы?

	Ладонь Андрея сжалась в кулак и двинулась вверх. Я понял, что через секунду последует удар. В корсаковской подворотне меня научили тому, что надо всегда бить первым в том случае, когда драка неизбежна. И я опередил Андрея на долю секунды. Одним молниеносным ударом я сбил его с ног. В ту же секунду таким же мощным ударом субтильный Костик сбил с ног второго агрессора.

	- Это я то пидор? – приговаривал Костя, отвешивая удары пытающемуся подняться человеку. – Я тебе сейчас покажу, кто из нас пидор.

	За всем этим действом с высоко поднятой головой, как генерал на поле сражения наблюдал Миша Кротов. В одной руке у него была балалайка, которую я за несколько мгновений до боя отдал ему, в другой – фарфоровая киска. Под мышкой были деревянные счеты. Карманы его дембельского кителя оттопыривались из-за бутылок с водкой. Для полноты картины Мише не хватало только коня. Андрей, очухавшись от удара, поднялся и кинулся на меня. Я нанес ему еще несколько ударов, лишив его двигательной активности. Затем повернулся к Костику, пинающему бездвижное тело андрюхиного товарища.

	- Мон сеньор, вам не кажется, что ваш собеседник более не внимает вашим аргументам? - Спросил я Костика.

	В этот самый момент в 30 метрах от нас резко затормозила Лада «десятка». Из нее выскочили несколько крепких парней и кинулись в нашу сторону. Не сговариваясь, мы побежали в ближайший двор. На пути у нас был забор. Мы перемахнули через него и продолжили бег. Никогда не думал, что физики-ядерщики умеют бегать так быстро, как это делал Миша Кротов. Мы с Костиком едва поспевали за ним. Костик несколько раз делал остановку, чтобы, задрав подол, показать преследователям задницу в пантолонах. И вот, наконец мы добрались до серегиной квартиры, где нас с огромным нетерпением ждала вся остальная компания. Отдышавшись мы стали наперебой рассказывать о постигших нас приключениях. Наши собутыльники буквально катались по полу от смеха, представляя в во всех красках реакцию сормовских братков на выступление ряженных неформалов.

	На следующее утро к нам пришел в поисках опохмела одноклассник Сереги по прозвищу Длинный.

	- Слыхали, какие у нас тут в Седьмом чудеса творятся? Вчера около «Кардинала» какие-то трансвеститы двух пацанов чуть не изнасиловали.

	Мы повалились со смеху. Длинный в недоумении смотрел на нас.

	- Чо вы ржете то? Вы думаете я вру? Мне Маринка рассказала. Она у Ленки смену принимала. А та сама видела. Говорит ночью пришли в ларек не то клоуны, не то пидоры какие-то в бабских шмотках. И давай местных избивать. Прям клоуны-убийцы какие-то, как в фильме ужасов.

	История под кодовым названием «клоуны-убийцы» с огромной скоростью стала распространяться в нижегородской тусовке. Мой рейтинг и без того высокий с самого первого дня моего пребывания в Нижнем, взлетел до уровня легенды.

	- Знакомься, это Дениска с Сахалина, - представил меня однажды товарищ гитаристу одной из нижегородских рок-групп.

	- Как? Тот самый!? – гитарист в восхищении тряс мою руку, как будто увидел что-то очень необычное. – Это правда, что ты в одиночку избил пятерых гопников на Автозаводе? Я потрясен твоей смелостью! Наконец-то на этих гопников нашлась управа!

	Паломничество в нашу «нехорошую» квартиру с каждым днем все увеличивалось. Мы водили экскурсии по местам боевой славы легендарных клоунов-убийц. История эта вышла в трех нижегородских газетах.

	Любовь

	В 23 года я резко переменил свою жизнь – уволился с работы и уехал жить в другой город, где у меня не было никого кроме одного единственного друга. Мои знакомые и друзья недоумевали: «Зачем это тебе?» В Южно-Сахалинске у меня была слава, всенародная любовь, множество друзей и знакомых, должность заместителя главного редактора в самом популярном печатном издании региона, неограниченные возможности и перспективы. «Мы бы поняли тебя, если бы ты хотя бы поехал Москву покорять, но ты одну провинцию променял на другую провинцию», - говорили мне. Но у меня не было ответа. У меня внутри была пустота и мне нужно было её заполнить. Я был наслышан о прекрасном городе, стоящем на слиянии двух огромных рек, где очень красиво и где живет огромное количество замечательных людей, которые поймут и оценят меня, с которыми мне будет интересно и которым будет интересно со мной. Так и вышло. Едва ступив на асфальт Нижнего Новгорода, я оказался внутри огромной тусовки творческих людей – писателей, поэтов, музыкантов, художников, журналистов. Я упивался общением с этими яркими, талантливыми, удивительными и неординарными людьми, в каждом из которых заключался целый космос. 

	Через какое-то время состоялся здесь как профессионал – работал в одном из самых массовых изданий России и с большим удовольствием слышал, как коллеги, прочитав очередную мою статью, называли меня «королём репортажа». Но этот город и жизнь в нем постепенно перестала казаться мне идеальной. Я по прежнему любил и очень дорожил знакомством со всеми теми прекрасными людьми, которых мне открыл Нижний Новгород, но я понял, что не нужен им. Они меня очень любят, с удовольствием общаются со мной, но когда я заболел и лежал целую неделю один, погружённый в депрессию, никто не приехал меня навестить. 

	Работа в газете тоже вскоре перестала радовать. Зарплату платили настолько крохотную, что её едва хватало на проезд и обеды из одного блюда. Чтобы поужинать, я каждый день шёл на какое-нибудь мероприятие, где был предусмотрен фуршет для прессы. Обидно было работать за гроши, зная, какие деньги я приносил изданию. Некоторые крупные рекламодатели платили большие деньги за рекламные статьи и требовали, чтобы писал эти статьи именно я. Несколько раз я заводил разговор с главным редактором о том, что мне пора бы повысить зарплату, потому что получать на равных со студентами, делающими свои первые шаги в жуорналистике мне очень досадно, к тому же студенты живут на полном родительском обеспечении, а я вынужден всем обеспечивать себя самостоятельно. 

	- У нас сейчас нет возможности раздувать гоноррарный фонд, - отвечала мне каждый раз моя начальница. - Да и не к чему тебе деньги, ты их пропьёшь. Ты ведь и сейячас каждый день умудряешься выпивать, а если тебе дать денег, то ты и рабороту прогуливать станешь. 

	Повышение в должности мне не светило по той же самой причине – что я алкоголик и абсолютно ненадежный человек. Все эти неприятные факты мало по малу вгоняли меня в депрессию. Всё чаще стали посещать мыслли: “А может быть и не стоило уезжать с Сахалина?” А может быть действительно моё место там? Но вернуться я не мог. Моей зарплаты не хватило бы даже на плацкартный билет до Хабаровска. Я стал всерьёз думать о том, чтобы пойти домой пешком, но меня останавливало то, что Сахалин – остров. Через Татарский пролив мне не переплыть.

	Всё решил счастливый случай. В жизни каждого хорошего журналиста случаются минуты триумфа, когда он выдает настоящую информационную бомбу. Со мной очередной раз случился такой триумф. Я написал статью про судебный процесс над 17-летней девушкой, которую приговорили к условному сроку за избиени пяти милиционеров. Это был мой эксклюзив. Так получилось, что другие издания упустили эту тему из вида и я был единственным журналистом, изложившим историю во всей красе. Несовершенно-летняя девченка ростом в полтора метра, которой на вид не дашь больше 15 лет шла по статье, по которой судят только самых отмоороженных уголовников-рецедивистов. Не мне судить, кто там был прав, кто виноват. И девочка была хороша, такая, что палец в рот не клади и милиционеры – те ещё “защитники правопорядка”. Но сам факт! 

	Статью, что наззывается, “оторвали с руками” на обложку федеральной “толстушки”, выходившей многомиллионным тиражом. Вышла она под заголовком “Бой-баба”, а через несколько дней моя героиня уже рассказывала о том, как она докатилась до такой жизни, в эфире Первого канала на одном из популярнейших ток-шоу России.

	Вскоре мне позвонили из московской редакции и сообщили, что в московской бухгалтерии меня ждет гонорар – около пяти тысяч рублей, вдвое больше моей месячной зарплаты. Положив трубку, я, не долго думая, а точнее – не думая вовсе, взял чистый лист бумаги написал заявление об увольнении сегодняшним днём и положил его на стол главного редактора.

	- Но с чего это вдруг!? – удивилась начальница. – Работаешь в самом популярном издании страны, каждый день по фуршетам и банкетам ходишь, на любые концерты бесплатно. Чего тебе не хватает?

	- В первую очередь мне не хватает денег.

	- Неужели ты думаешь, что где-то тебе будут платить больше? Все нижегородские журналисты мечтают работать у нас.

	- Вот пусть и работают.

	- Но ты должен отработать по закону две недели.

	- Я не хочу.

	- У нас контракт с Горьковской железной дорогой и там обязательным условием прописано, что писать для них должен ты.

	- В этом контракте никак не учтены мои интересы, так что выкручивайтесь сами.

	- Я не отпущу тебя без отработки. Ты же не хочешь испортить себе трудовую книжку.

	- Не хочу, но отрабатывать ничего не буду. Либо вы меня отпускаете по добру, по здорову, либо я все равно ухожу прямо сейчас  и моя трудовая книжка будет жирным пятном лежать на вашей совести до конца вашей жизни.

	- Ну хочешь, я пойду сейчас к директору и поговорю о повышении зарплаты для тебя?

	- Не хочу. Нужно было вчера идти. 

	- А чего же такого сегодня произошло?

	- А сегодня я решил уволиться, а если я что-то решил, то нет в этом мире такой силы, которая заставила бы меня передумать.

	Через час я получил на руки трудовую книжку и рассчет. Обзвонил друзей и сообщил, что устраиваю прощальную вечеринку в сквере на Черном пруду. Съездил на вокзал за билетом до Москвы, собрал свои нехитрые пожитки, уместившиеся в небольшую дорожную сумку и поехал прощать с друзьями. Вечером меня пьяного и счастивого посадили в поезд Нижний Новгород – Москва. 

	В столице я первым делом отправился в бухгалтерию за гонораром. Вместе с рассчетом сумма получилась приличная, но на то, чтобы лететь самолётом всё равно не хватало пары тысяч рублей. Купив купейный билет до Хабаровска, я до самой ночи гулял по Москве. Так загулялся, что едва не опоздал на поезд. Пришлось запрыгивать в последний вагон уже на ходу. 

	За неделю доехал до Хабаровска. Билетов до Ванино не было. Пришлось ехать в общем вагоне до Комсомольска-на-Амуре. Общий вагон – это нечто! По своему устройству он похож на плацкартный, только полки там не в два этажа, а в три и места там не пронумерованы. Вагон был забит студентами под завязку. Мне повезло войти в числе первых и лечь на вторую полку, подоткнув сумку под голову. Через 20 минут рядом со мной лежало еще два студента. А некоторых полках их было по трое. Стоячие места тоже были заняты. Вагон был набит так же плотно, как набивается в час-пик автобус, везущий людей от спального района мегаполиса к центру. К счастью, не все ехали до конечного пункта. Поезд останавливался на каждой станции и в вагоне становилось всё просторнее. Вторую половину пути я уже ехал как король, занимая целую полку. А до Комсомольска поезд вообще доехал полупустым.

	Комсомольск-На-Амуре – очень красивый город. Я гулял несколько часов и не мог налюбоваться улочками, бульварами, усыпанными золотой листвой. Но как ни красив был этот город, я с нетерпением ждал возвращения в свой родной Корсаков. Добравшись на электричке до Ванино, я, буквально на последние деньги, купил билет на паром без места. На оставшуюся в карманах мелочь купил пару буханок хлеба, чтобы не голодать в плавании. 

	 

	Я стоял на верхней палубе парома «Сахалин 7», кутаясь в легкую куртку, подаренную мне другом перед отъездом, жадно вглядывался вдаль, туда, где за бесконечными волнами ждут меня мои родные берега. Я вспоминал свою маму, которую не видел больше года, сестру, маленького племянника. Без конца пел одну и ту же песню:

	Меня не пугают ни волны, ни ветер.

	Плыву я к единственной маме на свете.

	Плыву я сквозь волны и ветер

	К единственной маме на свете.

	Я пел эту песню вслух, не стесняясь, что кто-то из пассажиров может внезапно оказаться рядом и услышать. Из глаз текли слёзы. Сердце рвалось из груди. Мне хотелось стать чайкой, чтобы оторваться от палубы и лететь вперед, навстречу маме ещё быстрее. Так сложилось, что маму я увидел нескоро. В порту Холмска меня встретили мои друзья – коллеги по «Сахалинской Жизни». Мы так радовались встрече, что пили два дня подряд. Пили всей редакцией. На третий день ребята спохватились, что им нужно сдавать номер, но, поскольку вся редакция была в запое, газета была написана только на половину. Я не мог бросить близкий мне людей в беде и вместе с ними включился в работу. С раннего утра мы засели писать газету, нещадно наполняя «водой» и фотографиями имеющиеся публикации, высасывая новости из всего, из чего только можно высосать. Но даже при всем при этом уже к обеду мы понимали, что нам не заполнить целый разворот. И на первую полосу не было бомбы. А она обязательно должна была быть! Мы непп имели права ради дружеской попойки гробить репутацию издания, которое всех нас познакомило и подружило. Мне пришла в голову гениальная мысль. Порывшись в фотоальбоме, привезенном из Нижнего Новгорода, я выбрал фотографию. На ней была моя знакомая девушка Таня со своей мамой и младшим братом. Обычная такая семья: красавица Танюша – студентка медицинского колледжа, отличница, умница; мама её Евдокия Степановна – доярка на ферме в глухой деревне одного из отдаленных районов Нижегородской области; брат – обычный десятилетний деревенский пацан. Летом мы с компанией ездили к Таниным родителям погостить. Там я и сделал это фото. Я хотел отдать его Тане, да как-то не удалось увидеться с ней до моего отъезда.  

	Я сел и часа за два написал душещипательную историю. Да простят меня Таня и Евдокия Степановна, их фотография вышла на первой полосе самого популярного сахалинского таблоида под заголовком «Спасла дочь от наркотиков». В статье рассказывалось как девушка попала в плохую компанию и начала употреблять героин. Участь ее могла бы быть столь же печальной, как участь большинства наркоманов,  если бы не всепоглощающая любовь матери. Мать любила и принимала свою дочь даже в самом жутком состоянии, прощала ей грубости и оскорбления, воровство денег, которых и так не хватало в семье. Чтобы понимать свою дочь, мать даже сама попробовала героин. Став для своей дочери самым близким другом, она сумела убедить её в том, что надо бросать эту заразу и вместе с ней претерпела все ломки, депрессию, суицидальные попытки. И теперь они – крепкая и здоровая семья. Перечитав написанное, я совершенно иными глазами посмотрел на фотографию. Евдокия Степановна теперь больше походила на главного бухгалтера Южно-Сахалинской фирмы, а Танечка уже была не тем нежным цветком. Все так же молода и красива, но в глазах – тяжелый груз пережитого. Статья действительно оказалась бомбой. Редакцию завалили письмами читатели, у которых дети – наркоманы. Женщины звонили и умоляли дать им телефон той самой матери, рыдая в трубку и уверяя, что в ней их последняя надежда.

	На Сахалине я задержался ненадолго. У нашей газеты сменился собственник. Одна Московская компания продала её другой московской компании. Сначала мы не придали этому особого значения, ведь мы и старого то владельца никогда в глаза не видели. Какое дело нам было до нового, но уже очень скоро наша жизнь в корне переменилась. Новый собственник счел, что Оксана, совмещавшая должности главного редактора и генерального директора, не очень хорошо справляется с директорскими обязанностями. Ей на смену поставили женщину сорока лет. До сих пор в нашей редакции не было сотрудников старше тридцати и сорокалетняя тётя казалась нам древней старухой. Но возраст оказался не самым главным её недостатком. Она выселила из отдельного кабинета в журналистскую комнату Оксану и взяла на работу своего родственника – красивого, но совершенно бестолкового и глупого юношу, назначив его коммерческим директором. Юноша этот, как и сама директриса, ничегошеньки не понимал в газетном деле, называл полосы страницами, иллюстрации картинками, а статьи – рассказами. При этом он с важным видом учил нас жизни и регулярно отдавал распоряжения, над которыми мы дружно хохотали, как только он выходил из кабинета. 

	 Однажды я случайно подслушал, как пришедший к нашей директрисе друг – известный тележурналист Сергей Шумилов учил её: 

	- Да гони ты в шею всех этих малолеток-алкашей! Ты директор самой читаемой газеты Сахалина, а они тебя ни во что не ставят! Ты им зарплату платишь а они перед тобой пальцы веером загибают. Разогнать всех и набрать нормальных журналистов старой школы, которые будут работать за меньшие деньги. 

	Обидно было слушать такие слова от человека, у которого я когда-то взял интервью и написал хорошую статью, в которой он получился гораздо лучше, чем был на самом деле. Еще более обидно было, что успех газеты он приписывал своей подружке, которая не сделала для неё ничего хорошего. А нас – малолеток-алкашей, которые и сделали эту газету самой популярной и читаемой, с нуля подняв тираж до небывалых для всех остальных изданий высот, он хотел гнать в шею.

	В отличии от своего юного заместителя, коммерческую жилку директриса имела. 

	- А давай сделаем рубрику «Кинопремьера» с Денисом Черновым, - предложила она мне. Будешь ходить на премьеры фильмов в кинотеатр «Премьер» и писать рецензии.

	- Отличная идея! Только пусть кинотеатр «Премьер» платит за это деньги. 

	- Я договорюсь с ними, чтобы они давали тебе бесплатные билеты.

	- Бесплатные билеты – это само собой, но Денис Чернов. Упоминание его в названии рубрики рядом с другим коммерческим брендом нельзя купить за бесплатные билеты в кино. 

	- Хорошо! Я раскручу их на бабки, но для начала ты должен написать хотя бы одну рецензию, чтобы они видели, как это круто выглядит в газете. 

	Я сходил в кино. Через неделю сходил ещё раз, а потом ещё. Мне очень нравилось бесплатно посещать все премьеры, но хотелось ещё и получать за это деньги. Но на все мои вопросы про деньги директриса отвечала, что мол вот-вот и кинотеатр начнет платить. То у них денег нет, то прокурорская проверка, то  счета заморозили. У меня возникло ощущение, что начальница обманывает меня – получает с кинотеатра черным налом и жадничает – не хочет делиться со мной. Я нашел идеальный способ проверить. В городе было два конкурирующих друг с другом кинотеатра. Я позвонил директору «Октября» и предложил ему стать спонсором рубрики. Директор обрадовался. Сказал, что будет очень рад заключить с нами договор с начала следующего месяца.

	- А нельзя ли прямо с сегодняшнего дня начать? Я готов первую публикацию сделать безвозмездно, если вы мне бесплатно дадите билеты.

	- О чём речь! Конечно! Сколько вам нужно билетов? 

	Я позвал в кино всю редакцию, за исключением, конечно директора и её юного заместителя. В этот день была премьера «Даун-Хауса» Ивана Охлобыстина. Впервые я писал рецензию с огромным удовольствием, с юмором, шутками и прибаутками, а название рубрики «Кинопремьера с Денисом Черновым» мы заменили на «Кино с Денисом Черновым», чтобы у читателей никаких ассоциаций не возникало с конкурирующим кинотеатром. Наша грозная начальница до этого самого момента не имела привычки вычитывать, да и даже просто просматривать газету перед выходом ее в тираж. Про наш редакционный поход в кинотеатр «Октябрь» она узнала от директора «Премьера». В этот день мы впервые увидели её в гневе. Можно даже сказать – в ярости. Она орала, топала ногами, визжала, брызгала слюной. Мои самые скверные подозрения в её адрес подтвердились. В течение полутора месяцев она получала деньги с кинотеатра и клала их в свой собственный карман. Наживалась на моем добром имени, не ударяя при этом пальцем о палец и даже не удосуживаясь прочитывать номер, подписываемый в печать, что является её прямой обязанностью. На этом моя карьера в «Сахалинской жизни» закончилась. 

	Нет. Меня не уволили. Даже после такого удара у моей директрисы не поднялась рука выгнать курицу, несущую ей золотые яйца, но я сам уже более не мог работать под руководством такого человека. Меня звали на работу обе сахалинские телекомпании, но родной остров снова был мне не мил. Снова хотелось на большую землю – туда, где пароходы ходят по рекам, а поезда – по темным подземным тоннелям. Я получил расчет и улетел в Нижний Новгород.

	 Поселился все в той же «нехорошей квартире» на окраине Нижнего Новгорода и устроился на работу в местную газету, в которой сменился собственник. Дочка бывшего мэра решила заняться бизнесом и папа не придумал ничего лучше, как купить дочке разорившуюся газету с известным в городе именем. Дочка мало что понимала в издательском бизнесе, как и вообще в бизнесе, поэтому всеми делами заправляла её подруга ушлая блондинка, способная втереться без мыла куда угодно. Подружка набрала новую команду. Моего хорошего друга Митю пригласили главным редактором. Он привел с собой меня и нашего общего друга поэта Илью Куртинина, известного в творческой среде под прозвищем Нос. Старая редакция состояла из нескольких бабушек пенсионного возраста, одного сильно пьющего политического обозревателя и молодящегося франта лет 45, который входя в редакцию пел оперным сопрано фрагмент какой-нибудь арии и  поочерёдно делал старушкам комплименты. Нас – пришлых новичков в коллективе невзлюбили. И это было вполне закономерно. В их глазах мы были такими же нехорошими людьми, какими в наших глазах выглядела новая власть в «Сахалинской жизни». Мы разрушили их тесный уютный мирок, надругались над укладом работы, формировавшимся на протяжении десятилетий. Началось всё с того, что Митя отказался принимать их рукописи. До нашего появления компьютеров в редакции было только два. На одном наборщица набирала сданные в печать тексты, на другом верстальщица верстала газету.  Журналисты писали от руки, а главный редактор – женщина преклонных лет – редактировала их красной шариковой ручкой. Митя отказался читать каракули бабушек и потребовал от руководства оснастить редакцию компьютерами и заявил, что тексты будет принимать только в электронном виде. В тот же день мы с почестями проводили на пенсию одну старушку, которая не сумела пережить этой реформы. Остальные крепились и часами колдовали над клавиатурой, превращая в электронные байты свои буковки и запятые. Еще через неделю мы простились со второй старушкой, не сумевшей пережить правки, вносимые в ее тексты новым главредом. Митя беспощадно сокращал сдаваемые ему тексты, уменьшая их вдвое, а иногда и втрое. Например фразу «В мае месяце прошлого года жительница дома №27 по улице Коминтерна Тамара Ивановна Гавриллова обращалась к главе администрации Сормовского района Нижнего Новгорода Сергею Ивановичу Иванову с жалобой на непрекращающуюся течь кровли дома, в котором она живет» он превращал в «Год назад жительница Сормова Тамара Гаврилова жаловалась главе районной администрации на текущую кровлю». Эти правки ветераны пера воспринимали, как личные оскорбления. Десятилетиями их зарплата складывалась из количества написанных ими строк и сокращение текста было равносильно грабежу. Как ни старался Митя убедить их в том, что отныне количество ударов по клавишам компьютера не сильно влияет на размер зарплаты, простить ему вмешательства в их авторские тексты.

	- Мало того, что эти мальчики сами писать не умеют, так они и наши тексты уродуют, чтобы их каракули не выглядели такими убогими на фоне наших материалов, - тихонечко сокрушалась одна.

	- А во что они превратили нашу газету! – вздыхала в ответ другая. – Это же жёлтая пресса какая-то. А этот рыжий, - перешла на шёпот, отчего её шипение стало звучать еще громче, - он вообще сидел в тюрьме.

	- Правда что ли?

	- Точно вам говорю!

	- Ну я так и думала! 

	Мы действительно быстро превратили коммунально-социальный вестник в таблоид. Илья Куртинин часами высиживал в залах областного суда, вытаскивая на свет подробности громких преступлений и кровавых убийств. Я маршировал по центральным улицам города под знаменами нацболов, рассказывая о жизни современных революционеров, ходил в рейды с милицией, участвовал в спасательных операциях МЧС, каждый раз вновь и вновь утверждая себя в статусе короля репортажа. Чтобы бесплатно ходить в кино, я стал вести рубрику «Кинопремьера». В Нижнем Новгороде кинотеатры не хотели платить за мое имя деньги, но бесплатные билеты у меня были в большом количестве.

	Эйфория от участия в новом проекте закончилась очень быстро. Дочка бывшего мэра очень быстро наигралась в медиа-магната. Как зарабатывать газетой деньги она так и не поняла, а тратить папины на зарплату сотрудникам она не хотела.  Начались задержки зарплаты. Деньги давали маленькими порциями. Их иногда даже не хватало на проезд.

	 

	Однажды мы с Носом шли после работы вместе на остановку. На душе было грустно. 

	- А хочешь, я тебя познакомлю с Громовой? – вдруг предложил он мне.

	- Опять обманешь?

	Однажды он уже предлагал познакомить меня с Громовой. Я был наслышан о ней – молодая, красивая, незамужняя. Она снимала небольшую квартирку в центре города и у неё дома постоянно собирались интересные компании интеллектуалов, к которым относился и Илья. Мы с ним пошли. Дошли до её дома, но в последний момент Нос передумал. Наплёл что-то невнятное и куда-то испарился. Для него это было обычное поведение. Никому даже в голову не приходило обижаться на него за такие выходки. 

	- Нет! Не обману. Пойдем.

	Саша действительно оказалась умницей и красавицей. Она накормила нас вкуснейшим, только что сваренным борщём. Мы до позднего вечера сидели у нее на кухне, слушали музыку, смеялись и болтали на самые разные темы. Я готов был сидеть так бесконечно, но пора было и честь знать. Автобусы вечером ходили очень плохо, а ехать мне было очень далеко. Мы раскланялись. Я записал телефон Саши и мы с Носом раскланялись и разъехались по домам. 

	Через несколько дней я позвонил ей и пригласил в кино. Она охотно согласилась. Мы встретились сразу после работы и перед кинотеатром долго гуляли. Мне было с ней очень интересно и очень легко. Она очень нравилась мне, но чувства влюблённости, сковывающего и будоражащего кровь, не было. Было такое чувство, что мы знакомы тысячу лет. 

	После кино мы долго не могли расстаться. Я видел в Саше свое спасение от одиночества и я понимал, что ей тоже со мной хорошо. Но пригласить её в тот гадюшник, в котором я жил, я не мог, а напрашиваться в гости к девушке мне не позволяло моё воспитание. 

	Наступили майские праздники. Саша уехала на несколько дней к маме, где жил её сын от первого брака. А я все праздники работал, тщательно выбирая мероприятия, на которых бесплатно угощают журналистов, потому что денег не было даже на проезд. Накануне 9 мая дочка бывшего мэра расщедрилась и подкинула нам немножко денег. Этот День Победы я не забуду никогда. С утра я сходил на военный Парад. А после решил позвонить ей. И, о чудо! Она оказалась дома и пригласила к себе в гости. Я купил курицу гриль, бутылку разливного кваса и букет подснежников. А еще на параде мне вручили красный шарик, надутый гелием. Таким я появился у неё на пороге. Только я вошел, как раздался телефонный звонок. Друзья пригласили Сашу на шашлык. Мы съели курицу и отправились вместе на откос, где собралась огромная компания. Это действительно были необычные люди – веселые, умные, добрые, талантливые. Мы ели жаренные на костре сосиски, выпивали, пели под гитару военные песни до самой ночи. На этот раз мы не смогли расстаться с Сашей. Мы приклеились друг к другу так крепко, что разлучит нас только смерть, да и то лишь на время.

	Москва

	Вскоре после того, как мы стали жить вместе, Саша уволилась с работы. Она была директором преуспевающего рекламного агентства. Платили ей хорошо, но нагрузка и ответственность была непомерно высока для тонкой художественной натуры. Я более не мог работать за копейки и вынужден был тоже уволиться. В Нижнем Новгороде найти подходящую работу с достойной оплатой мне не удалось и я решил ехать в Москву. Саша ехать со мной отказалась и нам пришлось расстаться на время. 

	Самым простым решением найти себя в Москве было бы устроиться корреспондентом в газету «Жизнь» или «Комсомольскую правду», где у меня были знакомые. Но я к тому времени очередной раз разочаровался в журналистике. Казалось, что даже в Москве этим ремеслом не обеспечишь семью. А дело у нас уверенно шло к свадьбе.

	Сашин дядя замолвил словечко, чтобы меня взял на работу его старинный друг, владевший одним из крупнейших столичных пиар-агентств. Александр Иванович, не смотря на свою занятость, лично принял меня. Был очень великодушен. Долго расспрашивал меня о здоровье своего старинного друга, о моем опыте работы. 

	- А давай ка мы тебя сразу проверим в бою! – Предложил он. – Мне как раз нужен хороший стрингер. Поезжай в один подмосковный город и привези мне какого-нибудь компромата на тамошнего мэра. 

	Александр Иванович выдал мне 100 долларов на расходы и на следующее утро я отправился в Подмосковье. Весь день рыскал по городу в поисках компромата и к вечеру довольный собой привез целый список претензий жителей к своему градоначальнику. На его совести было два зеленых сквера, отданных под застройку, с десяток протекающих крыш, огромный особняк, построенный явно не на трудовые доходы. Но моего нового работодателя результаты моего труда не впечатлили.

	- Разве это компромат? Да возьми любого российского мэра и у него таких недовольныых жителей можно найти тысячу. Мне нужен настоящий компромат. Хорошо бы, если бы он оказался педофилом. Это было бы идеально. На крайний случай – брошенная жена, голодающие внебрачные дети – тоже могли бы сгодиться в качестве компромата. А коммунальные городские проблемы – это ерунда.

	На следующий день я опять поехал в подмосковный город, выведал всю биографию мэра, нашел людей, которые жили с ним по-соседству, когда он был еще мальчишкой. Никакой педофилии, никаких брошенных детей за ним никто не помнил. Мэр был примерным семьянином и настоящим мужиком. Самый страшный скелет, которого я сумел добыть из его шкафа – это погашенная судимость за то, что в юности он фарцевал джинсами у гостиницы «Интурист». Но и это не потянуло на компромат. 

	Стрингер из меня не получился и Александр Иванович придумал мне другую работу - мониторить информационные сайты. Мне давали какую-то тему: название компании, фамилию какого-нибудь политика или  бизнесмена и я оперативно собирал в один файл всё, что интернет знает об этом человеке. Иногда нужно было искать только негатив. Реже, но тоже случалось, когда требовался только позитив. 

	Задания мне давал немолодой уже и сильно потрепанный жизнью дяденька, который с первого дня потребовал, чтобы я называл его просто Витя и на ты. Витя работал на Александра Ивановича уже много лет. Он был ходячей энциклопедией. Назови ему фамилию любого более или менее заметного политика или бизнесмена и он мог рассказать об этом человеке всё, что когда бы то ни было, писали о нем в газетах или говорили по телевизору. Все, что бы я не нашел в интернете, он уже знал, тем не менее, моя работа зачем-то ему была нужна. Дав задание, он, то и дело справлялся, скоро ли я закончу.

	Агентство, в котором я работал, зарабатывало тем, что на федеральном уровне создавало шум вокруг какой-то темы или какого-нибудь человека. Витя писал большие аналитические статьи, которые выходили в самых читаемых российских газетах. Оборот агентства даже по самым скромным моим прикидкам, составлял сотни тысяч долларов в месяц. Статьи не доверяли писать никому кроме него, поэтому Александр Иванович тратил большие деньги на его содержание. Витя был запойный алкоголик. Его пытались кодировать и лечить самые дорогие доктора и колдуны Москвы. Любой кодировки хватало ровно до первой зарплаты. Витя не умел думать и говорить ни о чем, кроме политики и водки. Он всегда хотел выпить и придумывал невероятные махинации, чтобы добраться до заветного стакана. Денег Александр Иванович ему не давал. Он оплачивал ему съемную квартиру, содержал двух его бывших жён с детьми и платил зарплату охраннику. Личный телохранитель сопровождал Витю от дома до работы, а с работы домой. Покупал в магазине продукты и, доставив охраняемое тело, запирал его снаружи. Ему выделялись средства на то, чтобы он снабжал Витю не только продуктами, но и любыми видеофильмами, какие только тот пожелает. Шеф готов был оплачивать даже услуги жриц любви своему драгоценному работнику, но тот имел только одну любовь – любовь к выпивке. 

	Субботу и воскресенье Витя также проводил под замком, потому что его телохранитель, как и все нормальные люди, имел выходные. Однажды он, рискуя жизнью, перелез с балкона на соседний балкон, не смотря на то, что жил на седьмом этаже. Соседей дома не оказалось, но в гостиной оказался бар, наполненный редкими коллекционными винами и коньяками. Вечером, вернувшись домой, хозяева обнаружили бесчувственное тело. Дорогая коллекция практически полностью была уничтожена. Александр Иванович возместил потерпевшим ущерб, а Витя переехал в квартиру, в которой все окна были закрыты прочными стальными решётками.

	Мои отношения с агентством не были оформлены документально. Примерно раз в неделю, я тем или иным образом напоминал о своем существовании Александру Ивановичу и получал в руки заветную сотню долларов. Этих денег мне хватало на еду, на метро и на то, чтобы съездить на выходные в Нижний Новгород повидаться с Сашей. Но при таких доходах даже и речи не могло идти о том, чтобы снять квартиру и перевезти в Москву свою вторую половину. Я сам поочередно жил по нескольку дней то у одних, то у других друзей, то у многочисленных родственниках своей будущей жены. Я с завистью смотрел на молодых ребят, работавших в нашем агентстве. Мои ровесники, ничем не лучше и не талантливее меня. Они все время обсуждали свои поездки по заграничным курортам, дорогие машины и шмотки: 

	- О! Андрюха! У тебя новые джинсы! Гуччи?

	- Да ты что! Какие они новые. Я уже вторую неделю в них хожу.

	На мои скромные обноски они смотрели с высокомерными улыбками. Все трое парней были приезжими. Они выполняли нехитрую на мой взгляд работу – рассылали статьи в газеты и контролировали своевременное перечисление денег клиентом агентству и агентством редакциям газет. Я тоже мог бы делать эту работу. Но все хлебные места в компании были заняты. Мне помимо роли помощника Вити перепадали всякие нехитрые поручения – съездить с документами к клиенту, сбегать в магазин за цветами для бухгалтера, у которой случился день рождения или отвезти конверт с гонораром за очередную заказную статью шеф-редактору какой-нибудь крупной газеты. Гонорары всегда были в долларах, аккуратно сложенных в незапечатанный почтовый конверт. Суммы были разные – от полутора до трех тысяч. 

	Однажды меня послали в детский дом, над которым вёл шефство министр внутренних дел Борис Грызлов. В то время у него была в самом разгаре избирательная кампания и мне поручили сделать репортаж о том, как Грызлов навещает своих подшефных сирот. «Вот он – мой звёздный час!» - решил я, ведь не даром меня называют королём репортажа. Но трон мой рассыпался в прах, когда мой репортаж прочел директор агентства.

	- Сгодится, конечно, - процедил он сквозь зубы. – Витя подредактирует. Но на будущее тебе нужно, конечно, учиться писать газетным языком, а не такими вот просторечиями.

	Но звёздный час у меня всё-таки случился. И случился тогда, когда я совершенно его не ожидал. Меня послали передать пакет с документами руководителю предвыборного штаба Бориса Грызлова. Штаб находился в Министерстве внутренних дел. За долгие годы работы журналистом я научился без пропусков проходить в самые разные ведомства. Главное – ничем не привлекать к себе внимание вахтёра. Делаешь морду кирпичом, сливаешься с толпой служащих и спокойно просачиваешься на территорию режимного объекта. Для меня это было обычное дело. Даже в голову не приходило гордиться этим навыком, как повару, например, не придет в голову гордиться умением резать морковь. Стою я на крыльце, жду человека, с которым познакомился, освещая визит министра в детский дом. Он прошел мимо. Я окликнул его по имени и отчеству.

	- Ты как здесь оказался!? – мой собеседник мгновенно побледнел. Глаза наполнились ужасом и удивлением.

	- На метро приехал.

	- Как ты попал на территорию министерства?

	- Через проходную, как все.

	- Но откуда у тебя пропуск?

	- У меня нет пропуска.

	- Как ты прошел без пропуска? – Мой собеседник испуганно озирался по сторонам, как будто бы он стал сообщником преступления. 

	- Взял и прошел. Что тут такого то?

	- Да ты хоть понимаешь, куда ты прошел!? – зашипел  начальник. – Это МИ-НИ-СТЕР-СТВО ВНУ-ТРЕН-НИХ ДЕЛ! Ты знаешь, что бывает за незаконное проникновение на его территорию!? Я ведь ничем не смогу тебе помочь. Я даже не являюсь сотрудником ведомства. У меня у самого гостевой пропуск. И если ты даже попытаешься меня впутать, я просто скажу, что не знаю тебя.

	- Да вы не волнуйтесь! Я выйду так же, как и зашел. Давайте документы, которые нужно передать Александру Ивановичу.

	- Чтобы тебя с этими документами взяли? Этого только не хватало! Ты действительно не понимаешь, где находишься и что тебе за это светит? 

	- Давайте документы.

	- Не дам! Ты сначала попробуй выйти. И если у тебя получится, я тебе вынесу документы на улицу. Но тебя сейчас арестуют и посадят.

	Я повернулся и пошел в сторону проходной. Молодые ребята в милицейской форме привычно смотрели сквозь проходящих мимо них людей. Слившись с министерскими, я просочился через турникет, вышел на улицу и помахал рукой через решетчатый забор. Начальник вынес мне папку с документами. Он смотрел на меня такими глазами, какими дети обычно смотрят на Деда Мороза. 

	Вернувшись в офис, я услышал безумный хохот, доносившийся из кабинета директора. Александр Иванович и его заместитель Володя вывалились из кабинета держась за животы.

	- Вот он! Лёгок на помине, - показал на меня пальцем Володя.

	- Ты как в министерство прошел? – Спросил, утирая слёзы Александр Иванович.

	- Как все – через проходную.

	- Зачем ты туда пошел? Я ведь тебе сказал, что он выйдет к тебе на улицу.

	- А в Администрацию президента тоже сможешь войти? – Спросил Володя, не переставая хохотать. – Нам бы оттуда заказик получить хоть самый маленький.

	Александр Иванович вынул из кармана 200 долларов и протянул мне. 

	- Это тебе премия. Ты сегодня очень здорово повысил престиж нашей компании. Пусть знают, что мы сквозь стены проходить умеем, когда надо.

	 

	Мне не хотелось вечно оставаться курьером, пусть даже и самым крутым и я каждую свободную минуту посвящал поиску работы. Каждый день в перерывах между выполнением поручений Вити, Александра Ивановича и Володи, который после случая с министерством очень полюбил меня, я ходил на собеседования в самые разные московские фирмы. Каждый раз, прощаясь мне говорили: «Мы вам обязательно перезвоним». Но никто ни разу не перезвонил даже для того, чтобы сказать, что я не гожусь им. Я начал терять доверие к людям. И все больше впадал в уныние и тоску. Моя собственная самооценка нисколько не понизилась с момента моего приезда. Я был уверен, что я по-прежнему талантлив и способен выполнять любые задачи. И всё, что мне нужно – найти такого руководителя, который разглядит во мне весь потенциал. Я часами торчал на сайтах с вакансиями и рассылал резюме по каждому объявлению, более или менее подходящему под мои достаточно скромные запросы.

	Однажды, возвращаясь после выполнения очередного поручения Александра Ивановича, я решил заскочить на собеседование в одру контору. Особых надежд на это собеседование не возлагал. Кроме имени рекрутера никакой информации о компании, которая предлагает вакансию не было, размер зарплаты «по результатам собеседования» тоже давно не вселял в меня никаких надежд. Заехал я туда только потому что было по пути. Но уже на пороге начались приятные сюрпризы. Первым сюрпризом стала вывеска «Х-консалтинг» - я хорошо знал ту компанию. Это было пиар-агентство и гораздо более крупное, чем то, в котором я работал на тот момент. Оно занимало целый особняк в самом центре столицы и, как я узнал позже, не только этот особняк, а еще как минимум, несколько похожих особняков в разных районах центрального административного округа. 

	Меня встретила молодая девушка. Мы прошли в переговорную комнату. Она достала из папки мое резюме, задала несколько дежурных вопросов, которые обычно задают на собеседованиях. 

	- Вы уже догадались, чем занимается наша компания? – Спросила она.

	- Я знаю вашу компанию. Вы в 2001 году выбирали нашего губернатора Фархутдинова.

	Может быть вы знакомы с кем-то из наших сотрудников, которые работали на Сахалине?

	- Конечно! Ведь я писал тексты для вашей компании. 

	Я назвал несколько имён. Девушка ненадолго отлучилась.

	- Вас ждет наш директор.

	Директором оказался Женя Душко – молодой парень, немногим старше меня. На Сахалине он руководил избирательным штабом. Мы были с ним едва знакомы – здоровались при встрече. Но я прекрасно знал, кто он, а он, как оказалось, прекрасно знал, кто я. 

	- Как я рад тебя видеть! – встретил он меня у порога своего большого и богато обставленного кабинета. – Я уж и не чаял тебя снова увидеть! Давай рассказывай, где ты, чем занимаешься?

	Я рассказал вкратце про последние два года своей жизни, сильно приукрашая действительность. Затем он расспросил про других сотрудников «Сахалинской жизни». Следом за мной в течение нескольких месяцев из редакции ушли все мои друзья.

	- А я ведь твои статьи, которые ты для нас писал, как образец креатива всем нашим редакторам привожу. 

	- Спасибо. Очень приятно слышать.

	- Помнишь, какую ты историю сочинил про влюбленную пару, которая познакомилась собирая подписи в поддержку Фархутдинова?

	- О да! Женька – верстальщик наш вместе со своей подружкой на фотке были. Красивая пара получилась. 

	- Слушай, я сейчас должен уже бежать на совещание. Давай как-нибудь потом посидим, вспомним былое. А ты сейчас давай дуй домой за чемоданом. Полетишь в Южно-Сахалинск.

	- Как в Южно-Сахалинск? Когда?

	- Вообще-то надо было лететь вчера! У нас там кампания очень напряженная, а писать некому. Приезжай к 19.30 в Домодедово с вещами.

	- Я не могу.

	- Тогда давай завтра в 10.20 утра.

	- Я вообще не могу сейчас. У меня свадьба в субботу.

	- Отложи на пару месяцев! Заработаешь денег, и повезешь жену в Египет на медовый месяц.

	- Я не могу отложить. Это же свадьба! Я слово дал!

	- Ну если слово дал, что тут сделаешь. Иди женись. Но в понедельник чтобы как штык с вещами!

	- А жену можно с собой взять? 

	- На тебе визитку. Пришли мне её резюме. Придумаем ей работу.

	В тот же день я отправил Евгению Анатольевичу сашино резюме. На другой день он прислал мне письмо, в котором попросил срочно приехать к нему в офис.

	- На Сахалине мы уже команду сформировали, - сообщил он при встрече. – Полетишь на следующей неделе вместе с женой в Коми-Пермяцкий автономный округ. Для нее есть вакансия в отделе организации культурно-массовых мероприятий, а тебе я хочу предложить должность главного редактора газеты. Справишься?

	- Конечно! А что за газета?

	- Газеты пока нет. Тебе надо будет в чистом поле сделать её. 

	- Один не справлюсь. Нужен верстальщик, нужны ещё журналисты.

	- Дизайнер у нас там уже есть. Он же будет и верстать. А журналистов бери пару. По тысяче долларов в месяц каждому мы готовы платить. Тебе, как главному редактору – тысяча двести. Проживание в гостинице. Под редакцию офис сейчас вам подыскивают. 

	Я вышел из офиса сам не свой от счастья. Впервые в жизни мне предложили должность главного редактора. Зарплата в тысячу долларов еще вчера была пределом моих мечтаний. И вдобавок я мог поехать на проект не один, а с любимой женщиной, которая очень скоро станет моей женой.

	 


