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От автора.  
Разговаривайте с теми, кого вы любите! Разговаривайте обо всем. Высказывайте вслух свои мысли, свои тревоги, обиды и претензии. Задавайте вопросы, спрашивайте все, о чем хочется спросить. Разговаривайте как можно больше! Это единственный способ сохранить вашу любовь на долгие годы.
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После школы Митя зашел домой за гитарой и обреченно поплелся в Дом детского творчества на занятия. Два раза в неделю он тащился с громоздким футляром через весь город, чтобы ра- зучивать надоевшие этюды. Поначалу ему все очень нравилось. Под руководством Валентины Семеновны он научился брать первые аккорды, освоил перебор. Но потом все пошло не так. Он хотел играть песни Виктора Цоя, «Наутилуса», «Нирваны», «Металлики», но педагог даже слышать не хотела о рок-музыке. 
— Если ты хочешь учиться всякой гадости, иди в подворотню, — твердила она. — Освоишь три блатных аккорда — и хоть «Ласковый май» исполняй. Я тебя буду учить только настоящей музыке. 
И Митя терпел. Он понимал, что в подворотне он не научится даже блатным аккордам. В ближайшей подворотне он мог научиться только нюхать клей и пить стеклоочиститель. Он обреченно заучивал постылые этюды и пытался дома в свободное время подбирать песни Курта Кобейна.
— Дмитрий, у меня хорошая новость, — встретила его радостная Валентина Семеновна. — Мы едем на областной фестиваль детского творчества в Южно-Сахалинск. На три дня. Дорогу нам оплачивает городская администрация. Проживание и питание бесплатное. Мне нужно только заявление от твоей мамы, что она не против.
Митя не верил своему счастью. Целых три дня в ЮжноСахалинске! Это как пионерский лагерь, только еще круче, ведь в 15 лет такие мероприятия могут сулить куда более интересные впечатления, чем ночные вылазки за территорию лагеря или поход в палату к девочкам с целью намазать их зубной пастой. Митя представил, как он всю ночь напролет играет на гитаре пока еще незнакомым ему девочкам из какого-нибудь далекого 
Углегорска, и они восторженно смотрят на него…




 
— Митя, соберись уже, ты сегодня будешь заниматься или в облаках витать?! — прервала его мечты Валентина Семеновна. — Ты с чем собираешься на областной фестиваль ехать? 
— А что, там играть нужно будет?
— Нет, если ты готов сплясать, спляши, конечно. Это ведь фестиваль детского творчества, а не слет любителей витать в облаках. Давай разучим произведение Дональда Дюарта «Мой менуэт». В твоем возрасте, конечно, нужно уже играть более серьезные вещи, но хотя бы так, а то мне за тебя придется краснеть.
И Митя начал разучивать менуэт, тихо ненавидя композитора Дюарта. Эх, как бы он хотел выйти на сцену и исполнить Nothing else matters! Про то, чтобы исполнить одну из своих песен, Митя даже не мечтал, хотя у него уже было три. Их не слышал никто кроме Андрюхи Тарана. Андрюха говорил, что они гениальны и все время упрашивал Митю сыграть одну из песен Валентине Семеновне, но Митя и слышать этого не хотел. Тексты своих песен он считал удачными. Каждую строчку выстрадал. А вот за музыку ему было стыдно. Валентина точно не оценила бы такое творчество.
Неделя тянулась очень долго. Все мысли его были только о предстоящей поездке. В выходные Митя выгреб свою копилку, сходил на рынок и купил новый дезодорант, сделал модную стрижку. Митя верил, что именно в этой поездке он встретит ту, которая оценит его по достоинству. 
До сих пор у него ни разу не было отношений с девочками. Первый раз он влюбился в детском саду в Юлю Артеменко. В нее был влюблен также Сережа Егоров. Он целыми днями крутился вокруг. Митя очень ревновал Юлю к Сереже, но пересилить себя и подойти, заговорить с ней не решался. Он был уверен, что Юля поднимет его на смех. Разве станет такая красивая и умная девочка общаться с рыжим и конопатым мальчиком.
Митя ненавидел цвет своих волос. Знакомые говорили, что он похож на папу. Папа говорил, что в детстве он тоже был рыМитя 
жим. С одной стороны Митя тешил себя надеждой, что он, как и папа, выцветет с годами и перестанет быть рыжим, но с другой стороны — он не знал, как ему дожить до этого дня. Быть рыжим стыдно и очень обидно. Митина сестра, унаследовавшая от мамы темный цвет волос, с ранних лет твердила брату, что он уродлив и что он никогда не женится, потому что с рыжим парнем ни одна девушка не пойдет, да еще и с таким губошлепом, как он. Митя часами тренировался перед зеркалом сжимать губы, чтобы они не казались такими огромными. Он знал и ненавидел каждую веснушку на своем лице. Он задавался вопросом: за что ему достался такой нос? Что именно не так с носом, Митя не понимал, но он определенно был некрасив. Во дворе у них был толстый мальчик Антошка. Его иногда обзывали и дразнили, как и Митю, но даже Антошке Митя завидовал. Толстым быть не так позорно, как рыжим. К тому же толстый всегда может взять себя в руки, заняться спортом и похудеть. «Рыжий человек обречен, — думал Митя. — Он может разве что перекрасить свои волосы, но тогда над ним будут еще сильнее смеяться, потому что все будут знать, что он рыжий и перекрашенный». С этим несчастьем Митя жил на свете все 15 лет. Каждый раз, когда он встречал взрослого рыжего мужчину, его более всего интересовал вопрос — женат ли он? И если оказывалось, что женат, новая капелька надежды проникала в его сердце. Капелька за капелькой надежда росла, и к 15 годам вместе с ней в сердце подростка уже обосновалась вера в то, что рано или поздно это произойдет. Быть может, он встретит слепую от рождения девушку, которая не видит различия между рыжим человеком и нормальным. А может быть, найдется и зрячая, которая оценит его богатый внутренний мир и не станет обращать внимания на цвет волос.
В первом классе Митя влюбился в Зою Уфимцеву. Она была немного полновата, но он не считал это недостатком. Зоя была очень умна, училась на одни пятерки, и вообще была просто образцом поведения и успеваемости. Как и в случае с Юлей Артеменко, он не выдавал своих чувств. Влюбленность в Зою постепенно прошла. В пятом классе их посадили за одну парту и Митя подружился с Зоей. Она помогала ему в учебе, а он охотно носил воду и вытирал доску, когда они были дежурными по классу. Общаться с Зоей было так же просто, как и с пацанами. Они шутили, смеялись, обсуждали прочитанные книги и просмотренные фильмы. Так же просто Митя общался с Зоиными подружками — Полиной, Юлей и Светой. Все они были скромницами и хорошистками. Они не пользовались косметикой,  носили косы и одевались скромно, как и подобает школьницам. Ни одну из них Митя не воспринимал как желанный объект. Хотя их нельзя было назвать дурнушками. Полину немного портили прыщи, но зато у нее были довольно интересные формы, а Юля и вовсе была хороша собой. Но Митя, как ни старался, не мог увидеть в своих подружках женщин. Для него они были просто товарищами. А вот встречаясь взглядом с Надей Крупиной или Таней Сироткиной, Митя густо краснел и отводил глаза. Если же одна из них оказывалась к нему спиной, то Митя напротив подолгу не мог отвести взгляд. Обе носили короткие юбки, из под которых было видно начало черных чулок. При ходьбе они старательно крутили попами. Надя и Таня красили губы, подводили глаза и завивали волосы. Они были роскошны и смотрели на одноклассников свысока. После уроков во дворе школы их ждали взрослые парни на собственных машинах. 
Когда Таню или Надю вызывали к доске, тестостерон наполнял весь класс. Зная о том, какую реакцию вызывают их короткие юбки у мальчиков, обе нарочито долго писали на доске, а Таня при этом старалась писать как можно выше, чтобы ее и без того короткая юбка стала еще короче. Более всего в такие моменты Митя боялся, что его вызовут к доске следующим и весь класс увидит, как оттопыриваются его брюки. Он вообще считал недопустимым проявление в той или иной мере физиологического влечения к лицам противоположного пола. С ранних лет он слышал от мамы, бабушки и других женщин, что всем мужикам одного только и нужно от баб. И у него сложилось Митя 
мнение, что бабам этого от мужиков не нужно совсем. Он был бы счастлив, если бы физическое влечение к женщине у него отсутствовало, но оно было, и с каждым годом становилось все сильнее. Митя дал себе слово, что никогда не сделает шаг к близости с девушкой, пока она сама не даст ему понять, что он это заслужил.
Митя очень много работал над собой, чтобы завладеть симпатией девушек. К 15 годам он имел крепкую мускулатуру, ради которой часами изнурял себя гантелями и упражнениями на турнике. Рост уже приближался к отметке 180 см. Он был широк в плечах, начитан и остроумен, часто смешил класс меткими каламбурами, которые сочинял по любому поводу. Среди пацанов он был душой компании, но как только видел симпатичную девочку, которая ему нравилась, вел себя так, будто язык проглотил. Если с Надей и Таней он хотя бы здоровался, то с Милой Любимцевой он не мог вымолвить даже слова.
Мила переехала с родителями из другого города, когда Митя учился в шестом классе. В нее в первый же день влюбились все мальчики. Она была словно ангел — белые волосы, кукольное лицо, пухлые щеки и большие губы. Она напоминала Мальвину, только ее красота была естественной. Она не пользовалась косметикой, волосы ее вились без всякой завивки. Юбку она носила не такую короткую, как Таня с Надей, и чулки на ней были телесного цвета, и никогда из под юбки не было видно больше, чем того требовали приличия. Мила не вызывала у Мити такой бурной физиологической реакции, как две ее подружки, но, появившись в их классе, она парализовала его сознание. В ее присутствии Митя переставал шутить и сочинять каламбуры. Он вообще старался избегать ее. Если он встречал ее на улице, то делал вид, что не видит. Даже сталкиваясь в магазине лицом к лицу, он не здоровался с ней. А она не здоровалась с ним. Но не думать о ней Митя не мог. В седьмом классе мысли о Миле не покидали его даже ночью. То он представлял себе, как спасает ее из горящего дома, и она в благодарность целует его в губы. То он отбивает ее у маньяка, который пытается надругаться над бедной девочкой, отдает ей свою куртку, и она прижимается к своему спасителю. Иногда он воображал, что к ней пристают хулиганы, он побеждает их всех и предлагает ей проводить до дома. 
В восьмом классе мысли о Миле были уже не такими навязчивыми, а в девятом он совсем перестал о ней думать, начал здороваться с ней и шутить в ее присутствии, но заговорить с ней по-прежнему не смел. 
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Наступил долгожданный день отъезда. Митя с громоздким гитарным футляром пришел на вокзал на час раньше. От Корсаковского дома детского творчества — вчерашнего дома пионеров — в Южно-Сахалинск поехали Митя с Валентиной Семеновной и танцевальный коллектив «Улыбка». Семь девчонок 10—12 лет и их преподавательница Анна Эдуардовна. Поездка на 115-м автобусе с самого детства была непростым испытанием для нашего героя. Насколько он любил бывать в областном центре, настолько же он боялся и ненавидел ехать в 115-м автобусе. Большая часть пути представляла собой непрерывные спуски, подъемы и крутые повороты. В салоне автобуса воняло паленым сцеплением и выхлопным газом. Редкий раз Мите удавалось доехать до столицы острова, чтобы его не стошнило на конечной остановке. На этот раз обошлось. 
Автобус въехал в областной центр. С правой стороны проспекта Мира, как солдаты на параде, выстроились гордые, подтянутые девятиэтажки. Местами попадались дома в 12 этажей. Митя прекрасно знал с самого детства, где сколько этажей, но каждый раз, проезжая мимо такой красоты, не мог не пересчитать, как будто за время его отсутствия часть этажей могла куда-то испариться или же выросли новые этажи. «Вот сейчас будет тюрьма», — ждал Митя, знавший эту дорогу, как свои пять пальцев. «Подумать только, за этими решетками сидят настоящие преступники — воры, убийцы. Они сидят там по мно-
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гу лет! Как можно так долго сидеть на одном месте. Я бы, наверное, умер от тоски или попытался сбежать. Хотя… Как тут сбежишь через эти пятиметровые стены, увенчанные путанкой из колючей проволоки…»
Загорелся зеленый свет, автобус повернул на проспект Победы. Митя подмигнул светофору. Эти черные трехглазые коробочки казались ему живыми. В Корсакове не было ни одного светофора. Митя мысленно здоровался с каждым трехглазым маячком. 
Автобус повернул на улицу Ленина. Вот и вокзал.
— Валентина Семеновна, можно я куплю себе пянсе?
— Купи, — улыбнулась Валентина Семеновна. — Традиции нужно беречь.
Покупать пянсе по приезду в Южно-Сахалинск для Мити было традицией. Он очень любил эти острые, сваренные на пару, пирожки с мясом и капустой. Почему-то в Корсакове их нигде не продавали, даже в пирожковой, где всегда были самые вкусные жареные пироги.
— Анна Эдуардовна, мы до Дворца пионеров пешком пойдем или поедем на автобусе? — обратилась к коллеге Валентина Семеновна.
— Пешком! Пойдемте пешком, — вцепилась в свою наставницу самая бойкая в коллективе девочка Таня.
— Да. Пойдемте пешком! — поддержал Митя. — Так хочется полюбоваться на краеведческий музей и на самолет около Дома офицеров.
Вся компания отправилась вверх по Коммунистическому проспекту. Рядом с кинотеатром «Октябрь» с огромной афиши фильма «Телохранитель» на Митю нежно смотрела Уитни Хьюстон в черном платье с глубоким декольте. Первый раз Митя посмотрел этот фильм прошлой осенью в видеосалоне. История о том, как эстрадная звезда полюбила простого парня за то, что сильный и храбрый, вдохновила Митю. Тогда он принес из сарая старые ржавые гантели, оставшиеся ему от отца, и начал качать бицепсы, каждый день измеряя маминым сантиметром их объем. 
Второй раз они взяли этот фильм вместе с Андрюхой в видеопрокате во время зимних каникул и долго обсуждали — может ли такая история повториться в реальной жизни.
— Митя, ты чего там застрял, — окликнула его Валентина Семеновна. — Тебе нужно думать о том, как ты будешь выглядеть завтра на сцене, а не на женщин заглядываться. 
Митя густо покраснел, как будто его поймали за каким-то очень неприличным делом. Он ускорил шаг. Проходя мимо здания областной администрации — бывшего обкома партии — он опять замедлил движение, разглядывая важного дяденьку в костюме, садящегося в черную «Волгу». «Если оказаться здесь в нужное время, то можно так же запросто увидеть самого губернатора Валентина Федорова», — подумал Митя. 
Была ранняя весна. Дороги и тротуары уже были сухими, но на клумбах и в скверах еще лежали спрессованные остатки серого снега. Площадь перед драматическим театром была полностью сухая, на ней кучковались мамы с колясками. Какой-то малыш делал свои первые шаги, улыбаясь своим достижениям. Митя подумал, что этот ребенок даже не понимает, какое счастье выпало на его долю — жить в самом центре такого большого и красивого города, каждый день гулять по этим улицам.
Напротив краеведческого музея остановилась вся делегация. Девочки из «Улыбки» раскрыли от восторга рты. Некоторые из них были здесь впервые. Посреди просыпающегося от зимней спячки сада величественно раскинулось японское здание, увенчанное пагодами. У входа расположились каменные львы, а напротив едва зазеленевшая сакура. 
— Мы обязательно придем сюда на экскурсию, — пообещала своим подопечным Анна Эдуардовна. — Пойдемте, нас ждут во Дворце пионеров.
Во Дворце пионеров было очень людно. Сюда съехались творческие коллективы со всей Сахалинской области. Ну разве что с Курильских островов представителей не было. В фойе была устроена выставка картин, написанных учениками изостудии. Митя пробежал взглядом по картинам, и его как магнитом притянуло к двум огромным глобусам, стоявшим напротив гардероба. На одном глобусе была изображена проекция звездного неба, а другой представлял собой рельефный макет Луны. Он-то более всех и привлекал Митю. В детстве он представлял себя гуляющим по Луне Незнайкой и искал, где тот самый кратер, в котором открывался путь во внутренний лунный мир, где живут лунные коротышки и малышка Звездочка.
— Я так и знала, что ты здесь! — Раздался за спиной голос Валентины Семеновны. — И что тебя так манит к этой Луне? Не пора ли уже повзрослеть? 
Первый день фестиваля начался со знакомства с областным Дворцом детского творчества, который все по привычке называли Дворцом пионеров. Гости фестиваля группами по 5—10 человек бродили из кабинета в кабинет, в которых их ждали постоянные обитатели. Практически в каждой аудитории были накрыты столы с чаем и сладостями, которые ребята испекли своими руками. В кружке макраме гостям показывали техники плетения и хвастались образцами своих поделок. В музыкальных кружках шли импровизированные концерты. В шахматном — сеанс одновременной игры подающего надежды юноши с несколькими участниками фестиваля. В изостудии старшеклассники рисовали карандашные портреты каждого желающего. Везде царила атмосфера дружбы и любви. Несколько часов пролетели как одна минута. В 17:00 участников фестиваля собрали в фойе.
— Дорогие ребята, меня зовут Вера Анатольевна. Я организатор этого фестиваля, — представилась женщина с большой шевелюрой на голове. — Сейчас я расскажу вам о программе мероприятий, которую мы для вас приготовили. Очень надеюсь, что впечатлений вам хватит на всю оставшуюся жизнь. Те, кто приехал из других городов, будут жить в общежитии института усовершенствования учителей. Питаться мы с вами будем в столовой, расположенной неподалеку отсюда школы. Завтра утром после завтрака мы с вами встретимся здесь. До обеда у нас запланированы выступления музыкальных и танцевальных коллективов. После обеда все вместе пойдем на экскурсию в краеведческий музей. Послезавтра утром ребята из театральной студии покажут вам спектакль по книге Бориса Васильева «Завтра была война». А после обеда будем прощаться и разъезжаться по домам.
За ужином к Мите подсел высокий парень. На вид ему было никак не меньше семнадцати лет.
— Костя, — представился он, протягивая руку.
— Дмитрий. Можно просто Митя.
— Ты из Корсакова?
— Да. А ты откуда?
— Я из Невельска. Ансамбль народной песни. 
Корсаков и Невельск — два самых южных сахалинских порта. В каждом из них было по мореходной школе. И вообще они были во многом похожи. Разве что Невельск всегда слыл городом беспредельщиков, где могли убить на улице просто так за неосторожное слово или чтобы отнять шапку. В Корсакове преступность была более организованной. Здесь все жили строго по понятиям. 
— А ты, судя по футляру, — гитарист? Девки, наверное, в очереди стоят? — Костя лукаво подмигнул Мите. В следующую секунду он застыл. — Вот это даааа! — прошептал он, глядя в сторону входной двери.
Митя обернулся. В столовую вошла делегация вновь прибывших участников фестиваля. Красивая, стройная женщина — преподаватель, юная девушка и шестеро детишек лет 9—10. Три мальчика и три девочки.
— Танцовщица! — с придыханием вымолвил Костя, пожирая глазами девушку. — Какие ноги! Какая осанка! Ох, как бы я ей вдул!
— Хорошенькая, — согласился Митя, еще раз оглянувшись на незнакомку. — Но я подозреваю, что у нее на уме совсем другие вещи, чем у тебя.
— Хорошенькая? Это все, что ты увидел? Нет, братец! Послушай дядю Коку. Он слишком хорошо знает женщин. Дамы делятся на «дам», «не дам» и «дам, но не вам». И вот именно это — дама третьего типа. Я буду не я, если я не пригублю росы из этого прекрасного цветка. 
— А ты прям поэт, — улыбнулся Митя.
— Да, стихи слагать я умею, но это — не главное мое достоинство. Пойдем, посмотрим, в каком клоповнике нас поселят.
В фойе школы Костю окружили три девицы. Две ухватили его под руки, еще одна встала рядом.
— Знакомьтесь, девоньки, это — Митя. Гитарист-виртуоз из славного города-героя Корсакова. Сегодня он при помощи этого нехитрого инструмента, — Костя показал на гитарный футляр, — будет давить из нас слезу.
— Очень приятно. Света, — протянула руку полногрудая искусственная блондинка с ярко-красными губами, держащаяся за Костю. 
— Катя, — протянула Мите руку вторая девушка, крепко вцепившаяся в левую Костину руку. У нее были каштановые крашенные прямые волосы, длинные стройные ноги и небольшая, но очень отчетливая грудь.
— Нина, — скромно кивнула третья девушка, сделав некое подобие реверанса. У нее были светло-русые волосы, приятные черты лица. Она была совсем без косметики, невысокого роста, с изящной женственной фигурой без явных изъянов и особенных излишеств.
— Ну, чего ты стоишь, как памятник, — Костя взглядом подтолкнул Митю к Нине. — Бери даму под руку, прояви галантность.
— Костян, ты где такие слова выискиваешь? С библиотекаршей спишь, что ли? — пошутила Света.
До общежития было 15 минут неторопливой ходьбы. Валентина Семеновна вместе с Анной Эдуардовной и остальными девочками шли неподалеку от Мити и его новых друзей. Валентине Семеновне хватило такта, чтобы не проявлять на людях, а точнее при дамах, опеки в адрес Мити. И Митя был ей за это очень признателен, о чем дал понять, встретившись в какой-то момент с наставницей взглядами. Он улыбнулся, а она в ответ понимающе кивнула головой. 
Митя не чувствовал неловкости, идя под руку с девушкой. У него был большой опыт. То и дело он провожал домой подружек старшей сестры. Однажды, встретив в центре города одноклассницу Полину, прошел с ней под руку по улице Советской. Это были очень  волнительные для юноши моменты — редкие моменты физической близости к женщине. Он чувствовал ее запах, слышал ее дыхание, ритм ее шага. Его плечо соприкасалось с ее грудью. И, несмотря на то, что оба были одеты в куртки, он ощущал плечом ее упругость и в то же время мягкость. И как у лишенных зрения людей особенно развивается слух, так у Мити в эти моменты все органы чувств блекли перед внешней стороной левого плеча по силе тактильного восприятия. Он был бы рад, если бы до общежития пришлось идти часа полтора, но, к сожалению, этот путь закончился, не успев начаться. По дороге Нина успела рассказать ему, что учится в 11-м классе вместе со Светой и Катей. Костя тоже когда-то учился в их классе, а сейчас он учится в мореходной школе, но продолжает участвовать в их ансамбле, который их всех и объединил. 
Комнаты в общежитии были рассчитаны на четверых. Костя и Митя поселились в одной комнате. В соседи им достались два мальчика лет 12 на вид, с флейтами.
— Ну что, пионеры, давайте знакомиться, — Костя протянул руку одному из них. — Меня зовут Константин. Можете меня звать просто дядя Кока.
— Роман, — представился первый флейтист.
— Саша, — робко, почти шепотом выдавил второй.
— Да вы не ссыте, пацаны! Солдат ребенка не обидит, — Костя похлопал Сашу по плечу. — Будьте, как дома. Мы тут все свои. Если кто обижать станет, жалуйтесь. Музыкант музыканта никогда в обиду не даст. Пойдем, Митя, прогуляемся до лабаза. Нам нужно кое-что прикупить.
Побросав вещи, не снимая верхней одежды, Митя и Костя вышли на улицу и отправились в сторону магазина «Рябинка». — Я считаю своим долгом предупредить тебя, — серьезно начал Костя. — К Светке не вздумай яйца подкатывать. У нее мужик очень крутой. Порвет в лохмотья и скормит собакам. На Катьку тоже рыло не разевай. Она с моим другом встречается. А вот с Нинкой ежели захочешь зажечь, тут тебе мое отцовское благословение. Хорошая девка. Я бы и сам с ней не прочь был бы, но у меня правило — не блуди там, где живешь.
— А мне Нина больше всех понравилась, — у Мити учащенно забилось сердце. — Ты думаешь, что у меня есть шансы?
— Тут все только от твоей настойчивости будет зависеть. Бабы — они настойчивых любят. Чтобы пришел, увидел и победил… Девушка, нам 0,7 водки, пачку чая малинового, 200 граммов мармелада и поцеловать, — бодро отчеканил Костя, подойдя к прилавку магазина.
— За водкой и поцелуями обращайтесь в ликеро-водочный отдел, — расплылась в улыбке продавщица. 
Костя обернулся в сторону ликеро-водочного. За прилавком стояла хмурая ссутулившаяся женщина пенсионного возраста.
— Я предпочел бы самообслуживание, — печально вздохнул он, направляясь к ликеро-водочному отделу. 
Взяв бутылку водки, Костя ловким, хорошо отработанным  движением сунул ее в рукав. В этот самый момент в магазин вошли Анна Эдуардовна с Валентиной Семеновной. 
— Митя, а ты почему не предупредил меня, что ушел из общежития? — строго спросила Валентина. — Я ведь за тебя отвечаю. 
— Да мы тут с Костей решили чаю купить с мармеладом. Нас девочки пригласили в гости, — виновато пробормотал Митя.
— Я очень рассчитываю на твое благоразумие, Дмитрий. Надеюсь, что мне не придется за тебя краснеть.
Митя и Костя вышли из магазина. У Мити от стыда горели уши. Он начал переживать, как бы Костя не втянул его в какойнибудь скандал.
— Может, не стоило брать водку? — Спросил он у старшего товарища. — Если нас увидят пьяными, могут досрочно отправить домой.
— Я тебя умоляю! С чего тут пьянеть-то! 0,7 на пятерых — это же брызги. Не ссы. Мы этих фестивалей, конкурсов и гастролей столько пережили, что тебе и не снилось. И ни разу нас не выгоняли. Твоя Валентина Семеновна тоже небось за пузырем пришла в магазин.
— Да нет! — начал было Митя, возмущенный таким предположением в адрес его наставницы.
— Да чего нет-то, когда да! Эти старые работники культуры только и ждут гастролей, чтобы пуститься во все тяжкие.
Костя постучал в комнату, где поселились девочки. Помимо знакомых уже Мите девиц там была их наставница — достаточно еще молодая женщина Анна Сергеевна. Она прихорашивалась перед зеркалом.
— А вы, Анна Сергеевна, как обычно к институтской подружке ночевать пойдете? — язвительно поинтересовался Костя. 
— Да. А вы тут ведите себя хорошо, спиртным не злоупотребляйте, песен громко не пойте, — говорила Анна Сергеевна, аккуратно обводя глаз обслюнявленным карандашом.
— Счастливчик он, — мечтательно выдохнул Костя, любуясь своей наставницей.
— Кто он? — все так же невозмутимо уточнила педагог, обводя второй глаз.
— Я хотел сказать, что вашей подружке сегодня очень интересная собеседница достанется.
— Кабы ты не был бы последним мужским голосом в нашем ансамбле, Сенюков, я бы тебе сама лично язык отрезала бы, — без особых эмоций промолвила Анна Сергеевна, обводя губы ярко-красной помадой.
Она еще немного покрутилась перед зеркалом, затем вопросительно посмотрела на Катю со Светой.
— Ну как?
— Шикарно, — одобрительно кивнула Света. Катя молча подняла вверх большой палец.
— Ну все. Я убежала. Будьте паиньками.
Едва учительница вышла за дверь, Костя достал из кармана потемневшие от времени алюминиевые рюмки, откупорил бутылку и разлил. 
— Давай, Митяй, за знакомство, — протянул Костя полную стопку своему новому товарищу. 
Девочки тоже подняли рюмки, все чокнулись, быстро выпили, закусили мармеладом и попрятали рюмки. Девочки накрыли стол, чтобы в случае появления незваных гостей, их посиделки можно было принять за чаепитие. Нина принесла чайник от вахтерши и заварила каждому по кружке пакетированного чая. Катя достала из сумки привезенное с собой домашнее печенье.
— А у вас раньше еще пацаны были в ансамбле? — поинтересовался Митя, припоминая слова Анны Сергеевны.
— Да. Раньше у нас коллектив был ого-го! — грустно вздохнул Костя. — Ваську Бурова посадили за кражу. Точнее, за кражи. Он сам эту дорогу выбрал. Витька посадили за изнасилование. Причем все у них там было исключительно по любви. Он, как это водится, поматросил и бросил, а Валька-сука заяву накатала. Ему «двушечку» вкатили. Вальку, конечно, мы из ансамбля погнали сраным веником. Танька замуж вышла, коляску катает уже полгода. Катька маленькая замуж не вышла, но тоже вместе с Танькой коляску катает. Надюха во Владик с предками переехала. А Женьку Шмыгина застрелили. 
— Менты?
— Да нет. Шальная пуля. Был у нас кинотеатр «Мир». Однажды прямо во время сеанса туда вошли ребята с «калашами» и расстреляли компанию, сидевшую на первом ряду. Обычная такая разборка. Ничего личного. А Женька наш сидел на четвертом ряду и ему каким-то образом шальная пуля досталась. 
А кинотеатр с тех пор все стали называть «Тир». 
— Дааа! Весело вы живете! Покруче, чем мы… — вздохнул потрясенный рассказом Митя. 
— Давайте Женечка нашего не чокаясь помянем, — предложила Светка. — Хороший был мальчишка. Земля пухом.
Костя разлил водку. Вся компания со скорбными лицами выпила, не чокаясь. Костя громко занюхал мармеладкой, после чего положил ее в рот.
— Ну а ты как живешь, Митя? — спросила Света, уставившись на нашего героя. — Девка-то у тебя есть?
Митя, изрядно уже захмелевший после двух рюмок, мгновенно покраснел.
— В данный момент нет, — виновато промямлил он.
— Ну а чем таким примечателен данный момент? Я надеюсь, ты не педик хотя бы?
— Усачева, тебе когда-нибудь за такие предположения язык вырвут, — возмутился Костя.
— Не, ну а чо! Я же просто поинтересовалась. Мало ли. Мы тут сидим из одной посуды пьем… Нужно сразу определиться. Всякое ведь бывает в жизни.
— Я не педик, — собравшись с мыслями, начал Митя. Просто я пока еще не встретил свою вторую половину.
— Дрочишь что ли? — все так же невозмутимо парировала Света.
— Светка, ты ваще что ли дура! — на этот раз не выдержала Катя. — Хватит уже пацана смущать своими дебильными вопросами. Какое твое дело! Отстань от него!
— Не, ну а чо вы все на меня накинулись! — еще сильнее разошлась Светка. — Я, может, пацану добра хочу. Может, мы тут ему личную жизнь сейчас организуем. А чо, вон у нас Нинка в свободном полете. 
— Ну да. Давайте теперь мне кости промоем, — улыбнулась Нина. — Мне не привыкать.
— А давайте лучше Костику кости промоем, — улыбнулась Катя. — Сознавайся, ты уже познакомился с этой штучкой в черном свитере?
— С какой штучкой? — Костя сделал вид, что не понял, хотя все присутствующие догадались, что речь идет о прекрасной незнакомке, явившейся им в столовой в окружении детей, как королева в окружении пажей.
— Да ладно тут из себя святую невинность изображать. Я видела, как ты на нее в столовке пялился. Неужели не познакомился? Стареешь. Мог бы ее к нам на чай позвать.
Костя громко расхохотался.
— К вам на чай! Ага. Я что враг себе! Такой прекрасный цветок к таким горгонам как вы на чай звать. Чтобы вы мне всю малину обгадили.
В дверь тихонько постучали. Катя со Светой в один голос сказали: «Войдите». В  дверях появилась Валентина Семеновна в ночной сорочке.
— Я прошу прощения, молодые люди, но вам не кажется, что вы засиделись? Митя, я за тебя несу ответственность вплоть до уголовной, сделай, пожалуйста, одолжение — ляг спать в свою постель. 
Прекрасное завершение вечера. Давно уже Митя не чувствовал себя таким униженным и раздавленным. Он смущенно попрощался с новыми друзьями и поплелся в свою комнату. Проходя мимо наставницы, Митя старался не дышать, но даже задержав дыхание, он ощутил запах портвейна, доносившийся от Валентины Семеновны. Выходит, что Костя был прав. 
Митя долго не мог уснуть. Он мысленно проживал минувший день раз за разом, особенно те приятные минуты, когда он шел рука об руку с Ниной. Но возвращаясь мыслями к разговору, который произошел в комнате у девушек, он испытывал обжигающий стыд. Мало было того унижения, которое он претерпел от Светки, картину дополнила явившаяся под занавес Валентина Семеновна. Ни о каких дальнейших отношениях с Ниной не могло быть и речи. Даже если Нина, видевшая его позор и унижение, согласится иметь дело с такой размазней, он сам не сможет почувствовать себя мужчиной рядом с той, которая видела его таким посмешищем.
Костя вернулся глубокой ночью. Митя сделал вид, что спит. Костя разделся, лег в кровать и мгновенно засопел, забывшись богатырским сном. Митя долго терзал себя вопросом: «Почему некоторым так легко даются отношения с девушками, а таким, как он, не даются вовсе?» Дело не в цвете волос. Теперь Митя хорошо понимал это. Взять хотя бы Саню Марьина из параллельного класса. Он еще рыжее и конопатее его, но все время с девчонками ходит в обнимку. И, судя по всему, объятиями там не ограничивается. Может быть, дело в отсутствии опыта? Но ведь и Саня Марьин, и Костя с чего-то начинали. У них тоже поначалу не было опыта. Еще вчера Митя был уверен, что с девушками у него не клеится из-за того, что все девушки, которые его окружают, помнят его непутевым, угловатым подростком, который все время всем улыбается без всякого повода, как дурачок. Эта дурацкая черта — все время улыбаться — тоже была одним из тех «зол», которые Митя всеми силами старался в себе искоренить. И в последнее время у него иногда начало получаться быть серьезным. Он был уверен, что вырвавшись из привычного ему мира, сумеет начать жизнь сначала — явиться миру и населяющим его прекрасным девушкам сильным, остроумным, талантливым, прекрасно сложенным принцем. Но первая же попавшаяся на пути Светка уничтожила все его планы парой прямых беспардонных вопросов. Быть может, ему стоило сказать, что девушка есть? Но Митя не умеет врать и никогда не умел. Красные от стыда уши выдали бы его, и он выглядел бы еще более жалким и смешным. Да и не в том дело — есть у него девушка или нет. У Кости, судя по всему, тоже нет девушки, но почему-то никому не придет в голову спрашивать, дрочит ли он и не является ли педиком. Все дело в том, что Митя — не такой, как Костик, и никогда таким не станет. Он не способен быть крутым и развязным в отношении с дамами. Он — нежный романтик, и нужно просто смириться с этим. Рано или поздно найдется та, которая это оценит. С этой мыслью Митя наконец-то уснул. 
Утром участники фестиваля начали стекаться в школьную столовую. Митя дал себе слово забыть о вчерашнем вечере и попробовать начать все сначала. Он опять шел под руку с Ниной и непринужденно обсуждал музыку, которую они слушают. Оказалось, что Нина знает все группы, которыми на тот момент увлекался Митя. Сама она оказалась поклонницей творчества Тани Булановой. Митя тоже слушал ее песни, но сознаваться в этом Нине не стал. Для парня слушать эти слезливые бабские стоны было неприлично. 
На этот раз весь невельский ансамбль вместе с Митей сели за один стол. Светка была явно не в духе. Она молчала и все время глядела в окно, за которым дворник не спеша убирал остатки снега из затененного угла школьного двора, выбрасывая его на освещенную солнцем асфальтированную площадку. Катя с Ниной обсуждали какую-то подругу, которая собиралась летом ехать поступать во ВГИК. Нина верила, что у нее все получится и она станет известной актрисой, а Катя говорила, что в лучшем случае она вернется из Москвы не солоно хлебавши, а в худшем — окажется на панели и будет раздвигать ноги до тех пор, пока не умрет от СПИДа. Костя отлучился, пробормотав что-то невнятное. Минут через десять он вернулся довольный и счастливый. Практически в тот же самый момент в столовую вошла прекрасная танцовщица вместе с преподавателем и ребятней, кружившей вокруг нее, как бабочки вокруг цветка. На ней была темно-синяя водолазка и черные легинсы. Сегодня она выглядела еще прекраснее, чем накануне. Водолазка плотно облегала высокую грудь — не очень большую, но и не маленькую, а легинсы демонстрировали все остальные прелести спортивной девичьей фигуры. Темные волосы были забраны в пучок. Яркие карие глаза, крупные, правильные черты лица и идеально гладкая кожа дополняли картину.
— Ну и как зовут нашу принцессу? — Катя, несмотря на то, что была увлечена беседой, не упустила из виду ни одной детали. 
— Маша, — все так же сияя, выдохнул Костя.
— А ты теперь, стало быть, Дубровский? Ну что ж… Танцуй, пока молодой. Откуда хоть она приехала? Где это тридевятое царство?
— Из Макарова.
— А где это? Что-то я даже про такой колхоз не слышала.
— Учи географию, — съязвил Костя.
Время завтрака уже наступило, но еду все не подавали. За столами начался ропот. 
— Нас сегодня кормить будут или нет? — громко возмутилась Света.
Из кухни вышла женщина в белом халате и виновато начала оправдываться.
— Дорогие ребята, у нас сегодня случилось ЧП — с самого утра не было света и дали его буквально за пять минут до вашего прихода. Мы не успели приготовить завтрак. Сейчас мы вам дадим по вареному яйцу, чтобы, как говорится, заморить червячка, а минут через 10—15 будет готова каша. 
— Лучше вы нам к яйцам чаю дайте и хлеба, и мы удовлетворимся, — предложила одна из преподавателей, — а то нам уже идти нужно. Нас ждут.
Из кухни вынесли большую кастрюлю с вареными яйцами. Все оживились. Начали биться яйцами как на Пасху. Настроение повысилось. 
— Да! Не густо! Меня в моей мореходке — и то громче кормят, — громогласно посетовал Костя, доев яйцо. Его комментарий вызвал взрыв смеха.
— А у нас Митя остроумные каламбуры умеет сочинять, — громко похвастала Валентина Семеновна. — Митя, сочини-ка на злобу дня!
Митя, поймав на себе несколько десятков взглядов, почесал затылок и выдал: «Нам давали по яйцу… Хорошо — не по лицу!
Если б дали по лицу,
То не дали б по яйцу!»
Дети громко засмеялись, а Валентина Семеновна побагровела от стыда. «Так ей и надо! — подумал Митя, довольно улыбаясь. — Пусть это будет моей маленькой местью за вчерашнее явление в ночной сорочке».
Слегка голодные, но очень веселые, все отправились во Дворец пионеров. Начался концерт. Артисты выходили на сцену прямо из зала. Атмосфера была теплая, почти домашняя. Трое 14-летних ребят из Углегорска зажгли публику, исполнив на гитарах Hotel California и бессмертный битловский Yesterday. Флейтисты Саша и Рома сыграли песню из кинофильма «Игрушка». Им аккомпанировала на рояле их наставница. Группа брейк-дансеров из Томари взорвала зал танцем под популярную песню MC Хаммера You Can’t Touch This. 
Митя с ужасом ждал своего выхода на сцену. Почему все играют то, что нравится им, а он должен играть дурацкий менуэт, написанный сто лет назад? 
В зале погас свет. Все замерли в ожидании. Луч прожектора осветил сидящую на сцене фигуру. Это была та самая Маша из Макарова. 
— Костян, тебе, может быть, на последнем ряду уединиться? Чтобы никто не мешал? — съязвила Света.
— Да ну тебя, — отмахнулся Костя, жадно пожирающий глазами танцовщицу.
Началась песня из кинофильма «Телохранитель» I will always love you. Митя затаил дыхание. Маша начала плавно двигаться по сцене, сопровождаемая прожектором. Она демонстрировала потрясающие грацию и пластику. Темная водолазка и трико плотно облегали ее фигуру. Волосы были спрятаны.
— Богиня! — восторженно, не очень громко, так что слышал только Митя и сидевшая рядом Нина, комментировал Костик выступление Марии. — Просто чудо! И почему я не догадался купить перед концертом цветы…
После Маши на сцену вышли три пары детей, которые все время кружили вокруг Маши. На них были яркие танцевальные костюмы. Они исполнили попурри, составленное из латиноамериканских танцев. Завершился их номер ламбадой. Наступила очередь Мити выходить на сцену. От волнения у него пересохло в горле. Руки и ноги плохо слушались. Он вышел на сцену, вынес на середину стул, сел, взял в руки гитару, провел по струнам, немного подстроил инструмент. Яркий свет бил ему прямо в лицо. Это было даже хорошо. Он расфокусировал зрение, чтобы не видеть лиц. Сердце бешено колотилось. «Никогда бы не подумал, что оказаться на сцене настолько тяжело», — думал Митя. Из-за кулис вышла Маша, она, стараясь быть незаметной, спустилась со сцены, чтобы занять свое место в первом ряду, прямо напротив Мити. Зал встретил ее аплодисментами. «И сейчас я возьму и начну играть свой дурацкий менуэт?» — подумал Митя. В следующую секунду он решился на отчаянный и безрассудный поступок.
— Здравствуйте, друзья! — Начал он, подняв микрофон от гитары ближе к подбородку. — Меня зовут Дмитрий Зыков. Я живу в городе Корсакове. Если кто-то не знает, это южные морские ворота нашей Сахалинской области. Я очень люблю свой город и сейчас я спою вам песню о нем. Эту песню я написал сам. 
Митя представил себе удивленные, наполненные ужасом глаза Валентины Семеновны. Он заиграл и запел:
Есть на карте серенький кружочек, Ничем не примечателен на вид. Там морские волны камень точат, Там берега закованы в гранит.
Маяки лучами осторожно
Обнажают контуры земли. Чайки стонут на море тревожно, У причалов дремлют корабли.
Припев:
Карты обманщицы! Вы им не верьте, Будто бы город наш серый.
Вы приезжайте и сами проверьте!
Пройдитесь по паркам и скверам.
Вслушайтесь в пение птиц поднебесных, Полною грудью вдохните.
Прижмитесь всем телом к скалам отвесным, В небе бездонном не утоните.
Лето уходит, приходит зима, Город становится белым.
Снежные шапки примерив,
Дома с вьюгой встречаются смело.
Там, за этим маленьким кружочком Бьются хором тысячи сердец. Кто-то новый в мир приходит ночью, Кто-то днем находит свой конец.
Припев.
Когда Митя закончил петь, зал аплодировал. Митя переживал целую гамму противоречивых чувств. Он был счастлив, что решился и заявил на публике о том, что он талантлив и достоин признания. В то же время, он сгорал от стыда, как будто бы вышел на публику голым. И это отчасти было так, ведь он обнажил свои чувства — свою нежную любовь к городу, в котором помимо буйной зелени, красоты природы, свежего морского воздуха были серые обшарпанные хрущобы, пыльные разухабистые дороги, коптящие небо кочегарки… Столь откровенная нежность, выраженная в поэтической форме, может вызвать не только признание публики, но и насмешки.
— А ты, оказывается, сам поэт, да еще какой! — выразил свой восторг Костя, когда Митя вернулся в зрительный зал. — Держи «краба»! Ты вырос в моих глазах.
— Да, Митяй, мы тебя явно недооценили, — шепнула Света, пожимая руку. — Желаю тебе поскорее найти свою музу.
После Мити на сцену вышел корсаковский танцевальный коллектив «Улыбка» с зажигательным эстрадным танцем. Затем наступил черед невельского ансамбля. Костя со Светой в лицах разыграли сюжет песни «Ты ж мене пидманула», а Нина с Катей подхватывали припев, притопывали, прихлопывали и подзадоривали публику. Затем они очень красиво и лирично исполнили песню «Миленький ты мой, возьми меня с собой». 
Но для Мити весь этот концерт был как будто в тумане. Он погрузился в свои чувства, переживал свой дебют. Как бы он хотел, чтобы в этом зале был Андрюха Таран. Ведь он с самого начала верил в успех Митиного таланта. Мама тоже, наверное, порадовалась бы за сына, хотя к Митиному увлечению музыкой она с самого начала относилась скептически, как и к любым другим стремлениям сына. Каждый раз, когда Митя брался за какое-то дело, будь то музыка, писательство, живопись или каратэ, мама заранее предупреждала сына, что толку из него не выйдет. Она переживала, что сын потратит много времени и сил на достижение цели и разочаруется, потерпев неудачу. Уж лучше он с самого начала смирится с тем, что из него ничего хорошего не получится. Чтобы не слышать от мамы скептических прогнозов в адрес своих песен, Митя никогда ей даже не говорил о своем сочинительстве. Интересно, что сказала бы Ленка? Сестра тоже никогда не верила в таланты своего брата, но если в маминых речах о том, что из него ничего получится, звучала жалость к сыну-неудачнику, сестра вторила ей с открытой издевкой. Как бы он хотел, чтобы Ленка сейчас была в этом зале и видела, как ему аплодируют.
Когда концерт закончился, к Мите подбежала исполненная чувств Валентина Семеновна. Он готовился к самому худшему, но к его удивлению, реакция была прямо противоположной.
— Вот так сюрприз ты мне устроил! Почему ты до сих пор скрывал, что пишешь песни? Мы бы хоть с тобой отрепетировали. Мелодию можно было бы сделать поинтереснее… — тараторила наставница. 
После обеда всем фестивалем отправились в краеведческий музей. Митя бывал в нем много раз, наизусть знал все постоянные экспозиции, но каждый раз посещение музея было для него праздником. Переступая через ограду музейного комплекса, он забывал обо всем на свете и мысленно перемещался во времени. Он представлял, как по этому саду семенили на своих высоченных деревянных башмаках скромные японские женщины в кимоно и важно прохаживались самураи с огромными мечами. Быть может, тут бывал сам японский император, и вот этот самый камень под ногами помнит его голос. Он представил, как японская женщина с нарисованным лицом складывает руки и низко кланяется, произнося тоненьким трепещущим голосом: «Кончиуа, самурай-сан! О гэнки дэскА, мой великий господин!» А самурай, выпятив свою грудь, как бойцовый пес, которого потрепали за ухом, довольно гавкает в ответ: «Хай! Хай! Ватащи-ва самурай-сан!» Но тут же в Митину фантазию заползает червячок сомнения. А в чем они ходили зимой? Ведь на Сахалине зима не то что у них там, в Токио. И вот уже следующая гейша идет по сугробам в валенках, замотанная в оренбургский пуховый платок, а самурай важно вышагивает навстречу в валенках, овечьем тулупе и шапке-ушанке на голове. А из кармана тулупа непременно должна торчать бутылка сакэ…
— Чего лыбишься? — прервал Митины мечты Костя. — Расскажи, вместе поржем.
— Да так. Вспомнил кое-что, — отмахнулся Митя. Меньше всего ему сейчас хотелось болтать с другом. Он ни с кем не хотел делить музей, поэтому улучил момент, когда Костя разговаривал с Катей и Ниной, незаметно отошел от них и растворился в недрах музея.
Прямо напротив входа располагался небольшой зал, в котором были представлены находки, поднятые с глубин Охотского моря — чучело гигантской морской черепахи, огромные окаменелые раковины моллюсков, окаменелая вулканическая лава, скелеты доисторических животных. Эти экспонаты настолько древние, что для них японский император на Сахалине, впрочем, как и появление разумного человека на земле, были как будто бы одно мгновенье назад. Находясь рядом с ними, Митя ощущал внутри благоговейный трепет. 
В зале «Растительный и животный мир» ощущения были совершенно иными. Здесь на него не давила тяжесть прожитых до него тысячелетий. Все эти чучела, которые изображали из себя наслаждающихся природными богатствами животных и птиц, были живы еще совсем недавно. Какие-то — десять лет назад. Другие — двадцать или может быть тридцать. Вот эти сивучи совсем не отличаются от тех, которые греются на солнце в 20 минутах ходьбы от Митиного дома в сторону Нечаевки. Разве что к живым сивучам нельзя подойти так близко. Они поднимают панику и, смешно переваливаясь с ласты на ласту, толкаясь и крича бегут к воде. 
А эта медведица с медвежонком ничем не отличается от медведицы, которая выгуливала своих медвежат рядом с воротами пионерского лагеря «Моряк». Она каждый день приходила туда со своими отпрысками в поисках остатков еды, которую привозили детям их родители. Митя несколько раз видел эту косолапую делегацию своими глазами.
А вот тот самый знаменитый волк, который перебежал на Сахалин с материка по льду через Татарский пролив в 1955 году. Ни до него, ни после на острове не водилось волков. Он мог бы стать родоначальником сахалинского волчьего племени, если бы не меткий глаз нанайского охотника. Хотя, может, это был и не нанаец, история об этом умалчивает, но Митя, каждый раз оказываясь рядом с этим чучелом, представлял себе круглолицего усатого старика, одетого в национальный костюм из тюленьих шкур и сапоги из рыбьей кожи, который бесшумно идет на подбитых оленьим мехом лыжах по заснеженному лесу, преследуя неведомого ему доселе зверя…
В следующем зале, посвященном народам, населяющим Сахалин и Курилы, Митины представления о том самом охотнике получали подпитку широким ассортиментом национальных костюмов нивхов, айнов, нанайцев и других племен, разбросанных по островам.
В самом конце зала Митя обнаружил экспозицию, которую не видел раньше. Видимо, она появилась совсем недавно. Она изображала комнату первого переселенца из материковой части России. На вешалке висел столетней давности сюртук, какие можно было увидеть только в фильмах, иллюстрирующих ту эпоху. Рядом стоял саквояж. На небольшом столике с резными ножками стояла старинная печатная машинка с дореформенным шрифтом. Рядом лежали пожелтевшие от времени документы, отпечатанные на этой или на такой же точно машинке.  На высоком резном комоде стояли старинные иконы и лежала Библия. Видно было, что книга и иконы намного старше всех остальных вещей в этой комнате. Митя никогда раньше не видел Библию. Икона, тоже очень старая, была в квартире у соседки бабы Нины. Он подолгу разглядывал ее, оказываясь в гостях у радушной старушки. Ему всегда казалось, что эта икона живая. Она вызывала у него какой-то необъяснимый трепет. Митина семья не была религиозной. Да и вообще религии на Сахалине не было как таковой — ни церквей, ни попов. Разве что традиция красить яйца на Пасху и говорить каждому встречному «Христос Воскресе!», но Митя никогда не связывал эту традицию с религией. Он был уверен, что это из той же области, что ходить с шариками на первомайскую демонстрацию и кричать «Мир! Труд! Май!» или поздравлять женщин с 8 Марта. Старинная книга, как и старинные иконы, произвела на Митю неизгладимое впечатление. В памяти всплывали эпизоды из фильмов, в которых различные упыри и вурдалаки при виде Этой Книги корчились в страшных муках. В этой книге определенно заключалась какая-то огромная Сила. И он ощущал эту силу всеми фибрами своей души. Интересно, кому она принадлежала раньше? Должно быть, она как реликвия передавалась из поколения в поколение и бережно хранилась, как огромная ценность.
— Интересно, сколько лет этой книге, — приятный девичий голос раздался прямо рядом с Митиным ухом. Митя вздрогнул от неожиданности, он настолько погрузился в свои мысли, что забыл, где находится и что он тут не один. Рядом стояла танцовщица Маша из Макарова.
— Я думаю, что лет 100 или 150, — ответил Митя.
— Подумать только! Нас еще не было, наших родителей — тоже не было, даже наших бабушек не было, а эта книга уже была. А ты читал Библию?
Этот вопрос застал Митю врасплох. Конечно же, он никогда не читал Библию. Он даже никогда не держал ее в руках и даже не видел. Но признаться в этом он не мог. Врать Митя тоже не умел, и чтобы тактично уйти от ответа на этот прямой вопрос, он пошел на компромисс со своей совестью.
— Она помогла мне однажды пережить смерть близкого друга. Он катался на мопеде, и его хотели тормознуть менты. А ему тогда не было еще 14 лет. Мопед могли конфисковать. Он стал убегать, менты погнались за ним. Он разбился насмерть, — Митя рассказывал Маше реальную историю, случившуюся с его другом. Он действительно очень сильно переживал из-за смерти Сереги, и тот день, когда он погиб, регулярно прокручивал в голове. Митя придумывал, каким образом он смог бы избежать трагедии, если бы знал о ней заранее. И вот сейчас он подумал, что эта Книга, может быть, действительно помогла ему. Ведь если в ней заключена такая великая Сила, она могла помочь даже не смотря на то, что Митя никогда ее не читал. Так он оправдывал свою полуложь.
— Как это страшно, когда молодые погибают, — с искренним сочувствием вымолвила Маша. — Ты только себя не вини. Видимо, его Бог зачем-то к себе забрал. Мы же не знаем, что для нас лучше…
В этот момент к Маше подбежали две девочки из ее команды и, схватив ее за руки потащили в соседний зал, обещая показать что-то очень интересное. Митя облегченно вздохнул. Его переполняло странное ощущение. Маша была из тех девушек, которые не просто нравятся, как, например, Нина. Она была настоящая звезда, которой можно только восхищаться. Она привлекала Митю, как женщина, но даже в самых смелых своих мечтах он не мог представить себя рядом с ней. Никогда в жизни он не решился бы подойти к ней и заговорить о чем бы то ни было. Она сама сделала это. Она общалась с ним как с равным, и он чувствовал себя, как гадкий утенок, которого приняли в свою стаю прекрасные лебеди. Митя был очень доволен тем, как он сумел поддержать разговор. И хотя ему было немного стыдно за то, что пришлось почти солгать про Библию, он был доволен тем, что сумел ввернуть историю про Серегу. Девушки любят парней, которые многое пережили в своей жизни.
Вечером после ужина в общежитии все двери комнат были открыты. Ребята передружились за время концерта и совместного похода в музей. Самое большое скопление народа было в комнате у девочек из Невельска. Пели под гитару песни Цоя и «Наутилуса», пили чай и украдкой водку, разбавленную апельсиновым соком и налитую в коробку из под такого же сока. Преподаватели лишь иногда заглядывали проверить, все ли в порядке, и интерес старших ребят к соку не замечали. Может быть, потому что не хотели замечать. У них тоже было все хорошо. Взрослые совершенно легально пили коньяк в другой комнате. 
Костя изо всех сил ухаживал за Машей — подливал ей чай, выбирал самые лучшие конфеты из вазочки, не переставая делал комплименты. Маша благосклонно улыбалась в ответ и с благодарностью принимала знаки внимания. Только от сока с водкой наотрез отказалась. Костя не настаивал.
— Вот что значит истинная леди! — восхищенно вздохнул Костя. — Настоящие леди водку с соком не мешают.
— Сенюков, ты за базаром следи, — осадила его Света. — А то мы сейчас тебе живо преподадим краткий курс того, чего от «ледей» ожидать! Взял бы лучше гитару, да спел нам свою козырную.
Косте протянули сразу несколько гитар. Он, изрядно уже захмелевший, взял в руки инструмент и с чувством запел песню «Мохнатый шмель» из кинофильма «Жестокий романс». Все время он смотрел на Машу, как бы посвящая свою песню ей. Со второго припева Косте подпевали все присутствующие, включая преподавателей, которые заявились полным составом и начали отплясывать цыганочку. 
— Ребята, вы все такие милые! — восторженно  залепетала совсем еще юная девочка Юля из Поронайска после того, как Костя закончил петь и сорвал бурные аплодисменты. — Как жалко будет завтра нам всем расставаться! Ну почему фестиваль так быстро заканчивается! Давайте будем дружить! Если кто-то из вас будет у нас в Поронайске, обязательно приходите ко мне в гости. Я готова всем дать свой адрес и домашний телефон.
— А давайте все обменяемся адресами и телефонами, — поддержал Ваня из Углегорска. — будем друг другу письма писать и открытки.
По рукам пошли блокноты, тетрадки, листочки бумаги, на которых каждый, кому они попадали в руки, писал свой адрес и телефон, если он был.
— Ребята, а давайте еще каждый будет писать небольшое пожелание хозяину блокнота, помимо адреса, — предложила Нина из Невельска.
— А еще давайте указывать дни своего рождения, чтобы можно было открыточку послать и с днем рождения поздравить. 
Митя запустил по кругу свою записную книжку, в которой он записывал строчки будущих песен, приходившие ему на ум. Он сидел и старательно вписывал свой адрес в проходящие через его руки блокноты, добавлял пожелания творческих успехов и комплименты типа «Ты замечательно поешь!» или «Ты очень красиво танцуешь!» Когда ему в руки попала тетрадка Маши из Макарова, он пробежал взглядом по тем записям, которые сделали выше. В каждой второй было написано, что Маша потрясающе танцует. Митя не захотел повторять за другими и написал просто: «Привет от самого ярого воздыхателя из Корсакова». 
— Митяй, а напиши, пожалуйста текст своей песни, мне она очень понравилась, — обратился к Мите Серега из Углегорска. — Классную ты песню написал. Кстати, она не только про Корсаков, но и про любой портовый город. Ты не против, если мы будем петь ее как будто про наш Углегорск? Конечно же, с указанием твоего авторства.
— И мне напиши, — добавила Юля из Поронайска. — У нас тоже есть порт. Мы ее с Татьяной Санной на фортепьяно подберем.
— И нам всем напиши уж тогда, — сказала Света. — Мы тоже портовые.
— А лучше спой ее еще раз, — сказал Костя, протягивая Мите гитару. 
Митя покраснел от смущения. Ему было очень приятно слышать такие добрые отзывы о его песне. Он взял гитару и запел. И снова у дверей комнаты собралось все общежитие. После того как Митя закончил, все стали его хвалить наперебой. Серега уже протянул тетрадь. Митя стал старательно выводить буквы. 
— А я сама перепишу, — сказала Юля, устраиваясь рядом с Митей. — А то Митя до утра будет всем переписывать. Но ты мне обязательно поставишь свой автограф под песней.
В десять вечера преподаватели стали разгонять собрание по комнатам, но это у них не очень-то получалось. Окончательно всех угомонить удалось только к полуночи. 
Утром в столовую все шли одной большой компанией. Костя вел под руку Машу, Света шла вместе с Катей, Нину сопровождал Серега из Углегорска, который еще накануне начал делать ей знаки внимания. Митя шел вместе с корейцем Женькой из Углегорска. Они обсуждали музыку. Оказалось, что слушают они одних и тех же исполнителей, и Женька, как и Митя, очень интересовался не только песнями, но и судьбами любимых музыкантов.
После обеда все отправились во Дворец пионеров и стали занимать места в зрительном зале. Костя сел рядом с Митей. 
Маша — в окружении своих малышей в первом ряду.
— Почему ты не с ней? — спросил Митя.
— С детьми труднее всего соперничать, — вздохнул Костя. — Эта мелюзга меня пуще Гитлера невзлюбила. Ревнуют к Машеньке. Что мне с ними драться, что ли?
Митя первый раз в жизни оказался на спектакле. Раньше он никогда не проявлял интереса к театру. Если по телевизору шел телевизионный спектакль, он переключал канал или выключал вовсе. Ему казалось скучным занятием смотреть, как люди сидят и разговаривают. Постановка, сделанная совсем молодыми ребятами, практические его ровесниками, перевернула его отношение к театру с ног на голову. С первых минут его захватило действо, развернувшееся на сцене. Он внимал каждому слову, переживал вместе с героями драму, развернувшуюся на его глазах. 
После спектакля был прощальный обед. Многие отправлялись на вокзал прямо из столовой. Митя обнялся с Костей, Светой, Катей и Ниной, крепко пожал руки каждому из углегорских гитаристов. Они с Костей пообещали писать друг другу письма. Вместе с коллективом «Улыбка» сразу из столовой он отправился на вокзал. 115-й автобус подъехал сразу после того, как Валентина Семеновна и Анна Эдуардовна купили билеты. Всю дорогу Митя молча смотрел в окно и грустил. Поездка оказалась совсем не такой, какой он представлял ее себе неделю назад. Он так и не встретил ту, которая сумела бы оценить по достоинству его богатый внутренний мир, но все равно он был очень доволен. Он подружился с Костей и твердо намеревался переписываться с ним. Он первый раз в жизни публично исполнил одну из своих песен, и реакция публики подтвердила самые смелые его ожидания. Он стал чуточку старше и мудрее. Ничего, что придется еще немного подождать первого поцелуя и всего остального. Рано или поздно обязательно случится. Ведь могло бы случиться с Ниной, если бы не Светка. Или все-таки дело не в Светке?
Погрузившись в свои мысли, Митя не заметил, как автобус въехал на родные улочки. Иногда они казались ему слишком серыми, убогими и постылыми, но сейчас, не смотря на то, что весна еще не вступила в полные права, они были как никогда милы и любимы. Справа показалось недостроенное здание мореходной школы. Стройка остановилась лет пять назад. Наверное, его никогда и не достроят. Через десятки лет там будут играть в войнушку дети и внуки пацанов, которые сейчас резвятся в пустых помещениях. Автобус повернул, и за серыми зданиями показались мачты военных кораблей. «Привет вам, минные тральщики, — мысленно поздоровался Митя. — Спокойного вам боевого дежурства!»
Бабушка с авоськой терпеливо ждет на тротуаре, пока пройдет поток машин. «Эх, бабуся, как же ты, должно быть, скучно живешь! — мысленно обратился к старушке Митя. — Вчера из всех событий — поход в магазин за хлебом да за молоком. Сегодня опять. Ничего у тебя в жизни кроме «Санты-Барбары» интересного не происходит! Если бы знала, бабусенька, какой интересной может быть жизнь!»
Автобус остановился у здания вокзала. Митя распрощался со своими спутницами и быстрым шагом пошел в сторону дома. Ему не терпелось скинуть вещи и рассказать обо всех своих приключениях Андрюхе Тарану.
Андрей с интересом выслушал во всех подробностях рассказ Мити, включая самые позорные для нашего героя моменты. От лучшего друга у него не было секретов. Андрей подробно выспрашивал самые мельчайшие детали.
— Зря ты не стал продолжать с Ниной, — резюмировал друг, выслушав весь рассказ. — Надо было отшутиться и замять. Сказал бы: «Да, дрочу! А ты что, хочешь составить мне компанию?»
— Тебе тут, сидя у себя в комнате, легко говорить. Сам бы небось сгорел от стыда. Все мы смелые, когда нас лично не касается. 
— Да ладно, забей! Чего тебе эта Нина. До нее сто км. Мы себе поближе найдем.
— Да я, собственно, уже и забил, — улыбнулся Митя.
Когда Митя дошел до своего выступления, Андрюха кинулся жать ему руку.
— Наконец-то! Как долго я ждал этого! Давно пора уже выходить со своими песнями в народ. 
Он стал подробно выспрашивать мельчайшие детали обоих Митиных выступлений. Его интересовало, смотрела ли на Митю Нина, каким был взгляд? Кто еще из девчонок просил слова песни?
— Чувак, ты понимаешь, что ты мог там практически с любой после этого зажечь? Ну кроме тех, чье сердце безнадежно занято. И Нина бы тебе дала без всяких предисловий, если бы ты не был таким мнительным. Эх, Митя, мне бы твои таланты, я бы уже давно был при девке.
— Мне бы твою внешность и цвет волос, я бы вообще не парился, — парировал Митя.
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Митя и Андрей всегда были очень разными. Митя был торопливый, суетливый, иногда не в меру болтливый экстраверт. Андрей был медлительный, молчаливый, флегматичный интроверт. Они дополняли и компенсировали друг друга. У них не было друг от друга ни тайн, ни секретов. Андрей был единственным человеком, с которым Митя мог быть откровенным во всем, в том числе и в вопросах, касающихся отношений с девушками, точнее, отсутствия этих отношений. 
Их дружба началась в первом классе. По корсаковским меркам ребята жили  далеко друг от друга. Между их домами было 15—20 минут ходьбы. Когда они были вместе, этот путь занимал у них не менее часа. Препятствием на пути мог послужить любой куст или дерево, помойка или старый заброшенный дом. В младших классах каждый будний день, в который никому из друзей не нужно было идти на кружки и спортивные секции, складывался по одному и тому же сценарию.
— Давай забежим ко мне, я переоденусь быстренько, поедим, потом пойдем к тебе, ты переоденешься и пойдем гулять, — предлагал Митя. 
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Андрюха 
— Давай, только мне нужно будет еще прибраться в доме, — соглашался Андрей. — Я быстренько приберусь.
В лучшем случае до Митиного дома им удавалось добраться за час, хотя у Мити, когда он был один, эта дорога занимала не больше десяти минут. По пути они исследовали глубину каждой встречной лужи, проверяли, есть ли головастики в большой канаве за пустырем. Если обнаруживались головастики, они пересчитывались и изучались. Иногда они отклонялись от курса, чтобы немного порулить на старом грузовике, стоявшем посреди груды школьного металлолома. 
Дома у Мити обычно долго не задерживались, а если и задерживались, то только по вине Андрея. Митя пулей переодевался в гуляльную одежду, делал бутерброд себе и другу. Андрей мог минут на 40 зависнуть, изучая старую радиолу, кофемолку или фен. 
— Пойдем уже! — торопил Митя.
— Ща! — медленно отвечал Андрей, погруженный в изучение выбранного предмета.
— Ну почему ты такой тормоз! — изнемогал от нетерпения Митя.
— Я не тормоз. Я — медленный газ, — вяло отвечал Андрей.
Если Андрей добирался до Митиных пластинок, гулянье могло отложиться еще на час, потому что тут уже и Митя забывал о своей спешке и погружался вместе со своим другом в волшебный мир музыки. 
До Андрея от Мити нужно было идти через лес. Тут отвлекающих факторов было поболее, чем на школьном пустыре: муравейник, вороньи гнезда, куст с боярышником. Добравшись до Андрюхиного дома, ребята приступали к уборке. 
— Андрюха, эту ерундовину куда положить? — спросил Митя, поднимая с пола странный предмет.
— Это не ерундовина, а музыкальная шкатулка, — поправил Андрей, отнимая у друга предмет. — Погляди-ка!
Андрей нажал на небольшой выступ сбоку, открылась крышка шкатулки и заиграла мелодия «Подмосковные вечера». Митя смотрел как завороженный. Когда мелодия смолкла, Андрей завел прибор ключиком, спрятанным внутри шкатулки, и она заиграла снова. Митя взял шкатулку в руки и стал ее рассматривать. Незаметно пролетело еще полчаса.
— Ой! Времени-то уже! Скоро мама с папой придут! — спохватился гостеприимный хозяин, запирая шкатулку в сервант. — Давай убираться! 
— А это где должно лежать? — спросил Митя, взяв в руки механическую игру «Гонки».
— Это нужно на шкаф закинуть в детской.
— Сломанная?
— Почему это сломанная? Очень даже целая! Вот смотри… — Андрей установил игру на стол, поднял валявшиеся тут же на полу машинки и стал устанавливать их на стартовые позиции. 
Увлекшись игрой, мальчики не заметили, как пролетел еще час. Пришли родители вместе с пятилетним братом Андрея Максимкой.
— Ты почему в доме не прибрал! — закричала с порога мама Андрея тетя Рита. — Я тебе что сказала? Никаких игр, пока не приберешься и уроки не сделаешь! У тебя занятия в школе закончились в час дня, а сейчас уже пять…
Митя, опасаясь попасть под раздачу, тихонечко пробирался к выходу и пулей мчался домой. Мечта погулять после школы никогда не исполнялась. Однажды Андрей придумал, как воплотить ее в жизнь.
— Вся проблема в том, что мы сначала идем к тебе. Давай пойдем ко мне, уберемся, поедим, потом пойдем к тебе, переоденешься и пойдем гулять. 
От школы до Андрюхиного дома путь оказался намного длиннее. Не обошлось и без происшествий. Когда мальчишки были уже близки к цели, у них на пути нарисовалась компания из четырех недружелюбно настроенных пацанов. Двое были Андрюха 
года на три старше их, один — примерно их возраста и еще один — меньше их. 
— Вы кто такие? Чего здесь шляетесь? — спросил самый старший.
— Мы домой идем. Я живу вон за тем домом, — ответил Андрей.
— А ты, рыжий, чего здесь забыл?
— Я к Андрею в гости иду. 
— А где живешь? 
— На Серафимке.
— Ну и катись на свою Серафимку!
— Деньги есть у вас? — встрял в разговор тот, что помладше. В этот же самый момент самый мелкий принялся шарить по карманам Андрея и Мити. У Мити нашлись 10 копеек. Тут же они оказались в руках у самого здоровяка. 
— Ладно, за 10 копеек можешь по нашей территории пройти. Но это последний раз. В следующий раз без рубля не суйся. 
Отметелим. 
Морально раздавленные, униженные и расстроенные мальчишки поплелись в сторону Андрюхиного дома. Но это был еще не конец испытания. Стоило отойти на несколько метров, как им в спину открыли шквальный огонь из плевательных трубок сушеным горохом. Желтые горошины очень больно впивались в ноги, спины, руки. Одна попала Андрею в ухо, отчего оно сделалось красным. У Андрея брызнули слезы. У Мити глаза тоже были на мокром месте. День был безнадежно испорчен. Друзья молчали, и каждый в мечтах представлял себе, как он стал бы непобедимым Брюсом Ли и играючи разделался бы с этой сворой озлобленных мерзавцев.
Мальчишки никому не рассказали о том происшествии и сами никогда о нем больше не говорили. Старались даже не вспоминать. Но этот случай будто разделил их жизнь на до и после. Пережитые вместе позор и унижение как будто сплотили их на долгие годы. Они верили друг другу безоговорочно. 
Могли доверить друг другу не только собственную жизнь, но и самую сокровенную тайну. 
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После поездки на фестиваль Митя стал более уверенным в себе. Выступление на сцене и неожиданный успех публики значительно повысили его самооценку. И хотя школьные товарищи не слышали его выступления и даже не догадывались о том, что он пишет песни, он расправил плечи.
«Вы-то думаете, что я — пустое место? — мысленно говорил он своим одноклассникам, а еще чаще одноклассницам. — Да если бы вы только знали, какой я на самом деле…»
Митя настолько осмелел, что стал громко острить не только в адрес пацанов, но и девчонок. И даже перестал смущаться Тани Сироткиной и Нади Крупиной, за что жестоко поплатился. 
Таня вошла в класс, задорно виляя задом, едва прикрытым мини-юбкой и напевая песню Show must go on группы Queen.
— Сироткина, если бы Меркюри услышал, он бы сам свою песню не узнал, — съязвил Митя.
— Ну ты же узнал, Зыков. Может быть, ты думаешь, что Фредди тупее тебя? 
— Может и не тупее. А ты в курсе, что он — гомик?
— А мне насрать! Он такой милаша! Ты вот, Зыков, не гомик, а что толку. Все равно тебе никто не дает.
Митя густо покраснел, а Таня, еще сильнее виляя попой, прошла по классу, напевая под едкое хихиканье коллектива: 
«Изэнибадичотата-а-ааам…»
После этого позорного падения Митя стал аккуратнее в общении с классными дивами. К счастью, последствий не было. Пацаны не напоминали Мите об этой истории, потому что им самим в отношениях с девочками похвастать было нечем. Таня с Надей великодушно забыли про Митю и его выступление в адрес их кумира, а остальные девочки были слишком воспитанны, чтобы говорить о таких вещах. Тем не менее, все помни-
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ли о случившемся, и это угнетало Митю. В школу он шел неохотно. Старался не отсвечивать и в то же время пытался улыбаться и делать вид, что ничего не случилось. Митя очень хотел заболеть, чтобы отсидеться недельку дома, но в организме не было и намека на хворь. Но в субботу Митя все-таки сказался больным, и мама разрешила ему прогулять один день. По субботам было всего три урока по 30 минут. Ничего важного он не пропустил.
В понедельник с самого утра светило солнце. Весна набирала силу. Снега почти не осталось. О былых сугробах напоминали грязно-серые глыбы в затененных углах. Двор многоквартирного дома, в котором жил Митя, был совсем сухой. Дворница Клава уже успела начисто вымести его. На улице пахло весной, морем, сожженной сухой травой. Всю хандру с Мити как будто рукой сняло. Он вдыхал свежий воздух и улыбался. Как будто бы все его тревоги — обиды, причиненные Светкой и Танькой, — растаяли вместе с прошлогодним снегом. 
Радость солнечного дня царила во всем классе. Ребята шутили, улыбались друг другу и учителям, а учителя улыбались в ответ. Учительница биологии сделала всем большой подарок. Ее урок был последним в расписании.
— Мы с вами всю зиму были зайками. Учились в поте лица, постигали основы генетики, эволюции и селекции. Я считаю, что мы имеем право сегодня забить наши пестики и тычинки на гранит науки и насладиться от всей души солнышком, которое давно уже не баловало нас своим светом. 
Растроганные пламенной речью Инги Александровны, Надя и Таня бросились обнимать учительницу. Педагог горячо откликнулась и обеих подруг поцеловала в щеки. Она была непохожа на всех остальных учителей. С учениками общалась на одном языке, используя сленг и жаргонизмы. Причем из ее уст все это звучало гармонично и не пошло. Она умела оставаться на грани. Она откровенно говорила на тему взаимоотношения полов, в том числе касаясь самого сокровенного. И тут она тоже идеально балансировала, не вдаваясь в морализаторство и не пропагандируя ранние связи среди учеников.
— Лапули мои, я надеюсь, что вам не нужно объяснять, чтобы вы свои язычки держали за зубами. Никто не должен узнать, что у нас сегодня не было урока, — продолжила Инга Александровна. — И не бегите, как стадо слонов по коридору. Давайте по двое сваливайте, не привлекая внимания.
Дома Митю ждал сюрприз. Пришло письмо от Кости из Невельска.
Мое почтение, дорогой мой друг!
Как видишь, дядя Кока держит свои обещания. Я обещал тебе написать, и вот пишу. Чего же боле… 
Сейчас, когда улеглись первые впечатления от поездки и вся эта фестивальная суматоха осталась позади, все стало как-то иначе восприниматься. Здорово мы с тобой зажгли! Вообще я очень рад, что познакомился с тобой. Ты неординарный. Настоящий какой-то. Я очень надеюсь, что этот фестиваль был только началом крепкой мужской дружбы. Мне о многом хочется с тобой поговорить при встрече. На фестивале мы мало общались. Выпивка, бабы, гы-гы да ха-ха. А я уверен, что с тобой есть о чем поговорить серьезно. Так что жди меня в гости на каникулах. Я надеюсь, что на коврике в твоей прихожей найдется место для старого бродячего пса. А больше мне ничего и не надо. Разве что глоток живительной водки, но об этом я и сам позабочусь. Напиши мне, готов ли ты принять меня в первых числах июня.
Теперь о делах сердечных. Какая-то меня гложет тоска последнее время. Сердце просит чего-то большого и светлого. И у меня не идет из головы Маша. В ней есть какая-то загадка. И эта загадка манит меня, как будто бермудский треугольник. На других девок даже смотреть не хочу. Соседка Ленка проходу не дает. Пару раз приласкал по пьяни. Готова на все, но мне этого всего не надо, хотя она очень даже ничего. Так что пропадаю я от любви-с!
После тебя планирую поехать в Макаров и поставить уже вопрос ребром. Ну чем я не прынц? На этом окончу повествование, потому что надо учить историю. Зачем она нужна будущему электромеханику, я не понимаю, но историчка-сука знает об электромеханиках что-то такое, чего не знаю я, и требует, чтобы я знал наизусть всех царей.
Пиши! Твой друг Костя. 
15.04.1994
Митя прочел письмо еще раз и лег на заправленную кровать. Минут 20 он лежал и глядел в потолок. Он думал о Косте и Маше. Быть может, именно сейчас, практически на его глазах зарождается будущая семья. Он представил себе постаревшего Костю, сидящего за столом в окружении взрослых детей. Машу — солидную и грациозную старушку с пучком седых волос и морщинистым лбом, подающую на стол свежеиспеченный пирог. Вокруг щебечут внуки, на подоконнике жмурится пушистый кот. 
Потом он представил их свадьбу. Тонкая, женственная Маша в ослепительно белом платье. Костя в костюме. «Быть может, он пригласит меня свидетелем?» — подумал Митя. И тут фантазия накрыла его горячей волной. Он представил, как танцует со свидетельницей — скромной, хрупкой блондинкой, и она стеснительно прячет глаза. Митя много раз слышал, что между свидетелем и свидетельницей обязательно должно что-то произойти. И быть может, она ради счастья подруги не побрезгует им. А уж стоит ей только согласиться, и она уже ни на кого его не променяет. Митя достал с полки кассету группы «Браво», поставил свою любимую песню и стал танцевать с воображаемой свидетельницей.
Дай мне этот день, дай мне эту ночь,  Дай мне хоть один шанс, и ты поймешь,  Я то, что надо.  
Дай мне этот день, дай мне эту ночь,  
Дай мне хоть один шанс, ты не уснешь,  Пока я рядом.
Мечты о будущем счастье Кости и вытекающем из него своем собственном счастье так захлестнули Митю, что он воспринимал их, как свершившееся уже неизбежное будущее. Он сел писать другу ответ.
Здравствуй, дорогой товарищ, дядя Кока!
Мне было очень приятно получить от тебя письмо. И буду безмерно счастлив предложить тебе собственную постель и уйти спать на коврик, если приедешь ко мне в гости (шутка! дома есть раскладушка). 
Твои чувства по отношению к Маше мне понятны. Даже более чем. Она потрясающая. И в ней действительно есть какая-то тайна. Я даже не смею мечтать о такой девушке. Тебе же я желаю удачи и, если у тебя все получится, буду за тебя очень рад. Не забудь пригласить на свадьбу!
А историчку великодушно прости и вызубри царей. Не ради нее, а ради Маши. У меня сложилось впечатление, что она умная и начитанная. В общении с ней никакие знания лишними не будут.
С большим приветом, твой друг Митя.
24.04.1994
Митя нашел почтовый конверт, подписал его, вложил письмо, запечатал и стал собираться на музыкальное занятие. Это было первое занятие после фестиваля. Валентина Семеновна сразу по возвращении из Южно-Сахалинска ушла на больничный. 
Митя забежал на главпочтамт, отправил письмо и явился к Валентине Семеновне. 
— Ну здравствуй, поэт и композитор! — приветствовала его наставница. — Хотя слово «композитор» я бы тут взяла в кавычки. У меня коты под окном и то более мелодично орут, чем ты свою песню играешь. Давай поработаем над аранжировкой.
Никогда еще Мите не было так интересно заниматься у Валентины Семеновны, как в этот день. Ну разве что самые первые занятия, когда он только учился извлекать из инструмента звуки. Митя сыграл наставнице все свои песни, немало удивив ее. Она помогла ему оформить вступление, проигрыши песни, с которой он выступил  на фестивале. Подобрали перебор, изменив мелодию. Она зазвучала совершенно иначе. Валентина Семеновна пообещала помочь на следующем занятии с другой песней. Митя первый раз пожалел, что занятия всего два раза в неделю. После Дома творчества он помчался к Андрею, чтобы сыграть ему новый вариант песни и получить новую порцию заверений в своей гениальности.
На следующий день, вернувшись из школы, Митя выудил из почтового ящика еще одно письмо. Адрес был написан женским почерком. От волнения у Мити перехватило дыхание. В графе «отправитель» значилось «Мария Овечкина». Это она — Маша из Макарова! Сердце бешено заколотилось, руки задрожали. Попасть ключом в замочную скважину удалось только с четвертой попытки. 
Митя небрежно стащил с ног ботинки, бросив их посреди прохода, чего никогда себе не позволял, и прямо в куртке прошел в кухню. Аккуратно ножом вскрыл конверт, как будто опасаясь его повредить, и вынул письмо. «О чем ОНА может писать мне?! — думал он. — Не станет же она спрашивать у меня совета, как ей быть с Костей. Принимать или отвергать его любовь».
Здравствуй, Митя!
Наконец-то я решилась сесть и написать тебе письмо. Я долго не могла придумать, с чего начать. В итоге решила просто сесть и начать со слова «Здравствуй», а дальше уже как получится. Для начала расскажу о себе, ведь мы с тобой почему-то совсем не общались на фестивале. Я живу в городе Макарове. Это в центральной части острова Сахалин. Хотя мне иногда кажется, что это самый край человеческой цивилизации. Мне стыдно в этом признаваться, но я не люблю свой родной город и мечтаю уехать отсюда. 
Мы живем вдвоем с мамой. Она работает учительницей. Еще у меня есть бабушка. Она живет отдельно, но мы как одна семья. Папа ушел от нас, когда мне было 9 лет. Это был для меня страшный удар. До сих пор не могу его простить. Никто не знает, как тяжело нам с мамой было остаться одним в такое тяжелое время. Самое страшное, что может случиться с человеком, — это предательство. Со мной это случилось дважды. Полтора года назад я попала в одну компанию. Стала покуривать, пить пиво, влюбилась в одного парня. Тогда я была очень глупая и наивная. Мне казалось, что это — настоящая жизнь. Но тот парень предал меня так же, как мой отец. И вся эта компания оказалась мерзкой и неприятной. Не представляю, как я пережила этот удар. Теперь я не пью и не курю, учусь на одни пятерки, потому что это залог моего будущего. Я не бываю ни в каких компаниях, и единственная моя отдушина — танцы. Только ими я и живу. Благодаря танцам я попала на фестиваль, перевернувший мою жизнь. Когда я ехала в Южно-Сахалинск, я чувствовала, что со мной случится что-то особенное, что-то очень важное. Так и случилось! Я влюбилась!
Не могу сказать, что это была любовь с первого взгляда. Это и правильно, потому что внезапные и импульсивные чувства затмевают рассудок и так же внезапно могут закончиться. Но понравился ты мне сразу. Ты очень отличаешься от других парней нашего возраста. Ты сильный, но при этом не пытаешься подавлять других. Ты умеешь быть душой компании, но при этом ты внимателен к окружающим. Ты обладаешь всеми качествами, которые должны быть у настоящего мужчины. Услышав твою песню, я поняла, как ты умеешь любить. Как бы мне хотелось испытывать по отношению к своему городу хоть каплю тех чувств, которыми наполнена твоя песня! Для меня теперь Корсаков — самый прекрасный город земли, хотя раньше я слышала о нем только всевозможные страшилки. Решающим моментом для меня стал тот наш разговор в музее. Это ведь был единственный наш разговор. У меня такое ощущение, что знаю тебя всю свою жизнь, лучше, чем кого бы то ни было, а мы с тобой за все время только один раз поговорили, да и то недолго. Но этого хватило. Не знаю как тебе, но мне хватило. 
Вернувшись домой, я не находила себе места, терзала себя вопросом, как мне теперь быть. Девушка не должна первая объясняться в любви. Моя гордость, мое воспитание — все против этого. Но что, если ты сам никогда не решишься сделать первый шаг? Твой друг Костя так настойчиво взялся за мной ухаживать, что выстроил между нами стену. Костя хороший парень, но я полюбила тебя.
Наконец я нашла решение. Помнишь, ты говорил, что когда было очень тяжело, тебе помогла Библия? Я решила обратиться за помощью к Библии, которую часто читает моя мама. Я взяла ее в руки, открыла первое попавшееся место и прочитала: «Никто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом, или не ставит под кровать, а ставит на подсвечник, чтобы входящие видели свет». Меня поразило, насколько точный ответ я получила на свой вопрос. Ведь моя любовь — это свеча. Глупо зажигать свечу и прятать ее под кровать. Она должна светить! 
С нетерпением жду от тебя ответа! Умоляю тебя об одном — пиши мне только правду, какой бы она ни была. Хотя разве ты можешь лгать! Какая же я дура! Пиши! Очень жду! Целую своего «самого ярого воздыхателя из Корсакова»!
20.04.1994
Письмо было написано ароматизированной шариковой ручкой и пропитано духами. На полях красной пастой были нарисованы сердечки. К письму была приложена фотография Маши. 
Митя уткнулся лицом в письмо, глубоко вдохнул исходивший от него аромат и начал читать сначала. Эту процедуру он проделал четыре, а может быть, пять раз подряд. Затем Митя вложил письмо обратно в конверт, отнес в свою комнату и спрятал его на полке между книг, чтобы оно случайно не попало в руки сестре. С одной стороны он хотел, чтобы сестра узнала, что была неправа, когда утверждала, что никто никогда не полюбит такого рыжего и конопатого губошлепа, как он. С другой стороны он боялся, что она будет язвить: «Куда собрался, Ромео?», «Ты уроки не забыл сделать, герой-любовник?», «Рыжий, честный, влюбленный», «Сейчас у людей в моде секс по телефону, а наш Митя предпочитает по переписке»... Ленка даже и половины тех шуток не придумала бы, которые в мыслях придумал за нее Митя, но в этот момент он злился на сестру так, как будто все эти колкости были действительно сказаны в его адрес.
Митя снял куртку, повесил в шкаф школьную форму, оделся в домашнее трико и футболку, достал из холодильника суп и поставил его на плиту. Пока грелся суп, он сидел и глядел в окно совершенно отсутствующим взглядом. Он не видел ни сидящих на лавке старух, ни играющих в песочнице детей, ни стоящих рядом мамаш. Он думал о том, что ему делать со всем этим внезапно свалившимся на него счастьем, о том, что Маша ждет от него ответа и он должен его написать. Но что писать? «Здравствуй, Маша, я очень рад, что ты в меня влюбилась?» Но она ждала не этого. Она ждала ответа — да или нет? Про нет не могло быть и речи! Во-первых, это жестоко по отношению к Маше, а во-вторых — он всю жизнь мечтал встретить ту, которая сумеет оценить его по достоинству. Будет ли у него второй шанс? А если будет, то когда? Но если он напишет «Да. Я тебя люблю!», не будет ли это ложью? 
Митя не чувствовал себя влюбленным в Машу. Да — она удивительная. Да — она очень красива и грациозна. Да — она умна и интересна как собеседник. Но это ли и есть любовь? В мире есть много красивых и обаятельных девушек. Взять хоть ту же Милу Любимцеву или Таньку, или Надю… уж не говоря о певице Наталье Ветлицкой или Лике Стар… Для него Маша была одной из многих девушек, достойных восхищения и не более того. Хотя… Между Машей и всеми остальными прекрасными девушками и женщинами было одно существенное отличие. Она его полюбила таким вот непутевым, неуверенным в себе, витающим в облаках, улыбающимся невпопад, рыжим, конопатым, с губами-варениками, огромным с горбинкой носом. А другие в лучшем случае не замечают, а в худшем — насмехаются. И уже только на этом основании она была достойна любви. 
«Здравствуй, Маша! Спасибо тебе за то, что влюбилась в меня. Обещаю обязательно отплатить тебе добром и полюбить тебя в ответ!» Это было бы очень смешно, если бы не было так глупо. 
[bookmark: _GoBack]Митя достал с полки письмо и прочел его еще раз. Затем он лег на кровать и представил себе картину, как он — повзрослевший мужчина — возвращается домой с работы. Его встречает любимая жена. На ней легкий халатик и кружевной передничек. Она обнимает его и целует в губы, лопочет что-то о том, как она соскучилась и какой прекрасный ужин его ждет. Эту картину Митя представлял себе уже тысячу раз. Но никогда еще в роли жены он не представлял какую-то конкретную девушку или женщину. Даже в то время, когда он был влюблен в Милу Любимцеву, он не мог представить ее в роли своей жены. Образ любимой женщины давно жил в его сердце. Он любил ее нежно и трепетно, тосковал, скучал и с нетерпением ждал, когда же наконец встретит ее. И раз уж этот образ до сих пор не был привязан к какой-то конкретной девушке, то Маша вполне годилась для того, чтобы стать живым воплощением этого образа. Единственное сомнение, мелькнувшее в голове — это цвет волос. Митя всегда представлял себе блондинку, а она была брюнетка. Но и это сомнение он отогнал, как назойливую муху. В сущности, это такой пустяк! Может быть, она тоже никогда не мечтала влюбиться в рыжего-конопатого, так что и он привыкнет. Тем более, что в остальном она идеальна — умна, красива и, что самое главное — любящая его. Теперь Митя уже ни капли не сомневался, что любит Машу. Любит искренне, беззаветно. И ему уже не терпелось сообщить ей об этом, ибо, зажегши свечу, он не хотел прятать ее под кроватью. Митя взял ручку, вырвал из тетради двойной лист и сел писать ответ.
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