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иголочке, выпутываюсь из цепких 
плетей. В дендрарии сохранилась не-
проходимая бамбуковая стена и пле-
чистая магнолия, чьи гладкие, твер-
дые листья блестят как новенькие. 
Колонны и внешние стены здания 
пока держатся: толстые, в четыре че-
ловечьи руки, стволы лиан обметали 
кирпичную кладку, проштопали на-
сквозь ― и она не падает. Анфилада 
заросла деревьями, вместо потол-
ка ― плетенка плюща, дворец стал 
прозрачным и больше напоминает 
каменное кружево. Осторожно глажу 
шершавое свидетельство любви, су-
мевшей победить смерть. На ладони 
остается меловой налет, и мне поче-
му-то жаль его стирать.

― Ты меня вообще слуша-
ешь? ― боевой полковник сердито 
дергает скулой и добавляет громко-
сти: наказывает за невнимание. ― 
Это распиаренная баечка, а вот быль: 
хозяин, Николай Николаевич Смец-
кой, фабрикант, действительно бро-
сил лесопильни и увез жену ― Ольгой 
Юрьевной ее звали ― в горы: поверил 
эскулапу. Климат подошел умираю-
щей; Апсны, «страна души», исцели-
ла ее. Абхазия не всегда была курорт-
ной мечтой, хотя и считается, что рай 
находился под Иверской горой. То 

Ольга Валентиновна  
Баракаева (Москва)

365 КОМНАТ ДЛЯ ЛЮБИМОЙ

― Ты что, не знаешь этой исто-
рии, двоечница? ― Саша насмешливо 
блестит из-под очков единственным 
уцелевшим на войне глазом. ― Жена 
богатого русского князя заболела ча-
хоткой, тогда неизлечимой. Врач при-
советовал семье переехать на Кавказ 
и сделать так, чтобы больная всегда 
спала на новом месте, где воздух чист 
от бацилл. Муж послушался: купил 
землю в Гульрипше, построил дворец 
из 365 комнат, по числу дней в году, 
чтобы жена ежеутренне переходила 
в новую спальню, и разбил лучший  
в Европе сад ― чтобы глядела на кра-
соту и знала, что мир ждет ее. Ды-
шала, дышала ненаглядная супруж-
ница Ольга, тезка твоя, морским 
воздухом ― и не только выздоровела, 
но и мужа пережила.

Мы бродим вокруг огромных 
руин с остатками лепнины. У входа 
торчит пальма ростом с Останкин-
скую телебашню. Сад погребен под 
зарослями ежевики; колючки вце-
пляются в одежду, чертят красную 
клинопись на коже. Аккуратно, по 
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семью уплотняли поденными рабо-
чими. Санаторию присвоили имя 
Ленина. За год до золотой свадьбы, 
в 1931 году, Смецкого унес инсульт. 
Девять вдовьих лет Ольга Юрьевна 
нищенствовала ― пекла пирожки, 
клала на расписной поднос и прода-
вала на пляже, появившемся трудами 
ее супруга. Покупателям нравилась 
приветливая пожилая дама, всегда 
элегантно одетая, в шляпке и белых 
перчатках. До распада СССР санато-
рий действовал. Во время войны сюда 
не прилетели снаряды, но мародеры 
разграбили дом. Сперва украли по 
мелочи ― посуду, кресла, потом ута-
щили окна, паркет...

Саша замолкает. В мыслях он 
сейчас снова сражается за русские 
земли ― молодой, зрячий. Стоит ров-
но, по-военному. Офицеры никогда 
не проседают на одну ногу, не прива-
ливаются плечом к стене.

Сажусь на засыпанные светлым 
крошевом ступени. Дома без хозяев 
умирают быстро. На раскрытой ла-
дони ― меловой отпечаток. Неужели 
единственный след, оставленный Смец-
ким, ― вот эта белая пыль? Обидно, 
что все знают легенду и почти никто ―  
самого мецената! Вернусь домой, на-
пишу и придумаю простой счастливый 
конец: пусть в оранжевой хмаре над 
кипарисовой аллеей живой, любящий 
Коля несет живую, красивую, здоровую 
Олю в спаленку. Или в море. И собака, 
пусть у них обязательно будет собака! 
Скотч. Нет, лучше йорк!

Слегка подтаскивая правую ногу, 
подходит Саша.

было давно, а потом земли заболоти-
лись, лютовала малярия, комарищи 
с кулак, и сюда на погибель ссылали 
преступников. Смецкой посадил эвка-
липты, деревья-насосы, осушил боло-
та и превратил рассадник лихорадки 
в знаменитый пляж. За два миллиона 
царских денег возвел санаторий для 
легочных больных ― этот самый, где 
365 комнат, затем второй и третий ―  
с лифтами, отоплением и даже ледо-
делательным заводом.

Низкое солнце припекает плечи, 
мы снимаем толстые свитера и раду-
емся южному зимнему теплу. Поодаль 
качаются две ветви мандаринового 
дерева, отбрасывая недорисованные 
тени. На ветру силуэты шевелятся, то 
расходятся, то сливаются, и кажется, 
что это влюбленные спускаются с хол-
ма ― мужчина с мягкими славянски-
ми скулами и русой бородкой и тем-
новолосая молодая женщина, худая, 
почти несуществующая. Чахоточный 
румянец на узком, остроносом лице 
исчезает под загаром. Поддерживая 
под невесомую руку, Николай ведет 
жену по созданному ради нее парку.

― Пансион стоил пациентам 125 
рублей в месяц. Для сравнения: ра-
бочий получал до 400, учитель ― до  
1 000 рублей. Здравницы не окупа-
лись, содержание легло на владельца. 
До Сухума Советская власть добра-
лась в 1921 году. Смецкие не поки-
нули страну. Князь собрал столовое 
серебро, явился в Ревком, отдал все 
имущество ― и старику оставили пер-
вый этаж, где он доживал со своей 
драгоценной. В период сбора урожая 
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Владислав Бахтин  
(Московская область)

ТЕМНЫЕ ВРЕМЕНА

Повсюду была разлита преду-
тренняя тишина: собаки, уставшие 
от ночного дежурства, дремали; пету-
хи, прогнав своим пением нечистую 
силу, отдыхали; солнце, нежившееся 
в своей опочивальне, не выглядывало 
лучами наружу. Зато я с папой бод-
рым шагом подходил к месту, которое 
некогда называлось Коммунна имени 
В.И. Ленина. От коммуны не осталось 
камня на камне, только выродивши-
еся яблони, сливы и груши упорно 
твердили: «Здесь были люди».

Мы достали свой металлоиска-
тель и не торопясь двинулись. Сред-
няя весна ― самое подходящее время 
года для копок. Снег уже сошел, трава 
только-только проклюнулась, земля 
податлива. Мы специально приеха-
ли на папину родину покопать. У нас 
была карта Старополтавского района 
Волгоградской области за 1936 год, 
составленная РККА. Место было пу-
стынным, но металлоискатель неи-
стовал: вся земля под нами звенела. 
Как учили опытные копальщики, 
рыть надо везде. И мы не торопясь 
приступили.

Вначале нам попадался сплош-
ной хлам, которого так много вокруг 
человеческих стоянок. Это повелось 
еще с древних времен. Я думаю, что 
по мусору можно определить о нра-
вах людей гораздо больше, нежели 
по культурным находкам. Копали  

― Тебе, чукотская школьница, 
рассказывать бесполезно: все наза-
втра перезабудешь, ― кусается, сры-
вает настроение.

Беру старого друга за руку, веду 
к машине.

Мы полюбились этой земле, где 
нанизанными на нитки солнцами  
сушится хурма, а по склонам ― от  
снеговых папах до разгоряченных 
подножий ― мчатся водопады, один 
из которых зовут Ольгинским; пото-
ки срываются со скал и растворяются 
в золоченых озерах.

Закат перекрашивает в цвета 
кипящей лавы наши лица, солнеч-
ным ластиком стирает морщины,  
и две ногастые тени, то ли наши, то ли 
Смецких, убегают далеко вперед ― не 
догнать.
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― Ты чейный? ― спросил дед 
Григорий голосом, который дребез-
жал в унисон с его подрагивающей 
кистью руки.

Я ответил.
― А годков тебе сколь?
― Четырнадцать.
― Учишься аль работаешь?
― Учусь.
― Хорошо аль по-всякому?
― Отличник.
― Коль не брешешь, то сидай, ― 

и дед Григорий предложил мне сесть 
рядом с ним.

― Дедушка, ― начал я, разжав 
ладонь и показав гильзу, ― сегодня 
нашли в Коммуне, тринадцатого года. 
Может, знаете, как она там оказалась?

Дед Григорий пергаментными 
пальцами взял гильзу, покрутил так  
и эдак, вернул и подытожил:

― От трехлинейной винтовки 
образца тыща восемьсоть девяноста 
первого. Их туть многа было. Может, 
слышал про винтовку Мосина?

― Я загуглю.
― Загуглит он, ― передразнил 

меня дед Григорий, явно потешаясь 
над моим невежеством, ― мой прав-
нучек тоже без Гугла ни гугу.

― Дед Григорий, а что в Комму-
не произошло?

Дед задумался, а потом, всматри-
ваясь вдаль, словно отмотав 100 лет 
назад, поведал мне историю.

В январе 1921 года продоволь-
ственный комиссар Михаил Пята-
ков возвращался домой на побывку 
в свой родной Царев Саратовской 
губернии. При себе имел трехлиней-

в пол-лопаты. Через каждые пол-
метра находили алюминиевые 
пробки-«бескозырки» от советских 
бутылок. В стране, победившего со-
циализма, этого мягкого удобного 
цветмета было хоть отбавляй.

Углубляясь в культурный слой, 
находки пошли интереснее: кончик 
от лопаты ― царицы крестьянско-
го хозяйства, кусочек от шпингалета  
с клеймом производителя Т.М.А. Гла-
голевъ, наконец, серебряные двад-
цать копеек 1922 года РСФСР. При-
кинули ― невелика находка, рублей 
на 160 потянет. И вдруг… И вдруг от-
копали гильзу. Очистили от земли, 
стали рассматривать. Оказалось, что 
выпущена в 1913 году. «Чья ты та-
кая? ― подумал я. ― Кому досталась?»

Дед Григорий сидел на низень-
кой лавке, когда-то им самим сколо-
ченной и вкопанной на задах хозяй-
ственных построек дома, которому 
было 107 лет и был годом старше 
своего хозяина. Солнце прошло се-
редину своего каждодневного пути 
и уже приступило к спуску. Его раз-
веселившиеся на ходу лучи были не 
по-весеннему жарки. Дед Григорий, 
одетый в теплые с начесом штаны, 
поверх которых заботливая 83-лет-
няя дочь натянула козьи гетры, в са-
погах, прозванных в народе «прощай 
молодость», в истлевшей фуфаечке и 
бейсболке, подаренной правнуком 
на 100-летие, с надписью: «Восьмое 
чудо света» ― усохший, словно кура-
га в духовке, сидел и счастливо жму-
рился на солнце. Я подошел, вежли-
во здороваясь.
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― Скрутили меня, кинули на 
землю, как полено, и… ― завыл отец 
недоговорив.

― Вставай, отец, пойдем, най-
дем, убьем, ― сказал сын, поднимая  
с пола колодой лежащего отца.

― Не могу, сынок, ноги отказа-
ли, не слушают, ― и, приподнявшись 
на локтях, с глазами, полными пу-
стоты, вложив в слова всю ненависть  
и проклятья, прошипел:

― Пойди и отомсти! Благослови 
тебя Господь!

Коммуна жила четырнадцатью 
дворами, хорошо жила, дружно. Все по-
ровну, все по справедливости, все сооб-
ща, помогая и поддерживая друг друга. 
И все было бы хорошо, если бы не набе-
ги банды степняков, которые объявили 
себя ополченцами, сражающимися за 
освобождение крестьян. Началась по-
севная, когда один день весь год кормит, 
а тут на поле без винтовки не выйдешь. 
Два раза удалось лютую банду Пятакова 
отбить, но враг коварен и силен, говорят,  
в его отряде уже пятьсот сабель и три 
пулемета. Сегодня, двадцатое марта ― 
самый благоприятный посевной день. 
Всей коммуной вышли засветло в поле. 
Сыночек Гришатка, вон как деловито 
разбрасывает семена. Ладный паренек 
растет, не смотри, что шестой годок, 
славным помощником будет.

― Гришаня, ― зовет его отец, ― 
сгоняй до телеги, принеси воды.

― Сейчас, тятенька, я мигом, ―  
и постреленок быстрее ветра помчал-
ся исполнять просьбу.

В это время и появилась бан-
да Пятакова, налетела, как песчаная 

ку, несколько новеньких хрустящих 
банкнот номиналом 1 000 рублей, 
жинке серебряную брошь с марка-
зитами, позаимствованную у одной 
дворянской особы за ненадобностью,  
сыночку-первенцу ― жестяного кон-
ного буденовца, то-то радости ше-
стилетнему мальцу. Но, уже подходя  
к дому, почувствовал неладное: ам-
бар стоял обугленный, дом как будто 
покосился, пугала повисшая в округе 
смертельная тишина. Прибавив шаг, 
Михаил взлетел на крыльцо, через 
сени в дом и замер в дверях. Посреди-
не хаты лицом вниз, широко раски-
нув руки на полу, лежал его отец:

― Батя! ― крикнул Михаил чу-
жим голосом и кинулся к нему.

Отец тяжело, будто с глубокого 
похмелья, поднял голову.

― Живой! ― захрипел сын,  
и слезы хлынули градом. Он прижи-
мал к себе отца, не осознавая, что за 
один только миг он потерял и обрел 
отца.

― Сынок! Сынок! ― загрохотал 
отец. ― Всех порубили! Всех! На моих 
глазах! И мамку твою, и жинку, и Ко-
леньку нашего.

― Кто, батя? Кто? ― заскрежетал 
Михаил.

― Все забрали! Все забрали! 
Мамка выскочила к амбару: не дам, 
говорит. Ее тот, что с саблей, поперек 
зарубил, а Варенька твоя, кинулась 
к ней, ее за косу и в погреб, надруга-
лись.

― А ты, батя, ― заревев звери-
ным рыком, ― вскричал Михаил, ― 
ты где был?
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Даша Берег  
(Дарья Сергеевна Бейм)
(Московская область)

ИВАНОВ ДОМ

У Ивана-старшего был дом. 
Там родился Иван-средний, потом ― 
Иван-младший. Иван-старший по-
строил дом своими руками, весь, 
от первой ступеньки на крыльце до 
флюгера-петушка на крыше. Поса-
дил у калитки ели, у сарая ― ябло-
ни и облепиху, а на всем остальном 
участке ― картошку, чтобы было чем 
кормить средних, младших и тех, кто 
будет после них.

Сначала умер Иван-старший, по-
том ― Иван-средний, и остался только 
дом. Пока Иван-младший привати-
зировал землю, на участке случился 
пожар ― пламя перекинулось от сосе-
дей, и за несколько часов от творения 
Ивана-старшего остался только почер-
невший скелет. Когда все документы 
были, наконец, готовы, Иван-младший 
стал полноправным владельцем сго-
ревшего дома и пустого участка.

Дед всегда говорил, что дом ― 
это свобода, но для Ивана-младшего 
дом был кабалой, вечной работой. 
После школы он переехал в инсти-
тутское общежитие, потом ― в двух-
комнатную панельку к жене. У Ива-
на-младшего не было ни крылечка, 
ни флюгера, а его свобода была в том, 
что жилище принадлежало ему, а не 
он жилищу, и снег во дворе убирал 
дворник, а капитальный ремонт де-
лало жилищное управление.

буря. Зарубила трех коммунаров, 
остальных шашками погнала к хуто-
ру. Гришаня вдавился всем своим су-
ществом в землю под телегой и из-под 
колеса видал расправу над своими.  
А когда скрылись, бросился к отцу, 
позвал его, но батька широко откры-
тыми глазами, не мигая, смотрел  
в бесконечное небо.

Гнали коммунаров через село Ва-
луевка до самой Волги. На глазах жен-
щин и детей били и издевались над их 
беспомощными мужьями и отцами, а 
потом всех утопили, словно щенят.

Дед Григорий замолчал, затем 
добавил:

― В каждом человеке зверь си-
дит. Всю жизнь ты с ним сражаешься: 
то он тебя, то ты его.

― Дед Григорий, а вам удалось 
победить своего зверя? ― поинтере-
совался я.

Дед посмотрел на меня лукаво, 
затем ответил:

― Давно мы с ним на лопатках 
лежим. Ничья, милок.

Я попросил у папы, чтобы он 
купил банку красной краски. На сле-
дующий день пришел в Коммуну, 
подошел к лежачему на боку обе-
лиску героям, павшим в годы Граж-
данской войны, поднял его, укрепил, 
покрасил звезду. Густая багровая 
капля медленно скатилась к нижне-
му острию звезды и тяжело упала на 
молодую траву. Рядом с обелиском 
положил гильзу. Я вспомнил слова 
деда Григория:

― Темные были времена, да  
и сейчас не светлей.
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видел и резное крыльцо, и петуш-
ка-флюгера, скрипящего на ветру. 
Но хмарь видения рассеивалась,  
а в машине что-то начинало стучать, 
и в голове мелькало ― вот продать бы 
дом, подшабашить машину, а может, 
и поменять вовсе...

А потом покупатель пришел  
к нему сам ― на месте старых домов 
планировали строить большой жи-
лой комплекс. Денег предлагали не-
много, но больше, чем единичные 
покупатели за все прошедшие года. 
Иван-младший согласился. Жена 
принялась придумывать, куда мож-
но потратить свалившуюся на голову 
сумму.

Документы подписывались в офи-
се, а деньги сразу перевели на банков-
ский счет. Ощущения совершенной 
сделки не было. Иван-младший пере-
курил у стеклянных офисных дверей, 
потоптался у красивой металличе-
ской урны и только потом сел в свой 
старый жигуленок. Эмоций от про-
дажи так и не появилось, и он решил 
съездить в сам дом.

По дороге Иван-младший поду-
мал, что, в общем-то, и не на что ему 
тратить такую сумму. Им с женой по 
шестьдесят пять лет, родителей уже 
похоронили, детей не родили, помо-
гать никому не нужно. Другие страны 
не манят, машина еще ездит, а на сме-
ну бобровым шубам пришли легкие 
пуховики. Разве что так и оставить на 
счету, пусть лежат на черный день, 
если он наступит.

Калитки давно не было, и он лег-
ко зашел на участок. Дом, построен-

Они с женой еще долго пыта-
лись продать участок, но место было 
неказистое, с такими же брошенными 
домами у соседей, и все продавали, но 
никто не хотел покупать. Вскоре на 
этой земле поставили крест и стали 
жить дальше.

Впрочем, жену Ивана-младшего 
мысли о продаже дома не отпускали. 
В стране шел кризис за кризисом, и ее 
мечты летали от большой к малень-
кой, как подбитые газетой мухи.

― Продать бы дом, ― бывало,  
говорила она, когда Иван-младший 
выключал телевизор с вечерними 
новостями и в комнате становилось 
темно, как в погребе, ― поменяли бы 
нашу квартиру на трешку с доплатой.

― Зачем нам трешка, ― пыхтел 
Иван-младший, удобнее устраива-
ясь под одеялом, ― у нас ни детей,  
ни родни.

― Пусть даже и не трешка, ― не 
сдавалась жена, ― а просто перебра-
лись бы ближе к центру.

― На центр нам все равно не 
хватит, даже если еще пару сосед-
ских участков продать, ― говорил 
Иван-младший и засыпал.

Потом жена мечтала о путевке 
на море, а в самые тяжелые време-
на ― о бобровой шубе, чтоб до пят и с 
воротником. Но потом мечтать пере-
стала и она.

Прошло еще двадцать лет. Уча-
сток зарос бурьяном, но остов дома 
продолжал стоять, не сгорбленный 
временем. Иногда, проезжая мимо 
родных мест на машине, Иван-млад-
ший глядел на дом в окно и словно 
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наверх ― флюгера давно не было,  
а скрип его остался. Иван вздохнул, 
встал и отряхнул брюки. Дома ждала 
жена и вечерние новости.

Когда-то Иван-старший построил 
дом, от первой ступеньки на крыль-
це до флюгера-петушка на крыше.  
У Ивана-старшего родился Иван-сред-
ний, а у Ивана-среднего ― Иван-млад-
ший, а потом всех поглотило время ― 
и Иванов, и их дом.

Остался только ветер да скрип  
от флюгера, которого больше нет.

ный сильными руками Ивана-стар-
шего, уверенно стоял на своем месте 
и смотрел в темнеющее вечером небо. 
Вокруг ― ни огонька, ни лая собаки. 
Пустота.

Иван-младший представил, как 
по этой земле проедут бульдозеры, 
подминая дела деда и отца, заколо-
тят сваи, выстроят высокие, наряд-
ные дома. И сюда вернутся люди, но 
уже новые, и жизнь начнется новая, 
другая. И будет только свобода Ива-
на-младшего, с дворниками и ЖЭ-
Ком, а век свободы Ивана-старшего 
окончательно отойдет.

Он сел на то место, где когда-то 
было крыльцо, и картина двора из его 
детства снова живо нарисовалась пе-
ред глазами. Вот огород, вот облепи-
ха, вот яблоня-антоновка. Здесь баб-
ка развешивает белье, и то парусом 
надувается на ветру, а тут Иван-стар-
ший мастерит теплицу. «Без работы 
помрешь», ― говорил он.

Иван-младший вдруг впервые 
осознал, что Иванов больше нет ― 
старшие в могилах, младшие так и не 
родились. И он давно уж не младший, 
и не суждено ему стать старшим, а он 
просто сам по себе Иван.

Теперь еще и без дома.
Стемнело. Просто Иван закурил. 

Он вспомнил, что отец до последнего 
не хотел съезжать с этой земли, даже в 
благоустроенную квартиру. «Что мне 
там делать?» ― спрашивал он, а Иван 
не понимал, что делать здесь, с этой 
мифической дедовской свободой.

Порыв ветра затушил сигаре-
ту. Иван по привычке поднял глаза 
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попытки наших хозяев и далеко не-
глупого Цезаря оборачивались неуда-
чей. До сих пор мне ни разу в жизни 
не удалось его увидеть, и я старался 
создать его образ, жадно прислуши-
ваясь к историям хозяев о его про-
делках. Но в рассказах о нем каждый 
раз давались столь противоположные 
друг другу описания событий, что об-
раз в общем-то никак не складывал-
ся, а желание его увидеть все больше 
и больше росло. И даже угроза быть 
им растерзанным не становилась для 
меня препятствием. И вот однажды, 
когда наше стадо в очередной раз вы-
гуливалось на лужайке, и я, как обыч-
но, отдалившись, начал наслаждать-
ся собственным одиночеством, вдруг 
мой затылок пронзил чей-то жадно 
свербящий взгляд. Я оглянулся. Крас-
ные, жгучие глаза впились в меня  
с огненным напряжением. Я вдруг  
с неожиданной силой почувствовал, 
как в моих жилах остывает кровь.  
И тем не менее я произнес: — Так это 
вы — Волк? — Ого, да ты на редкость 
смышлен, малыш, ― послышался от-
вет сквозь оскал. — Скажите, а вам не 
совестно каждый раз похищать этих 
бедных, беспомощных несмышлены-
шей, не способных никому нанести 
вреда? — Так ведь овечки ― это моя 
самая излюбленная пища. — А вы не 
страшитесь, что рано или поздно при-
ходится за все отвечать? ― бесстраш-
но спросил я, понимая, что за эти 
слова мне придется ответить незамед-
лительно. — И перед кем мне это надо 
будет сделать? ― удивился Волк. ― 
Не перед тобой ли? Следующим ша-

Арутюн Зулумян  
(Санкт-Петербург)

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ

— Говоря по существу, у меня 
нет имени. Когда наши хозяева пере-
гоняют нас из долины в горы или пе-
реводят в брод через реку, они нас пе-
ресчитывают. И только тогда у меня 
появляется номерок, но и то на весьма 
короткое время и каждый раз новый. 
Впрочем, стоит ли об этом говорить? 
Ведь у меня нет даже клички, как  
у Цезаря. Цезарь ― это наша собака, 
которая бережно охраняет наше ста-
до. Отношусь я к породе тонкорунных 
овец «инфанто» и, пожалуй, являюсь 
ярко выраженным индивидуалистом. 
Еще ягненком я страдал от того, что 
живу в стаде баранов, интересы кото-
рых никак не могли совпасть с моими 
собственными. Я любил, отдаляясь от 
всех, выбираться на лужайку, преда-
ваться глубокому созерцанию, раз-
мышлениям и мечтам. Живя в стаде, 
я чувствовал магическое влечение  
к безделью, но это меня сильно угне-
тало. И, возможно, по этой причине, 
образ злого волка, бессовестно по-
хищающего моих собратьев, казался 
мне не страшным, как всем осталь-
ным, а романтическим. Он привлекал 
меня своим умением подвергать себя 
огромному риску быть пойманным, 
завораживал своим умом и хитро-
стью, благодаря которым, совершая 
свои гнусные нападки, каждый раз 
выбирался сухим из воды из самых 
невероятно сложных ситуаций, и все 



104

возможности опомниться, стреми-
тельно юркнул в ту самую щель, в ко-
торую в овчарню проник сам Волк. 
Ошеломленный моими действиями, 
Волк бросился догонять меня. И в тот 
самый миг, когда казалось ― он меня 
вот-вот схватит, я прыгнул в коло-
дец, который уже третью неделю был 
вырыт нашими хозяевами. Волк, по-
хоже, не прекращающий намерения 
меня схватить, бросился в колодец 
следом за мной. В этом заключалась 
моя хитрость, и она удалась. Вся эта 
суматоха, как и следовало ожидать, 
разбудила всю нашу округу. Вокруг 
колодца скопились: пастухи, охотни-
ки, некоторые даже прибыли из со-
седних деревень. Обозленные люди 
уже давно мечтали спустить шкуру  
с этого неуловимого разбойника. Вол-
ка, конечно, убили, а меня хорошень-
ко высушив, спрятали в хлеву. Одна-
ко от всего происшедшего на душе 
у меня не становилось спокойнее. 
Страшно было осознавать, что только 
такой ценою может восторжествовать 
справедливость. А на утро пастухи 
решили особо торжественно отме-
тить знаменательное событие поим-
ки Волка и по этому поводу решили 
заколоть трех барашков, одним из ко-
торых был выбран я. Кто-то из сосед-
них сторожей уверенно заявил, что 
наверняка после пережитого стресса 
пользы не выйдет. Вот такие груст-
ные дела…

гом Волк вот-вот готовился бросить-
ся на меня, что и следовало ожидать, 
но внезапно послышался громкий 
шум, раздались крики и ружейные 
выстрелы, что изменило исход собы-
тий. В эту минуту я увидел, что там, 
где стоял Волк, пусто, а на его месте 
толпятся люди с ружьями и вилами,  
и громко орут, и размахивают руками, 
словно отгоняя стаи громадных птиц. 
Разочарованию моему не было преде-
ла. Рассчитывая увидеть в Волке оди-
нокого, романтического, обездолен-
ного судьбой героя, я обнаружил на 
его месте ни в чем не раскаивающе-
гося хладнокровного убийцу. С этого 
мгновения я решил стать на сторону 
своих собратьев и дать отпор всем по-
следующим событиям, постоянно де-
лающим их жертвами несправедли-
вости и насилия. Но попытки убедить 
их собраться вместе в единый кулак 
и оказать волку отпор и таким обра-
зом отстоять свои права не получали 
никакого отклика. И я решил раз-
решить эту задачу самостоятельно, 
без чьей-либо, дополнительной, по-
мощи. Я придумал хитрый план, ка-
ким образом это можно осуществить.  
И вот однажды, когда казалось, что все 
вокруг погружается в глубокий сон,  
я почувствовал, что наконец наступа-
ет одна из ночей, когда Волк готовит-
ся совершить свой очередной набег 
на овчарню. Чутье меня не обмануло.  
В полночь Волк действительно по-
явился в овчарне, словно бесшум-
ная тень, и начал медленно выиски-
вать свою жертву. Я вскочил на ноги  
и бросился на Волка, не давая ему 
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О, Муза во плоти, былая радость 
ты моя, я уношусь к чужим степям с 
потерянной душой, с загубленными 
мыслями обо всем былом.

Я встречи наяву не представляю. 
Но мысленно тебя с наигранною го-
речью бросаю: возьму твою ладонь, 
вложу в нее осенний лист шершавый, 
и оттолкну к твоей груди, накрыв ру-
ками. Я отдаю и ничего не требую 
взамен.

Период жизни миновал: за го-
дом год. Иные дни, иной черед.  
И я с тобою вместе в мыслях неизмен-
но, но лишь отчасти по причине не 
угасших теплых чувств. Я не менялся 
― ты развивалась прогрессивно, ища 
больших заслуг в моей наискромней-
шей жизни. Я ― русский литератор: 
мне огонек Вселенной для творения 
и чашечку любви твоей ответной ―  
и большего не надо.

Ты занята, ты вся в делах, ты воз-
желала еще большего от дел мирских 
моих, а прежнего искусства ― тебе 
мало. Я не дарил больших надежд,  
я опускал на землю твои мысли, ты не 
могла меня обидеть, ты просто отры-
валась от меня... надеясь, может быть, 
меня заставить сделать большее, чего 
уже добился.

Любовные ветра и чувства стали 
угасать, они ушли вовне, они не греют 
ничего во мне. Ты, безусловно, меня 
старше и вправе требовать вещей ма-
териальных, славы и карьеры. Но у 
меня не вяжется судьба с комплектом 
этой жизни серой.

Ты все надеялась остаться моей 
музой, но чаще становилась бездной, 

Алексей Викторович  
Зырянов (Тюмень)

ПРОЩАНИЕ С МУЗОЙ

Траурный марш играет по 
карнизу серый барабанщик чер-
ных туч, ему вторит отзвук моих 
пальцев по столу. Я собираюсь  
с мыслями, чтоб записать для жен-
щины в открытке: я тебя люблю... 
как друга. А пламя свечки на застав-
ленном столе играет светом с фо-
нарями во дворе, которые дрожат...  
и здесь мелькает свечка костерком 
на фитильке. Горелый воск ― для 
более лиричных дум, с недавних пор 
я сам себя так вдохновляю на творе-
ние, создавая романтичную игру.

День удалился в темноту. И в небе 
звездная плеяда искрами вонзается 
во створы окон. Вдруг тишина изгна-
ла суету, и дождь ушел уже далеко.

Чтоб разум свой мне усмирить, 
на помощь сердце призываю снова. 
Ведь в эту ночь я отрекаюсь от тво-
ей руки, но не от Бога. Я должен был 
тебя поздравить с Новым годом. Ум 
требовал надежды, ну а сердце, как от 
внезапного осколка, плачет от бесси-
лья, оттягивая руку от белого крыла 
открытки с очередным признанием  
к тебе... Сомненья подтвердились, по-
давлена душа, померкли все улыбки, 
искра во мне от взгляда твоего изряд-
но потускнела, желание любить твой 
образ ― не сиюминутно, но... померк-
ло. Есть ты, есть образ твой, но мне 
с ним не становится милее. Вживую 
нам идти совместно все труднее.
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бесконечность тускло тает, чтоб четко 
проявился контур места быта.

Ты чувствами мне наполняла 
чашу жизни. Но у нее теперь на дне 
глухая темнота молчанья, которое все 
больше отнимает силы жить и рисо-
вать по воле кисти.

До истечения лет я не пойму, что 
предрешило нам судьбу. Луна мор-
щинку осветила на оголенном лбу  
в последнюю минуту. И в темноту ска-
зал: «Спокойной тебе ночи... Муза!  
А я усну один. И пусть нам всем  
Господь поможет».

в которой я терял талант, когда на по-
луслове, полувзлете моей песни ты 
тормозила ход моей неторопливой 
речи. Я так хотел уединений и мол-
чанья, но мои мысли ты не понима-
ла или читала их на свой манер. Мне 
нужно было получить признание  
в ответ, но ты желала получать все 
сразу и вместе с новыми стихами. Я не 
пишу простых стихов столбами, мне 
больше нравится творить в свобод-
ной форме. Мне в эту прозаическую 
жизнь хотелось влить гармонию зву-
чаний от себя, а не того, что в моде. 
Я звание поэта еще не заслужил, по-
этому я в тексте прячу белые намеки 
строгих форм стиха. В них рифмы ма-
ловато, а больше ― ровность мыслей, 
в них вся душа, а в ней ― нет рамок.

Костер весны в душе вновь за-
пылает рано, но будет поздно ― воца-
рилась осень чувств, а вместе с ней ― 
былая рана. Огонь любви не гаснет 
поутру, имей в виду ― все в памяти 
хранится. На свет своей души иду 
один, чтоб мне не заблудиться. Уже не 
здесь, в миру я буду... параллельном. 
И буду там любить всю прежнюю тебя 
отдельно. Нет, мы не расстаемся во-
все, я просто буду долго возвращаться 
от тебя к себе, внутри оберегая иде-
альный образ счастья.

Мое отношение к тебе ни для 
кого не стало тайной. И даже фото-
графию твою представил многим 
лицам. И мне сказали: ты способна 
ждать, и это ― главное. Я сам не из-
менился и верил в этот кроткий образ 
дамы сердца, но кто живет умом ―  
в границах мира обитает, в котором 
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В последнее время все чаще вспоми-
наю о детстве. Не знаю, может, это 
уже старость? Двор, рыбалка на Неве, 
школа... Вы помните школу? Эти ко-
лышки, забитые в деревянные пери-
ла, чтоб по ним никто не скатывал-
ся? А класс? Большой, светлый класс  
с фикусом у окна.

― Да, я помню тот фикус, ― 
улыбнулся второй мужчина. ― На 
уроках, я представлял его пальмой,  
а себя пиратом.

― А помните, как кто-то приду-
мал, что если пожевать лист фикуса, 
то говорить не получится и можно не 
отвечать на уроке?

― Точно! Мы тогда съели почти 
все листья того фикуса, и потом нас 
еще долго называли «классом траво-
ядных».

Каждый из мужчин с улыбкой 
углубился в свои полные света и дет-
ского счастья воспоминания.

― А помните Лизу? ― прозву-
чал голос третьего мужчины. ― Она 
училась классом ниже. Ну, та высо-
кая рыжая девочка с длинной косой  
и большим белым бантом. У нее 
были глаза цвета весеннего неба  
и милые веснушки, словно звезды, 
рассыпанные по носику. Я был без 
памяти влюблен в нее! Я прибегал на 
час раньше, чтобы просто увидеть, 
как она приходит в школу, а потом 
ждал и провожал до дома и так и не 
решился подойти. После девятого 
класса она куда-то запропастилась. 
Ребята из ее класса сказали, будто 
уехала с родителями в другой город. 
Так я ее и потерял.

Йосси Кински (Москва)

ПОГОДА ЛЮБВИ

Был конец сентября. На дере-
вьях доживали последние листья, 
которые в скором времени, подхва-
ченные очередным порывом ветра, 
в прощальном танце побегут по мо-
крым мостовым. Косой моросящий 
дождь заставлял немногочисленных 
прохожих глубже прятаться в свои 
теплые шарфы и ускорять шаг. В та-
кие вечера с особенным сожалением 
вспоминались наполненные стреко-
том кузнечиков и шелестом набегаю-
щих волн дни прожитого лета.

Трое мужчин средних лет после 
ужина пили кофе в уютном кафе на 
углу Брайтон-Бич авеню. Три дру-
га, выходцы из бывшего Советского  
Союза, когда-то они учились в одном 
классе ленинградской школы. Так по-
лучилось, что в далекие девяностые 
их семьи эмигрировали в Америку  
и поселились в Нью-Йорке. Раз в ме-
сяц они собирались, чтобы устроить 
шумный дружеский вечер с шутками 
и смехом, но в этот раз разговор как-
то не клеился. Приглушенный свет  
и аромат дымящегося кофе действо-
вали убаюкивающе. За широкими 
окнами, шелестя мокрыми шинами, 
проезжали разноцветные автомоби-
ли. Иногда звенел колокольчик у вхо-
да, оповещая персонал кафе о новом 
посетителе.

― Скучаю по Ленинграду, ― 
отозвался один из мужчин, называя 
Санкт-Петербург на старый лад. ―  
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прильнув к стеклу, он с горечью ищет 
кого-то внутри, где тепло и уютно. 
Разноцветные машины все так же 
проносились по широкому проспекту, 
рассекая пелену мелкого дождя. Муж-
чины в молчании смотрели в окно  
и тосковали по девочке, стриженной 
под мальчишку, с большими карими 
глазами, одетой в голубую юбку.

И с голосом — таким далеким, 
звонким-звонким, как поющий коло-
кольчик.

― Да, я помню эту девочку, ― 
глядя в окно, произнес второй муж-
чина. ― Но она никогда не носила 
белый бант. И у нее были не рыжые,  
а каштановые, доходившие до плеч 
волосы. Она была отличницей, так 
что все учителя ставили ее в пример 
другим детям. Ее голубенькая юбоч-
ка до сих пор у меня перед глазами. 
Я тоже любил ее, но в ту осень тоже 
потерял. Помню, я даже у тебя не-
взначай поинтересовался о ней, но ты 
тогда мне ничего путного не ответил.

― Вы про ту, что жила напротив 
детского магазина? ― спросил третий 
мужчина.

― Да, кажется, она там жила.
― Но у нее никогда не было 

длинных волос. Сколько я ее помню, 
она всегда стриглась под мальчишку. 
Девочка с такими большими карими 
глазами. И голос звонкий-звонкий, 
как поющий колокольчик. Ее улыб-
ка до сих пор снится мне по ночам.  
Я был влюблен в нее с восьмого клас-
са и тайком подкидывал ей под дверь 
подарки. Теперь это кажется смеш-
ным, но как же я был тогда счастлив, 
когда представлял, как она открыва-
ет дверь и видит на полу цветок и ка-
кую-нибудь блестящую безделушку. 
М-да... Были времена. Ее родители 
служили в обкоме партии. И, по-мо-
ему, тоже уехали из разваливавшейся 
страны.

Повисло грустное молчание.
Желтый лист, подхваченный 

ветром, покружился над мостовой, 
шлепнулся о мокрое окно и, приле-
пившись к стеклу, так и остался ви-
сеть. Со стороны было похоже, будто, 
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Свою прабабушку Юрка любил 
и, так как она была старше бабушки, 
называл ее «старенькой».

Как и все бабушки, прабабушка 
была очень доброй. Но вместе с тем она 
была и строгой. От своих многочислен-
ных внуков и правнуков она, воспи-
танная еще при Российской империи, 
требовала примерного послушания.  
Но требовала любя, по-доброму.

Когда Юрка был еще меньше  
и не особо-то слушался, прабабушка 
брала в руки веник и искала правнука 
по всем комнатам.

— Где же этот непослушный 
мальчик? — приговаривала она, на-
мереваясь непременно наказать наш-
кодившего Юрку.

Тот прятался под круглым обе-
денным столом, думая, что здесь его 
никто не найдет, не накажет.

Прабабушка ходила с веником 
вокруг стола, делая вид, что не видит 
правнука:

— Куда же спрятался этот непо-
слушный мальчик? Где же он есть?

Юрка смотрел из-под стола на 
прабабушкин халат, на ее домаш-
ние калоши, на угрожающий веник  
в руке, думая, что он вне опасности.

Когда они приезжали к пра-
бабушке, то иногда она, особенно  
по воскресеньям, выходила с Юркой 
в город. Жили они на окраине, и до 
центра нужно было добираться на ав-
тобусе.

В центр они ездили не просто 
так. Вместе с прабабушкой, тайком 
от мамы и папы, Юрка ходил в… цер-
ковь. Благо, Церковь Святого Миха-
ила Архангела находилась в самом 

Александр Юрьевич  
Колесников (Москва)

КУСОЧЕК САХАРА

Дома было сумрачно. За окном 
светило яркое солнце, но дома по-
чему-то все шторы были задернуты. 
Везде, кроме кухни. Шторы были 
темно-зеленые, поэтому создавали  
в комнатах какой-то зловещий отте-
нок. Мама и папа молчали, только 
тихо ходили по комнатам, не разго-
варивая. Папа чаще обычного выхо-
дил в коридор. Когда возвращался,  
от него пахло табаком.

Когда Юрку уложили спать, он 
услышал, как плачет мама. Он тихо 
встал с кровати и в темноте, на цы-
почках, прокрался в соседнюю ком-
нату. В ней было темно, и его не было 
видно из кухни, в которой горел свет. 
Мама сидела на стуле и плакала,  
а папа нервно курил в форточку  
и молчал.

Юрка не знал, почему плачет 
мама и отчего в доме такая злове-
щая тишина, но инстинктивно пони-
мал: случилось что-то ужасное. Что 
именно случилось, он не знал. Не мог 
знать. Ему никто ничего не говорил. 
Юрка тоже молчал, копируя пове-
дение родителей. Вернувшись в по-
стель, он задумался.

«Что же случилось?»
С этой мыслью он и уснул.
Утром Юрка узнал причину.  

По обрывкам родительских фраз он 
понял, что не стало его прабабушки, 
которая жила в другом городе. Да
леко-далеко…
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Эта мысль не укладывалась  
у него в голове, не давала покоя. С ма-
мой своими переживаниями Юрка не 
делился. Он был уже совсем большой 
— как-никак в первом классе, — поэ-
тому до всего должен был доходить 
сам, без посторонней помощи. Так  
его приучили на улице, во дворе.

Дверь открыла бабушка. Она 
схватила Юрку в охапку и расцело
вала в обе щеки. Своей бабушке Юрка, 
конечно же, тоже был рад, но думал 
по-прежнему о другом. И эта мысль 
не давала ему покоя.

«Что же будет, когда я войду  
в комнату?»

Он долго не заходил в комнату 
прабабушки, искоса поглядывая на 
закрытую дверь. Юрка знал, что рано 
или поздно ему придется сделать это. 
Придется войти. Но он всячески оття-
гивал этот момент.

У круглого обеденного стола 
хлопотали мама и бабушка, а Юрка, 
сидя на стуле, украдкой поглядывал 
на закрытую дверь. Именно под этим 
столом он прятался когда-то от пра-
бабушки, а та искала его с веником  
в руках. Юрка понимал, что больше 
это уже не повторится…

Наконец, собрав в кулак всю 
свою смелость, Юрка решился.

Он встал со стула и медленно по-
дошел к закрытой двери. Приоткрыв 
ее, сделал первый шаг…

В комнате никого не было. Юрка 
прикрыл за собой дверь и огляделся.

К его удивлению, в комнате  
ничего не изменилось. Все стояло  
на прежних местах: старый деревян-

центре. Почему тайком? В советское 
время в церковь ходить было нельзя 
― могли наказать на работе. Посеще-
ние церкви было делом не советским.

По дороге в церковь, по обычаю, 
Юрка тянул прабабушку за черный 
бархатный сюртук, выпрашивая сла-
дости:

— Ба! Есть кусочек сахара? А? 
Или конфетка?

Он знал, что в кармашке черного 
сюртука для него всегда были припа-
сены сладости. В маленьком кармаш-
ке всегда что-то водилось: то конфет-
ка, то кусочек сахара… Что-нибудь 
да было. Конфетки были в основном  
карамельные, а сахарок — настоя-
щий, кусковой. Юрке почему-то боль-
ше нравился именно сахар. Он был 
крепкий и вкусный. Дома его запи-
вали горячим чаем, а в дороге можно 
было есть и так — тоже вкусно!

— На, внучек, сахарок!
Юрка хорошо помнил лицо 

священника, который однажды кор-
мил его сладкой кашей с изюмом.  
В тот воскресный день светило яркое 
солнце, слышался колокольный звон,  
и — сладкая каша! Почему-то все это 
врезалось в Юркину память на всю 
жизнь.

Спустя полгода после печально-
го известия Юрка оказался, наконец, 
в городе, где жила его прабабушка. 
Вместе с мамой они долго ехали из 
аэропорта на автобусе, а Юрка думал 
и думал о своем.

«Как же так? Неужели, когда  
я войду в комнату, моей прабабушки 
там не будет? Никогда уже не будет?»
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Юлия Анатольевна  
Нифонтова

(Барнаул, Алтайский край)

ПИМ АНДРЕИЧ
/Бабушкины были′чки/

Донюшка, тудыличи все пытала 
ты меня, идтить табе к колдовке аль 
нет. Страшно ведь это ― с колдуна-
ми-то связываться! Вот хочу расска-
зать, какой у нас в деревне колдун 
был. В то времечко в Воскресенке еще 
жили старым укладом. Охы, хорошо 
было.

Хата того колдуна на самом краю 
села стояла, окнами в лес. Сколько 
лет деду ― неведомо. Называли Пим 
Андреич. Ходил в исподнем ― в под-
штанниках, длинной холщовой руба-
хе, борода до пояса.

Один раз удумали парни за-
лезти к нему в огород. Самогон-
ки напилися, раздухарилися. За-
чинщик ― Петро′-сволота′, а за ним  
и Панька Кондрашкин увязался. 
Третий у них ― Илько′-навосля′тина1.  
Кудрявый, статный, да только никто 
за него замуж че-то не шел.

Уж шибко на пим-андреевском 
огороде все перло, как на дрожжах,  
и земля прям пушна′я. Не то, что  
у нас. Быва′лыча копашь ее, копашь,  
а она все, как печери′ка2!

ный шкаф с посудой, заправленная 
кровать…

В углу возле кровати стояли ка-
лоши. Юрке на мгновение вдруг по-
думалось, что его прабабушка сейчас 
где-то здесь, в квартире. Вот сейчас 
откроется дверь, и она войдет... Но он 
понимал, что так уже не будет.

К шкафу, над кроватью, была 
прибита деревянная вешалка. Юрка 
сразу же увидел знакомый сюртук. 
Это был тот самый черный сюр-
тук, в котором прабабушка ходила  
в церковь.

Юрка смотрел на знакомый сюр-
тук, и в голове его никак не уклады-
валось, что он никогда уже не увидит 
прабабушку… Это было как-то… про-
тивоестественно для него.

«Как же это так? Почему так 
происходит?»

Задумавшись, Юрка запустил 
в карман бархатного сюртука свою 
руку. Неожиданно на дне кармана 
нащупалось что-то твердое. Спустя 
мгновенье Юрка вытащил оттуда… 
кусочек сахара.

О боже! Это был его любимый 
кусочек сахара!

В этот момент Юрку неожидан-
но осенило. Держа в руке сахарок, он 
вдруг сразу все понял.

— Спасибо, бабуля, — вслух ска-
зал Юрка и, вытирая слезы, положил 
в рот любимую сладость.

Он точно знал, что этот кусочек 
сахара прабабушка оставила именно 
для него. Он также знал, что сейчас 
она была где-то рядом. Быть может, 
совсем рядом. В этой самой комнате…

1 Новослятина (устар. диалект) – новосел, пересе-

ленец.

2 Печерика (устар. диалект) – твердая, неплодород-

ная земля.
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лись. Пьянущий Петро′ в колхозную 
контору прям на коне и заехал, да хо-
тел всех плеткой стегать. Тогда ужо 
совецка власть пришла. Вот и сослали 
болезного в Нарым. А он думал, даль-
ше Сибири не сошлют, как бы не так. 
Это тебе не жену вокруг бани гонять.

А вот ишшо случа′й. В соседях  
у нас жили муж с женой. Она Па-
лагея ― баба пу′тная, но волка′-вол-
ко′й. Да и будешь тут сердитой, ежли  
мужик-то пьюшшый да гуляшший. 
Он, вобче-то, когда тверёзый, то 
ишшо ничего. Дельный ― руки отку-
дова надо растут. Но как нажрёцца ― 
все! Изголялси, изменял её…

Надоела Палагее така жись,  
и пошла она у Пим Андреича помош-
ши просить. Принесла с собой буту-
ляку медовухи. Колдун пошептал-по-
шептал прям в горлышко и велел ее 
споить мужу-ханыжке. Долго ждать 
не пришлося ― на этой же неделе ро-
дительский день выдался, Гараська за 
помин души родителев всю бутуляку 
приголубил прям на кладбишше.

Возврашшался с могилок, а до 
дому не дошел. Упал в лужу и валялся 
там вместе с поросями. А лужа огро-
менна. Свиноматки с поросяточками 
лежат, как на пляже. К вечеру окле-
мался Гараська. Хочет встать, а не 
может. Поднял рожу из грязи, и язык 
отнялся от ужаса.

Свиньи вдруг стали меняться на 
глазах ― и вот уж настояшши бесы  
в луже близехонько ― только руку 
протяни, крутятся веретеном! А уж 
верешшат такими писклявыми голо-
сами ― кровь в жилах стынет!

Ну, залезли, значить, наши мо-
лодчики. Натрескались от пуза, да 
ишшо по полному подолу урожаю на-
дергали. А как повернули назад, до-
мой, тут и встал перед ними забор не-
виданный. Ни обойти ― ни перелезти. 
Уж они и так и сяк, ан нет дороги!

Ночь на дворе. Темень, что твоя 
сажа в дымоходе! Луна закра′сни-
лась, как глаз у быка ― кровью на-
лито′й. Напал тут на них смёртный 
страх. Овошши побросали и давай 
дружно молитву вспоминать. А страх  
не уходит ― ишшо пуще их в пот ки-
дат. Тени, вишь, каки-то жутки к ним 
лезут. И хмель прошел, и жратва дар-
мовая ― не впрок!

Аж до самых первых петухов их 
трясло. А как свётло забрезжило, вы-
ходит из хаты сам Пим Андреич. Сто-
ит перед ими ― белый с ног до голо-
вы, будто маленько светится:

― Ну, что, ― говорит, ― ребяты, 
с чем пожаловали?

Панька Кондрашкин да Иль-
ко′-навосля′тина на колени падают:

― Прости нас, дедушко! Мы 
больше ни в жисть!

А Петро-сволота′ набычился, что 
звери′на:

― Ща как, ― говорит, ― заеду 
тебе по мордасам, старый! Выпускай, 
не то огребешься!

А Пим Андреич ему этак тихо- 
хонько отвечает, словно не обидемшись:

― Заедешь, сынок, заедешь…
Тут заборище стал таять-таять  

и пропал вовсе. Парни деру.
А по зиме слова эти «заедешь», 

мол, «сынок, заедешь» точно и сбы-
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пообешшал. Но с того дня начала Зоя 
вставать потихоньку, а как окрепла ― 
ушла, говорят, в монастырь.

Вот такие ранешние колдуны-то 
были, не то что совремённые. Обдира-
ют дураков доверчивых, да и все! Нету 
щас таких ― настояшших. Не ходи, 
доня, не трать зазря деньги! А лучче 
сходи в церкву, щас ведь можно!

Я как почуяла моёй жизни ко-
нец, попросила, чтоб меня в церкву 
свезли. А там, на одной иконе, кото-
рая слева от входа ― вылитый он, Пим 
Андреич, и борода така же и взгляд, 
как у ребенычка, а можа, показалось 
мне сослепу.

Вот ты спрашивала: приворажи-
вать тебе дроличку своёва или нет, не 
делай, донюшка, не грешись. Подой-
ди лучче к иконочке, попроси…

Да приходи скорее ко мне на мо-
гилочку, как навроде рядушком по-
сидим, словно бы мы снова ― едина 
семья. Да подай милостыньку дедуш-
ке без ног, что у главпочтамта поби-
раица, пусть помолица за меня ― его 
молитва светлая, быстрая.

А щас спи, доня, я к табе скоро 
ишшо в гости приду, спи…

Гараська зараз поседел бедный. 
Ползет, как наш пес с перебитыми 
ногами, изо всех сил ― а токма на 
граммулечку и подвигается. Кричит, 
а звука не слышно! С той поры никог-
да не пил больше ― как рукой сняло.

Вот тебе ишшо пример. Была 
у нас в деревне девчушка Зоя Мити-
на ― певунья да плясунья. Сама из 
себя пику′шечка, а голос звонкий.  
На свадьбах песнями зарабатывала, 
да так успешно, что ейный тятя на те 
заработки новый плуг купил. А это  
в то время ― большое достижение!

Стала совецка власть нашу церк-
ву ломать. Когда кресты с колокола-
ми снимали ― бабы голосили, словно 
война пришла. Народ святые иконы 
по подпольям да чердакам прятал. 
Стены били, ломами, кувалдами, да 
ни кусочка не откололи. Ну, тады по-
решили храм в клуб переоборудовать.

На открытие «нового» клуба со-
гнали всю деревню. Пожилые стоят ― 
ка′знятся, на сцене Зоя Митина отпля-
сывает, аж каблучки выговаривают.  
А ведь приказывал ейный тятя, чтоб 
не смела сквернить святые стены:

― Что-то там есть наверху, смо-
три, накажет!

Вот и наделала себе дело′в. На-
плясалась, напелась, а как пришла до-
мой, так и слегла ― ноги отнялись. Ста-
ли, как ва′тны ― не дёржут и все тут!

Два ведра слез вылила Зоя Ми-
тина и ее родители. Пим Андреич  
к ним сам пришел. В аккурат на пас-
хальну седьмицу. Молились день  
и ночь, потом он ноги ей обмыл  
и удалилси, ничо не сказал, ничо не 
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Отец с шумом поднялся из-за 
стола:

― Тогда, мать, больше пива 
вари! А я в Семушино поехал прику-
пить кой-чего!

Короче, утром я только про 
велик и Олькину свадьбу думал ―  
и пока ножками по грунтовке до по-
лустанка грязь месил, и когда в элек-
тричке ехал, и когда последние пол-
километра от Вахрушинского вокзала 
до школы асфальт топтал. И в школе 
та же история. На физике так завис, 
что лишь после замечания Ольги  
Федоровны в тему урока въехал.

Время тянулось, типа оно ре-
зиновое. Едва дождался, когда заня-
тия закончатся ― и на вокзал бегом.  
И как назло, когда я уже в электричке 
к Рехино подъезжал, начался ливень, 
будто не середина октября на дворе,  
а конец июня.

Картина маслом: деревенский 
придурок на вихляющем в раскис-
шей колее велике, мокрый и грязью 
изгвазданный по самое не могу.

Правда, ехал я грустно, но не оди-
ноко ― рядом, брезгливо отряхивая  
с лап комья глины, семенил Кабысдош.

Я его еще через окошко в тамбу-
ре заметил: сидит флегматичная зве-
рюга под навесом торгового ларька, 
уши обвисли, сам печальный такой… 
Артист, блин. Величиной с теленка, 
зубищами может шину от «уазика» 
прокусить, а если неожиданно из ку-
стов выскочит, реально заикой мож-
но стать. И при этом способен, зараза, 
такую невинность щенячью изобра-
зить, что даже детишки малые к нему 

Юрий Лугин  
(Юрий Леонидович Лукин)

(Ивангород)

КАБЫСДОШ

Одиннадцатого октября Олька 
приехала из Кирова. Подарков всем 
навезла, а лично мне ― велик, правда, 
из-за прочих вещей и коробок, остав-
ленный на разъезде в будке путевого 
обходчика.

А за ужином сестрица объяви-
ла: ее Алексей в четверг приедет. 
Батя оладушек выронил и локтем 
по коленке вдарил: «Йес!» Мама за-
суетилась, запричитала на тему, как 
дорогого гостя встретить. Понятно, 
кандидат в зятья. Хоть и городской, 
но не из бестолковых. До любого тру-
да горячий, по механизмам спец кру-
тейший и вообще парень рукастый. 
Минут пятнадцать поковыряется,  
и у него самый убитый прибор лучше 
нового работает.

― Вари, мать, пиво, ― сказал 
отец, потянувшись за следующим 
оладушком. ― В субботу баньку исто-
пим… ― и глаза у бати сощурились, 
как у нашего кота Мироеда, когда мы 
сепаратор включаем.

― Алексей не один собирался 
приехать, ― сказала Олька.

Батя снова оладушек уронил,  
а мама на краешек скамьи присела.

― Вау! ― сказал я. ― Это типа 
смотрины будут?

― Ну да, ― заявила Олька. ― 
Свадьба, мы с Алексеем договори-
лись, в феврале.



115

часа, сам от копчика по ноздри ужря-
кался и, наконец, сообразил ― сестре-
нок-то рядом нетути и не слыхать. 
Заорал «Ау!» во все горло, услышал 
Танькин голос издалека слева, рва-
нулся на него, выскочил на полянку 
и увидел собаку, похожую на овчарку.

Пригляделся: а глаза у собаки 
желтые и морда шире. Моментом  
в животе захолодело. Но до конца не 
вверилось, что все не понарошку.

Я шаг назад, и волчица шаг.  
Я еще ― и она еще. Потом головой 
покачала: «За мной не ходи!» ―  
и в кусты…

С тех пор я к волкам с симпа-
тией отношусь, и здесь у нас с Ка-
бысдошкой полное единство. Защит-
ник стад и пажитей наших, он, если 
надо, любого волка влегкую уделает.  
Семушинские собаки от него, невоз-
мутимого, убегая, через забор что 
твои кенгуру прыгают. Но однажды 
позапрошлым летом увязался он за 
мной на Лещиху купаться. Вперед 
меня речку переплыл и потерялся ку-
да-то. Ну и я ― за ним. Из камышей 
осторожно выглянул и вижу: валя-
ется Кабысдошина на песчаном при-
горке, жизнью довольный, как слива 
в шоколаде, а по нему волчата в ко-
личестве четырех штук ползают. Если 
бы не собственными глазами, никог-
да бы не поверил. Волчица ― чуть 
поодаль. Та самая, что меня помило-
вала. Головой на передние лапы опу-
стилась, следит за мелочью, и морда  
у нее тоже довольная…

У Аннушкиного ручья незадол-
го до поворота на грунтовку я ка-

без опаски тянутся, в пузо кулаками 
метелят, верхом на нем катаются, 
уши бантиком завязывают, а он тер-
пит, ухмыляется…

Велосипед, который я выкатил 
из будки обходчика, Кабысдошу не 
понравился:

― Гав…но!
― Сам ты!.. Ты вот на своих чет-

верых побежишь, а я ехать буду!
― Ха! ― Кабысдош задрал за-

днюю лапу над передним колесом… 
и отошел, не подписавшись. Прико-
лист, блин.

И ведь прав оказался, скептик 
блохастый! Четыре с небольшого ки-
лометра пилил я больше часа. Промок 
насквозь, со счету сбился, сколько раз 
падал. Пришлось даже с раскисшей 
по самое не могу грунтовки от Меж-
никовской пашни свернуть на лесную 
тропу в сторону Костенников. Поряд-
ком дальше, но ехать легче, успевай 
только от еловых веток уворачиваться.

У Чавкиного болота я притормо-
зил и Кабысдошу крикнул:

― Подругу свою помнишь?
Кабысдош присел, голову между 

передних лап опустил, вздохнул…
Десятилеткой меня однажды 

взяли сестры за малиной. Сунули  
в руки двухлитровый бидончик, вы-
вели на полянку с несколькими чах-
лыми кустиками: «Здесь собирай  
и отсюда ни шагу!»

Малина на кустах закончилась 
быстро, и я незаметно забурился  
в чащу. Нашел овражек, где созрев-
шими в тени, крупными ягодами 
бидончик с горкой набил за меньше 
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Радость по поводу моего возвра-
щения лаконичнее всех батя выразил:

― Живой, мля!
И ушел по телику футбол досма-

тривать.
Мамуля слезу смахнула, выдала 

мне чистые штаны и рубаху, сестрицы 
два ведерных чугунка горячей воды 
организовали. Помыться и согреться 
хватило.

За ужином я из шести положен-
ных мне сырников три штуки заты-
рил, а после украдкой Кабысдошке 
скормил. За уши его потрепал, баш-
кой к себе прижал:

― Выходит, ты меня специально 
на полустанке ждал?

― Ага-в!
У меня в горле запершило, в гла-

за будто бы соринка попала, и минут 
десять еще мы с собачьим сыном,  
обнявшись, на крылечке просидели.

питально навернулся. Показалось: 
слева блеснуло что-то, и не заметил,  
как колесо по осклизлому корню 
юзом пошло, ну а я через руль ―  
рыбкой.

Приложился крепко. Даже со-
знание потерял. Очнулся, когда Ка-
бысдош меня в ухо лизнул и тормо-
шить начал.

Между тем капитально стем-
нело. Еще полчаса ― и фиг бы я 
из ночного леса выбрался, не будь  
Кабысдошки рядом. Так что помотал  
я головой, чтобы шарики с ролика-
ми по местам разъехались, отрях-
нулся, сел на велик, собакену крик-
нул: «Веди, Сусанин!» ― и дальше 
покатил.

Минут через пятнадцать въехал 
на околицу, а еще через пять скиды-
вал в сенях мокрую одежду, чтобы не 
тащить грязь в горницу.


