

Марк Верховский

Марк Верховский (Берлингтон, Нью-Джерси, США) — родился в 1940 году в Симферополе. В 1991-м переехал с семьей в США. Почетный Член Союза писателей Северной Америки. Финалист III Всероссийского конкурса журналистов «Золотое перо» и обладатель специального приза за стремление к миру (2007). Финалист конкурса «Азербайджан в меняющемся мире» (2012). Обладатель премии «Гранат». Лауреат степени «Классик» Международной премии имени А.Г. Сниткиной-Достоевской. Лауреат нескольких международных литературных конкурсов, в том числе конкурсов рассказов для детей в России и Польше. Опубликовал 8 книг.

ВСТРЕЧИ В СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА

Вскоре мягкий с французским акцентом голос Андре объявляет о прибытии на Православное кладбище русских эмигрантов.

Я обратил внимание, что напротив сидящая скромно одетая немолодая женщина скрупулезно сверяет полученную информацию со своими записями в школьной общей тетрадке. Она с удовлетворением кивала, когда сведения Андре совпадали с ее записями.

Торжественная кладбищенская тишина всегда наводит человека на мысль о своем временном пребывании под солнцем. Люди, даже самые эмоциональные, здесь становятся робкими и сутулыми, громкие и скандальные — тихими и шепотоговорящими, амбициозные — ниже травы. Всех объединяет покой и несомненное будущее как и у тех, кто уже ушел в мир иной. И каких людей! Я растерялся от обилия знаменитых имен, высеченных на гранитных надгробиях.

Вот писатель Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866—1941), похороненный вместе с супругой. Мне он известен не только своими историческими пьесами «Павел Первый» или «Царь Алексей», но и своим противостоянием Ивану Бунину в номинации на Нобелевскую премию. Он почему-то был противоположного мнения Комитету по присуждениям Нобелевских премий в выборе лауреата по литературе в 1933 году. Ме-

режковский всю оставшуюся жизнь не мог простить Бунину факта присуждения престижной премии.

Их пути пересеклись в Париже и далее здесь, на единственном русском кладбище. Иван Алексеевич Бунин пережил своего коллегу на двенадцать лет. Полный тоски по Родине, он колебался в своем решении возвратиться в Россию. Быстро растратив Нобелевскую премию на содержание многочисленных семейных прихлебателей, бесцеремонно долгие годы живших за его счет, Бунин умер в бедности. Пожалуй, у него единственного стоит простое бетонное надгробие. Хотя из всех усопших здесь его коллег именно он оставил наибольшее литературное наследство, включая «Итог философско-эстетических исканий».

А вот и следующая пара сподвижников, а вернее сообщников убийства, всеми ненавидимого, но могущественного царского фаворита Григория Распутина. Граф Юсупов и граф Шереметев, убив расстригу в 1916 году, они тем не менее не спасли отечество от революции и вынуждены были бежать на чужбину.

В двадцатых годах на Елисейских Полях был открыт ресторан «Распутин», где молодой Феликс Юсупов подрабатывал каждую субботу, разыгрывая сцену убийства Гришки, так как являлся главным реальным действующим лицом в этой трагедии.

Мы подходим к могилам людей, трагически покинувших не только этот мир, но и свою советскую родину. Первым из этой когорты, кто нашел себе здесь последнее пристанище, стал Александр Аркадьевич Галич (Гинзбург, 1918—1977). Этот некогда популярный и обласканный властью титулованный поэт и драматург в шестидесятые годы резко меняет отношение к своему творчеству.

Он становится одним из первых, ставших сразу популярным, бардом страны. А поскольку его песни никак не прославляли социалистические устои, а как раз наоборот, то и отношение властей повернулось к нему спиной. Все титулы, эпитеты, а главное контракты, были аннулированы. Галичу недвусмысленно указали на границу.



Почти рядом покоится другой, не менее знаменитый соотечественник, собрат по перу, писатель Виктор Платонович Некрасов (1911—1987). Славу ему принесла жесткая без прикрас правда о войне в повести «В окопах Сталинграда», за что он получил Сталинскую премию. В дальнейшем бескомпромиссность писателя, его несогласие с устоявшейся идеологией, усугубленная критикой политической верхушки, привела его за рубеж. Умер Виктор Некрасов в возрасте семидесяти шести лет. Надгробием его могилы служит горизонтальный бетонный крест.

Мы подошли к разрисованному на черном фоне обелиску в виде фигурного креста. Андрей Арсеньевич Тарковский (1932—1986). Кинорежиссер, народный артист РСФСР, получивший это звание в 1980-ом, в год своей эмиграции. Искусство Андрея Тарковского фактически открыло французам русское кино в лучших его произведениях. В 1986-ом году Тарковский умер от рака.

Когда мы приблизились к памятнику Рудольфа Нуреева, то среди наших дам пронесся гул перешептыва-

ния. Нуреев остался в Париже в 1962-м во время гастролей Ленинградского театра оперы и балета имени Кирова. В начале — первый танцор Парижского балета, затем он становится его ведущим хореографом. Для парижан тридцатилетний период творчества Рудольфа навсегда останется «эпохой Нуреева». Жил Нуреев в богатом особняке на набережной Вольтера у реки Сена. Имел свой остров в Италии. Умер в 1993 году.

И неважно, какого ты вероисповедания, ведь ты уже в храме Бога. Подтверждением этой мысли является факт единения душ, захороненных на православном кладбище — татарина Рудольфа Нуреева, еврея Александра Галича, убийцы Феликса Юсупова, бывшего коммуниста Виктора Некрасова, атеиста Ивана Бунина, философа-реалиста Андрея Тарковского и других — верующих и атеистов.

Всех их приняла земля Франции, ибо они объединены единством русского бунтарства, свободолюбия, таланта и индивидуальности. Пусть наша общая земля будет им пухом!

