



— кандидат филологических наук, доцент. В течение нескольких лет была выездным руководителем семинаров поэзии на Форумах молодых писателей России, на Фестивалях молодых литературных дарований России и стран СНГ. Вот уже сорок лет Галина Ивановна выпускает в жизнь поэтов, являясь руководителем семинара поэзии в Литературном институте им. А.М. Горького.

СОБАКА ОДИНОЧЕСТВА ИВАНА БУНИНА

Поэты «Серебряного века» любили поэтические состязания, особенно «конкурсы под девизом». Это когда на заявленную строчку поэта-классика массово откликались стихотворцы разного уровня и возраста. Они должны были по-своему отозваться на предложенный девиз: развить, опро-

вергнуть, домыслить. Конкурсы проводились при условии обязательной анонимности авторов, которые вместо своих фамилий ставили условные знаки — символы или девизы. Таким образом при полной конспирации авторов и обезличенности текстов достигалась объективность оценок жюри.

Но эта, казалось бы, отлаженная система иногда давала сбой. Случались курьезы. Об одном из них написала Марина Цветаева. В юности она приняла участие в конкурсе на звание Первого молодого поэта России. Он проходил под пушкинским девизом «Но Эдмонда не покинет Дженни даже в небесах». Организатором конкурса и председателем жюри был Валерий Брюсов. С ним у Цветаевой к тому времени сложились неприязненные отношения. Жюри присудило анонимному стихотворению юной Цветаевой первую премию. Однако Брюсов своей волей, после расшифровки фамилий номинантов, изменил правила. Он ликвидировал эту премию, переведя ее в разряд рангом ниже. И вот — анекдот. Первый молодой поэт России получает из рук мэтра стиха и председателя жюри первую вторую премию. Вместе с призом — именным золотым жетоном. «Как премированный щенок», — иронизировала позже Цветаева. А девизом к этому стихотворению она взяла строчку из Эдмонда Ронсара: «Каждому нужно дать его игрушку».

Памятуя об этом историческом казусе, я не стала читать стихи своих первогодков. И ушла из жюри, чтобы не проявить излишнего пристрастия к своим. Но предложила конкурсан-

Galina Sedikh

— candidate des sciences (PhD), docteure ès Lettres. Depuis des années Galina Ivanovna était responsable des séminaires poétiques aux Forums des jeunes écrivains russes, aux Festivals des jeunes talentueux de la Russie et de la CIE. Il y a 40 ans elle a commencé à diriger un séminaire poétique à l'Institut de littérature Maxime Gorki et depuis ce temps-là elle aide les jeunes poètes en herbe à se découvrir et s'épanouir.

LE CHIEN DE SOLITUDE DE IVAN BOUNINE

Les poètes de l'Âge d'argent russe aimaient les concours poétiques, surtout les concours appelés «sous devise» quand les poètes de tous les âges et de tous les niveaux devaient répondre à une phrase tirée de l'oeuvre d'un grand poète classique. Il fallait écrire une réponse en développant le sujet de la citation ou en le renversant. Les concours étaient anonymes et les participants ne signaient leurs oeuvres que par des symboles ou des devises. Ainsi l'anonymat et la neutralité des textes aidaient-ils le jury à rester objectif.

Pourtant ce système bien organisé n'était pas parfait. Parfois il y avait des situations drôles et curieuses et Marina Tsvetaïeva en a décrit une. Dans sa jeunesse elle avait pris part à un concours du Premier jeune poète de la Russie. La devise du concours était la citation de

Pouchkine: «Mais Jenny n'abandonnera pas son Edmond même aux cieux». L'organisateur du concours et le responsable du jury était Valéri Brioussov. A l'époque Tsvetaïeva n'était pas en bons termes avec lui mais le jury avait attribué à la jeune poète le Premier Prix. Pourtant, une fois que les noms des participants étaient déchiffrés, Brioussov avait changé les règles du concours: il avait annulé le prix en rendant son statut inférieur aux autres prix du même ordre. Et voilà une anecdote concernant cet événement: la première jeune poète de la Russie avait reçu des mains du maître de la poésie et du président du jury le Premier second prix avec un cadeau — un jeton d'or nominatif. Tsvetaïeva ironisait après: «Comme un chiot primé». Comme devise à ce poème du concours elle avait choisi une phrase d'Edmond Rostand «Il faut à chacun donner son joujou».

En me rappelant cette anecdote historique je me suis décidée de ne pas lire les poèmes de mes étudiants en première année et j'ai quitté le jury pour ne pas trop influencer mes collègues et ne pas leur imposer mes préférences personnelles. Mais c'est moi qui ai proposé la devise sur «le chien» en me souvenant de cette «meute» littéraire: et Carlin, et Kachtanka, et Jim, et Bim, et Charik avec Artemon...

Mais quel arrière-plan y a-t-il dans «le chien inconnu» de Bounine! Quelle ouverture, quelle liberté créative! Chez nous il y a beaucoup de poètes qui adorent les chiens, non seulement les personnages de fiction mais aussi les vrais animaux réels.

Mon séminaire poétique est fréquenté par un éleveur de chiens bergers

там девиз «про собаку», припомнив всю литературную собачью свору. И Моську, и Каштанку, и Джима, и Бима, и Шарика с Артемоном...

Однако каков бэкграунд у неизвестной собаки Бунина! И какой простор для творчества! Ведь у нас многие стихотворцы любят не только тех собак, что в литературе, но и живых, реальных. У меня в семинаре есть профессиональный заводчик породы сторожевых и правозащитница животных. Им есть что написать по теме девиза. Да и другим, надеюсь, тоже – привнести свою краску, показать личное отношение, дать новый контекст. Кстати, в пору моего мгушного студенчества бунинская фраза служила слоганом для приветствия:

— Как дела? Хорошо... бы собаку купить.

Даже в этом обыгрывании есть разные оттенки смысла. Или взять ахматовское: «Кофе, кошка, Мандельштам. Чай, собака, Пастернак». Вот вам новое направление мысли: и символ, и девиз.

Мы на семинаре не обсуждали историографию бунинского стихотворения. Если такое случится, то только после завершения конкурса. И вот тогда я обращаю внимание студентов на ряд удивительных несовпадений, создающих внутреннее напряжение этого замечательного стихотворения. Оно о любви, а названо «Одиночество». Написано в возрасте Христа, а христиане порицают уныние. Посвящено художнику и приятелю П.А. Нилусу, а не женщине, об оставленности которой говорится со сдержанным отчаянием.

Бунин описывает настроение, но не событие. Он знает, что любовь не

спасает от одиночества, поскольку «для женщины прошлого нет». Женщина без прошлого — это дочь грека-революционера Анна Цакни, на которой Бунин женился по любви и обоюдному согласию, несмотря на разницу в возрасте и несходство характеров. Вся коллизия одиночества поэта продиктована трагическим предчувствием беды — скорой смертью маленького сына и невозможностью освободиться от пут женщины, живущей настоящим. У любимой нет памяти о прошлом, а у повседневности нет чувства любви — подлинного, настоящего. Известно, что Анна дала Бунину согласие на развод лишь в 1922 году, когда каждый из них обзавелся уже новыми семьями.

Теперь собственно о собаке. Не ясно, чья она по приоритету: Бунина или Нилуса? У Бунина собака олицетворяет чувство гнетущего одиночества. У Нилуса — нервическое состояние. Как писал один одесский критик того времени, в картинах Нилуса появилась стройная, с остроконечной мордой, нервная, всегда словно прыгающая левретка. Трудно представить Бунина с такой компаньонкой. Ему больше подошла бы охотничья собака — сеттер или русский спаниель. Они деятельные, преданные, дисциплинированные, невздорные существа. К ним испытываешь уважение.

Говорят, в Воронеже установили скульптуру — Бунин с собакой, и собака — точно не левретка.

— Что ж! Камин затоплю, буду пить...

Господи, какое глухое, беспросветное отчаяние! Какое одиночество!

Но купить собаку — это уже начало действия. Начало новой жизни.

et une femme, défenseur des droits des animaux. Ils peuvent en dire long sur le sujet de la devise. Et pas seulement eux, mais les autres aussi, ils peuvent voir ce sujet sous un autre angle, le mettre dans un autre contexte, y mettre des couleurs différentes. D'ailleurs, quand je faisais mes études à l'Université d'Etat de Moscou, on se servait d'une phrase de Bounine pour nous saluer:

— Comment ça va? pas mal... d'acheter un chien....

Même ce petit jeu de mots évoque divers sens, différentes nuances... Ou bien, une phrase d'Akhmatova: «Café, chat, Mandelstam. Thé, chien, Pasternak». Voilà toute une idée, un symbole, une devise...

Pendant notre séminaire nous n'avons pas discuté l'histoire du poème de Bounine. Si une telle chose arrive, ce sera seulement après le concours. Et alors je fixerai l'attention de mes étudiants sur des coïncidences miraculeuses qui créent une tension inférieure de ce poème formidable. Il s'agit dans ce poème de l'amour et son titre est «La Solitude». Il est écrit à l'âge de Christ, et les chrétiens blâment l'abattement et la tristesse. Le poème est dédié à un peintre et un copain P. A. Nilus, et pas à une femme dont l'abandon est chanté dans le texte plein d'une amertume retenue.

Bounine ne décrit pas un événement, mais une humeur. Il sait que l'amour ne peut pas sauver de la solitude puisqu'il «n'y a pas de passé pour une femme». La femme sans passé c'est la fille d'un Grec révolutionnaire Anna Tsakni

que Bounine avait épousée malgré la différence de l'âge et des caractères. Cette tragédie de la solitude du poète est imprégnée d'un sentiment de malheur, celui de la mort du petit fils et de l'impossibilité de se libérer des entraves de cette femme désirant vivre dans le présent. La bien-aimée n'a pas de mémoire sur le passé, et le quotidien n'a pas d'amour, d'un vrai sentiment profond. Il est bien connu qu'Anne a donné sa permission à Bounine de se divorcer en 1922 quand chacun d'entre eux avait déjà eu une nouvelle famille.

Et voilà le chien qui arrive dans notre histoire. On se savait pas à qui était le chien: à Bounine ou à Nilus? Chez Bounine le chien incarne ce sentiment profond de la solitude. Chez Nilus — un état nerveux. Comme l'écrivait un critique d'art d'Odessa, sur les tableaux de Nilus il est apparu une levrette élancée, au museau fin et exquis, nerveuse, toujours agitée. Il est difficile d'imaginer un Bounine avec une telle compagne! Il serait bien accompagné d'un chien de chasse, d'un épagneul russe ou d'un setter. Ils sont actifs, fidèles, disciplinés, bref, des animaux sages qui se font respecter et estimer.

On dit qu'à Voronej on a inauguré une sculpture de Bounine avec un chien, et le chien là-bas ce n'est pas du tout une levrette!

— Et bon, je vais faire du feu dans la cheminée et puis boire...

Mon Dieu, quelle tristesse, quelle profonde amertume et quel désespoir dans ces mots! Quelle solitude!