



ВСЕРОССИЙСКОЕ СОВЕЩАНИЕ МОЛОДЫХ ЛИТЕРАТОРОВ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

Каждый год в семинары Совещания приходят все более талантливые семинаристы. С горящими глазами. Жаждущие нового, работающие над формой и словом. Обсуждая, рецензируя и общаясь, они растут в своем мастерстве. Поэтому семинары – это не только «поэтическая учеба», это атмосфера, контекст, который образовывает. Со всей ответственностью семинаристы относятся к рецензиям, которые пишут сами на стихи других семинаристов. Рецензия – это тоже учеба. Учеба слышать звучание «другого» слова. А рецензировать по-доброму, относиться с уважением к творению другого – это тоже наука.

Но вот семинар заканчивается... А ты с теплом вспоминаешь строфы из стихов: «Этот свет из-за штор абрикосовый» (А. Комаревцев), «Краски клюквенной зари» (В. Зaborцева), «А я, жуя во тьме кусочек сала» (К. Кармалита), «Чехлом виолончельным за спиной» (К. Османова). А иногда, вспоминая «большеглазого ребенка» с «пепельными речами» (П. Сидельников), просто улыбаешься, думая, что подрастет он, этот ребенок, и сам разберется с «пепельными речами».

Экспертам фестиваля «Бунинские Озерки» посчастливилось быть на семинарах Совещания в качестве ведущих. Понравившиеся стихи они пожелали опубликовать.

Стихи не редактируются и печатаются в авторской пунктуации.

От редакции



Варвара Зaborцева,
(Архангельская область, п. Пинега)

НЕБО ИЗ СИТЦА

Что тебе снится,
Небо из ситца?
Может быть, птицы
Цвета пшеницы?
А под-над ситцем
День колосится.
Солнцем пьянею,
И все сильнее
Кружится лето.
В поле прогретом
Кудри купая,

Я засыпаю.
Пусть мне приснится
Небо из ситца.
Пусть на ресницах
Рожь колосится.
Сотканы небом.
Вскормлены хлебом.
Будут под ситцем
Новые лица.
Вновь отразится
Небо из ситца
Вечностью синей
В будущем сыне.

**Алексей
Комаревцев,**
(Санкт-Петербург)

Этот свет из-за штор
абрикосовый
так и просится лечь на поднос.
Все же есть внесезонные способы
разглядеть, ощутить абрикос,

не надеясь на лавку
фруктовую:
и в Гурзуфе, и в знойном Баку
на деревьях они не готовые,
а за шторами — в самом соку:

обещают и мякоть, и косточку,
жаркий воздух, далекий язык,
отгружаясь в открытую
форточку,
обгоняя любой грузовик.

**Кристина
Кармалита,**
(Новосибирск)

Нет, ничего тебе я не скажу.
Ты будешь ждать, а я смолчу нарочно.
Читатель мой, ты думаешь,
что можно
понять меня, узнав, что я пишу?

Ты думаешь: вот тут она пьяна,
тут — влюблена, тут — Шелли
прочитала...
А я жую во тьме кусочек сала —
и черта с два кому-то я видна!
«Трах-тибидох!» — и лепятся стихи
из этого полночного жеванья —
о зле любви, о страхе умирания...
Да мало ли на свете чепухи,
которая написана в стихах...
«Не то, не то...» — мне шепчет
чей-то голос,
и я в строку подбрасываю хворост,
чтоб разгорелось пламя на листах.

Чтоб ты прочел его на склоне дня
и ощутил спокойно и приятно,
что ничего на свете не понятно,
и — понял бы меня.

Мария Леонтьева,
(Санкт-Петербург)

**СЕГОДНЯ БУДЕТ
ДЕНЬ ХОРОШИЙ**
«Сегодня будет день хороший», —
В трамвае надпись, что с того?
Пока мороз ползет по коже,
Я не узнаю ничего.
Пока ломают перемены
Привычный всем уклад и быт,
Пока несется кровь по венам,
Бесцельно множатся грибы,
Пока поэты выступают,
Стараясь достучаться до
Глухих, пока стоят трамваи,
Чуть слышно попадая в «до»...
Проходит жизнь с эпохой вместе,
Ржавеет каждая запчасть,
А что рассказывают «Вести»,
Так это — вводная в матчасть.
Трамвай похож на гроб железный
В неверном свете фонаря,
Когда я вглядываюсь в бездну,
Оттуда отвечают: «Зря».

**Евгения
Решетникова,**
(Элиста,
Республика Калмыкия)

все прошлые синяки, кровоподтеки и ссадины
маленькие порезики, все заштопанные дырочки
твоего тела, такого чужого и неизвестного
пальцы ног, которые я никогда не видела
и запах, который я не учюяла, не распознала
как глупая домашняя борзая, которая
ходит гулять на веревочке и не ловит мышей и лисиц
я вторична и практически бесполезна
так, наверное, все твои побои для того и были
чтобы я про них невыносимо знала
и через них знала все про себя
и любила в тебе женщину,
которой ты никогда не станешь
и которой точно
не стану
я

Данила Ноздряков,

(Ульяновск)

подвенадцатого ночи
или 23.30
как пожелаете

каблучками цокая
по бетонным ступеням
соседка с четвертого этажа
отправилась на работу

провела рукой
по волнам штукатурки на стене
но не до крови
как в три цвета: синий

открывшейся двери
возмутился домофон
вместо бабушек в снегу
у подъезда
я уже лег спать

Кира Османова (Кира Скиба),

(Санкт-Петербург)

Просто мысль о том, что не вышло взлететь высоко
(Тривиальность правды; кто же тебе помешал?),
Возникает так неожиданно; самоукор
До того тревожит — ходится тотчас душа.

И ныряешь в эти сыпучие дни, как в песок,
И по-птичьи тишины вычистить ими себе
Оболочку. Кажется, стал и клюваст, и весом,
Распушился, ишь ты, важный какой воробей.

А внутри свербит-свиристит: «Высота, да не та!»
Выносить себя... чем дальше — тем точно больней.
Но упрямо ищешь одну ключевую деталь —
Вот она-то жизнь твою оправдает вполне.

Никогда в изящных искусствах детали не врут.
Драгоценный росчерк (он незамечен порой):
Так, прозрачным сам залюбушься воздухом вдруг
И парящим в нем легко воробыиным пером.

Евгений Дьяконов,

(Санкт-Петербург)

Деревня, дом, а в доме стол накрыт.
Вокруг стола вы все, и я там с вами,
И каждый что-то звонко говорит
Хрустальными, как рюмочки,
словами.

Кто в баньку собирается, кто в лес,
А кто-то на рыбалку — не иначе.
Каким макаром к вам сюда я влез?
В чьем доме я?

Павел Сидельников,

(Воронеж)

Вот так смотри: чужого не дано,
а что свое — то в рамку
и на полку.

И я смотрю и робко, и чудно,
подобно большеглазому ребенку.

И взгляд далек, он требует тепла,
родного дела, как стихотворенье
о том, что жизнь
со мною не была,
хоть и она закончилась рожденьем.

Денис Ткачук,

(Астрахань)

Осень перелетом переломится,
стрелки циферблат разметят заново,
самолет трясет (как второгоднице —
встречный ветер важного экзамена).

Тучи ждут тебя, не поворачивай —
плачут дождь водою, не чернилами,
и ночей бессонье предназначено
напоить живительною силою,

позже — зерна слов взойдут посевами,
между строк оставив что-то главное.
Пустота плечо целует левое.
Облака плечо целуют правое.