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Интересная особенность нашего одноподъездного дома тако-
ва, что на одной стороне топят так сильно, что о чугунную 
батарею можно обжечься. Однажды детский ботинок на ней 
просто расплавился (даже хорошо что через щели в балкон-
ной двери постоянно дует) – а в другую же половину дома 
кипяток еле доходит и они постоянно мёрзнут и, наверное, 
на второй половине дома гостеприимно принимают рекламных 
агентов, которые ежедневно ходят с новым рекламным за-
чином «добрыйдень, мы по вашему дому списки составляем у 
кого ещё нет пластиковых окон» или «добрый день, ничего 
не подписывайте, сейчас будут собирать деньги на замену 
окон в подъездах, но вы не обязаны за это платить, кста-
ти, раз уж речь зашла о стеклопакетах….». Ходят и дума-
ют – почему на одной стороне их все посылают, а на другой 
приглашают.



 Пять квартир назад сосед по лестничной площадке выходил 
покурить. Он выкуривал сигарету за три сладкие вонючие 
затяжки, начинал кашлять, в лёгких что-то булькало, бур-
лило, отхаркивалось и он сплёвывал сине-зелёное в створку 
мусоропровода и тушил в туда же свой окурок. Потом за ним 
пришёл хозяин тьмы, холода и смерти – Карачун. 
Вокруг меня есть несколько человеков, которым я бы хотел 
пожелать в конце года побольше розог от Крампуса, пусть 
они даже и не знают кто это и ждут полотенце в золотой 
ленточке и афташейв от дедушки Мороза. Например, ми-
стер-треник с виноватым лицом, который прокуривает весь 
первый этаж. Например, примусоропроводная чувырла в шор-
тиках и майке в обтяжку своих телес с кислой тонкой си-
гареткой. Например, мистер с мохнатыми плечами смолящий 
свои вонючие сиги этажом ниже. А тех кто курит в лифте я 
хотел предупредить, что при затяжке можно вдохнуть волок-
но из фильтра в лёгкие и что будет дальше – знает только 
Шмутсли. Короче, берегитесь и ждите чертилу Крампуса с 
пучком розог.



В магазине выбрал самые дешёвые, мелкие, сморщенные и 
побитые яблоки за 91 руб/кг. Отечественные, под название 
«Слава победителю». И ещё суповой набор за 29 рублей. И 
побрёл домой по щиколотку в снегу.



 Впервые в жизни публично ругался матом и проклинал. Прям 
кричал. Пришёл я на почту отправить три бандероли, а мо-
жет и посылки с книгами и встал в очередь. Очередь была 
небольшая, но нудная. Принимала супер-медленная обсто-
ятельная тётя-колобок. Отправляла то ли возврат, то ли 
орифлейму тётя в меховой шапке и поясе из собачьей шер-
сти с нарисованными удивлёнными бровями. Они вытаскивали 
из пакета коробки с кремом, банки с таблетками, какую-то 
ложку в баночке, взвешивали всё вместе, взвешивали всё по 
отдельности, заполняли стопки бумажек. Обсуждали коробки, 
пакеты, тарифы. 
-А вот я орифлейму письмо написала, его тоже надо взвеши-
вать и описывать?
-Ну вообще не надо, но давайте взвесим. – Ответила 
тётя-колобок и подтянула штаны.
Они начали взвешивать и вписывать в бланк письмо. 
Заодно снова повытаскивали, перевешали вместе и по от-
дельности коробки с кремом, склянки с пилюлями и какую-то 
ложку в банке. Всё это встало в пакет криво, и они стали 
вытаскивать и переставлять. 
Это продолжалось полчаса. Я стоял и конвертировал эти 
полчаса в свою деятельность. Сколько бы за это время я 
смог написать, сколько бы смог обработать книг и выста-
вить на сайт, сколько смог бы прочитать страниц. Как в 
книге Перельмана выстраивались занимательные Эйфелевы 
башни непрочитанных книг до космоса и футбольное поле чи-
стой бумаги. 
Тётя в меховой шапке хотела ещё что-то спросить, даже от-
крыла рот, но я мысленно её оттолкнул и сказал - здрасть-
емнетризаказныебандеролиотправить!!
- Заказные бандероли, - тихо и как будто обречённое ска-
зала тётя-колобок. – отправляются из первого окошка.
- Ах вы бляди…. - прошептал я.
- Да вы же бляди! – крикнул я, повернулся и крикнул ещё 
раз, адресуя эти слова может быть окошкам вокруг. И пер-
вому, и второму... – Будьте вы прокляты, бляди!
Народ в других очередях пикнул, вякнул и короткая вол-
на бе-бе-бе разошлась по очередям, ударилась в окошки и 
сникла. 
Я попытался хлопнуть дверью, но она была с доводчиком и 
никак не хотела хлопаться, а только плавно закрылась.
Два квартала я гневно прошагал в расстегнутой куртке 
обнимая свои несчастные бандероли, а может быть посыл-
ки, сетуя на то что я так люблю марки, волнистые штемпе-
ли, вот эту вот полоску на конверте avia, люблю получать 
открытки, хотел иметь от этой почты абонентский ящик и 
вообще мне должна прийти книга переписки Набокова с женой 
и как мне теперь получать её у тёти-колобка… Разве что 
изменив внешность до неузнаваемости – например, одев ме-
ховую шапку и пояс из собачьей шерсти. И нарисовав сильно 
удивлённый брови.



Из чего-же из чего-же из чего-же 
сделаны наши двери
из тонкой фанеры
из пустоты за нею
и ссаного шпона
сделаны наши двери



Если бы у меня попросили дать совет молодым, я бы вы-
разился так: если заходишь в вагон метро а там кого-то 
вырвало, или кто-то лежит и неприятно пахнет, или стоит 
мужик и дышит алкашкой, выйди немедленно, а не оставайся 
принюхиваться.



Слепого втолкнул в маршрутку пенсионер ждущий на останов-
ке свой редкий автобус. «Инвалида заберите» - прокричал 
он и снова спрятался в остановке от мокрого снега. Слепой 
держится за белую трость как за ось мира, задевает кресла 
большим рюкзаком. Садится и спрашивает, доедет ли до по-
ликлиники. Да, пять остановок. Маршрутка тормозит на све-
тофоре. Слепой волнуется, почему встали. «Светофор там» 
- говорит тётка по соседству и шепчет в сторону «посадили 
бесплатно, а он-ещё-ваще». Всю дорогу слепой беспокоит-
ся не проехал ли он поликлинику. И вот остановка. В дверь 
поднимается тётка и даёт водителю 35 рублей. «Переведите 
слепого через дорогу» говорит слепой. «Куда ж я тебя пе-
реведу, я уже деньги за проезд заплатила». Слепой выходит 
держа впереди белую трость. На улице никого нет. «Помо-
гите слепому инвалиду перейти дорогу». По пустой улице 
только летает мокрый снег. Маршрутка едет дальше и слепой 
на обочине совсем уже не виден из-за рекламных наклеек на 
задней двери маршрутки.



Через пять минут почти к любому запаху можно принюхать-
ся – есть в этом всё-таки что-то унизительное. На пере-
гоне в районе Текстильщиков, традиционно пахнет горелыми 
газетами или тухлой рыбой. Сегодня давали тухлую рыбу. По 
вагону прошла дама, распространив запах спиртовой настой-
ки прополиса. В открытые двери троллейбуса 63 на останов-
ке «Метро Рязанский проспект» набивается аромат халяль-
ной самсы (сделанной за трогательной душевой занавеской с 
наутилусами), прогорклого масла и уксуса. Вплоть до ко-
нечной на каждой остановке запах потихоньку вылетает. И 
до дома к счастью пахнет только кленовым запахом осени. В 
подъезде шальной запах жаренной рыбы и картошки, как на-
верно в любом доме любого спального района Москвы. Ино-
гда, какой-нибудь несчастный негодяй смолит самую вонючую 
сигарету винстон. В общем коридоре три основных запаха и 
счастливый бонус. Три основных – из под хилой соседкиной 
двери – запах кота, запах горохового супа и запах корва-
лола. Все по очереди они меня злят, печалят и вселяют 
надежду. Бонус – это запах пирога приготовленного женой. 
Ну и запах не обсохшего на губах молока, какой бывает в 
квартире где есть дети. А лучшее противоядие для носа 
после трудного рабочего дня обоняния – это запах головы 
спящего ребёнка.



Днём в дверь позвонил сосед в майке и с мохнатыми плеча-
ми, говорит, вы гантели на пол роняете и катаете по полу 
нефритовые шары. Нефритовые, Постум! У меня, говорит, по-
сле ремонта потолок весь в трещинах. а я такой - пойдём-
те посмотрим ваши трещины. А он не соглашается. Видимо, 
врёт.



Занимательные факты о яйцах. Парочка голубей перепутали 
мой балкон со скалистым ущельем и устроили гнездо. Вы-
сиживают они яйца до 28 дней, птенцы сидят в гнезде до 
36 дней. Я хотел сделать на балконе сад, а теперь сделаю 
яичницу.



 Под окнами уже часа три пилят огромное, высокое дерево. 
Я перестал ставить восклицательный знак в письмах после 
«Добрый день». Надоело. Да и вообще.



Один молодой менял нам трубу, а когда она потекла, при-
шел местный сантехник и сквозь пары алкоголя сказал, что 
он на свои трубы дает гарантию 50 лет. Сегодня я побывал 
в их логове и поверил в его гарантию, случайно увидев их 
казённый унитаз тридцатилетней давности с деревянным, ду-
блённым от мочи переносным сидением. 



У меня на балконе растёт горох. Горох - хороший человек, 
один из лучших. Я протянул над ним веревочку и он понял 
меня без слов и начал обвивать её. Не все люди способны 
на такое понимание. Да мало кто способен. Разве что мой 
горох на балконе.





Каждый день мы едим собственноручно выращенные помидоры, 
господа! На балконе я сделал ящик из компьютерного стола 
и вырастил прекрасные кусты. Балкон нашей одиннадцатиэ-
тажной башни почти всегда дико заливает солнечным светом. 
Помидоры уродились милые и сладкие. А на соседнем балконе 
живёт старушка с котом. Она тоже посадила помидоры, и они 
еле цвели (слишком много ботвы-подглядывал я). Когда наши 
помидоры уже краснели, у неё только зеленели. И вот когда 
наших осталось две штуки – я решил приглядеться и при-
глядевшись, увидел, что старушка с котом растит в садовых 
ящиках картошку! Да, картошку, простую картошку, паслёно-
вую туберозу, Карл Линней. И это были не зелёные помидо-
ры, а паслёные ягоды! Старушка смотрит новости по телеви-
зору и сажает картошку себе и коту. Теперь я знаю что я 
посажу в ящике когда доем два последних помидора. И Карл 
Линней будет весело смотреть на меня двумя своими сморо-
динами глаз.



Абдукар везёт с помойки на тележке 
мой новый письменный стол

В Кузьминском парке дети ловят рыбу 
леской на палке, как будто не было 
этих ста лет.



Несколько девочек из начальной школы вместо того чтобы 
киснуть в лагере, устроили у подъезда на доске магазин 
и продают всякую мелочь отнюдь не за листики, а за на-
стоящие деньги. Например стакан тархуна можно купить за 
10 руб, а пакетик почтовых марок обойдется в 20-30. Есть 
конфеты и игрушки из киндеров. Учредительница магазина 
сказала, что с началом учебного года магазин продолжит 
работу, но по новому расписанию - после уроков.
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. 
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ве
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я 
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ои
т 
на
 г
ол
ов
е 
и 

ле
жи
т 
на
 д
ос
ке
, 
ус
ып
ан
но
й 
гв
оз
дя
ми
 с
то
ми
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со
би
ра
ли
сь
 д
ра
ть
ся
 з
а 

на
ше
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бо
рк
у 
по
д 
на
зв
ан
ие
 «
53
 с
та
ри
чк
а,
 к
от
ор
ые
 

уд
ив
ят
 в
ас
 с
во
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ьм
ин
ск
ом
 

пр
уд
у,
 ч
то
 е
го
 н
оч
ью
 з
аб
ра
ли
 н
а 
ск
ор
ой
 в
 б
ол
ьн
иц
у.
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бе
рт
ат
 -
 с
та
л 
сл
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ь 
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д 
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 д
аж
е 
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е 
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по
сл
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ар
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ва
, 
по
сл
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во
т 
эт
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гр
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о-
 и
 с
ре
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ол
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со
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по
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во

уч
ит

ел
ьн

ое
, 

и 
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о 
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-

во
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ы 
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Хо
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сю
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по
сл
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лы
ша
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х 
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ч 
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По
ст
ав
ил
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ат
ны
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ли
ки

 и
 п
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чт
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бо
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о 
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ив
но
ст
ь 
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пе
ре
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 м
ом

ен
т,

 к
ог

да
 б

уд
ь 

я 
пь

ян
иц
ей
, 

за
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ть
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Фу
. 

То
гд

а 
я 
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ше

л 
на
 

ку
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л 

ку
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ро
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ре
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бо
тв
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Ту
т 

см
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О 
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Я 

по
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би
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Сю
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би
ке

 Д
ав

ле
т-
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По
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ре
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о 

не
 с
де
ла
ть
. 
По
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рк
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ан
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, 
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де
м 
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покажу, нет, напугался я что медсестра заорет что я 
без бахил на любимом русском языке, давайте тут поси-
дим. Целый час дедушка рассказывал мне как он служил 
с 51 по 54 год с артиллерийским орудием, про сошник, 
дуло и маневры, как с 54 по 2004 работал столяром на 
заводе «Опыт» и делал деревянные самолеты для трени-
ровки настоящих. Проехала тележка с едой. Всех позва-
ли на обед. Позвонила бабушка. Когда у бабушки что-то 
важное она просит как-нибудь зайти и купить ей батон 
хлеба, когда что-то супер-важное она говорит «что б к 
утру батон был у меня». Я выключил диктофон и пое-
хал к бабушке. У меня завелась привычка записывать на 
диктофон воспоминания моих престарелых родственников. 
Когда я стану стариком, буду сидеть весь в магнито-
фонных лентах и кричать своим шалым внукам и внучкам: 
ну идите я вам это самое как его расскажу про наше 
родство с Пушкиным и с Папой Римским, как наши всей 
семьёй с белыми воевали, как у нас в роду был Конан, 
Владимир первый и его брат Владимир второй, как мы 
брали Шипку, торговали солью и служили в штрафбате. А 
им будет не интересно. 
«Как ты опять вырос» - сказала бабушка, подпоясан-
ная по-пиратски шарфом. Я отдал батон хлеба, бабушка 
достала тыщу рублей, дала мне и сказала: покупай мне 
на эти деньги иногда хлеб, сейчас покажу какой - вот 
такой! И она, достав пакетик из-под хлеба, начала 
мять его. Потом начались разговоры про болезни, про 
дальних родственников, про обмен квартир, про болез-
ни дальних родственников из-за обмена квартир, но я 
почти ничего не слышал так как бабушка мяла образец 
пакета из-под нужного хлеба. 

В шестьдесят третьем троллейбусе обязательно ближе к 
конечной, когда в двери от метро доносит запах уксуса 
от тандыра, зайдёт какой-нибудь псих.Вчера это псих пил 
чай из стаканчика и рот его был занят кипятком, сегодня 
он начал выступать, но лицезрение психов уже надоело, а 
то что он говорил не хотелось слушать на русском язы-
ке, и я углубился в полусонные мысли. Как всегда, мысли 
вертелись вокруг собственной персоны и уже немного от 
этого подташнивало, в частности я подумал почему меня 
зовут так как зовут. Папа, например, любитель семейных 
легенд, говорил, что назвал нас с сестрой Аней в честь 
орденов царских времен. С мечами и бантами. Я подумал, 
что имя полученное от родителей это примерно как одеялко 
в роддоме, без него же вроде нельзя. Нельзя же оставать-
ся без имени. Лично меня всё время смущало моё. Стас 
звучит грустно как слово «сольфеджио». Стасик как-то 
нивелирует любую серьёзность. Станислав, вам удобно сей-
час разговаривать…ну вы поняли. Станчиком меня называл 
только прадедушка и сейчас называет Вика Ивлева. Поэто-
му в качестве псевдонима изберу себе короткое и емкое 
– Суперстас.  С этими мыслями я заснул и проснулся на 
конечной под названием 138 квартал Выхина. 



В полной тишине на кухне отклеился и упал 
крючок с полотенцем и прихваткой. 



На продуктовой ярмарке в палатке продают рыбу – в пере-
полненном аквариуме томятся туши больших серебристых рыб. 
Они трутся друг о друга, сдирают чешую и будто посылают 
SOS своими круглыми ртами. 
Бойкая женщина с острым носиком выбирает рыбу так жад-
но и импульсивно, что её раздирает от охов и ахов да да 
вот вот эту о-о-о да. Подошла вторая и глядя на аквариум 
заговорила ни к кому особо не обращаясь - а я мол не могу 
смотреть на эти мучения рыбы. Бойкая женщина с острым 
носиком не глядя на неё, произнесла – «мне тоже жалко, 
поэтому я беру только ту рыбу, которая спит». 
А ещё за тридцать рублей они могут вам её почистить.



С тротуара по съезду для колясок, по плитке для слепых, 
по зебре съезжал мужик в авто и тараня светом фар пеше-
ходов, которые расступались перед ним не из вежливости, 
прикладывал руку к сердцу - типа простите, ну очень надо. 
На торпеде справа от руля, на полочке, у него возлежали 
две иконы формата А4 каждая.



Вы же все помните мою престарелую соседку, которая на 
балконе выращивала картошку? Больше не выращивает. И хо-
дит к ней грустная женщина-соцработник с сумкой. Зато её 
кот себя отлично чувствует. Это чувствует весь коридор. А 
теперь и в нашей туалете пахнет иногда как будто в по-
ходной аптечке взорвалась стклянка с аммиаком. То есть 
если раньше под дверь просачивался запах, то теперь он 
проходит сквозь стены, как Вижн. Я жгу благовония, слов-
но кришнаит, совершаю вылазки в коридор и выпускаю струю 
пшыкалки старухе под вонючюю дверь, проветриваю так, что 
со стола разлетаются рукописи и собираются в новые произ-
ведения. Ничего не помогает. 
Нашёл специальный форум для тех, у кого соседский 
кот-зассыха – и оказалось что я не одинок. 
У Ляли за стенкой живут четыре некастрированных кота. 
У Гостя соседи с низу выгуливают двух собак и трёх кошек 
на балконе. 
Степашкин друг жалуется, что сосед снизу разводит кроли-
ков и у него в шкафу кофта провоняла комбикормом. 
К Тохе от соседей ползут клопы. 
У Лолы кошачья моча стекает по углам кухни и из отвер-
стия, куда приделывается люстра и все углы затекшие. Ино-
гда Лола не ночует дома. 
Маринав замечает, что у него котов поблизости хоть и нет, 
зато у него соседи сами воняют как козлы. 
Почитал я это и понял, что уже не так уж и пахнет у меня. 
То ли проветрилось, то ли я принюхался.



Не знаю как у вас в Москве, но у нас в Москве из года в 
год дворники сметают мусор березовой метлой в сделанный 
из пол канистры и палки совок, скидывают его в обосранную 
детскую ванночку и увозят на кривой тележке.



Несколько месяцев назад под нашими окнами с упоением и 
огоньком распиливали гигантский тополь, которому было 
столько же лет, сколько и дому и бульвару и среднеста-
тистическому жителю. Остался здоровенный пень. Из него 
повылезала дюжина свежих тополиных веток. Он оброс тра-
вой и дворовыми цветами. Вчера утром приехал работник со 
специальной косилкой для пней и за два часа шумного и 
упорного труда сточил пень так, что от него осталась куча 
опилок. Наверное, завтра приедет бригада со специальным 
ковшом-корнеудалителем. Потом навезут казенной земельки с 
кислотной травой, голуби ее поклюют, осенью палую листву 
свезут в черных мешках и весной на лысую подметенную зем-
лю снова наложат черной земли, к которой в весенних су-
мерках потянутся местные жители с ведерками и совками.



Если бы я был японцем, то написал бы хокку про то, что 
жизнь напоминает ребёнка, который не хочет уходить с 
бульвара домой спать, пока не соберёт все красивые ли-
стья. Но поскольку мне кажется, что по-русски хокку зву-
чит претенциозно, я просто оставлю эту мысль в таком 
виде, в каком записал.




