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Доктор﻿Юнг﻿указывает,﻿что﻿теория﻿архетипов18﻿—﻿это﻿не﻿его﻿изобре-
тение.

Сравним,﻿что﻿пишет﻿Ницше:﻿«Во﻿сне﻿и﻿в﻿мечтах﻿мы﻿пре-
одолеваем﻿расстояние,﻿которое﻿прошло﻿человечество﻿за﻿
весь﻿период﻿своего﻿развития.﻿Я﻿имею﻿в﻿виду﻿следующее:﻿
человек﻿в﻿своих﻿мечтах﻿рассуждает﻿так﻿же,﻿как﻿он﻿рассуж-
дал﻿наяву﻿тысячи﻿лет﻿назад….﻿Сон﻿уносит﻿нас﻿назад,﻿к﻿бо-
лее﻿ранним﻿этапам﻿становления﻿человеческой﻿культуры,﻿
и﻿дает﻿нам﻿средство﻿лучше﻿понять﻿ее»19.

Сравним﻿ с﻿ этнической﻿ теорией﻿ «Элементарных﻿ идей»﻿
(Elementargedanken)﻿Адольфа﻿Бастиана,﻿которые﻿в﻿отно-
шении﻿своих﻿базовых﻿психических﻿составляющих﻿(соот-
ветствующих﻿понятию﻿стоиков﻿Logoi spermatikoi)﻿должны﻿
рассматриваться﻿ как﻿ «духовные﻿ или﻿ психические﻿ зача-
точные﻿предрасположенности,﻿на﻿основе﻿которых﻿посте-
пенно﻿развивалась﻿вся﻿социальная﻿структура﻿общества»,﻿

и﻿которые,﻿как﻿таковые,﻿должны﻿служить﻿основой﻿для﻿индуктивных﻿ис-
следований20.

Сравним﻿с﻿тем,﻿что﻿пишет﻿Боас:﻿«С﻿тех﻿пор﻿как﻿Вальц﻿так﻿
детально﻿обсуждал﻿сходство﻿различных﻿народов﻿не﻿вы-
зывает﻿ сомнений,﻿ что﻿ в﻿ области﻿ самых﻿ общих﻿ характе-
ристик﻿мышления﻿между﻿разными﻿народами﻿существует﻿
много﻿общего.﻿…Исследования﻿привели﻿Бастиана﻿к﻿не-
приятному﻿убеждению,﻿что﻿фундаментальные﻿всеобщие﻿
для﻿человечества﻿идеи﻿весьма﻿примитивны…﻿некоторые﻿

шаблоны﻿ ассоциированных﻿ идей﻿ могут﻿ быть﻿ выделены﻿ во﻿ всех﻿ типах﻿
культур»21.

Сравним,﻿что﻿пишет﻿сэр﻿Джеймс﻿Фрезер:﻿«Для﻿нас﻿нет﻿
необходимости,﻿отвечая﻿на﻿вопросы,﻿поставленные﻿не-
которыми﻿в﻿древние﻿и﻿современные﻿времена,﻿предпо-
лагать,﻿что﻿люди﻿Запада﻿позаимствовали﻿у﻿более﻿древ-
них﻿ цивилизаций﻿ Востока﻿ понятие﻿ об﻿ Умирающем﻿ и﻿
Воскресшем﻿ Боге,﻿ вместе﻿ с﻿ соответствующими﻿ этому﻿
мифу﻿ритуалами,﻿где﻿само﻿представление﻿об﻿этом﻿раз-

ворачивалось﻿на﻿глазах﻿исповедующих﻿такой﻿культ.﻿Более﻿вероятно,﻿
что﻿такое﻿установленное﻿сходство﻿между﻿религиями﻿Востока﻿и﻿За-
пада﻿не﻿более﻿чем﻿то,﻿что﻿мы﻿обычно,﻿хотя﻿и﻿неправильно,﻿называем﻿
случайным﻿ совпадением,﻿ возникающим﻿ в﻿ результате﻿ воздействия﻿
сил,﻿сходных﻿по﻿своей﻿природе,﻿которые﻿одинаковым﻿образом﻿дей-
ствуют﻿ на﻿ сознание﻿ человека﻿ в﻿ различных﻿ странах﻿ и﻿ под﻿ разными﻿
небесами»22.
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Сравним﻿у﻿Фрейда:﻿«Я﻿с﻿самого﻿начала﻿признавал﻿симво-
лическую﻿сущность﻿сновидений,﻿но﻿только﻿отчасти,﻿и﻿по-
степенно,﻿с﻿опытом,﻿я﻿полностью﻿убедился,﻿насколько﻿это﻿
значительно,﻿я﻿сделал﻿многое﻿…под﻿влиянием﻿Вильгель-
ма﻿Стекеля,﻿который﻿интуитивно﻿пришел﻿к﻿интерпретации﻿
символов﻿благодаря﻿своему﻿особому﻿дару﻿понимать﻿их…
Достижения﻿ в﻿ области﻿ опыта﻿ психоанализа﻿ привлекли﻿

наше﻿внимание﻿к﻿пациентам,﻿которые﻿в﻿значительной﻿мере﻿проявили﻿
четкое﻿и﻿ясное﻿понимание﻿символизма﻿сновидений﻿такого﻿рода...﻿Этот﻿
символизм﻿присущ﻿не﻿самим﻿снам,﻿как﻿таковым,﻿а﻿подсознательному﻿
образованию﻿идей﻿человеком﻿и﻿его﻿можно﻿обнаружить﻿в﻿фольклоре,﻿﻿
в﻿ народных﻿ сказаниях,﻿ в﻿ идиомах,﻿ в﻿ мудрости,﻿ которая﻿ содержится﻿ ﻿
в﻿пословицах﻿и﻿современных﻿шутках﻿в﻿более﻿значительной﻿степени,﻿
чем﻿в﻿сновидениях»23.

Юнг﻿указывает,﻿что﻿позаимствовал﻿свой﻿термин﻿«архетип»﻿
из﻿классических﻿античных﻿источников:﻿у﻿Цицерона,﻿Плиния,﻿
у﻿Августина﻿из﻿его﻿Corpus Hermetium﻿и﻿так﻿далее24.﻿Басти-
ан﻿ указывает,﻿ что﻿ его﻿ теория﻿ соотносится﻿ с﻿ понятием﻿
Logoi spermatikoi,﻿раскрытым﻿в﻿труде﻿стоиков﻿«Элементар-
ные﻿Идеи».﻿Традиция﻿осознания﻿«субъективно﻿понятных﻿
форм»﻿(на﻿санскрите:﻿antarjneya-rupa)﻿фактически﻿сосу-

ществует﻿с﻿мифологической﻿традицией﻿и﻿является﻿ключом﻿к﻿понима-
нию﻿и﻿применению﻿мифологических﻿образов﻿—﻿чему﻿в﻿последующих﻿
главах﻿мы﻿уделим﻿значительное﻿внимание.

Архетипы, которые необходимо обнаружить и ассимилировать, в точности 
те же, что послужили источником вдохновения для ритуалов, мифов и про-
рочеств на протяжении развития всей культуры человечества. Этих «Вечных 
Обитателей Снов»25 нельзя путать с персонально модифицированными сим-
волическими персонажами, которые возникают в кошмарах и в бреду страда-
ющего человека. Сновидение — это персонифицированный миф, миф — это 
деперсонифицированное сновидение; и миф, и сновидение символичны на 
основе тех законов, которые определяют движения души. Но образы снови-
дений вырастают из конкретных страданий конкретного человека, в то время 
как в мифе проблемы и их решения имеют общечеловеческую ценность.

Следовательно, герой — это мужчина или женщина, которым удалось пре-
одолеть свои личные и конкретные исторические ограничения и прийти к 
универсальным, присущим всему человечеству формам. Такие видения, идеи 
и творческие импульсы человека порождаются в нетронутом чистом виде са-
мой сутью человеческой жизни и мышления. Потому они красноречиво сви-
детельствуют не только о современном состоянии распадающегося общества 
и его отражения в мыслях, но и являют собой извечный неиссякаемый источ-
ник вечного возрождения общества. Герой как человек современный умира-
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ет; но как человек вечный — совершенный, лишенный индивидуальных черт, 
универсальный — возрождается к новой жизни. Тойнби и все мифы человече-
ства утверждают, что его вторая задача и миссия заключаются в том, чтобы в 
конце концов вернуться к нам совсем другим и преподать нам урок, который 
сам усвоил, о том, как возродиться.

Ил. 4. Минотавромахия﻿(убийство﻿Минотавра)﻿﻿
(краснофигурный﻿кратер).﻿Греция,﻿470﻿г.﻿до﻿н.﻿э.

Необходимо﻿отметить,﻿вступая﻿в﻿спор﻿с﻿профессором﻿Тойнби,﻿что﻿он﻿
серьезно﻿искажает﻿представление﻿о﻿мифе,﻿когда﻿утверждает,﻿что﻿лишь﻿
христианское﻿ учение﻿ полноценно﻿ формулирует﻿ вторую﻿ задачу﻿ героя.﻿
Все религии﻿учат﻿этому,﻿все﻿мифы﻿и﻿фольклорные﻿произведения.﻿Про-
фессор﻿Тойнби﻿заблуждается﻿в﻿результате﻿своей﻿неверной﻿трактовки﻿
понятий﻿«путь»﻿и﻿«нирвана»,﻿Будда﻿и﻿Бодхисатва;﻿он﻿противопостав-
ляет﻿эти﻿идеи﻿друг﻿другу,﻿давая﻿им﻿неверную﻿трактовку,﻿усложняя﻿ин-
терпретацию﻿христианского﻿понятия﻿Град﻿Господень.﻿Именно﻿это﻿при-
водит﻿его﻿к﻿ошибочному﻿предположению,﻿что﻿спасение﻿современного﻿
мира﻿в﻿его﻿нынешнем﻿состоянии﻿может﻿заключаться﻿в﻿возвращении﻿ ﻿
в﻿лоно﻿Римско-католической﻿церкви.



24 Пролог.﻿Мономиф

«Я бродила одна на окраине большого города, в трущобах по грязным улоч-
кам, вдоль обшарпанных домишек», — описывает свой сон современная жен-
щина.

Я не знала, куда забрела, но мне нравилось с интересом смотреть по сторонам. 
Я пошла по одной из улиц, очень грязной, поперек которой было что-то вроде 
сточной канавы. Я пошла дальше мимо лачуг. Скоро я увидела небольшую реч-
ку, а за ней подъем, с сухой мощеной улицей. Река была красивая, с прозрачной 
водой и дном, поросшим водорослями. Я видела, как они колышутся на дне. Бро-
да или моста нигде не было, и я зашла в маленький домик, чтобы найти лодку. 
Мужчина, которого я там нашла, согласился переправить меня на другой берег. 
Он вынес небольшой деревянный ящик и поставил его у самой воды, и я сразу 
поняла, что с помощью этого ящика смогу легко перебраться на другой берег.  
Я почувствовала себя вне опасности и мне хотелось отблагодарить этого чело-
века.

Размышляя об этом сне, я отчетливо чувствую, что у меня не было никакой 
причины ходить туда и что я могла бы выбрать прогулку по улице. Я отправи-
лась в эти трущобы в поисках приключений и, раз уж я на это решилась, нужно 
было продолжать свой путь… Когда я думаю о том, как упорно шла вперед, во 
сне, то мне приходит на ум, что я осознанно стремилась к чему-то прекрасному 
там, впереди, например к этой прозрачной речке, заросшей водорослями вдоль 
берегов и надежной мощеной дорогой за ней. Если рассуждать с этой точки зре-
ния, то это наводит на мысль о том, что это как решение родиться — или воз-
родиться, в духовном, нравственном смысле этого слова. Возможно, многим из 
нас стоить пройти мрачный извилистый путь, чтобы выйти к чистой спокойной 
реке или найти свою дорогу в жизни26.

Про этот сон рассказала знаменитая оперная певица, которая, подобно 
многим, кто предпочел не следовать по проторенному пути, а, услышав едва 
различимый зов, отправиться навстречу приключениям, что доступно лишь 
тем, кто прислушивается не только к звукам внешнего мира, но и к своему 
внутреннему голосу, сама выбрала свой одинокий путь. Преодолевая трудно-
сти, неведомые многим в обыденной жизни, «через трущобы», она познала су-
мерки души, земную жизнь пройдя до половины, очутившись в том девствен-
ном лесу, о котором писал Данте, и все круги ада:

Я увожу к отверженным селеньям,
Я увожу сквозь вековечный стон,
Я увожу к погибшим поколеньям27.

Примечательно, что в этом сновидении основная схема универсальной ми-
фологической формулы приключений героя воспроизводится во всех деталях. 
Эти исполненные глубокого смысла образы — препятствия, опасности и уда-
ча в пути — мы многократно и во множестве обличий повстречаем дальше в 
этой книге. Сначала во сне человек переходит через сточную канаву*, потом 
*. Сравним у Данте. Инферно. XIV. С. 76–84. «Маленькая книжечка, алый цвет которой застав-
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ему встречается прозрачная река с заросшим водорослями дном*, потом по-
является человек, готовый оказать помощь в самый драматический момент†,  
и за последней рекой — твердая земля на холме (Рай на Земле, Земля за рекой 
Иорданом)‡: — вот вечные прекрасные мелодии путешествия Души, повторя-
ющиеся снова и снова, И каждый, кто осмелится прислушаться к ним и по-
следовать на их тайный зов, познает тяготы опасного, одинокого странствия:

Остер, как лезвие бритвы, неодолим, недоступен этот
Путь — говорят мудрецы28.

Во сне этой женщине удается перебраться на другой берег, используя пода-
ренный ей небольшой деревянный ящик, вместо более привычных лодки или 
моста. Это символ ее неповторимого таланта и достоинств, с помощью кото-
рых она была перенесена через воды мира. Женщина, видевшая этот сон, ничего 
не рассказала нам о том, с чем она его ассоциировала, поэтому мы не знаем, 
что там такое было в ящике; но это, конечно, своего рода ящик Пандоры — дар 
богов прекрасной женщине, в котором хранятся семена всех бед и благ бытия, 
наполненного чем-то ценным, несущим надежду. С его помощью женщина в 
своем сне перебирается на другой берег. И таким чудесным образом каждый, 
чья работа связана с трудной, опасной миссией раскрыть самого себя и пройти 
путь развития, будет перенесен к дальним берегам океана жизни.

Многие мужчины и женщины идут по менее рискованному пути, более или 
менее бессознательно выполняя общественные или племенные законы жизни. 
Но эти странники также обретают спасение, опираясь на передаваемые по на-
следству символы, которые поддерживают человека, хранят благодать тайных 
обрядов, дарованных древним людям героями-искупителями, дошедшими до 
нас через тысячелетия. Спасутся лишь те, кому неведомы ни внутренний зов, 
ни чужие верования, исступленно выполняющие свои клятвы, то есть большин-
ство из нас, сегодняшних людей, блуждающие в лабиринте внутри и вне соб-
ственных сердец. О где же ты, наш проводник, где наша возлюбленная Ари-
адна, дай же нам эту тонкую нить, что наполнит нас силой, чтобы встретиться 
лицом к лицу с Минотавром и надежду снова выйти на волю после того, как 
чудовище будет обнаружено и повержено?

ляет меня содрогнуться… которую читают между собой грешницы» (Данте Алигьери. Боже-
ственная комедия. Т. 1. С. 89).

*. Сравним у Данте. Чистилище. XXVIII. С. 22–30. «Поток, струи которого нежно устремлялись 
влево, а по берегам росла трава. Никакие чистые воды земли не сравнятся с этими, которые 
ничего не скрывают». (Там же. Т. 2. С. 214).

†. Вергилий Данте.
‡. «Те, кто раньше распевал песни о Золотом веке и о счастливой жизни в нем, возможно, Пар-

насе, мечтали очутиться там: там прошли первые невинные дни человечества, там — вечная 
весна и растут всевозможные фрукты, там — нектар, о котором каждый их них рассказывает» 
(Чистилище. XXVIII. С. 139–144. Там же. Т. 2. С. 219).
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Ил. 5. Огненный﻿ритуал﻿Синто﻿(фотография﻿Джозефа﻿Кэмпбелла).﻿Япония,﻿1956﻿г.

Ариадна, дочь царя Миноса, влюбилась в мужественного Тесея, когда уви-
дела его сходящим на берег в толпе несчастных афинских юношей и девушек, 
доставленных на корабле и обреченных на съедение Минотавру. Она сумела 
поговорить с ним и сказала, что поможет ему выбраться из лабиринта, если 
он пообещает увезти ее с собой с Крита и взять в жены. Он пообещал. Тогда 
Ариадна обратилась за помощью к мастеру Дедалу, который искусно постро-
ил этот лабиринт и помог матери Ариадны спрятать рожденное ею чудовище. 
Дедал дал девушке клубок простой льняной нити, которую отправившийся в 
лабиринт герой должен был привязать у входа в лабиринт и разматывать, ког-
да отправится вглубь. Какая мелочь! Но без этого в лабиринте спасения нет.

То немногое, что нам нужно, совсем рядом — только руку протяни. При-
мечательно, что тот же самый мастер, что на службе преступного царя охотно 
замыслил ужасы лабиринта, так же охотно готов послужить спасению из него. 
Но в помощь ему — сердце героя. На протяжении веков Дедал был символом 
творческой личности и ученого: воплощая собой необычайное, почти дьяволь-
ское равнодушие личности, игнорирующей нормы общественной морали, и 
подчиняющегося не ей, а лишь своему творчеству. Такой герой следует по 
пути Мысли — он открыт, бесстрашен и убежден в том, что истина, к которой 
он стремится, освободит нас всех.

Итак, мы можем, подобно Ариадне, обратиться к нему за помощью. Лен для 
своей путеводной нити он собрал на полях человеческого воображения. По-
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требовались многие столетия землепашества, десятилетия селекции, работа 
физическая и духовная, чтобы спрясть эту тугую нить. А нам можно даже не 
рисковать, отправляясь в этот путь в одиночку, ведь до нас этот путь проде-
лали герои прежних дней; этот лабиринт детально изучен; нам остается лишь 
следовать за путеводной нитью, что указывает герою путь. Где мы опасались 
обнаружить мерзость и ужас, мы найдем Бога; там, где мы рассчитывали вы-
рваться на волю, мы попадем в самое средоточие собственного существова-
ния; где думали остаться в одиночестве, мы воссоединимся со всеми людьми.

2. Трагедия и комедия
«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья не-
счастлива по-своему». Такими пророческими словами граф Лев Николаевич 
Толстой начал свой роман о духовном расколе героини его современности, 
Анны Карениной. На протяжении семи десятилетий, прошедших с тех пор, 
как эта сбившаяся с пути жена, мать в порыве слепой страсти бросилась под 
колеса поезда, символически завершив смертью физической духовную смерть 
заблудшей души, — роман за романом, новостные колонки газет и не слышные 
миру крики отчаяния, сливаясь в неистовый хор, все славят и славят быка — 
адское детище лабиринта — яростного, разрушительного, вселяющего безумие, 
воплощение того бога, который милосердно обновляет мир. Современные 
романтические истории, как и греческая трагедия, воспевают таинство рас-
членения, благодаря которому жизнь продолжается. Счастливый конец вы-
зывает справедливое презрение, потому что он вводит нас в заблуждение; 
ибо известный и видимый нам мир, приведет нас лишь к одному концу —  
к смерти, разрушению, расчленению и невыразимым душевным страданиям, 
после того, как этот мир покинут те, кого мы любим.

«Жалость — это чувство, которое охватывает наш разум в присутствии все-
го, что составляет глубокий и непреходящий смысл человеческих страданий, 
приобщая нас к страдающему человеку. Ужас — это чувство, которое охваты-
вает разум также в присутствии всего того, что составляет глубокий и непре-
ходящий смысл человеческих страданий, приобщая нас к скрытой причине»29. 
Как отмечал Гильберт Мюррей в своем предисловии к английскому переводу 
«Поэтики Аристотеля»30, трагический катарсис («очищение» или «обновле-
ние» эмоций зрителя трагедии посредством переживания жалости или ужа-
са) соответствует прежнему ритуальному катарсису («очищению общины от 
скверны пороков прошедшего года, от скверны греха и смерти»), функцию ко-
торого выполняли празднество и мистерии с расчленением бога-быка Диони-
са. Медитирующий разум во время мистерии сливается не с бренным, которое 
публично умерщвляется, а с вечным началом жизни, которое временно пребы-
вало в этом теле, представляло собой реальность в ложном обличье (воплощая 
страдающее существо и тайную причину), субстрат, в котором растворяют-
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ся наши личности, когда «трагедия, что разбивает лицо человека»31, разбила 
вдребезги, расколола и окончательно разрушила нашу бренную оболочку.

Быком обернись ты, наш Вакх, наш бог,
Явись многоглавым драконом
Иль львом золотистым ты в очи метнись!32

Эта гибель наших логических и эмоциональных связей с судьбоносным мо-
ментом нашей жизни, единственным и неповторимым во времени и простран-
стве, это признание вселенского его значения и переход к новому этапу жизни, 
бурлящей, победоносной, уничтожающей прежних нас, эта роковая любовь — 
amor fati, «любовь судьбоносная», которая неизбежно приводит к смерти и со-
ставляет суть искусства; в этом ее радость и экстаз искупления:

Настали дни мои, я слуга,
Идайского Юпитера Посвященный;
Куда бредет полуночный Загрей, бреду и я;
Я выдержал его окрик громовой;
И красные, кровавые пиры его свершил;
Я выдержал Великой Матери горный пламень;
Я свободен и назван именем
Бахус жрецов, в кольчуги облаченных33.

Современная литература в значительной мере посвящена аллегорическим 
образам, переживающим болезненный раскол, окружающим нас повсюду и ца-
рящим в наших душах. Там, где подавлено естественное стремление выразить 
недовольство существующим нездоровым положением вещей — и нельзя вы-
крикнуть проклятия или провозгласить панацею — там приходит время ис-
кусства трагедии, которое оказывает на нас гораздо более мощное влияние, чем 
античная греческая трагедия: это реалистичная, глубоко личная и многоликая 
трагедия демократии, где бог распят не только у дворца, но и в скромных домах 
обычных людей, где все получают удар плетью и пощечины. Больше не мечтают 
о царствии небесном, будущем райском блаженстве и отпущении грехов, нечем 
облегчить страдания, мы достигли высшей власти, нам осталась лишь непро-
глядная тьма, пустота несбывшихся надежд, готовая поглотить жизни, выбро-
шенные из материнского лона на свет лишь для того, чтобы потерпеть крах.

В сравнении с этим наши мелочные разговоры о достигнутых победах ка-
жутся весьма жалкими. Нам слишком хорошо известно, какая горечь пораже-
ний, потерь, разочарований и несбывшихся надежд по иронии судьбы отрав-
ляет жизнь даже сильным мира сего. Потому мы не склонны ценить комедию 
так высоко, как трагедию. Комедия как сатира — не лишена смысла, она раз-
влекает и помогает отвлечься от реального мира, но никогда сказка о счастье 
не может быть воспринята всерьез; она родом из далекой, призрачной страны 
детства, надежно укрытой от реального мира, всем тяготам которого мы скоро 
глянем в лицо, подобно тому, как мифы о рае всегда предназначены для ста-
риков, чья жизни уже позади, а рыдающие души должны быть готовы пере-
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шагнуть последний порог, открывающий переход во тьму — современное пред-
ставление Запада о комедии строится на абсолютно неправильном понимании 
реалий, отображенных в сказке, мифе и божественных комедиях о спасении 
души. В древнем мире к ним относились как искусству более высокому, чем 
трагедия, более сложному для понимания, более стройному и содержащему 
больше откровений.

Счастливый конец сказки, мифа и божественной комедии души должен 
трактоваться не как противоречие, а как превосходство над вселенской тра-
гедией человека. Объективный мир остается прежним, но, поскольку внима-
ние обращено внутрь самого субъекта, именно он кажется изменившимся. Где 
раньше боролись жизнь и смерть, появляется бессмертное существо, которо-
му так же нет дела до случайностей времени, как кипящей в котелке воде нет 
дела до играющих в ней пузырьков, или как космос никак не заметит появ-
ления или исчезновения галактики. Трагедия — это разрушение самой фор-
мы и нашей привязанности к формам вообще; комедия — это необузданная 
и беззаботная, неистощимая радость торжествующей жизни. Таким образом, 
трагедия и комедия являются выражениями единой мифологической темы и 
опыта, который включает и то, и другое, будучи скрепляем ими: это движение 
вниз и движение вверх (kathodos и anodos), которые вместе становятся откро-
вением о жизни и которые человек должен познать и полюбить, если хочет 
очиститься от скверны греха (катарсис — очищение) (неповиновения боже-
ственной воле) и смерти (отождествления с бренной формой).

«Так, изменяется все, но не гибнет ничто и, блуждая, входит туда и сюда; 
тела занимает любые дух… Новые вечно, затем что бывшее раньше пропало, 
сущего не было, — все обновляются вечно мгновенья»34.

«Преходящи эти тела Воплощенного, именуемого Вечным, непреходящего, 
неисповедимого…»35.

Миссия истинного мифа и сказки в том и состоит, чтобы поведать истину 
об опасностях темного внутреннего перехода от трагедии к комедии и о том, 
как их преодолеть. Именно поэтому происходящее в них выглядит фанта-
стическим и «нереальным»: потому что оно отражает не физические, а пси-
хологические победы. Даже когда легенда отражает события жизни реально-
го исторического лица, его победы преподносятся не как обычные события,  
а как сказочные подвиги; ведь суть не в том, что именно было совершено в 
реальном мире, а в том, что прежде чем это свершилось, еще нечто иное, более 
важное и существенное должно было свершиться в лабиринте, который нам 
всем знаком и в который мы попадаем в наших снах. Хотя герой мифа ходит 
по твердой земле, его путь всегда ведет внутрь — в глубины, где ему предстоит 
борьба с темными силами и к нему возвращаются силы давно утерянные, за-
бытые, необходимые для преобразования мира. Но вот подвиг совершен, всем 
несчастьям положен конец, свершилась победа над беспощадным временем и 
покорено пространство; но еще свежа память о пережитом ужасе, еще слыш-
ны пронзительные крики боли, и жизнь теперь наполняется всеобъемлющей 
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торжествующей любовью и сознанием своего собственного несокрушимого 
могущества. Обычно незримый, тлеющий в непроницаемых глубинах, свет с 
громким ревом прорывается наружу. И тогда страшные раны кажутся тенями 
имманентной, нетленной вечности; время уступает славе; и мир наполняется 
удивительной, ангельской, но, возможно, монотонной и навевающей дремоту 
музыкой небесных сфер. Как все счастливые семьи, все мифы о спасении  
и спасенные миры похожи друг на друга.

Ил. 6. Укротитель﻿чудовищ﻿(необработанные﻿ракушки﻿и﻿ляпис﻿лазурный).﻿﻿
Шумер,﻿Ирак,﻿2650–2400﻿гг.﻿до﻿н.﻿э.

3. Герой и бог
Традиционный миф о приключениях героя обычно представляет в преуве-
личенном виде все обряды перехода: уединение — инициация — возвращение  
к обычной жизни, которую можно назвать центральным блоком мономифа36.

Прометей вознесся на небеса, похитил у богов огонь и спустился вниз. 
Ясон, проплыв через Симплегады, попал в чудесное море, перехитрил драко-
на, охранявшего золотое руно, и с новыми силами вернулся с этой добычей, 
чтобы вырвать принадлежащий ему по праву трон у узурпатора. Эней спу-
стился в подземный мир, переплыл Ахерон, одолел неподкупного Цербера, 
свирепого трехглавого пса, и, наконец, говорил с тенью умершего отца. Ему 
открылось все: судьбы душ, участь Рима, который он должен был основать, 
и то, «как невзгод избежать или легче снести их»37. Через ворота из слоновой 
кости он вернулся в обычный мир, чтобы исполнить намеченное.


