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В нынешнем выпуске литературного букета представлено утончённое лирическое стихотворение Анны Коржавиной. И два прозаических текста. Один – рассказ Татьяны Колесса «Свадьба». Другой – эссе Марии Руновой «Прослушивание». По стилю и эстетике они, конечно, разные. Оба автора – яркие индивидуальности. Но объединяет их то, что касаются они темы музыкального искусства. Татьяна Колесса вспоминает об эстраде прошлых лет. а Мария Рунова раскрывает тайны «кухни» современного рок-н-ролла.
Руководитель студии художественного слова «Герои нашего времени» Центра хореографического искусства г. Пензы, член Союза российских писателей 

Максим Токарев.

Анна КОРЖАВИНА

* * *
Я вечность меняю на час,
На две снежинки зимы,
На гордый блеск твоих глаз,
На лунное облако тьмы.
На призрачный контур лесов,
На белую розу в окне.
И легкий шепот часов
Смертельным кажется мне.
Максим ТОКАРЕВ

* * *
Императорский месяц август
Добавляет величия золоту,
Что от солнца ко мне приходит.
Не завися от урожая,
Ощущаю себя богатым.
Татьяна КОЛЕССА

СВАДЬБА

Время - это лакмусовая бумажка для отношений. Либо они становятся только теплее и ближе, либо холоднее и не интереснее. Нам же с Валерой становилось всё труднее друг без друга. Конечно, он каждый день писал мне письма, звонил при первой возможности, но мы уже осознали, что не мыслим себя по отдельности, и в очередной его прилёт мы подали заявление в ЗАГС. Свадьбу назначили на 18 августа, Валера улетел опять на гастроли, а я занялась подготовкой к свадьбе.
Кстати, когда в городе стало известно, что мы с Валерой встречаемся, то я заметила, что иногда девушки меня пристально рассматривали, а одна доброжелательница даже подошла и рассказала о его детях на стороне. Я знала, что это неправда и зависть. Теперь уже понятно, что тоже не случайно я стала подругой Татьяны Кудиновой, с которой мы и до сих пор дружим. Когда она узнала, что мы с Валерой встречаемся, она сказала мне очень важные слова: «Я знаю Валеру ещё со школьных лет, он очень добрый и хороший человек».
Честно говоря, вначале мы и не хотели делать традиционную свадьбу, а просто думали отметить в ресторане со свидетелями и родителям. Но родители очень настаивали, и нам пришлось согласиться... Свадьба, как и положено, пела и плясала два дня, собрались родственники с двух сторон. Ну, самое главное, что родители были довольны, а мы просто были очень счастливы...
После свадьбы были планы провести медовый месяц где-то на юге, но позвонил концертный директор и сообщил, что назначена дата правительственного концерта и Валера должен быть через несколько дней после свадьбы в Барнауле, а затем начнутся гастроли по Сибири и Казахстану. Жену можно взять с собой добавил он, билеты заказаны. Срочно поменяли мне фамилию в паспорте. Я к моему отпуску на работе взяла ещё месяц за свой счет, и мы улетели в Барнаул. Так мы в медовый месяц оказались на гастролях…
Когда Валера набирал целый чемодан продуктов, то я не понимала зачем. Но оказалось, что в Сибири в то время с продуктами было совсем не так, как у нас… Когда мы прилетели в Барнаул и добрались в гостиницу «Центральную», то продолжили праздновать там нашу свадьбу с коллективом ВИА и ещё и с артистами, которые в то время снимали в Барнауле кино и жили в той же гостинице...
А потом начались ежедневные репетиции в Барнаульской филармонии, подготовка к правительственному концерту и к предстоящим гастролям. Перед началом гастролей концертную программу прослушивала комиссия во главе с директором филармонии. На каком-то этапе сообщили, что во втором отделении вместе с ВИА будет выступать Анатолий Королёв. Я в то время слышала его выступления только по радио и телевидению, и мне было очень интересно послушать его, как говориться, живьём. А филармония гудела - едет Королёв!
Ну, наконец, выехали мы на гастроли. Начались они, правда, не очень удачно. Нам дали новый автобус, который задержался настолько, что уже было понятно, что на первый в маршруте концерт мы не успеваем. Без настроения ехали мы в перегруженном аппаратурой автобусе, когда я увидела колесо за окном и показала мужу. Он мгновенно крикнул: « Стоп»! Это оказалось переднее колесо от нашего автобуса, которое не докрутили на заводе... Все вышли, поставили колесо на место и порадовались, что не спешили, иначе последствия могли бы оказаться роковыми...
На первом концерте во втором отделении, я пошла в зал, чтобы послушать Анатолия Королёва, и была поражена тем, что увидела и услышала! Этот немолодой человек (мне так тогда казалось - ему было где-то 45, а мне всего 19) вдруг преобразился в элегантного мужчину с потрясающим голосом, неповторимым тембром и великолепным актёрским мастерством! И когда после концерта меня Валера спросил, как тебе Королёв, то я смогла только ответить, что в него за один голос только можно влюбиться! Мне было с кем сравнить так, как посчастливилось до этого побывать на сольном концерте Муслима Магомаева. И, тем не менее, Анатолий смог меня удивить своей индивидуальностью, харизмой, артистизмом! После мы уже подружились с Анатолием так, как пока в первом отделении концерта выступал ВИА, мы с Королёвым проводили время вдвоём за кулисами. Человек он был очень добрый и позитивный, часто шутил и что-то рассказывал. Оказалось, что он ещё и писал песни! Помню, что к концу гастролей он написал детскую песню про волка. Очень жаль, что не осталось фотографий и записей!Как же он преображался на сцене! Взъерошивал волосы и из элегантного мужчины вдруг превращался в страшного хищника! Вот такой наглядный пример волшебной силы искусства!
 На афишах фото Анатолия Королёва были в более молодом возрасте и он был похож на Валеру. Черноволосый, с роскошной шевелюрой волнистых волос, с такой же открытой и светлой улыбкой. Поэтому, когда мы приходили в магазины, люди за нашими спинами, шептались: «Королёв с женой приехал». На первом отделении концерта, когда Валера сольно исполнял песни (в том числе и собственного сочинения), многие принимали его за Королёва и лучшие букеты доставались ему. В каждом номере гостиницы оставались огромные букеты гладиолусов, астр, роз... Так проходил наш медовый месяц.

Мария РУНОВА

ПРОСЛУШИВАНИЕ
У нас споры. Смотрим массу молодых рок-команд. В первую очередь, тех, кто ориентирован на массовую публику. То есть, по-сути, это жанровая попса. Очень крутая, дорогая, сладкая, гламурная.

Рафинированный трэш, странно звучит, но он именно рафинированный. И ужасы. И аранжировки, и хит за хитом, все правильно, красиво, здорово, с красивыми людьми.

Некоторый продукт сделан гуру, командами гуру...Некоторые чисто продюсерские проекты...Но, черт возьми, лёгкая шероховатость, какая-то едва уловимая кривинка в чем-либо, не будем разбирать многослойный музыкальный продукт, тем более визуально оформленный, - тогда мы погрязнем в миллионе частностей, в том числе профессиональных музыкальных. Все это приправленное комментарием журналистки и доводом филологини,..  Короче, все и как во внешности человека, зачастую какая-то неправильность придает харизме живого человека и живой музыке, нечто такое, что пробирает, радует, пугает, запоминает, фиксирует, то есть аутентично.

Вспомним популярную серию духов с лёгким ароматом гниения или каким-то не понятным с первой дегустации, ароматом, но почему-то вы выбрали именно этот флакон... Вот так и в искусстве. Конфеты бывают очень вкусные, но в музеях до сих пор привычней видеть не конфеты, а непонятные, порой раздражающие, устрашающие артефакты, неоднозначные, задающие неудобные вопросы, а потому, обладающие несомненными маркерами настоящего искусства. Искусство не обязано помещать слушателя или зрителя в абсолютно комфортный стерильный бокс, где все по стандартам пятизвездочного отеля...

Впрочем, это традиция, ставить в клип сюжет, где герой превращается в жуткого монстра, наподобие тех, которых мы знаем по виртуальным игрушкам.. И это давно стандартный кодовый мем, делающий музыкально-визуальный продукт ближе к аудитории

Нде, молодые, они максималисты, хотят успеха, зрелищ, органы их восприятия преимущественно жаждут сладкого, понятного, непсихотравмирующего. Чтобы рок-н-ролл не умер, наверное, его приходится делать таким.

При этом масса старых известных команд создана музыкантами, которые изначально играли средне или даже плохо и научились играть, когда уже стали богатыми и знаменитыми.

Их неидеальность не помешала войти в историю и оставаться до сих пор любимыми. Ведь спонтанно сложившийся коллектив с его проблемами и поисками, но однажды поймавший с неба звезду, ещё недавно ещё был золотым стандартом в истории рок-музыки. А последняя, впрочем, трансформируется, оформляется и подаётся как уникальный миф, как уникальная легенда.
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