
5Наверняка в доме у тех, кто будет сейчас читать эту книгу, живет какой-нибудь малень-
кий человечек. Ну, по крайней мере, у многих. У девочек это скорее всего любимая кук-
ла. Она, конечно же, совсем как настоящая. У неё, надо полагать, есть свой дом, своя 
мебель, есть крошечная, но взаправдашняя посуда. Её можно каждый день одевать, вос-
питывать, укладывать спать, а на ночь ей надо рассказывать сказки. У мальчиков это, 
вероятно, оловянный солдатик или какой-нибудь ещё сказочный герой. С ним можно 
играть, отправляться в увлекательные, нередко опасные путешествия, побеждать ковар-
ных врагов — а как же без них? Без приключений не так интересно. Главное же — этих 
маленьких человечков можно по-настоящему любить. Они ваши друзья, им можно дове-
рить такое, что не всегда скажешь взрослым. Они бывают самостоятельными, даже не-
послушными — иной раз, глядишь, выкинут что-то совсем неожиданное.

Да, конечно, они почти как настоящие, но, по правде сказать, всё-таки не совсем. 
Признайтесь, разве каждому из вас не хотелось бы однажды увидеть у себя живого чело-
вечка ростом всего в пять сантиметров, который любит спать в спичечной коробке, уме-
ет не только ходить и говорить, но даже выступать в цирке, показывать удивительные 
фокусы, проявляет нешуточную храбрость и по-настоящему любит своих друзей?

Такого, как мальчик Макс Пихельштайнер, о котором расскажет вам на этих стра-
ницах замечательный немецкий писатель Эрих Кёстнер.

Эрих Кёстнер (1899–1974) прожил большую трудную жизнь. Он написал много 
книг не только для детей, но и для взрослых. Взрослых его книги нередко сердили. Кёст-
нер был насмешником — таких писателей называют сатириками, он рассказывал про на-
стоящую жизнь такое, что не всем приятно было услышать. Когда в Германии в 1933 году 
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пришли к власти фашисты, книги писателя велено было сжечь на костре, а ему самому 
надолго запретили заниматься литературой. 

Но этот человек не мог не говорить правду, приятна она некоторым или непри-
ятна. «Сатирики замолчать не могут, — объяснил он однажды,— ведь они чувствуют себя 
кем-то вроде школьных учителей. А школьные учителя не могут не твердить своё. По-
тому что в потаённейшем уголке их сердец вопреки всему безобразному, что творится 
в мире, робко теплится глупая, бессмысленная надежда, что люди всё-таки могут стать 
немножко, совсем-совсем немножко лучше, если их достаточно часто ругать».

Неслучайно Кёстнер сравнивает себя, писателя, со школьным учителем. Он внача-
ле действительно собирался им стать, даже поступил в учительскую семинарию. Первая 
мировая война помешала ему закончить её, а когда он вернулся с войны, пришлось за-
няться совсем другими делами. В конце концов Кёстнер понял, что его подлинное при-
звание — литература. Тем не менее учителем он, по существу, оставался всю жизнь. Ведь 
книги писателя тоже воспитывают людей. Среди достоинств настоящего учителя обяза-
тельно должны быть, считал он, «юмор и понимание». Эти качества отличают все произ-
ведения Кёстнера.

В своей автобиографической книге «Когда я был маленьким» он удивительно 
остроумно рассказывает о собственной жизни. А складывалась она нелегко. С ранних 
лет Эриха воспитывала мать. На жизнь ей приходилось зарабатывать самостоятельно. 
Она обучилась на парикмахера и стала принимать клиентов в собственной квартире, 
в спальне, где стояли их с Эрихом кровати. Маленький Эрих ей помогал. Справив-
шись со школьными уроками, он таскал в спальню с кухонной плиты большие кувши-
ны с водой.

«Всю свою любовь и фантазию, всё своё усердие, каждую минуту своего существо-
вания она фанатически ставила на одну карту — на меня, — вспоминал потом Кёстнер.— 
Я стал козырной картой и должен был выиграть. И поэтому я стал лучшим учеником 
и послушным сыном. Я бы не вынес, если бы она проиграла свою большую игру. Так как 
она хотела быть идеальной матерью и была ею, то для меня, игральной карты, сомнений 
не было: я должен был стать идеальным сыном». 

И Эрих сделал всё, чтобы оправдать ожидания матери. Не такое уж простое, надо 
сказать, дело: осознавать взрослую ответственность, оставаясь ещё ребёнком. Зато и судь-
ба щедро отблагодарила писателя: он сумел оставаться ребёнком, даже став взрослым. А 
детскому писателю это совершенно необходимо.

В книге про мальчика из спичечной коробки тоже есть немало автобиографиче-
ского. Не случайно, например, писатель сделал своего маленького героя членом Гимна-
стического союза Пихельштайна — наверняка вспомнил, как сам, шестилетний, пришёл 
однажды к старшим на занятия этого общества. (Об этом вы можете прочесть в той же 
книге «Когда я был маленьким»). И совсем не случайно его герои — не только цирковой 
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артист, «знаменитый профессор фокусных наук» Йокус фон Покус, но и маленький Макс 
Пихельштайнер — проявляют себя людьми весьма практичными. Они умеют трудиться 
с полной отдачей, зато умеют и зарабатывать. Они знают, что такое деньги и как непро-
сто они даются, потому что ведь самому Кёстнеру с ранних лет пришлось это узнать. Но, 
как и сам Кёстнер, его герои, большие и маленькие, понимают, что деньги — далеко не 
самое главное в жизни. Достигнув внезапного успеха, Максик и его друг Йокус фон По-
кус не соблазняются более выгодным предложением — они остаются в родном цирке, 
с людьми, которые сделали для них когда-то немало доброго. Умение быть благодарны-
ми — тоже великое дело.

Некоторым людям успех может вскружить голову, он приносит с собой немало со-
блазнов. «Уже через пару дней прибыли два больших ящика с надписью: «Королевский 
подарок»,— рассказывает Кёстнер.— И это не было преувеличением. В одном ящике по-
мещалась целая игрушечная квартира: столовая, спальня, кухня с электрической пли-
той и ванная с горячей и холодной водой». Кто бы на месте Максика отказался от такой 
роскоши? Он, конечно, сразу же улёгся на новой, просторной, мягкой кровати и оценил 
её по достоинству. «Совсем другое дело! Не то что спичечная коробка». 

Однако на следующее утро профессор Йокус фон Покус неожиданно для себя об-
наружил мальчика всё в той же старой спичечной коробке: Максик ночью перебрался 
туда. Почему ему там оказалось лучше, он и сам не смог объяснить. «Спичечная короб-
ка — это совсем другое дело»,— только и сказал он.

А вот мы, пожалуй, можем догадаться, почему в спичечной коробоке он чувство-
вал себя гораздо уютнее: с ней были связаны многие добрые воспоминания. В короб-
ке — не то что на превосходной, но всё-таки чужой кровати — он чувствовал себя самим 
собой. Тем более что она стала уже знаменитой. Крупная игрушечная фабрика сразу по-
спешила наладить производство спичечных коробок с маленькими человечками внутри. 
Их можно было вынимать из коробки, ставить на ноги, сажать, укладывать спать. «Коро-
че говоря, это была новая игрушка, которую вскоре стали продавать во всех магазинах 
мира», и эта игрушка принесла фабрике много денег.

Нам понятно и другое: почему в мечтах маленький Макс Пихельштайн так ча-
сто видел себя Гулливером, «который спокойно перешагивал через высокие городские 
стены и один уводил в плен весь вражеский флот». Когда в тебе росту всего пять сан-
тиметров, и то неполных, поневоле завидуешь обыкновенным мальчишкам, хочешь 
сравняться с ними. Скажите-ка, кто из вас не хотел поскорей вырасти, стать большим, 
взрослым?

Но вот однажды во сне Максик увидел, будто он на самом деле стал таким же боль-
шим, как другие. Но при этом утратил удивительные возможности, которые давал ему 
маленький рост. Знакомые просто перестали его узнавать. Для него это было невыноси-
мо — став таким же, как все, он перестал быть собой.



Впрочем, не буду лишать вас удовольствия, заранее рассказывая обо всём, что вы 
сами скоро прочтёте на этих страницах. Я каждый раз перечитываю их с радостью. Эрих 
Кёстнер не раз повторял, что его детские книги полезно читать не только детям, но 
и взрослым. Он адресовал их читателям «от восьми до восьмидесяти». По его глубочай-
шему убеждению, каждому человеку очень важно постоянно вспоминать детство. Имен-
но эта память, уверял он, позволяет нам сохранять и поддерживать лучшее, драгоцен-
нейшее, что в нас есть.

«Не расставайтесь с детством,— не уставал повторять он.— Знаете, большинство 
людей расстаются с детством, как будто снимают старую шляпу. Они забывают его, как 
телефонный номер, ставший не нужным. Жизнь представляется им чем-то вроде длин-
ной колбасы, которую помаленьку съедаешь, и что съедено, того больше не существует». 
«Самое драгоценное — это детство,— вновь и вновь возвращался он к той же мысли,— всё 
равно, радостное оно или печальное. Не забывайте незабываемого! Этот совет, кажется 
мне, никогда не будет преждевременным».

Марк Харитонов




