



Большое сердце маленького лорда

В детстве я очень любила читать. Меня всегда видели с книгой в руках; дома мне дали прозвище «читулка». Я училась в третьем классе, когда одна ученица принесла в школу роскошную книгу с чудесными иллюстрациями. На большой перемене она показала её нам: это был «Маленький лорд Фаунтлерой» в издании «Золотой библиотеки» (лучшее дореволюционное издательство детской литературы). Пока она хвасталась этой книгой, я краем глаза успела выхватить какие-то строчки и поняла, что я должна обязательно её прочесть. Я попросила дать мне книжку домой. Девчонка отказалась. Я долго, чуть не плача, уговаривала её. Наконец, она согласилась, но с условием: я должна вернуть книжку через два дня. Я с упоением погрузилась в чтение. Ходила ли я в эти дни в школу, не помню, но книжку я вернула в срок. Тогда я и не думала, что через много лет я заново переведу «Маленького лорда Фаунтлероя» (перевод конца XIX века устарел — это случается со старыми переводами).

Фрэнсис Ходжсон (таково было её имя в девичестве) родилась 24 ноября 1849 года в Манчестере — крупном промышленном городе Англии. Отец её был торговцем скобяными изделиями. С большим трудом ему удалось подняться до продажи бронзы, подсвечников и канделябров в богатые дома, чем он немало гордился. Когда Фрэнсис было три года, отец умер, и мать осталась одна с пятью детьми на руках. Спокойной, обеспеченной жизни скоро пришёл конец. Лавка не давала доходов. Семье

пришлось переехать в дом на улице, граничившей с трущобами. Из окон их дома были видны убогие жилища, в которых ютились фабричные рабочие. Десять лет Фрэнсис наблюдала отсюда жизнь бедняков, которым посвятила некоторые из своих книг.

Она училась в маленькой частной школе, расположенной неподалёку от их дома. С детства она сочиняла всякие истории. Её учительница Сара Хэтфилд позже вспоминала: «Талант рассказчицы проявился у Фрэнсис очень рано. В школе дети окружали её и стоя слушали как зачарованные, когда она сочиняла для их развлечения какую-нибудь историю с самыми необычными приключениями».

Фрэнсис исполнилось шестнадцать лет, когда мать решила продать дело, приносившее одни убытки, и уехать в Америку. Там в южном штате Теннесси, в городе Ноксвилл жил её брат, державший небольшую бакалейную лавку. (Не о нём ли думала Фрэнсис, когда создавала мистера Хоббса, американского друга маленького лорда Фаунтлероя?)

Первые годы в Теннесси были очень трудны. Недавно закончилась Гражданская война между Севером и рабовладельческим Югом. Потерпевший поражение Юг лежал в руинах. Ходжсоны поселились в простой деревянной хижине в деревне неподалёку от Ноксвилла. На жизнь приходилось зарабатывать самым простым трудом, не гнушаясь никаким заработком. Чтобы помочь семье, Фрэнсис начала писать. Она рассылала свои рассказы в журналы, надеясь, что кто-нибудь ими заинтересуется. Порой она занималась на сбор винограда, чтобы оплатить почтовые расходы по рассылке рукописей.

В 1870 году умерла миссис Ходжсон. Двадцатилетняя Фрэнсис стала главой семьи. Неожиданно она получила письмо из «Скрибнерз» — это был один из лучших журналов того времени. Ей писали, что два присланных ею рассказа будут напечатаны, и предлагали присылать свои сочинения и дальше. К письму был приложен чек на 35 долларов (по тем временам это было неплохо). Вскоре её рассказы привлекли внимание и других престижных журналов. Понемногу начали выходить и книги Фрэнсис — её популярность росла.

Вскоре Фрэнсис вышла замуж за своего соседа по Ноксвиллу, доктора Свона Бёрнетта. Она сохранила и свою девичью фа-



*Фрэнсис Бёрнетт с сыновьями:
Вивьен (12 лет) и Лайонел (14 лет)*

милию, став Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт: так она подписывала свои книги. От этого брака у неё было двое сыновей: Лайонел и Вивьен. Брак не был счастливым, и, когда дети подросли, супруги разошлись.

Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт была любящей матерью. Она хорошо понимала своих сыновей, дружила с ними и никогда не навязывала им свою волю (а она была волевой женщиной). Они отвечали ей любовью. В её автобиографии, а также в книге вос-

поминаний, написанной позже Вивьеном, много живых зарисовок, проливающих свет на их отношения. Приведём одну из них.

Как-то, когда Фрэнсис лежала больная в постели, мальчики затеяли возню в соседней комнате. Их пытались урезонить, но они вошли в азарт, кидались подушками, вопили... Внезапно на пороге выросла Фрэнсис. Наступило молчание. Потом Вивьен бросил ей под ноги подушку и произнёс: «Дорогая, если уж ты собираешься нас отшлёпать, то стань, пожалуйста, на подушку, а то у тебя ножки босые». Мальчики звали мать «Дорогая» — эту форму обращения к матери Седрик Эррол, ставший впоследствии «маленьким лордом», заимствовал у них, так же как и ряд эпизодов из их биографии.

В 80-е годы Бёрнетт — уже известная писательница. Её романы и повести печатаются по обе стороны океана. Она живёт в Вашингтоне, в Нью-Йорке, в Бостоне, часто ездит в Англию и на континент. Она дружит с выдающимися американскими и английскими писателями, среди них Марк Твен, автор «Тома Сойера» и «Геккльбери Финна», которого читает вся Америка, и Оскар Уайльд, совершавший в эти годы триумфальное турне с лекциями по Соединённым Штатам. Её книгами восхищается Харриет Бичер-Стоу, прославившаяся своей книгой «Хижина дяди Тома», а ещё — английский премьер-министр Гладстон и американский президент Гарфилд. Марк Твен мечтает написать вместе с ней книжку.

В 1885 году Бёрнетт начинает работать над повестью, которая принесёт ей всемирную славу, — это «Маленький лорд Фаунтлерой». Она работает быстро, с упоением. Повесть сначала выходит частями в журнале, а в следующем году публикуется книгой. Тогда же появляются издания в Англии, а затем переводы на европейские языки. «Фаунтлерой» сразу становится бестселлером. В первый же год после выхода в свет было продано 43 тысячи экземпляров — огромная цифра для того времени! Всего за годы, прошедшие после его публикации только на английском языке, не считая переводов, было продано свыше миллиона экземпляров. По «Фаунтлерою» ставились спектакли, снимались (и по сей день ставятся) фильмы, а в наши дни — и телевизионные постановки.

В чём же причина такой популярности этой книжки? Прежде всего — именно в простоте и увлекательности темы, в её

добром посыле. Маленький мальчик, разлучённый со своей овдовевшей матерью, суровый старик-аристократ, постепенно смягчающийся под влиянием доброго детского сердца, — эта тема покорила сердца читателей.

Во многом Бёрнетт писала свою книжку «с жизни»: у Седрика немало общего с её младшим сыном. «Конечно, это не портрет, — заметила как-то приятельница Бёрнетт, — но, несомненно, если бы Вивьена не было, не было бы и Фаунтлероя». Сама писательница так вспоминает о рождении этой книги: «Вивьен был таким патриотом, таким пылким юным американцем... Я стала думать о том, как он, взволнованный, раскрасневшийся, стал бы делиться этими соображениями с консервативными англичанами... Но как же свести маленького американца и английского аристократа, раздражительного, консервативного, неприятного? Он должен с ним жить, беседовать с ним, раскрыть перед ним свой наивный врождённый демократизм. Лучше всего, если это будет ребёнок, живший в очень простых условиях. Эврика! Я сделаю его сыном младшего сына, расставшегося со своим суровым отцом-аристократом из-за того, что женился на бедной и красивой американке. Отец мальчика умирает, его старшие братья умирают, мальчик становится наследником титула. Как это его удивит! Да, решено, Вивьен станет этим героем — Вивьен с его вьющимися волосами и его глазами, с дружелюбным и добрым сердцем. Маленький лорд Такой-то... Какое хорошее название! Маленький лорд... Маленький лорд... Как же его назвать? Через день он стал маленьким лордом Фаунтлероем. Такую повесть легко писать. Частично она разворачивалась перед моими глазами».

Маленький республиканец, попавший в консервативную старую Англию, где на троне сидела королева Виктория, смотрит на старый мир свежим детским взором. Всё ему непонятно, всё внове...

Вот Седрик, впервые проснувшись в спальне замка, знакомится со своей няней. Он не знает, что в старых домах английской аристократии прислугу принято звать по фамилии (мистер, мисс, миссис — так обращаются не к слугам, а к людям более или менее равным по положению). Он вежливо осведомляется: «*Мисс Доусон* или *миссис Доусон?*», чем вызывает улыбку не только своей нянюшки, но и читателей. Но



«Маленький лорд» Вивьен Бёрнетт

это не насмешливая улыбка: маленький демократ пробуждает лучшие чувства в сердцах своих читателей. Не случайно слуги—эти самые суровые и нелицеприятные судьи своих господ!—не колеблясь, объявляют Седрика настоящим джентльменом.

Это и понятно. Ведь Седрик с одинаковой гордостью представляет гостям своего деда, графа Доринкорта, и своего амери-

канского друга, бакалейщика мистера Хоббса, он печётся о бедняках, а когда он теряет титул и наследство, думает лишь о том, будет ли дед по-прежнему любить его. В книге Бёрнетт он выступает как идеал достойного поведения и как настоящий джентльмен.

О Бёрнетт нередко пишут, что её книжки—это добрые сказки. Да, она верит в добро, а её лёгкое перо и увлекательность сюжета делают эту сказку убедительной. Заметим, многое из того, что описывает Бёрнетт, совсем не так далеко от действительности, как это кажется критикам. Описание бедственного положения крестьян в имении графа Доринкорта, к примеру, взято с натуры: в начале 80-х годов в Англии один за другим шли неурожаи, среди скота прокатилась волна эпидемий. Описывая эту ситуацию, Бёрнетт возлагает вину за бедственное положение крестьян на графа и его управляющего. Это отчасти справедливо, но только отчасти. Сама же ситуация вполне реальна.

В России «Маленький лорд Фаунтлерой» вышел через два года после своего появления на свет. До 1917 года он публиковался в разных изданиях и пользовался огромной популярностью у читателей как детей, так и взрослых. В советские годы эта книжка не печаталась.

Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт скончалась в Америке 29 октября 1924 года в возрасте 75 лет. В последний раз она появилась на публике незадолго до своей смерти, на чествовании известной американской киноактрисы Мэри Пикфорд, сыгравшей Седрика и его мать.

Вивьен Бёрнетт, младший сын писательницы, с которого писался «маленький лорд», умер в 1937 году. Он погиб во время кораблекрушения, спасая тонувших людей. Он спас двух мужчин и двух женщин, прежде чем погиб сам. Это была смерть, достойная Фаунтлероя, писали газеты.

В Центральном парке в Нью-Йорке стоит скромный памятник героям Бёрнетт. На нём выгравированы её собственные слова:

*«Всем лучшим, что есть во мне,
старалась сделать мир счастливее».*

Н. М. ДЕМУРОВА

