

## ЭДВАРД ЛИР — КОРОЛЬ НОНСЕНСА

**K**огда-то в Англии вышла книжка «Травожаднейший Пип и прочие мнезнокомцы». С обложки на читателей смотрело диковинное существо: очки на птичьем клюве, ослиные уши, модный жилет, обтягивающий солидное брюшко, стрекозиные крылышки-фалды, ноги кенгуру и рыбий хвост. Таким изобразил себя Эдвард Лир (1812–1888), самый, может быть, большой чудак в этой стране чудаков. И прославленный сочинитель нонсенсов, то есть «бессмыслицы». Почему в кавычках? Да потому, что смысла в его лимериках, этих дурашливых коротких стишках, нет только на первый взгляд. А на второй в них открываются неожиданные смыслы, только их ещё надо разглядеть.

Спасаясь от «людской суэты, нудных проповедей, кудахтанья кур и плохой музыки», он — поэт, орнитолог, художник — исходил вдоль и поперёк Мальту и Антибы, Грецию и Крит, Калабрию и Индию. Это притом, что у него, по его собственному признанию, при одном покашливании отлетали бакенбарды и выпадали зубы.

Он придумал мир, где добропорядочные джентльмены живут в чайнике, а их супруги пьют на завтрак чернила. Чопорной викторианской Англии этот мир, как ни странно, сразу пришёлся по душе, и сама королева взяла у прославленного автора двенадцать уроков абсурда... официально они, конечно, назывались уроками рисования. Расхрабрившись, Лир быстро переименовал Лондон в Смогополис, и эта дерзость, представьте, сошла ему с рук!

Этому человеку вообще здорово везло: он нигде и никогда не учился. Правда, он свободно говорил на нескольких языках, включая древнегреческий, но, согласитесь, когда ты всю жизнь предоставлен самому себе, и десяти языков не хватит, чтобы наговориться всласть.

Может, поэтому он и надумал жениться в сорок один год? (Как раз тогда у него прорезались сразу два зуба мудрости.) Но, поразмыслив, он решил, что взрослому мужчине, который любит прыгать на одной ножке, трудно будет заложить прочный фундамент семейных отношений... и не женился! Зато исколесил много стран и написал немало прекрасных книг.

Однажды он признался, что хотел бы быть яйцом, из которого вот-вот кто-то вылупится. Подобная скромность сопутствует лишь настоящему таланту.

СЕРГЕЙ ТАСК