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В от Чижиков пишет: «Лето 1956 года было жар­
ким…» 

Так это конечно! Если в Москве сидеть — будет 
оно жарким!

А мы­то были на даче. Снимали что­то вроде сарайчика 
с окном. «Мы» — это старший брат Миша, наша мама и я.

Хотя в основном мы сидели на участке, скучно нам  
с братом не было. На заросшем яблонями, вишней и тра­
вой участке был расчищен пятачок, на котором происхо­
дили ожесточённые футбольные баталии «один на один» 
и захватывающие соревнования по прыжкам в длину с ка­
челей. Причём последний вид спорта имел три подвида: 
прыжки с одного качка, с трёх качков и с пяти. С одного 
качка побеждал всегда брат. Он был на пять лет старше 
меня и имел более длинные ноги. С пяти качков победа 
была всегда за мной — я был намного легче и улетал в не­
мыслимые дали. А вот за первенство в прыжках с трёх 
качков шла бескомпромиссная, беспощадная борьба.

Ещё, продираясь сквозь кусты, устраивали по участ­
ку кросс на велосипеде на время. Конечно же играли  
в прятки. Но самым главным для нас была ИГРА В ПУ­

ГОВИЧКИ.
Сейчас мало кто знает, что в небогатое послевоенное 

время эта игра была очень популярна. Суть её заключа­
лась вот в чём. 

На расчерченном под футбольное поле большом ли­
сте картона устанавливали сделанные из проволоки, при­
мерно 5 на 2,5 см, ворота. Игроками были специально 
обточенные напильником до определённого размера пуго­
вицы. Крохотный, миллиметра в два, мяч лепился из мя­

коти чёрного хлеба. Если специальной большой пугови­
цей — «тренером» — нажимали на край пуговицы­игрока, 
та двигалась и била по мячу. Всё слишком долго объяс­
нять, но игра была захватывающей. Проводились первен­
ства двора, класса, школы. Многие, уже став взрослыми 
дядями, продолжали резаться в «пуговички». Вот и ваш 
покорный слуга и его великовозрастный брат — студент 
«Бауманки» — часами выясняли отношения в этой игре.

Мне скоро должно было стукнуть пятнадцать лет, и я 
к тому времени уже увлекался простеньким сочинитель­
ством и немудрящим рисованием — классные стенгазеты, 
то, сё… Поэтому наш сарайчик был увешан плакатами  
с доморощенными стишками вроде:

Всё это время —в течение вечности —
Все вытирали у двери конечности.
Запомни две строчки от «Я» до «А»:
Чисты твои ноги —и совесть чиста!

Это была реакция на возмущённые призывы нашей 
мамы:

— Да куда ж вы опять грязными ногами в комнату 
пошли! 

Ещё я был единственным автором и художником ру­
кописного журнала, который сам и выпускал. В нём публи­
ковалась жутко занудная научно­фантастическая повесть, 
рассказы под Антошу Чехонте, только совершенно не 
смешные, шутливые советы и информационная страница 
«Вести 42­го километра». «Платформа 42­й километр» —  
так называлась станция, до которой мы доезжали из Мо­
сквы на электричке.

Имел журнал и примечательное название, которое, по 
некоторым соображениям, сообщу позднее. Вышло все ­ 
го два номера, поэтому в историю издание не вошло. Но 
возможно, ещё войдёт — как раз из­за своего названия.

И вот 25 июля того самого 1956 года… Откуда такая 
точность? Да потому, что это был день рождения сразу 
моей мамы и мой. Мы с ней в один день родились. Только 
в разные, как вы сами понимаете, годы.

…Так вот, 25 июля к нам приезжает отец, Семёнов 
Иван Максимович, — он к тому времени был весьма из­
вестным художником­карикатуристом в «Крокодиле»,  
ил люстрировал Джерома К. Джерома, О. Генри и многие 
другие книги. Сейчас­то вы его, возможно, знаете как ос­
нователя и главного редактора «Весёлых картинок», но 

тогда журнала ещё не существовал и отец приехал как 
простой Народный художник СССР.

 За праздничным столом он рассказал нам, что пред­
ложил в ЦК комсомола выпускать детский юмористиче­
ский журнал. Сделан макет, разработаны основные идеи, 
и в начале августа в ЦК соберутся художники и ЦКовское 
руководство и будет принято решение о его выпуске. Вот 
только название журнала ещё не придумано.

— А я тоже выпускаю журнал! — радостно воскликнул  
я и притащил два выпуска со своими опусами. Я принёс 
их, и, смею заметить, журнал назывался…

 «ДАЧНЫЕ КАРТИНКИ».

После обильного застолья и умеренного возлияния от ­ 
ца уложили на раскладушке отдохнуть среди вишен. Сей­
час я вглядываюсь в фотографию, на которой отображён 
этот момент, вижу, что отец чрезвычайно доволен и что 
какая­то мысль сквозит в его глазах.

Я, конечно, ни на что не претендую, но думаю, что 
здесь увековечен миг рождения названия журнала –

 «ВЕСЁЛЫЕ КАРТИНКИ».

Во всяком случае, именно такое название предложил 
отец на заседании.

До чего приятно чувствовать себя этаким прародите­
лем, отцом­основателем названия знаменитого издания! 
Как упоительно вдыхать аромат лаврового венка, венча­
ющего твою голову!

М­да… Вот только… Как бы это выразиться…
Название «Дачные картинки» я слямзил у своего при ­ 

ятеля, который до меня выпускал свой журнал именно под 
таким названием. Этот приятель — Максим Жуков — был 
сыном знаменитого политического обозревателя того вре­
мени Юрия Жукова, члена ЦК.

Вот такие пироги.

Июль 1956 года. На 
крыше козырька над 
входом в наш сарай-
чик — ваш покорный 
слуга. Сзади висит ку-
сок рельсы, по которой 
я только-что ударил 
палкой 12 раз и про - 
 воз  гласил: «сороко-
двухкилометровское 
время двенадцать 
часов». Снимок брата 
Миши.

25 июля 1956 года. 
«Платформа 42-й кило - 
метр». Вишня уже 
давно созрела и скоро 
закончится. Мысль  
в глазах отца уже соз-
ревает. История «Ве-
сёлых картинок» скоро 
начнётся. Это я сам 
сфотографировал.

Тайна 42-го километра
АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВ




