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В от Чижиков пишет: «Лето 1956 года было жар
ким…» 

Так это конечно! Если в Москве сидеть — будет 
оно жарким!

А мыто были на даче. Снимали чтото вроде сарайчика 
с окном. «Мы» — это старший брат Миша, наша мама и я.

Хотя в основном мы сидели на участке, скучно нам  
с братом не было. На заросшем яблонями, вишней и тра
вой участке был расчищен пятачок, на котором происхо
дили ожесточённые футбольные баталии «один на один» 
и захватывающие соревнования по прыжкам в длину с ка
челей. Причём последний вид спорта имел три подвида: 
прыжки с одного качка, с трёх качков и с пяти. С одного 
качка побеждал всегда брат. Он был на пять лет старше 
меня и имел более длинные ноги. С пяти качков победа 
была всегда за мной — я был намного легче и улетал в не
мыслимые дали. А вот за первенство в прыжках с трёх 
качков шла бескомпромиссная, беспощадная борьба.

Ещё, продираясь сквозь кусты, устраивали по участ
ку кросс на велосипеде на время. Конечно же играли  
в прятки. Но самым главным для нас была ИГРА В ПУ

ГОВИЧКИ.
Сейчас мало кто знает, что в небогатое послевоенное 

время эта игра была очень популярна. Суть её заключа
лась вот в чём. 

На расчерченном под футбольное поле большом ли
сте картона устанавливали сделанные из проволоки, при
мерно 5 на 2,5 см, ворота. Игроками были специально 
обточенные напильником до определённого размера пуго
вицы. Крохотный, миллиметра в два, мяч лепился из мя

коти чёрного хлеба. Если специальной большой пугови
цей — «тренером» — нажимали на край пуговицыигрока, 
та двигалась и била по мячу. Всё слишком долго объяс
нять, но игра была захватывающей. Проводились первен
ства двора, класса, школы. Многие, уже став взрослыми 
дядями, продолжали резаться в «пуговички». Вот и ваш 
покорный слуга и его великовозрастный брат — студент 
«Бауманки» — часами выясняли отношения в этой игре.

Мне скоро должно было стукнуть пятнадцать лет, и я 
к тому времени уже увлекался простеньким сочинитель
ством и немудрящим рисованием — классные стенгазеты, 
то, сё… Поэтому наш сарайчик был увешан плакатами  
с доморощенными стишками вроде:

Всё это время —в течение вечности —
Все вытирали у двери конечности.
Запомни две строчки от «Я» до «А»:
Чисты твои ноги —и совесть чиста!

Это была реакция на возмущённые призывы нашей 
мамы:

— Да куда ж вы опять грязными ногами в комнату 
пошли! 

Ещё я был единственным автором и художником ру
кописного журнала, который сам и выпускал. В нём публи
ковалась жутко занудная научнофантастическая повесть, 
рассказы под Антошу Чехонте, только совершенно не 
смешные, шутливые советы и информационная страница 
«Вести 42го километра». «Платформа 42й километр» —  
так называлась станция, до которой мы доезжали из Мо
сквы на электричке.

Имел журнал и примечательное название, которое, по 
некоторым соображениям, сообщу позднее. Вышло все  
го два номера, поэтому в историю издание не вошло. Но 
возможно, ещё войдёт — как раз изза своего названия.

И вот 25 июля того самого 1956 года… Откуда такая 
точность? Да потому, что это был день рождения сразу 
моей мамы и мой. Мы с ней в один день родились. Только 
в разные, как вы сами понимаете, годы.

…Так вот, 25 июля к нам приезжает отец, Семёнов 
Иван Максимович, — он к тому времени был весьма из
вестным художникомкарикатуристом в «Крокодиле»,  
ил люстрировал Джерома К. Джерома, О. Генри и многие 
другие книги. Сейчасто вы его, возможно, знаете как ос
нователя и главного редактора «Весёлых картинок», но 

тогда журнала ещё не существовал и отец приехал как 
простой Народный художник СССР.

 За праздничным столом он рассказал нам, что пред
ложил в ЦК комсомола выпускать детский юмористиче
ский журнал. Сделан макет, разработаны основные идеи, 
и в начале августа в ЦК соберутся художники и ЦКовское 
руководство и будет принято решение о его выпуске. Вот 
только название журнала ещё не придумано.

— А я тоже выпускаю журнал! — радостно воскликнул  
я и притащил два выпуска со своими опусами. Я принёс 
их, и, смею заметить, журнал назывался…

 «ДАЧНЫЕ КАРТИНКИ».

После обильного застолья и умеренного возлияния от  
ца уложили на раскладушке отдохнуть среди вишен. Сей
час я вглядываюсь в фотографию, на которой отображён 
этот момент, вижу, что отец чрезвычайно доволен и что 
какаято мысль сквозит в его глазах.

Я, конечно, ни на что не претендую, но думаю, что 
здесь увековечен миг рождения названия журнала –

 «ВЕСЁЛЫЕ КАРТИНКИ».

Во всяком случае, именно такое название предложил 
отец на заседании.

До чего приятно чувствовать себя этаким прародите
лем, отцомоснователем названия знаменитого издания! 
Как упоительно вдыхать аромат лаврового венка, венча
ющего твою голову!

Мда… Вот только… Как бы это выразиться…
Название «Дачные картинки» я слямзил у своего при  

ятеля, который до меня выпускал свой журнал именно под 
таким названием. Этот приятель — Максим Жуков — был 
сыном знаменитого политического обозревателя того вре
мени Юрия Жукова, члена ЦК.

Вот такие пироги.

Июль 1956 года. На 
крыше козырька над 
входом в наш сарай-
чик — ваш покорный 
слуга. Сзади висит ку-
сок рельсы, по которой 
я только-что ударил 
палкой 12 раз и про - 
 воз  гласил: «сороко-
двухкилометровское 
время двенадцать 
часов». Снимок брата 
Миши.

25 июля 1956 года. 
«Платформа 42-й кило - 
метр». Вишня уже 
давно созрела и скоро 
закончится. Мысль  
в глазах отца уже соз-
ревает. История «Ве-
сёлых картинок» скоро 
начнётся. Это я сам 
сфотографировал.

Тайна 42-го километра
АЛЕКСАНДР СЕМЁНОВ




