
Михаил Матвеев
Восемь или девять мудрых слов о том, как писать 
(толковать, переводить) «Снарка»

… Делайте любые замечания, 
которые придут вам в голову 
по ходу чтения…

Льюис Кэрролл XVI 

1.  Как начать «Снарка»
Начать «Снарка», как оказывается, несложно. 
Нужно 18 июля 1874 года — летним солнечным днем — от-

правиться побродить в одиночестве по холмам, и в голову с неиз-
бежностью залетит одна-единственная строчка: «For the Snark was 
a Boojum, you see»XVII.

2. Как закончить «Снарка»
Закончить «Снарка» еще проще, чем начать. Потому что тем 

самым летним солнечным днем в голову залетела по счастливой 
случайности именно последняя фраза всей поэмы.

3. Как начать толковать «Снарка»
Начать толковать «Снарка» следует, конечно, с самого нача-

ла, то есть надо предложить свой (по возможности) вариант объяс-
нения самого слова «Snark». Таковых объяснений исследователями 
предложено уже немало, однако попытаться все-таки стоит. Боль-
шинство предполагает, что Снарк — это «слово-бумажник», состав-
ленное из двух или нескольких слов. Варианты предлагаются та-
кие: snail и shark (дословно: улитка и акула), snarl и bark (дословно: 
рычание и лай), возможно, в каждой из этих пар присутствует еще 
и snake (змея).

Поскольку точное толкование установить не удастся, оста-
ется только пополнять этот список. Я предлагаю пополнить его 
парой: snare и ark (ловушка и ковчег). К достоинствам этой пары 
следует отнести, во-первых, естественность словообразования (сло-
вослияния, словосхлопывания), во-вторых, морскую тематику (а не 
Ноев ли это ковчег?) и, в-третьих, полисемию, звучащую в каждом 
из этих слов по отдельности и тем более в паре, например, так: 
snares ark (ковчег ловушек).

К недостаткам всех такого рода толкований можно отне-
сти следующее соображение. Если изначально верить Кэрроллу, что 
в его голове внезапно возникла фраза «For the Snark was a Boojum, 
you see», то придется признать, что Кэрроллу самому пришлось 
позднее вкладывать в слово «Snark» какое-то толкование, скрывать 
его, скрывать, что оно есть, скрывать, что ему есть, что скрывать, 
чтобы нам потом было, что истолковывать.

4 или 5. Как продолжать «Снарка»  
или как продолжить толковать «Снарка»

Что же делать, вернувшись домой после прогулки по хол-
мам, с залетевшей в голову фразой? Вертится фраза в голове, и ни-
чего с ней не поделаешь. Ее можно забыть на некоторое время, 
можно попытаться отвлечься, но она с неизбежностью всплыва-
ет в памяти, и все тут. Можно открыть любимого Диккенса и по-
грузиться в чтение… читая, можно вместе с Венирингом нырнуть 
в воды повествования и минут через двадцать вынырнуть на по-
верхность, держа в объятиях директора банка. Ба! (или Boo!). А в это 
же время и «…миссис Вениринг тоже успела нырнуть, охотясь за бо-
гатым судовым маклером, и благополучно вытащила его на берег 
за волосы». («...He planged into the case and emerged from it twenty 
minute afterwards with a Bank Director in his arms. In the mean time, 
Mrs. Veneering had dived into the same water for a wealthy Ship-
Broker, and brought him up, safe and sound, by the hair».— «…На обе-
де присутствовали Член Парламента, Инженер, Плательщик Наци-
онального Долга, Поэма о Шекспире, Жалобщик и Представитель 
Министерства, по-видимому совершенно незнакомые с Венирин-
гом… Бруэр с Бутсом и остальные два Буфера…» («Boots and Brewer, 
and two other stuffed Buffers» XVIII). 

Вот так наш общий друг погружается в воды повествования, 
а залетевшая крылатая фраза, оживившись, бьет крыльями и устрем-
ляется в погоню за Снарком к концу только что забрезжившей поэ-
мы, за Снарком, внезапно оказавшимся Boojum’ом, you’ll see. 

Продолжить толковать «Снарка» нужно точно так же. По-
другому никак. 

Следует, правда, на мой взгляд, иметь в виду, что, посколь-
ку Кэрролл сам признался, что не придавал поэме никакого смыс-
ла, кроме нонсенса, то целью толкования может быть только некая 
реставрация не смысла, а замысла.
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Итак, прежде всего «Снарка» надо прочесть. И терпеливо 
ждать, когда руки дойдут до «Нашего общего друга». А вот уж ког-
да дойдут, шанс свой не упустить, пустившись за ускользающими 
смыслами поэмы.

Можно, не дожидаясь счастливой случайности, найти под-
сказку и одновременно оправдание своим толкованиям в книге 
Н. Демуровой «Льюис Кэрролл: Очерк жизни и творчества», где го-
ворится, что «Кэрролл неизменно с огромным интересом читал все 
новые публикации Диккенса: очевидно, следил он и за выпусками 
«Нашего общего друга», в котором обнаруживается ряд эпизодов 
и деталей, сходных со «Страной чудес» и «Зазеркальем». Вряд ли по-
добное сходство можно объяснить простым совпадением, случай-
ностью или даже некоторыми типологическими аналогиями»XIX. 

Логично ведь предположить, что и со «Снарком» обнару-
жится хотя бы одна сходная деталь. Вот она и обнаруживается. 

Уж очень приведенная цитата из «Нашего общего друга» по-
хожа на пролог, аннотацию, намек на поэму, в воды которой нам 
и предстоит погрузиться, а уж что мы из нее извлечем в конечном 
счете, неизвестно. Пока же на свет божий извлеченными «by the 
hair» появляются и Banker, и Broker, и даже, более того, Ship-Broker 
и Boots, который затем в поэме играет удивительно малую роль, 
а также сам принцип именования персонажей по роду деятельно-
сти, как видим, извлечен из диккенсовской цитаты.

Нетрудно представить себе, что таким вот образом Кэр-
ролл и набирает команду охотников на Снарка, каждый из кото-
рых представлен только родом своей деятельности, неизменно на-
чинающейся на B.

6. Как продолжать толковать «Снарка»
Все толкователи поэмы Кэрролла должны ответить на во-

прос, почему имена всех членов экипажа начинаются на B. Если 
ответ (а это ответ?!), приведенный в предыдущем разделе, не вы-
глядит достаточно убедительно, можно попытаться привести 
еще один. Пусть он будет еще менее убедителен, но, в конце кон-
цов, — это же герменевтика. 

Мартин Гарднер указывает, что «Кэрролл использовал псев-
доним B.B., подписывая некоторые свои ранние стихи», и  «ни-
кто не знает почему»XX. Очень хорошо, что никто не знает поче-
му. Благодаря этому мы можем быть совершенно свободны в своих 

предположениях. Стало быть, мы должны исходить из того, что бу-
ковки B.B. присутствовали в голове Кэрролла гораздо раньше, чем 
он прочел Диккенса.

Приведем цитату на этот раз из книги О. Вайнштейн «Ден-
ди». «А известно кому-либо имя отца Джорджа Б.?» — «Ах, леди Хе-
стер,— возразил он шутя,— и впрямь, кто бы знал отца Джорджа Б., 
да и самого Джорджа Б., если бы он не оставался самим собой? До-
рогая леди Хестер, мои причуды делают мне имя. Если бы я не сму-
щал герцогинь своими дерзкими взглядами и не кивал небрежно 
принцу, меня забыли бы через неделю, и если мир столь глуп, что 
восхищается моими безрассудствами, то мы с вами это понимаем, 
но разве от этого что-либо меняется?»XXI  Это воспоминания леди 
Хестер Станоп о Джордже Браммелле. 

Такая цитата дает простор для самых различных толко-
ваний. 

Во-первых, закрадывается подозрение: а не был ли Джордж 
Браммелл кумиром юного Кэрролла? Причем, возможно, тайным 
кумиром? Почему бы и нет? Кумиром кого только ни был Джордж 
Браммелл. И в каких только склонностях не обвиняли Кэрролла. 
И если упомянуть, что Браммелла называли Бо Браммелл (Beau 
Brummell), то появление упомянутых инициалов может показать-
ся оправданным. Единственным недостатком такой гипотезы явля-
ется то, что у нас нет достаточных и авторитетных подтверждений. 

Но, во-вторых, приведенная цитата подталкивает нас 
к мысли, а не является ли Булочник (Baker) пародией на денди. Соз-
дается впечатление, что портрет Булочника просто списан с при-
веденной цитаты. В ней есть все: и утраченное имя, и причуды, 
которые делают имя, и дерзкие взгляды, и кивки герцогиням (не 
гиенам). 

Булочник — несомненный денди. У него куча всевозмож-
ной одежды, отчасти забытой на берегу, отчасти той, в которую он 
с избытком облачен, и куча дендистских аксессуаров: зонт, часы, 
камни, кольца.

Дендистские мотивы появляются в тексте поэмы неодно-
кратно. Так, сам Снарк среди своих пяти признаков имеет несо-
мненно дендистскую привычку поздно вставать и каким-то об-
разом привязан к купальным кабинам. Его вкус, мягко говоря, 
странноват, но все же в нем что-то есть — неуловимое. Не понятно, 
правда, почему он не понимает шуток, ведь денди были завзятыми 
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шутниками, но, возможно, в представлении Кэрролла он такой вот 
лишенный чувства юмора денди.

 Перед самой охотой Беконщик (Butcher) одевается как на 
званый обед — в желтые (!) перчатки и рюши — и церемонно ждет, 
когда его Снарку представят. 

Позднее, в седьмом Вопле, мы видим Банкира облаченным 
в вечерний костюм. 

На иллюстрации ХолидеяXXIII Банкир несет подзорную 
трубу, а Бобер — микроскоп, что тоже можно счесть пародией на 
дендистскую привязанность к оптическим приборам. Барышник 
(Broker) на другой иллюстрацииXXIV, обращает внимание Мартин 
Гарднер, «держит трость, дотрагиваясь рукояткой до губ… так на-
зываемое «сосание трости» было обычным пристрастием виктори-
анских фатов. Лондонские денди с тростями у губ часто встречают-
ся на карикатурах того времени». Как не вспомнить в этой связи, 
что Монти в замечательном фильме «Дживс и Вустер» по произве-
дениям Вудхауза с удовольствием предается такому странному для 
нас занятию.

Птица Джабджаб, видимо, такой же ярый приверженец 
дендизма, как и прочие персонажи. Хотя вкус ее в одежде абсур-
ден, нелеп (как, кстати, и вкус Снарка, а вкус денди вполне может 
показаться таковым оксфордскому профессору), однако моду она 
обгоняет на годы, и главное, что бы ни случилось, ее симметричная 
форма должна оставаться неизменной (Still keeping one principal 
object in view — To preserve its symmetrical shape) XXV.

Прямо дендистский клуб, а не поэма.
Остается вопрос: доступна ли была Кэрроллу эта цитата 

из письма леди Хестер (а известна она могла быть и из других, са-
мых разных источников — ведь о Джордже Браммелле ходили ле-
генды) или это простое совпадение, случайность, типологическая 
аналогия? 

7. Как продолжать толковать «Снарка» философски
Цитируя леди Хестер, нельзя не обратить внимание на еще 

один важный для Кэрролла и популярный среди его толкователей 
аспект, а именно — проблему утраты имени. Ведь бедняга Джордж 
Б. постоянно рискует остаться без имени, и, чтобы этого не случи-
лось, он вынужден постоянно оставаться самим собой, обращать-
ся за помощью к собственным причудам затем только, чтобы не 

потерять имя. Тем же озабочен и Булочник. Он забыл на берегу все 
свои причуды (а как еще назвать дендистскую амуницию?) и тем са-
мым утратил свое имя, потерял себя, утратил идентификацию себя 
как денди, как личности.

Утрата имени комментируется у Х.Л. Борхеса в «Отголос-
ках одного имени»XXVI. Как же Бор хес, будучи ценителем Кэрролла, 
не услышал этого, кэрролловского, отголоска? Хуже всего забыть 
или потерять свое имя. Так, со ссылкой на древние источники, Бор-
хес пишет: «В «Книге мертвых» говорится о множестве опасностей, 
ожидающих душу после смерти тела, и, похоже, самая большая 
опасность — это забыть свое имя, потерять себя». «I am that I am».

Тема утраты имени присутствует и в «Алисе»:

— Хочешь потерять свое имя?
— Нет,— испугалась Алиса.— Конечно, не хочу!
— И зря. 

И далее: «Это, верно, тот самый лес, где нет никаких имен 
и названий»XXVII. Гарднер так комментирует этот эпизод: «Таким 
лесом является на деле вселенная, если рассматривать ее как су-
ществующую саму по себе, независимо от существ, манипулирую-
щих символами и наклеивающих ярлычки на те или иные ее части, 
поскольку, как заметила ранее с прагматической прозорливостью 
Алиса, это полезно для тех, кто этим занимается. Мысль о том, что 
мир сам по себе не помечен знаками, что между предметами и их 
названиями нет никакой связи, помимо той, которую придает им 
интеллект, находящий эти пометки полезными,— совсем не триви-
альная философская истина».

Кэрролла явно волновали номиналистские идеи в духе Юма. 
Булочник, потерявший свое имя, очень встревожен утратой «сво-
его Я», встревожен вместе с Юмом, который утверждает, «что не 
существует впечатления самого себя и поэтому нет идеи о самом 
себе… Я никак не могу поймать свое Я отдельно от перцепции, — пи-
шет Юм,— и никак не могу подметить ничего, кроме какой-нибудь 
перцепции»XXVIII. Не исключено, что именно поэтому Булочник 
с удовольствием откликается на сильные, резкие выражения, что-
бы не утратить еще и возможность перцепции. «Fry me!», «Fritter my 
wig!» настойчиво требуют такой перцепции. Возможно, найди бед-
няга свое имя, он успокоился бы, обретя идею своего Я. Кэрролл, 
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скорее всего, полемизирует с Юмом, находя логические противоре-
чия в его работах. Странно, что Кэрролл не написал на эту волную-
щую его тему какого-нибудь философского или логического трак-
тата. Впрочем, если «берклианская тема беспокоила Кэрролла»XXIX 
в «Алисе», как пишет Гарднер в своем комментарии, то почему бы 
юмовской не вызвать его беспокойства в «Снарке».

Добавлю лишь, что вообще-то, строго говоря, все осталь-
ные персонажи имеют точно такое же имя, ничем не хуже и не луч-
ше, чем у Булочника. Или Булочник — это еще более общая идея? 
Возможно, Кэрролл вновь обыгрывает «характерную для себя ин-
версию», которую комментирует Гарднер в связи с таким диалогом 
Алисы и Шалтая-Болтая:

— Скажи-ка мне лучше, как тебя зовут и зачем ты сюда явилась.
— Меня зовут Алиса, а...
— Какое глупое имя,— нетерпеливо прервал ее Шалтай-Болтай.— 

Что оно значит?
— Разве имя должно что-то значить? — проговорила Алиса с сомне-

нием.
— Конечно, должно,— ответил Шалтай-Болтай и фыркнул. — Возь-

мем, к примеру, мое имя. Оно выражает мою суть! замечатель-
ную и чудесную суть! А с таким именем, как у тебя, ты можешь 
оказаться чем угодно... Ну, просто чем угодно!XXX 
 Комментарий со ссылкой на статью Питера Эликзэндера 

«Логика и юмор Льюиса Кэрролла» таков: «В реальной жизни соб-
ственные имена редко имеют какой-либо смысл, помимо обозна-
чения индивидуального объекта, в то время как другие слова об-
ладают общим, универсальным смыслом. В мире Шалтая-Болтая 
справедливо обратное. Обычные слова обретают любые значения, 
которые придает им Шалтай-Болтай, а имена собственные, такие 
как «Алиса» и «Шалтай-Болтай», предполагаются имеющими уни-
версальное значение».

Если принять эту инверсию, то в мире Снарка, как и в мире 
Шалтая-Болтая, все члены экипажа имеют имена универсальные, 
выступающие в роли имен собственных.

8. Как продолжать толковать «Снарка» 
телеологически

Настало время выдвинуть крамольную версию относитель-
но того, на что или кого охотятся все эти поименованные с буквы B 
персонажи. Какова их цель? 

Отправной точкой в таком рассуждении выберем следую-
щие строки: 

Последний в команде был редкий болван,
Снедаемый мыслью одною,
Но, так как была она — «Снарк», капитан
Его взял охотно с собою.

Здесь весьма интересно разобраться, что это за мысль. Была 
ли она мыслью о Снарке или сама мысль была Снарком?

По-английски строфа выглядит так:

The last of the crew needs especial remark,
Though he looked an incredible dunce:
He had just one idea — but, that one being «Snark»,
The good Bellman engaged him at once.

Полемика с Юмом не исключена и в этом случае, и, может 
быть, здесь она наиболее очевидна, поскольку предлагается некая 
идея и дается ее наименование. В дальнейшем же Билл Склянки 
(Bellman) расскажет, из каких впечатлений она должна складывать-
ся. Но имеется ведь еще Буджум, пародирующий идею об общих 
идеях тем, что он от Снарка не отличим, а никаких впечатлений 
о нем быть не может. Кэрролл как бы предлагает Юму контрпри-
мер, опровергающий его рассуждения. Буджум — явно единичная 
идея, соединенная с неким именем XXXI.

Однако, оставив вероятную полемику с Юмом («А что, если 
мы переменим тему?»XXXII, как сказал Мартовский Заяц), мы уви-
дим, что если предположить, что сама эта мысль, идея Снарком 
и является, то, конечно же, наличие такого члена экипажа просто 
обязательно и именно поэтому его нельзя изгнать на отдельное суд-
но. Иначе не на что будет охотиться. Видимо, поэтому он должен 
быть особо отмечен (needs especial remark) Биллом Склянки.

В пятом Вопле Бобер и Беконщик, отправившись на охоту, 
думают, что не думают ни о чем, кроме Снарка (Each thought he was 
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thinking of nothing but «Snark»). Почему Кэрролл ставит слово в ка-
вычки? Контекст вроде бы этого не требует.

Булочник падает в обморок при одном упоминании име-
ни Буджум, то есть ведет себя так, как будто он его встретил на са-
мом деле:

— Хоть Снарки безвредны, но есть среди них...
Буджумы...  — Билл Склянки в молчанье
Вдруг замер, поскольку «Ну-как-бишь» затих
И рухнул, теряя сознанье.

Если учесть, что Снарк и Буджум различимы, согласно Кэр-
роллу, только вербальноXXXIII, то получается, что вся экспедиция 
затеяна лишь с одной целью — добраться до последней строчки по-
эмы, которая и есть Снарк, оказавшийся Буджумом, и приписоч-
ка «you see» в самом конце совсем не случайна. Она подчеркива-
ет — мол, сами видите: «the Snark was a Boojum».

Мысль эта или, если угодно, идея пришла в голову 18 июля 
1874 года — летним солнечным днем — не кому иному, как Льюи-
су Кэрроллу, отправившемуся побродить в одиночестве по холмам. 
С тех пор мы и охотимся за его мыслью, все еще не зная, окажется 
ли она Снарком или Буджумом.

Так что вполне может статься, что Кэрролл представля-
ет себя в образе Беконщика, тогда как принято считать, что Кэр-
ролл подтрунивает над собой в образе Булочника. А претендентов 
на роль Булочника наберется достаточно: Юм, например. Все мо-
жет быть! Не даром же «Снарк» — это ковчег расставленных авто-
ром ловушек.

9. Как закончить толковать «Снарка».  
Как переводить «Снарка» 

… Любой автор любой книги 
имеет полное право придавать 
любое значение, какое только 
ему вздумается, любому слову 
или выражению, которые он 
вознамерится употребить.

Льюис КэрроллXXXIV 

Закончить толковать «Снарка» невозможно. Он неуловим. Он неис-
черпаем. Он непереводим. Именно поэтому «Снарка» стоит начать 
переводить, ибо всякое толкование произвольно.
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