

ЧТО ТАКОЕ ЛИМЕРИК, ИЛИ ПРИГЛАШЕНИЕ НА КУХНЮ

Как уже было сказано в начале, лимерик — это короткий стишок, а точнее, пястишии, где зарифмованы первая и вторая строка с последней, а третья с четвёртой: аабба. А если говорить о ритме, то это вальс: «Один ста-ричок из Молдавии»... па-ПАМ-пам, па-ПАМ-пам, па-ПАМ-пам. Ну вот, теперь ты всё знаешь, можешь сам сочинять в своё удовольствие.

Слово лимерик (с ударением на первом слоге) пошло от города Лимерика, расположенного в графстве того же названия на северо-востоке Ирландии. В древние времена в тех краях жило племя кельтов, а в девятом веке туда пришли викинги, они-то и заложили город на реке Шэннон. В 1210 землю завоевали норманны, и этот год считается официальной датой рождения графства. А когда же родился лимерик с маленькой буквы? Впервые он был упомянут в ирландской газете в 1880 году, хотя на самом деле этот короткий стишок имеет давнюю фольклорную традицию. В конце девятнадцатого столетия сочинение лимериков превратилось в модную салонную игру, когда после каждого стишка следовал непременный вопрос: «Так ты приедешь в Лимерик?»

Эдвард Лир написал ни много ни мало 212 лимериков и довёл этот стихотворный жанр до совершенства (право же, их стоило бы назвать лириками), но сам он слово «лимерик» не употреблял. Ему больше нравилось словечко «нонсенс», то есть бессмыслица, чепуха, абсурд. Эти забавные пястишия он заодно и проиллюстрировал. Кстати, в те времена книжки для детей выходили анонимно, так что не все знали имя автора. Книга, которую ты сейчас держишь в руках, любезный читатель, это воспроизведение прижизненного издания 1846

года, в котором 113 стихотворений с рисунками автора.

Что ещё можно сказать про лимерик как жанр? Это — длинная история, но очень быстро рассказанная. В первой строке происходит знакомство с героем, живущим в таком-то городе или экзотической стране, зачастую выдуманной. Во времена Лира это была своего рода пародия на школьные уроки географии. Иногда место проживания не упоминается вовсе. Вторая строка — это некое событие. В третьей и четвёртой происходит неожиданный поворот, и всё переворачивается с ног на голову. Последняя же строка, вариация первой, ставит точку в нашей истории.

А теперь добро пожаловать на кухню. Не настоящую, переводческую. Несколько слов о том, что происходит с английским лимериком в процессе его превращения в русский. Почти неизбежно меняется география, которая вторична и для оригинала, где город или страна подобраны или придуманы для рифмы. У Лира есть Russia, есть Kam-chatka, и это развязывает руки переводчику. Соблазнительно перенести какие-то истории на родную почву, так что не стоит удивляться появлению Твери или даже Домодедова. Абсурд он и есть абсурд. А ещё шутник Лир любит коверкать слова — дурные же примеры, как известно, заразительны. Так появились «кошмарры» и прочие ужастики. В общем, ты уже понял: здесь всё замешано на игре и разных вольностях. Вспомним Бориса Заходера:

Конечно, это вольный перевод.

Поэзия в неволе не живёт.

СЕРГЕЙ ТАСК