

Но так шутить нельзя
Мучительно-серьезно,
И в мертвые глаза
Смотреть веселью поздно.
Не правда ль, слишком зла
Для нашего рассудка,—
Так далеко зашла
Вся эта шутка?

Эмили Дикинсон¹

Предисловие Мартина Гарднера

Первое аннотированное издание «Охоты на Снарка» было опубликовано в твердом переплете в 1962 году издательством «Bramhall House» совместно с издательством «Simon and Schuster». В 1967 году «Penguin Books» выпустило исправленное издание в бумажной обложке, позднее неоднократно переиздававшееся.

На обложках и того и другого издания было напечатано такое пародийное стихотворение:

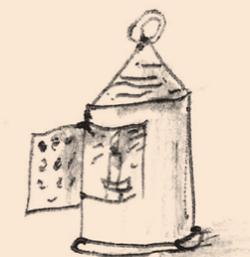
После встречи со Снарком спор окажется жарким:
Социальная критика мира?
Или следует из предыдущих «Алис»?
Или это на бизнес сатира?

Мартин Гарднер так краток! Это не недостаток!
(Книгу вы непременно прочтете!)
В сносках самая суть, но без них что-нибудь
В этой книжке вы вряд ли поймете!

В 1981 году Уильям Кауфманн (William Kaufmann) выпустил замечательное издание под редакцией Джеймса Таниса (James Tanis) и Джона Дули (John Dooley). Часть тиража составили нумерованные экземпляры, которые распространялись по подписке. Книга изобиловала новыми материалами и открывалась подробным введением. В введении я упомянул о некоторых не слишком убедительных попытках интерпретировать «Снарка» в аллегорическом смысле.

Подобные попытки с тех пор продолжают, о самых последних сообщается в журналах английского общества Льюиса Кэрролла «The Carrollian» и американского — «Knight Letter». Все эти

¹ ПЕРЕВОД М. Зенкевича.— Прим. перев. Здесь и далее дополнительные примечания переводчика обозначены курсивным (Прим. перев.) в конце сноски; все основные примечания (без такой отметки) принадлежат Мартину Гарднеру.



теории очень близки к моей собственной точке зрения, а именно: кэрролловская баллада есть выражение «экзистенциального страха» перед неотвратимостью смерти.

Фернандо Сото (Fernando Soto) открывает свою обильно снабженную сносками статью «Болезнь Снарка»² замечанием, что «Снарк» впервые был опубликован ко Дню дураков в апреле 1876 года.

Он убежден, что поскольку таков был осознанный выбор Кэрролла, то веселая словесная игра Кэрролла была неоднократно и ложно истолкована: Кэрролл якобы не имел в виду никаких скрытых смыслов, а вся поэма — чистый нонсенс и ничего более.

Сото склонен полагать, что за 125 лет подлинный смысл «Снарка» открылся только ему, окончательно позволив распутать кэрролловскую головоломку.

Незадолго до написания «Снарка» Кэрролл был глубоко потрясен безвременной кончиной от туберкулеза своего юного кузена и крестника Чарлза Уилкокса. Перед его смертью Кэрролл ухаживал за ним на острове Уайт. «Снарк», утверждает Сото, искусно завуалированная аллегория чахотки. Туберкулез был широко распространен в Англии, лечить же его в то время не умели. Сото доказывает, что каждый член экипажа — жертва этой ужасной болезни, и им предстоит умереть, как только они встретят Буджума.

Сото, разумеется, обращает внимание на то, что с буквы «В» начинается имя каждого мореплавателя. «В» тождественно «be». Быть или не быть, как сказал Гамлет, вот в чем вопрос. Сото замечает, что начальной букве «В» в имени каждого персонажа предшествует артикль «The». За «Т» — из «The» — следует «В». ТВ*! Значит, Снарк — символ чахотки, а Буджум — смерти. Баллада, завершает Сото свои рассуждения, «должна быть более сложной аллегорией, чем она нам представляется... На мой взгляд, она больше похожа на чрезвычайно запутанную, сложную, символическую головоломку, замаскированную под первоапрельскую шутку».

У Сото не вызывает сомнений, что аллегорический смысл осознанно вкладывался в поэму. «Да, это так и есть!» — восклицает Сото. Он подкрепляет свою уверенность множеством изобретательных доказательств. Прав ли он? Я оставляю читателю возможность самому ответить на этот вопрос.

Э. Фулер Торри (E. Fuller Torrey) и Джуди Миллер (Judy Miller) в статье «Поимка Снарка»³ дают несколько иное толкование. Они пишут, что в «Снарке» нашла отражение не смерть кузена, а противоестественная смерть любимого дяди Кэрролла, которым он восхищался, — Роберта Уилфреда Скеффингтона Лютвиджа. В 1873 году,

когда дядя посещал психиатрическую лечебницу в Солсбери, душевнобольной пациент уколол его в висок большим ржавым гвоздем. Через шесть дней дядя Кэрролла скончался.

В своем дневнике Кэрролл делает запись о смерти «дорогого дядюшки». Торри и Миллер отсылают читателя к третьему Воплю «Снарка», где в первой строке шестой строфы говорится: «Мой дядя заметил, прощаясь со мной, (В честь дяди я назван)...» Среднее имя Кэрролла было Лютвидж, что, безусловно, указывает на то, что в образе Булочника Кэрролл рисует пародию на самого себя. В дальнейшем дядя объясняет племяннику, что если Снарк окажется Буджумом: «Ты канешь внезапно навек без следа».

Торри и Миллер понимают Снарка как символ безумия, а Буджума — как символ противоестественного иррационального завершения жизни. Каждый мореплаватель, убеждены авторы, впадает в безумие перед лицом грозящей им внезапной встречи с Буджумом. Некоторые члены команды, рассуждают авторы, могут иметь реальных прототипов из числа членов комиссии при лечебнице в Солсбери. Они отстаивают свой тезис весьма изобретательно и в конце заключают, соглашаясь с Сото и мной, что «Охота на Снарка» не просто причудливая абсурдная поэма — я бы предпочел сказать: не столько абсурдная поэма, — «а скорее завуалированная книга Иова».

Джон Кабабьян (John S. Kababian) обратил мое внимание на печальный эпизод из жизни Данте Габриэля Росетти. Пристрастившийся к наркотикам и постоянно больной, Росетти приобрел параноидальную уверенность в том, что «Снарк» Кэрролла — это жестокое умышленное посягательство на него самого.

Джон Понсонби (John E. V. Ponsonby) прислал мне из Англии карту Андаманских островов в Бенгальском заливе. На карте вы можете увидеть остров Снарк. По соседству с ним мыс Буджум. У нас нет соображений, как остров и мыс получили свои названия.

Позднее Кэрролл включил «Снарка» в собрание своих стихотворных произведений «И смысл? и рифма?»⁴ («Rhyme? and Reason?»). <...>

Норманн, Оклахома, май 2006

² «THE CONSUMPTION OF THE SNARK», The Carrollian, Autumn, 2001.

³ «THE CAPTURE OF THE SNARK», Knight Letter, Spring, 2004.

* ТВ — сокращенно от «tubercle bacillus», туберкулез. — Прим. перев.



⁴ СБОРНИК СТИХОТВОРНЫХ произведений Кэрролла, который он издал в 1883 году, включив в него «Снарка» и многие стихи из сборника «Фантасмагория». — Прим. перев.

