
У каждого должен быть  
свой сад

Там, в саду за высокой стеной, —  может быть, заколдованном, а может, самом 
обычном —  растут самые красивые розы и лилии, солнце заливает тёплым 
нежным светом аккуратные лужайки и слегка покачиваются от мягкого ве-
тра старые верёвочные качели. Где он находится, сказать никто не может, но 
некоторым особенно любознательным детям иногда улыбается удача в нём по-
бывать. Фрэнсис Бёрнетт, очевидно, видела этот сад в раннем детстве, когда 
их семья жила в Манчестере, в Великобритании: «Я не знаю точно, где он был. 
Мне представляется уютный сельский домик с большим садом вокруг». Она на-
зывала его «райским» и уверяла всех и каждого, что совершенно точно, в самом 
деле его видела. Но никто из её братьев и сестёр не помнит ничего подобного! 
Возможно, им просто меньше повезло... 

Когда Фанни (а именно так звали Фрэнсис в детстве) исполнилось 
шесть лет, семья переехала в Сэлфорд. Это был ужасный город, весь 
чёрный от сажи и копоти. Чтобы добраться до общественного парка, 
следовало пройти несколько кварталов, да вот стоило ли? Ведь в нём 
росли только запылённые маргаритки и лютики. История гласит, что 
много лет назад на месте парка располагалось прекрасное озеро с лили-
ями, и там жили лебеди. Как же трудно было в это поверить!

Однажды Фанни шла вдоль высокой кирпичной стены и увидела малень-
кую зелёную дверцу, которая открывалась с большим трудом — так долго никто 
в неё не входил. За дверцей скрывался заброшенный сад, весь заросший сорня-
ками. Фанни наклонилась к невзрачным цветкам, посмотрела на них и по-
думала: а что, если бы это были розы, или анютины глазки, или лилии, или 
фиалки. Постепенно в её воображении вырастали чудесные клумбы, аккурат-
ные цветочные бордюры, в маленьких декоративных озёрах цвели белоснежные 
кувшинки. «А что, если… —  думала она, —  …если этот старый сад, заброшен-
ный, позабытый всеми, что, если он оживёт снова?»

Сила воображения и правда волшебная сила. Фрэнсис знала это с са- 
мого раннего детства, придумывала свои бесконечные увлекательные 
истории. Она всегда видела вещи немного иначе, чем они представля-
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лись обычным людям. Возможно, именно поэтому ей удалось написать 
столько прекрасных книг, одну из которых вы держите в руках.

Впрочем, и научных «чудес» она не избегала. Оба её сына, Лайонел 
и Вивиан, увлекались опытами с электричеством. Осталось письмо той 
поры, когда Вивиану было пятнадцать лет. В нём мальчик просит маму 
прислать книг по электричеству, потому что они с братом «любят экс-
периментировать», а «те две книги, которые подарил папа, уже давным-
давно истрепались». Помимо новоизобретённых приспособлений для 
того, чтобы зажигать фитиль газовой лампы от электрической искры, 
они установили в своём доме на Массачусетс-авеню сигнализацию, да 
такую, что, когда поставили главный выключатель в спальне, кошка не 
могла ступить на коврик у двери без того, чтобы не перебудить всех со-
седей трезвоном колокольчиков. 

Фрэнсис была уже знаменитой писательницей, когда арендовала дом 
в Англии, в Мейтем-Холл, неподалёку от деревушки Ролвенден в граф
стве Кент. Этот дом стал для неё самым важным домом в её жизни.  
В письме сыну она рассказывала: «Это очаровательное место с леси-
стым парком и красивым старым огороженным кухонным садом. Дом 
великолепен: квадратный холл, обитый панелями, библиотека, билли-
ардная, гостиная, шестнадцать или семнадцать спален, конюшни, два 
домика на входе в парк и квадратная башня на крыше, с которой виден 

Английский канал». Обратите внимание, такой же дом — с сотней раз-
нообразных комнат — описан в «Таинственном саде». И такой же сад! 

Конечно, в самом начале сад не был таким, там не росло ни одной 
розы и даже ни одной, хотя бы даже и одичавшей, лилии. Сад был давно 
заброшен, дряхлые яблони, груши и сливы опирались на стены, дере-
вянную дверцу в арочном проходе высокой стены можно было открыть 
с большим трудом. Но теперь-то Фрэнсис была не той маленькой Фан-
ни, которой под силу было изменить сад только с помощью воображе-
ния. Работа закипела! Землю вскопали, яблони подрезали, от сорняков 
не осталось и следа. Везде, где это было возможно, посадили розы, ко-
торые могли теперь взбираться по стволам старых деревьев и по сте-
нам, посеяли траву, а в самом живописном уголке сада поставили стол 
и стул, а над ними — японский зонтик с бамбуковыми рёбрами. 

Фрэнсис выходила в сад в белом платье и широкополой шляпе и са-
дилась за работу. В саду, залитом солнечным светом, среди прекрасных 
цветов и чудесных ароматов создавала она свои самые добрые книжки. 
Садовники знали, что в это время её лучше не беспокоить: «Как будто что-
то внутри неё рвётся наружу, а она, знай только, успевает записывать». 
Здесь ей и пришли в голову первые идеи «Таинственного сада». У Фрэн-
сис был питомец — крошечный ручной белый ягнёнок — он обязательно 
появится в книге! И конечно, самое главное: каждый раз, как только она 

Мейтем-Холл, графство Кент, Англия. 
 Дом Фрэнсис с 1898 по 1907 год

Пландом-Парк. Дом, который построила Фрэнсис в 1908 году  
в Америке на Лонг-Айленде
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Но если вы вдруг подумали, что любовь Фрэнсис к садам ограничи-
валась приказами садовникам: «Здесь пусть будет клумба! А там — розо-
вый куст!», — то вы, конечно же, ошиблись. В своей последней книге, 
которая так и называется — «В саду», она пишет: «Я всегда предпочита-
ла делать всю работу своими руками. Мне это нравится. Мне нравится 
копать. Мне нравится становиться на колени на траву на краю клумбы 
и яростно бороться с сорняками, бросать их в кучу у своих ног. Мне 
нравится сражаться с такими сорняками, которые вырастают опять, 
должно быть, за ночь и смеются надо мной. Я вырываю их с корнями 
снова и снова, и когда наконец после многих дней кажется, что я их 
победила, хоть бы и на время, я ухожу, чувствуя себя, как целая армия  
с поднятыми знамёнами». 

Немудрено, что одно из самых счастливых воспоминаний её жизни 
выглядит вот как: шёл «лёгкий моросящий дождь в Кенте. Я провела 
почти три недели на коленях на маленьком резиновом коврике на тра-
ве у края цветочного бордюра, который вскапывал высокий молодой 
садовник. Я шла за ним и сажала цветы в рыхлую влажную плодород-
ную почву, зная, что летом они расцветут с любовью ко мне. Дождь шёл 
постоянно. Это была изморось вроде тумана, который оседал на моём 
красном байковом садовом плаще и капюшоне. День за днём я стано-
вилась на колени на траву и сажала цветы в тёмную богатую сочную 
английскую землю». 

Когда лето заканчивалось, на Фрэнсис нападала хандра. В 1901 году 
она написала такие строки: «Я почти плакала, когда в воздухе повеяло 
осенью, с намёком, что скоро я не смогу писать среди роз. Но золотые 
дни продолжались и продолжались, такие, которые я никогда не виде-
ла в Англии прежде. Никогда, никогда не было такого лета...» 

А ещё через семь лет Фрэнсис купила землю в Америке, в Пландоме, 
на Лонг-Айленде. Она наняла архитектора, построила там дом и разби-
ла сад. Весной 1909 года, в радостной суматохе от планирования нового 
сада в Пландоме («Сеяли семена, разбивали лужайки, определяли на-
правления садовых дорожек, сажали сотни деревьев и кустов», — вспо-
минал Вивиан), Фрэнсис начала свою самую любимую книгу — «Таинст
венный сад». 

Примерно в это время до неё дошли слухи, что новые владельцы 
Мейтем-Холла в Кенте, загородного дома, который она снимала каж-
дое лето целых восемь лет, разрушили его древние садовые кирпичные 
стены и уничтожили розовый сад, чтобы посадить капусту и репу. Слу-
хи оказались неправдой, но выяснилось это позже. А сейчас на Фрэн-
сис напала ужасная тоска по старым добрым временам. С теплом вспо-
минала она свой сад, своё знакомство с малиновкой, яркие солнечные 
дни. В «Таинственном саде» маленькая дверца ведёт в волшебный сад,  
в котором чудесным образом соприкасаются все прекрасные сады, до-
рогие сердцу Фрэнсис: это и заброшенный сад в Сэлфорде, и розовый 

Последний известный портрет Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт

открывала «дверцу в заросшей листвой садовой стене», к ней прилетала 
малиновка — тот самый Робин из книжки. Малиновка прилетала полако-
миться вкусными крошками с её руки, так они и подружились, а позднее 
Фрэнсис писала, что малиновки «почти так же дружелюбны, как собаки, 
если знать, как себя с ними вести». 
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сад в Мейтеме, и нынешний, заново разбитый сад в Пландоме, и, ко-
нечно, тот загадочный, самый первый райский сад, которого, кроме 
неё, никто не видел. 

«Таинственный сад» впервые был опубликован в ноябре 1910 года 
во взрослом журнале The American Magazine, и назывался он совсем 
по-другому: «Мистрисс Мэри всё не так». А через год вышла уже настоя-
щая книга — точнее, её первое издание. С тех пор книга переиздавалась 
не раз и покорила сердца многих читателей, каждый из которых хотя 
бы однажды, хотя бы во сне, видел тот волшебный сад, где все счастли-
вы и здоровы, где солнечный свет заливает поляны и тут и там цветут 
самые прекрасные на свете цветы. Ведь, как писала Фрэнсис Бёрнетт, 

«пока у тебя есть сад  —  у тебя есть будущее.  
Пока у тебя есть будущее  —  ты жив».

Анна Васильева

Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт 

Таинственный  
сад




