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ЗЕМНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ 

* 
В реках пространства бродит�. кораблям, 
Смят нетерпением воздух -
Дети твои, голубая Земля, 
Рвутся к загадочн1о1м звездам. 
Знаю, что времени бег неустанн -
К звездам далеким проб�.емся. 
Ест�. ли еще за парсеками тайн 
Небо такое и солнце? 
Как проживем м�.1 без этоi:I весны, 
Где такой сини нап�.емся? 
Знаю, - все заезд�.1 исколе·сив, 
Снова на Землю вернемся. 
Всяко б1о1вает в неясной суд�.бе". 
И назовешься счастливцем, 
Если при этом придется тебе 
Груд�.ю о Землю разбит�.ся! 
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&ЕРЕЗЫ &Enыn СВЕТ 
В краю чужом, каком невесть, 
Я неожиданно открою -
Не так уж много в мире есть 
Деревьев с белою корою. 
С корою белою, как шелк 
Наряда брачного невесты, 
Кзк снег, что в волосы пришел 
Когда, откуда - неизвестно. 
И жизнь меж этих двух примет 
Скучнейшею б явилась прозой, 
Когда б представить белый свет 
Без света белого березы. 
Но всем тревогам вопреки 
Сиял он гордо и упрямо . . .  
И я прошу - моей строки 
Коснись, березовое пламя. 
К тебе, как к первому лучу, 
Тянусь душой, подобной стеблю. 
А без тебя - я не хочу 
И не признаю нашу Землю. 

ОГЕННЫЕ конn 
\:i <пжу - снова огненные кони 
Несутся по обветренным степям, 
И кажется, никто их не догонит, 
И кажется - летят они, летят. 
А горизонты сходятся вслепую, 
Как рать когда-то двигалась на рать. 
Я слышу эвон клинка и Посвист пули. 
И тесной мне становится тетрадь. 
И мир мне вдруг становится так тесен, 
Когда, сломав невидимый заслон, 
Врывается в тетрадь живая песня 
Былинных тех буденновских времен. 
О, это неисчеэнувшее время! 
Коснулось вдруг меня своим крылом -
И под подошвой чувствую я стремя, 
И ненавистью зубы мне свело. 
Так рвись же, песня, знаменем над миром, 
Все души настежь, песня, отвори! . .  
А кони мчатся, ветер лижет гривы, 
А кони мчатся il сполохах зари. 
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UВЕТЕТ ЧЕРЕМУХА 
Цветет черемуха. 
Ты слышишь, 
Над всей землею белый гром? 
Ты видишь трепет бель1х вспышек? 
Цветет черемуха кругом. 
Цветет черемуха 
и ночью, 
Не знаю как кому, а мне -
Белей бумаги между строчек -
Мне снится белое во сне. 
Цветет, колышется над миром, 
Клубами всходит снежный дым. 
И мир вдруг стал родным и милым, 
Тревожным, дерзким, молодым. 
И в мире все перемешалось, 
Одно не сложишь к одному 
Кому любовь, кому-то жалость ... 
Но равнодушье - никому! 
Ведь невозможно не услышать, 
Как дни взрывает белый гром, 
Как ночи рвутся в белых вспышках. 
Цветет черемуха кругом. 

Россnя 
Россия, Россия, 
Родная Россия! 
Березовый шорох .. . 
Над пашнями дым .. . 
Прими же мое 
Молодое "спасибо" 
За то, что родился 
Под небом твоим. 
За то, что 
Мне с детства 
До боли знакомы 
И дым этих пашен, 
И шорох берез ... 
И этой земли своей 
Древней, исконной 
Врагам не отдам -
Даже малую горсть. 
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ПРОСТОР 
Облака столпились в озере, 
Заблудились меж коряг. 
На пригорке лес березовый, 
Словно белая заря. 
Пусть моя надежда давняя 
Через долы и леса -
Пролегла дорога дальняя 
Без начала и конца. 
Отчего? - меня не спрашивай -
Полюбил я с детских пор 
Васильковый и ромашковый 
Душу лечащий простор. 
В час, когда мне станет маятно, 
В это место проберусь, 
Надышусь прохладной мятою, 
На дорогу нагляжусь. 
Горечь ли, обида ль горькая -
Все от сердца отлегло. 
Всходит светлая мелодия -
Перезвон колоколов. 

В CEP.OUE 
коnокоn Y!IAPnn ... 
В какой из мудрых книг 
Отыщутся ответы? 
Кто к истине наАдет 
Затерянную нить? 
Так неужель одни 
Безумцы и поэты 
Грядущее с быльем 
Xoniт соединит�.? 
И мноrмм, знаю я, 
Смешны попытки эти. 
С безумцев малый спрос, 
Поэтам говорят. 
Что прошлое? 
Его и вовсе нет на свете, 
Жизн�. движется вперед, 
Вперед, а не назад. 
Да, так оно и есть, 
Иного направлен�.я 
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Для жизни на земле 
Природа не дала. 
А прошлое - прошло, 
Сгорело, как поленья. 
И как ни вороши -
Лишь пепел да зола. 
А память? 
Кто бродил ее стернею колкой, 
Где каждый новый шаг 
Опаснее вдвойне? 
Есть прошлое. Оно 
Оставшимся осколком 
Фронтовику забыть 
Мешает о войне . 
Есть прошлое! 
Оно не только на парадах 
Пройдет перед тобой 
В сверканьи орденов. 
Оно и Бабий Яр, 
И дети Ленинграда, 
Которым на всю жизнь 
Блокадных хватит снов. 
И женщи1tа, что вдруг 
Хватается за сердце, 
Когда военных лент 
В кино идет показ. 
Расплавленным свинцом 
Нам души )l()l(eT Освенцим, 
Дахау до сих пор 
Вдыхает пепел в нас! 
Не похвалюсь, что прям 
Был жизни моей графи к . 
И оттого во мне 
Сознание вины -
Пред прошлым, что глядит 
Со старых фотографий 
Глазами тех солдат, 
Что не пришли с войны. 
Нет, прошлое не сон, 
Что зыбок и не прочен, 
Оно тебя пронзит, 
Всего тебя возьмет, 
Когда отец в бреду 
Вдруг закричит средь ночи, 
Хватая воздух ртом: 
"За Родину." Вперед!" 
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тост 
Давайте выпьем за любовь, 
За вечную любовь к Отчизне. 
Ведь без нее из нас любой 
До боли м.ал, до дешевизны. 
Ведь как бы ни было, она 
Нас возвышает до полета, 
До подвига и так видна 
В любой дали, что жить охота! 

* 
Да, будет солнце в три обхвата, 
И лип медовых теплый снег. 
И обмелеют перекаты 
Затосковавших русских рек. 
И забредет случайно дождик, 
Линуя даль наискосок, 
Покраплет тихо, как из горсти, 
Сквозь пальцы высыпет песок. 
И он напомнит вам, тихоня, 
Прищурив хитрые глаза, 
Что там, за синью где-то, ходит 
Большая дерзкая гроза. 

У &PATCKOfl 
могnnы 

Наклонясь, роняет верба 
Листья грустные с ветвей . . •  
Сколько слез пролило небо 
На могилу сыновей! 
Крепко спят они в объятьях 
Нежной матери-земли, 
Память вечную, как братья, 
Без обиды разделив. 
Я стою перед святыней, 
Я уверен - никогда 
Не погаснет, не остынет 
Их высокая звезда. 
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КАВАnЕРnя КAПEnEfl 
Кавалерия к;klелей -
Звон серебряных подков. 
Как ни маялись метели, 
Снежный рушится покров. 
Солнцем взят в полон поселок. 
И капели к ряду ряд 
Отправляются в веселый 
Первый мартовский парад. 
Всюду радостные лица. 
Это так волнует нас -
Капель острые копытца 
Пробивают жесткий наст. 
Только дверь откроешь в сени, 
Сразу слышится с углов 
Чистый, радостный, весенний 
Звон серебряных подков. 
Сознаешь, что в самом деле 
Нет зиме пути назад. 
Кавалерия капелей 
Продолжает свой парад. 

* 
Решиться надо. Хоть решиться трудно. 
Стряхнуть однажды, сбросить, оттолкнутъ 
Удавом обнимающий уют, 
Дверь распахнуть". 
И вновь увидеть утро. 
Зари увидеть розовый плавник. 
Потом увидеть как всплывает солнце, 
И как свечами загорятся сосны. 
Непобедим и вечен этот миг. 
День грянет, и откроется дорога. 
И ты шагнешь с надеждой за порог, 
Подумав с удивлением: "Как мог 
Решаться так мучительно и долго?" 
А мир широк и беспределен мир. 
И ты уже раздумывать не станешь. 
В последний раз назад с улыбкой глянешь -
Прощай, мой дом, прощай мой малый Рим! 
И ты уйдешь. Твой путь теперь намечен. 
Огромный мир по-новому любя, 
Уйдешь искать в нем самого себя. 
А этот поиск на планете вечен. 
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* 
Ночь такая странная б1,1ла. 

Как корабль по улицам плыла. 
Словно май ский сад белым-бела 

Днем хотела стать, но не могла. 

Не было ни звезд, ни фонарей, 

Лишь гудели клавиши дверей. 

С южных и до северных морей 

Но'fь звала: "'Встречайтесь же скорей!"" 

Словно белый парус гнулась высь, 

И пути-дороги все сплелись. 

Ночь свела нас - и не разойтись. 

Ночь такая странная". как жизнь. 

НЕ зовnтЕ. ЖYPABnn 
Журавли летят, кричат. Вся в крови рябина. 
В сердце тонкая печаль, словно паутина. 
Мне бы взять да улететь за кричащей стаей -
Может, в синей высоте вся печаль растает. 
Может быть, в краях чужих в сытости и лени 
Научусь, привыкну жить я без сожалений. 
Улыбаюсь невпопад. Воздух свеж и розов. 
Листья, словно звездопад, сыпятся с березы. 
Не кричите, журавли, не зовите, бр�тцы, -
От своей родной земли мне не оторваться. 

АВГУСТ 
В пору созревания яблок, 
Когда звезды к земле так близко, 
Так, что кажется - стоя не крыше 
Можно их собирать руками, 
Словно яблоки с грузных ветвей, 
В эту ясную свежую пору, 
Когда пахнут проселки хлебом 
И прохладою веет с озер -
В эту пору приходит август. 
Он приходит с луной огромной, 
Золотистой луной, румяной, 
Как.поджаренный каравй. 
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зnмнnfl сон 
Что со мной? С недавних пор -
Начинаю даже злиться -
Январю наперекор 
Снится редкостная птица. 
И прекрасна и нежна . .. 
Про нее не молкнут толки. 
Здесь не водится она, 
Не живет на Средней Волге. 
Но вот в том- то и оно . . . 
Лишь усну - а эта птица 
Прилетает и в окно 
Клювом радужным стучится. 
Просыпаюсь - в сердце страх, 
Опасаюсь - не застигну 
Город в розовых снегах, 
Чуть похожий на фламинго. 

ПЕРВЫfl СНЕГ 
Над землею шепот снега. 
Снег летит из бездн Вселенной. 
Снег летит от самой Веги. 
Первый он - и он последний. 
Больше этого не будет. 
Все черно: земля и небо. 
Только между ними чудо -
Шепот белый, шепот снега. 
Колдовство ли это чье-то? 
Мне и радостно и грустно. 
Снег летит. Все громче шепот. 
Хлопья мечутся и рвутся. 
В темных лужах хлоп�.я тают ... 
И мне кажется, что будто 
Снег сквозь землю пролетает. 
И мне кажется, что будто 
То не снег к земле стремится, 
А земля навстречу чуду 
Поднимается, как птица. 
Шепот, шепот над землею, 
Все ему на свете внемлет. 
Вместе с ночью и со мною 
В белый снег уносит землю. 



АПРЕnьскnn СНЕГ 
Как падал снег! 
Он шел сплошною 
Неудержимою стеной, 
Мир наполнялся тишиною, 
Томительною тишиной. 
Он долго шел. 
Казался вечной 
С небес текущею рекой . . . 
И наши головы и плечи 
Он гладил нежною рукой. 
Он был задумчив и серьезен. 
Потом он, видимо, постиг, 
Что слишком поздно, 
Слишком поздно 
Он догадался снизойти. 
И уходил походкой шаткой, 
Чтобы пропасть 
В разливах рек. 
И было почему-то жалко 
Так глупо опоздавший снег. 

ЧЕnОВЕК 
Я ветер люблю и слепящее солнце, 
Люблю наблюдать за падучей звездой. 
И хлеб, что посыпан хрустящею �олью, 
Люблю запивать ключевою водой. 
Мне хочется жить ослепительно просто -
С землею и небом дышать наравне, 
Чтоб звери и птицы, деревья и звезды 
Как в зеркале вод отражались во мне. 
Я поиск веду неустанный, огромный, 
Где сотни вопросов в один сведены: 
Как речка - исток, и как дерево - корни, 
Начало беру из какой глубины? 
Земли и небес изучая устои, 
Я роюсь в прошедшем, мне нужен ответ: 
И с птицей, и с деревом, и со звездою 
В каком нахожусь в неизбывном родстве? 
И познано мною на свете немало, 
Но чаще и чаще все вижу одно -
Найти свой исток, свой канун и начало 
Не в прошлом, а в будущем мне суждено. 
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cнnnncь поЕзОА 
Мне в детстве снились поезда. 
Мы жили в тихой деревушке, 
Где на задворках лебеда 
Мне вырастала до макушки. 
Вокруг, куда ни глянешь - степь 
Да степь, как дедами певалось. 
Зимой - метели. Выше стен 
Стена сугробов поднималась. 
И в глухомани той степной 
Я, маленький, как в клетке птица, 
Все жил и жил мечтой одной -
Хоть раз по рельсам прокатиться. 
И мне все снились поезда 
Гудящие. Проснусь, бывало -
Все спят. Бездонная вода 
Той тишины ночной пугала. 
Заплачу горько. И огонь 
Вздув в лампе, мать тотчас спешила 
И мне на лоб кладя ладонь: 
"Ну что ты, - спрашивала, - милый?" 
Она подует мне в лицо, 
Мою подушку выше вздернет" . 
Я засыпал в конце концов 
Уже без всяких сновидений. 
А время шло и шло. Года 
Летят, известно всем, как птицы. 
Мне с детства снились поезда" . 
Теперь мне мама часто снится. 

MATEPn 
Живу тревожно и упрямо. 
С эпохой вровень сердца стук. 
Ты постарела, моя мама, 
И поседела как-то вдруг. 
Я вижу новые морщины 
И складки горькие у рта. 
Прошу - прости родного сына 
За то, что "непутевым" стал. 
За то, что дом родной покинуть -
Чуть крылья выросли - был рад. 
И в складках многих, и в морщинах -
Во многом был я виноват. 
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И в этот праздннк самый светлый, 
Из в<:ех придуманных людьмн, 
Ты нз отсутствие не сетуй 
Сыновней преданной любви. 
Я обязательно приеду. 
Сойдут снега, пройдут дожди. 
Отца ждала ты до Победы -
Меня немножко подожди. 
Ведь я не забывал нм разу 
В любь1х краях большой страны, 
Что сердце чистое и разум, 
И крылья мне тобой даны! 

юноаь 
Пора моя заглавная, 
Поспешная, зеленая . . .  
Я ,  словно парус в гавани, 
Ветров искал просоленных. 
В мrновеньи каждом разная: 
То ясная, то спорная -
Пора моя прекрасная -
Чего ТЬ1 в жнзнн стонла? 
Пора моя высокая, 
Пора моя запевная . . .  
Из чистоА верw соткана, 
Романтикой навеяна ... 
Ты нами не потеряна, 
Не зарастешь осокою -
А мы тобоА проверенw 
Начальнымн высотами. 
А мы тобоА нсnwтаны 
И в радости, и в горести. 
Не пошлости и праздности 
Ты нас учила - гордостн. 
К тому, что нами проilдено, 
С одноА подходим мерою -
В нас верит наwа Родина, 
В нее мы свято веруем. 
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ТВОРЧЕСТВО (О&nАКА) 
Я в поэты метил. И пока 
В с..-ихотворных мучился уловках, 
Залетал в такие облака, 
Что и вспоминать теперь неловко. 
Но в сиянье небывалых лун, 
Лун таких, что даже звезды сть�ли, 
Землю обволакивал июль 
Травами медовыми rустыми. 
По деревне, из конца в конец, 
Звон ходил, отрывистый и колкий -
Отбивались косы. И отец 
Мне вручал торжественно ··литовку". 
Мы вставали рано, только чуть 
Поздняя гармонь угомонится, 
И в луrа прокладывали путь 
По росе, блистающей лучисто. 
Вскрикивал с испуга коростель. 
Подымив трескучею махоркой, 
И отец, как строчку на листе, 
Первый ряд отмахивал сноровка. 
Я за ним. Как он меня учил -
Налегая чуть на косовище, 
Изо всех своих старался сил 
Строки класть увереннеll и чище. 
Так мы шли. И что теперь скрывать: 
Хоть и напрягал предельно жилы -
Под моей ··литовкою" трава 
Неохотно строчками ложилась. 
Но творит упорство чудеса. 
И в какой момент, не замечал я: 
Рассвистится жадная коса -
Поспевай подталкивать плечами. 
Только посnевай за нею - злой, 
Шепелявой, рвущейся и юркой .. . 
Солнце поднималось. Летний зной 
Душною укутывал нас буркой. 
Говорил отец тогда: "Шабаш". 
Понимал я это без вопросов: 
Без косы косить - пустая блажь, 
Сам себя измучаешь и косу. 
На траве, с кувшином молока, 
Настигала сладкая усталость -
Засыпал. И снились облака. 
Высоко и rордо мне леталось. 
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nз ПО:JМЫ "nван .аа Марья" 
Родина! Страна без края! 
Вдаль дорога залегла , 
И травой иван-да-марьей 
Поросли твои луга. 
За дождем, за белым снегом 
Мнится мне иная быль: 
Босиком в ту пору бегал, 
Пятками вминая пыль. 
Помню я, как синей ранью 
Собираются чуть свет 
На дворе колхозном Марьи, 
А Иванов что-то нет. 
Нет И ванов, может сельский 
Не по нраву стал им труд -
Оттого ребят соседских 
безотцовщиной зовут. 
Я спросил отца, и с грустью 
Он не вдруг ответил мне, 
Что Иваны не вернутся, 
Что погибли на войне. 
От Москвы и до Берлина, 
Чтобы дети жить могли, 
В чернозем, в песчаник, в глину 
Те Иваны полегли. 
Полегли. Погибли. Пали. 
Смертью храброю в боях, 
На лугах, пропахших гарью, 
В ту траву иван-да-марья, 
Их накрывшую, как флаг. 
Родина! Твои утраты 
Каждому из нас горьки. 
Не могу я боль упрятать 
За обыденность строки. 
В сердце колокол ударил 
В бликах вечного огня, 
Марьи плачут, плачут Марьи -
В самом сердце у меня. 
Жены, матери, невесты . .  . 
Глаз надеющихся свет .. . 
В жизни каждой был известен, 
Неизвестных в жизни нет. 
Горе общее - огромно -
Что пред ним девятый вал? 
"Смертью храбрых·· - в каждом доме, 
Или - "без вести пропал''. 
И растет тот плач великий 
небывалою волной. 
Лебединым скорбным кликом 
Он несется над страной. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

* 
Что-то делается с нами 

в час, когда ночной порой 
Долгожданнь1ми сынами 

возвращаемся домой. 
Сонмы старых ощущений 

сердце будто ослепкт. 
Возвращенье - превращенье 

в позабытого себя. 
Скрипнет радостно калитка. 

Входишь в избу, полный грез, 
С виноватою улыбкой 

будто что-то не донес. 
Будто, хоть и возвратился -

память все-таки слаба -
До конца не превратился 

в позабытого себя. 
Встречи миг так шумен, весел. 

Говоришь о том, о сем • •• 
И не знаешь - где повесить 

пропыленное пальто? 
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МАТЬ 
Стол застелен скатертью • . .  
Вспомним все, что помнится. 
Встанем перед матерью, 
В пояс ей поклонимся. 
У нее - все первые, 
Перед ней мы сдвинулись . .. 
Словно ветви дерева, 
мы пред ней раскинулись. 
Мы - ее страдания. 
Мы - ночные бдения. 
Как ее одаривать 
В день ее рождения? 
Стол застелен скатертью. 
пусть бокалы полнятся. 
Встанем перед матерью, 
В ПОЯС ей ПОКЛОНИМСll. 

ПРОШАНnЕ 
И полетел гудок электровоза 
Сквозь чьи-то слезы, 
Сквозь чьи-то лица 
И сквозь твои тяжелые ресницы. 
Глаза твои так горестно сухи. 
Не говори прощальной чепухи, 
Смотри, смотри, смотри в мои глаза -
Все скажешь, что словами не сказать. 
Там впереди звенят, как струны, рельсы. 
А ты засмейся, 
Ты, как умеешь, дерзко улыбнись -
Но лишь от глаз, от глаз не отвернись. 
Вся наша жизнь у этой вот минуты 
И ей так трудно 
Миг перешагнуть. 
Перешагнешь и не передохнуть, 
И не свернуть, и не остановиться. 
Сквозь чьи-то лица, 
Сквозь чьи-то слезы 
Летит, летит гудок электровоза. 
Не отвернись, смотри в мои глаза -
Я все скажу, что не сумел сказать. 
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ЗAKnnHAHnE 
Хочу влюбленным быть и нежным, 
Чтобы кружилась голова, 
Чтобы потоком безудержным 
Из сердца хлынули слова. 
Хочу, чтобы они врезались 
В твои не11сные мечты, 
Чтобы волнение • не жалость! • 
Чита11, чувствовала ты. 
Чтоб не нашла себ� иного 
Зан11т�.11 лучше по весне • 
Читать стихи мои и снова 
Читать . . .  и думать обо мне. 

ГРОЗА 
Этот дождь темно-зеленый 
Называетс11 • гроза. 
Он нежданно рухнул, словно 
Гр11нул орудийный залп. 
Он в сады ВЛОМИЛСll грозно, 
Он валил дерев�.11 с ног. 
Так давил, что рвалс11 воздух, 
Рвалс11 • вырватьс11 не мог. 
разметав полнеба в клоч�.11 
Так, что вздрогнула земля, 
Он пошел водой ворочать 
По оврагам и полям. 
Припустился что есть силы. 
Лишь воды rуденье, лишь 
Капли пятками босыми 
Били по железу крыш. 
А потом затих. За лесом 
Скрылся • видимо, устал . . . 
В небе радуги развесив, 
Долго громом грохотал. 

мдnскnn аожоь 
Как аплодировали листья, 
Блистая майской новизной, 
Когда он брызнул вдруг • пучистый, 
Прозрачный, радостный, сквозной. 
Его пронзительная сила 
Так захлестнула белый день, 
Что кисти робкие склонила 
Розовощекая сирень. 
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А он, казалось, всю державу 
Веселым светом озарив, 
В залоr больwоrо урожая 
Пускал по лужам пузыри. 
И я без ухарства и позы 
В дожде весь вымокший стоял, 
И капли, сладкие, как слезы, 
Как слезы радости - rлотал. 

ШУМ СОСЕН 
Сосны шелестят над rоловою, 
Желтую отряхивая хвою. 
И от шума сосен чуть слышна 
Чуткая лесная тишина. 
Вверх rляжу в сияющую просинь, 
Что видна между верхушек сосен, 
Прислонясь плечом к COCIV! rудящей, 
Думаю о жизни преходящей. 
Думаю об этом без печали. 
Сосны меня что ли укачали? 
Небо ли мне rолову вскружило? 
Тишина ли вдруr обворожила? 
Я rляжу на сосны вековые, 
Я rляжу на небо, как впервые . . .  
Думаю: и я проiiду на свете 
Как проходит дождь, проходит ветер, 
Как проходит облако по небу 
В те края, rде я ни разу не был. 
Как лета проносятся и зимы 
В красоте своей неповторимой. 
Облако за облаком все дальше 
Уплывают - я слежу за ними. 
Думаю о жизни преходящей, 
И о тяrе к ней неодолимой. 

НАОЕЖ!IА 
Вам в дороrу? Но прежде, 
Чем шаrнуть за пороr, 
Обретайте надежду 
надежно и впрок. 
Обретая - отрежьте 
К отступленью пути 
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И надейтесь. Надежду 
Держите в груди. 
И в какие б одежды 
Не рядилась беда -
.Не теряйте надежды 
Нигде, никогда. 
Не теряйте надежды. 
Пусть оставят друзья, 
Пусть охрипнут невежды: 
"Надеетесь зря!" 
Не предайте надежду, 
Словно друга в бою. 
Утешайте и тешьте 
Надежду свою. 
Уповайте и верьте. 
И знайте, что вы 
При надежде - бессмертны, 
Без надежды - мертвы! 

* 
Ловлю в ладони лист горя�ий. 
Откуда ты, гонец дрожащий? 
Трепещет пламенем свечи -
ладони стали горячи. 
Его на землю я кладу, 
Как с неба павшую звезду. 
Смотрю - из синей высоты 
Такие же летят листы. 
Какие могут быть вопросы -
Ведь зто осень! Это осень. 
Еще не очень-то видна, 
Как неожиданна она. 
Но выйди в рощу, приглядись -
там за листом кружится лист. 
И если будешь терпелив, 
Услышишь тихий плач земли. 
Услышишь теплый стон лесов 
Сквозь гомон птичьих голосов. 
И в сердце прокрадется грусть, 
И станет дорог каждый куст. 
И этой грустью опален, 
Поймешь, как ты во все влюблен. 
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AllEBTnHA 
Льну глазами к синей дали, 
Синей, словно поле льна . .. 
Утоли мои печали, 
Костромская сторона. 
Разметались сосен гривы, 
Я послушаю с крыльца: 
Как звенит над Кологривом 
Песня раннего скворца. 
Посмотрю, как вдоль по Унже 
Уплывет речной туман . . . 
Ах, скворец, кому ты нужен, 
Прилетев из дальних стран? 
Дпя кого среди раздолий, 
Презирая сон и тишь, 
Ты под утренней звездою 
Так встревоженно свистишь? 
Так спешишь ты насвистеться 
До зари - но д�я кого? 
У меня же зреет в сердце 
песня слова одного. 
Слышится, хоть улети на 
Звезду, что чуть видна: 
- Аля, Аля, Алевтина -
И мя, взятое у льна. 

* 
Пришли долгожданные сроки. 
Земля, от любви обомлев, 
Толкает кипучие соки 
В артерии ждущих дерев. 
Как святы усилия эти! 
В них жизни заглавная суть. 
Деревья вцепились, как дети, 
В земли материнскую грудь. 
Напившись живительной влаги, 
Они, сознавая черед, 
исполнены мудрой отваги 
Продолжить свой жизненный род. 
Проклюнулись первые листья, 
И в свете предутренних звезд 
Готовы на землю пролиться 
Зеленые ливни берез. 
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* 
Горит земля под облаками, 
Осенним пламенем горит. 
Хоть повторялось так веками, 
д осень снова повторит. 
Уйдут цветы с поmан примятых, 
По небу птицы поплывут . . .  
И лес, вчера такой понятный, 

·не все, наверное, поймут. 
Войдут в него, как в храм старинный, 
В котором изо всех углов 
Доносится неповторимый 
Тяrучий звон колоколов. 
Здесь каждый лист - явленье чуда, 
Здесь каждый шорох - волшебство. 
И люди думают: откуда 
К ним это запросто пришло: 
И этот необъятный пламень, 
И в небесах зовущий крик? 
И люди чувствуют, что сами 
Готовь� вспыхнутъ изнутри! 

* И поет, и бормочет весна". 
Н.Заболоцкнй 

Поезда проносятся, как шквалы. 
Над рекой гудит железный мост . . .  
Становясь водой звенящей шалой, 
Снег в ручьи безудержно пополз. 
Убывает снег, его все меньше. 
Солнце, торжествуя, правит пир. 
В изумленьи рты раскрыв, скворешни 
С высоты разглядывают мир. 
Мир бурлит, как шумное застолье. 
Опьянев от солнца и воды, 
Нараспашку вытянулось поле 
В ожиданьи первой борозды. 
Хор ручьев восторженно ликует, 
Зимних льдов разламывая глушь . . •  
И мальчишек нынче ни в какую 
Не отгонишь от бескрайних луж. 
Мастерят они из старых досок 
Корабли и креnят паруса. 
И плывут отваJКные матросы 
Вдаль по отраJКенным небесам. 
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А весна, водой умь1вшись талой, 
Пахнет, как горячий пахнет хлеб. 
А по склонам щедро разбросала 
Нежно-золотые брызги верб. 
Люди собрались и встретить вышли 
Праздник обновления земли. 
И деревья, словно те мальчишки, 
По воде весенней побрели. 

У KOCJPA 
А луна - печальная невеста -
Все бредет куда-то среди звезд. 
Ветер. издалека то ли песню, 
То ли чей-то плач до нас донес. 
Мы сидим задумчиво на бревнах. 
Не о чем и петь, и говорить . . .  
Кто-то неуклюжий и огромный 
По лесу валежником хрустит. 
И глядим доверчиво на пляску 
Золотого пламени костра, 
Словно очарованные сказкой, 
Той, что будет длиться до утра. 
И, волнуясь, отблески маячат -
Желтые - у каждого в глазах . . .  
Кто- то там поет, а может, плачет 
В этих неисхоженных лесах. 

В ОЕРЕВНЕ 
Чуть брезжит свет, 
И чьи-то разговоры 
Сквозь синий 
Дремный воздух 
Чуть слышны. 
И лишь петух 
Дерет бесстрашно горло 
Средь предрассветной 
Спящей тишины. 
От речки тянет 
Теплою истомой . • .  
Иду во двор умыться 
Босиком. 
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Навстречу мать 
С улыбкою знакомой 
Несет в ведре 
Парное молоко. 
И все так просто. 
И знакомо с детства, 
Что показалось -
Это на века. 
А мы все уезжаем 
В неизвестность -
В земные дали 
И за· облака. 



&AnnAOA-мoнonor 

В старых сказках богатыри 
в роковые минуты припадали 

грудью к земле, и земля русская 
давала им силы несметные. 

nоднимите меня, 
Голубые ладони небес, 
Отнесите меня 
В голубой невстревоженный лес, 
nоложите меня 
На зеленые струи травы, 
Чтоб не чувствовал я 
Тяжеленной своей головы. 
Чтобы руки мои, 
Словно спелые гроздья, легли 
На прохладное тело 
Лесной ароматной земли. 
Чтоб лежал я и слушал, 
Как шепчутся в чащах века, 
Чтобы плыли, как думы, 
В глазах облака . . .  
И еще чтобы слышал, 
Как в тесной немой глубине 
Зреют соки земли, 
Отстоявшись на темном огне, 
На волшебном огне, 
Что подземные недра хранят, 
На огне животворном -
Сильнее нет в мире огня. 
Долго буду я слушать 
Его несмолкающий гул, 
Словно рокот прибоя 
На дальнем морском берегу. 
И почувствую вдруг, 
Как в стесненной дыханьем груди 
Отзвук силы дремучей 
Запляшет, огнем загудит. 
И тогда поднимусь, 
И открою глаза во всю ширь 
И увижу весь сразу 
Огромный распахнутый мир: 
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И си11н"е морей, 
И громад"1 недвижные rop, 
И попей, и лесов 
Неоrл11дн"1й любнм"1й простор. 
Я увижу ее, 
Эту землю, родившую нас, 
Эту землю, в которой 
Тантс11 и копится сила, 
Чтобы мы ее взяли 
В лихой непредвнденн"1й час, 
Защищая ее, эту землю, 
ч"е имя - Россия! 

соnовьnндя ночь 
Ноч" трепыхалас" в солов"11х, 
И rулок был мой кажд"1й war. 
Березы белые, как руки, 
В непостижимой тайной муке 
Тянулнс" к небу от земли 
И дотянут"ся не моrли. 
Во т"ме, как белые костры, 
Эовущн, трепетны, остры, 
Они горели нетерпен"ем . . .  
А ноч" вставала на колени 
Под солов"нную метел". 
Что я некал, что я хотел 
Увндет" на дороге млечной -. 
Не помню. Я стоял без слов 
Пред этой музыкою вечной 
Прост..1х весенних солов"ев. 
Я полон был наивной вер"1: 
Лнw" звук - и песню оборву. 
И потому сплелнс" все нервы 
Во мне в туrую тетиву. 
И тетива та напрягалас". 
Натяrнвалас". Мне казалос" -
Еще мгновение одно, 
И в сердце прозвенит струной 
Та тетива - и оборвется, 
Взметнется песня птицей проч", 
И солов"11ми захлебнется 
Живая трепетная ноч". 
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MATEPnнcкnn &or 
Мать мен11, в дороrу провожа11, 
Крестит, крестит в спину, тороп11сь, 
Дабы мне, с судьбой cneпoiii сража11сь, 
Не споткнутьс11 где да не упасть. 
Огn11нусь - она гn11дит с тревогой, 
Сnовно нить боитс11 разорвать • • .  
Eiii про то, что нет на свете бога, 
Скоnько раз пытаnс11 объ11сн11ть. 
А она, хот11 не бестоnкова, 
Усмехнетс11, скажет: "Ну и пусть. 
Я ведь не какому-то св11тому -
Боrу материнскому моnюсь •·. 
Скажет так - и что моrу ответить? 
И когда ОПllТЬ расстатьс11 срок, 
Боnьно мне, что вовсе не бессмертен 
Материнский, nюб11щий нас, бог. 
Материнский бог иной породы: 
Не карает - разве укорит. 
Он один такой у всех народов: 
Все простит, утеwит, ободрит. 
Будь богат иnи ходи в отрепих -
Материнский бог теб11 поймет. 
Этот бог не где-нибудь на небе -
В сердце каждой матери живет. 

CEPOUE 
1. 
Уйти куда-нибудь, забытьсА, 
Упасть в высокую траву". 
И тоnько сердце будет битьс11, 
Как знам11 бьетс11 на ветру. 
Непостижимое издревnе, 
Как в небе даnьн1111 звезда • • •  
Умом мы многое приемnем, 
А сердцем примем не всегда. 
Что смерть? Лмwь wаг в немую вечность 
И всеобъемnюща11 тьма. 
Есть вещь страwнее - бессердечность, 
Бездуwный промысел ума. 
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Давно известное уродство, 
Принесшее немало бед -
Ведь жизнь хотя в таких и бьется, 
А сердца, как ни странно, нет. 
Глядят как дула глаз отверстья -
И предадут, и продадут ... 
Все искажения, все зверства 
От бессердечия идут. 
Одно на свете знаю средство, 
Мир средством этим и живет -
Нас только сердце, только сердце 
От бессердечия спасет! 

11. 
Сердце вспыхнет мое, 
Как летящий по небу болид ... 
Боль чужую пойму, 
Когда сердце мое заболит. 
Так отчетливо встанут 
Очертания прожитых дней. 
Жизнь возможно понять, 
Только сердцем участвуя в ней. 
Сердце нужно беречь -
Эту истнну, как ни тверди, 
Не сумеешь унять 
Боль-. хранимую слева в груди. 
Но пока она есть -
Не боюсь никаких передряг. 
Верю сердцу • оно 
Мне укажет, кто друг мой, кто враг. 
И когда озарит 
Сердце болью мой жизненный путь, 
Я шепчу про себя: 
""Боль святая, со мною пребудь!" 
Как бы ни был я сыт, 
Как бы ни был я жизнью облит • 
Сознаю, что живу, 
Лишь тогда, когда сердце болит. 
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БЕАЫЙ СВЕТ 

БEnЫfl !IEHb 
На берегу большого неба 

Сидели мы. Сирень цвела. 

Тогда еще я взрослым не был. 

Ты девочкой еще была. 

А в небе коршуны парили, 

И облака - как корабли . . .  

Мы неумело говорили 

О подступающей любви. 

Мы говорили так невнятно 

Слова, как всплески на воде. 

И было небо необъятно, 

И бесконечен этот день. 

Тот белый-белый день, как лебедь 

Плывет ко мне из той дали, 

Где на краю большого неба 

Мы ждем прибытия любви. 
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* 
Словно бы в натянутую жилу 
Ветер бьет в звенящую сосну. 
Вновь земля нам головы вскружила 
Снова мы влюбляемся в весну. 
Снова мы и весело, и хрипло 
Воспеваем дальние костры. 
Никакой к нам грязи не прилипло 
Грани душ по- прежнему остры. 
Нам пора - уходим в новый поиск, 
Улыбнувшись утренней звезде. 
Как гудит весны зеленый поезд, 
Как сверкает окнами дождей! 
Если вас невзгоды обложили, 
Если жизнь привычная тесна, 
Слушайте, звенит тугою жилой 
На пригорке солнечном сосна. 

* 
Да, есть прекрасное на свете: 
И жизнь, и счастье, и любовь, 
и голубой, ласкающий нас ветер, 
И небо - выкрик голубой! 
Но мне однажды показалось, -
Мне стало очень тяжело, -
Что чье-то сердце больно сжалось . . .  
А вот разжаться не смогло. 

ОН ПРАВ 
Однажды убеждал меня ··мудрец··: 
- В конце концов 
Для всех один конец. 
Тогда зачем куда-то торопиться, 
Искать, метаться, 
Над строкою биться 
И ждать каких-то 
Самых главных встреч? 
Исход один -
Умрем, как говорится. 
Выходит, что игра не стоит свеч. 
Над мудрецом тем, помню, 
Посмеялся. 
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Шел месАц май. 
Я жить не опасалсА. 
Когда же отзвенели эти дни, 
Он мне однажды 
Правым показалсА. 
Теперь уверен - прав он, черт возьми! 
Кто ищет - тот продолжитсА 
в искомом. 
ЛюдскаА памАть станет ему домом. 
А этот век свой 
В страхе проживет. 
Нытьем своим 
Так надоест знакомым, 
Что все его забудут. 
Он умрет. 

ЗАВО.ОСКАЯ ТЕМА 
Пружина сорветсА с завода 
В будильнике трелью звонка, 
И тема прихлынет завода, 
Как краснаА в жизни строка. 
О, эта гудАщаА тема! 
Я жить начинаю тобой, 
Едва предрассветною темью 
Шагну за порог проходной. 
Завод . .. 
Этой темой открытой 
В биеньи минут и часов 
Наполнены слаженным ритмом 
Громады твоих корпусов. 
И нужно обмолвитьсА сразу: 
НаврАд ли бы где-то смогли 
Без темы ударной ДДАЭа 
Однажды купить ""Жигули"". 
Она, эта тема, не только 
МенА окрылАет с утра -
Какого высокого толка 
СклонАютсА к ней мастера. 
И с первым движением прессов, 
С включеньем литейных машин 
Нет темы длА них интересней 
И выше длА взлета души. 
Страною отмечено это 
Старание рук золотых -
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Не раз эта тема воспета 
Сияньем наград трудовых. 
А темпы растут год от года 
И новые цели видны . . .  
Вживается тема завода 
В рабочую тему страны. 
И сердцем припаян, как клеммой, 
К заводу, я с ним заодно 
Вхожу в эту вечную тему, 
Врастаю, как в землю зерно. 

PO!IHOE 
Ночь уже, а мы, поверив старым 
Ходикам, сидим с тобой вдвоем . • .  
Слушай, друг, настрой гитару -
Про родное что- нибудь споем. 
Так споем, чтоб песней сердце сжало, 
Чтобы голос звонкий нас унес 
В те края, где юность нас купала 
В молоке черемух и берез. 
В те края, гда синие, как сливы, 
Звезды гулко падают - лови! 
Где в оврагах темных плачут ивы, 
И стреляют в душу соловьи. 
Где рассвет малиновый плечами 
Раздвигая, с девушками шли. 
Нас, влюбленных, бережно качали 
Руки материнские земли. 
В голубых прожилках синих речек, 
В золотых накрапинах озер 
Приучал нас к чувствам человечьим 
В сердце проникающий простор. 
И с тех пор, как грезы о невесте, 
Нас с тобой тревожат каждый год 
Журавлиный зов из поднебесья 
И пьянящий запах талых вод. 
Среди всех поверий и поветрий 
Лишь в одном уверена душа -
Нам другой такой земли не встретить, 
Без нее не петь и не дышать! 
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!IОРОГА 
Вновь над зелеными садами 
Клубится яблоневый цвет. 
И оседает пыль за нами, 
И кто-то долго машет вслед. 
И мы опять твои, дорога! 
Самозабвенно. До конца. 
Тобой от выдоха до вздоха 
Насквозь пронизаны сердца. 
Горячий май. Звенящий воздух. 
Заката время истекло. 
И бьются бабочками звезды 
В автомобильное стекло. 
И ночь, загадочна, как Будда, 
Свет фар, и темень с двух сторон". 
Глядишь - и втягивает будто 
Дорога нас в свое нутро. 
и чувство, что понятно многим -
В нас, как душою ни криви, 
Есть в каждом вечный зов дороги, 
Как атом меченый в крови. 
Вперед, вперед! Ясней и строже 
В дороге встретится рассвет. 
И только в памяти, тревожа, 
Все кто-то машет, машет вслед. 

МОРОЗ 
Январь, январь". Снегирь зари над крышей 
Лютует нынче дедушка-мороз. 
Трещат да так, что всей округе слышно, 
В его объятьях косточки берез. 
Какой он дед? Да он рубаха- парень! 
Так разошелся - ноги уноси. 
Ни молодым проходу нет, ни старым -
Он всех подряд хватает за носы. 
Одну девчонку выделил меж прочих -
Не дрогнула охальника рука -
Так ухватил, шутя, ее за щеку, 
Что побелела девичья щека. 
Ну и мороз! Не устоять на месте. 
На остановках - пляшущих народ. 
"Эй, шире круг! Попляшем, братцы, вместе",­
Шутник какой-то весело орет. 
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И - дружный смех! Сиянье щек пунцовых. 
От смеха телу и душе теплей. 
И сумрак расступается с11инцовый, 
Слетают галки с мерзлых тополей. 
Завалена снегами вся Россия". 
Но ты спроси любого сорванца -
Морозу нас вовеки не осилить, 
Не остудить горячие сердца! 
И солнцР выплывает в шапке рыжей. 
Идет автобус - инеем оброс . . .  
По улицам, покрякивая, рыщет, 
Начало года празднует мороз. 

* 
Нам не впервой, собратья, расставаться . . .  
Я за собой не чувствую вины. 
И в тишине, и в грохоте оваций 
Слова мои да будут вам слышны. 
Друзья мои! Я в вас души не чаю. 
Как жаль, что завтра встретиться нельзя. 
И оттого тягучею печалью, 
Разлукой с вами болен я, друзья. 
И вашими я брежу именами. " 
Одно мне утешенье в этот ча�. 
Что города и реки между нами 
Не разлучают, а сближают нас. 

* 
В синем небе мелькнула звезда 
И растаяла, и пропала _ _  _ 
Это значит случилась беда, 
Чье-то сердце стучать перестало. 
Жить и жить бы во веки веков, 
Сколько лестниц еще не истоптано! 
Каждой веткою, каждым листком 
К нам доверчиво тянутся тополи. 
Но когда упадет звезда, 
Неожиданно, среди смеха, 
Постарайтесь не опоздать, 
Постарайтесь дойти и доехать . . •  



!IРУГУ 
С друзьями трудно расставаться. 
Тоскуя сердцем и умом, 
Под звуки тоненького вальса 
Друг другу руки долго жмем. 
В глаза друг другу смотрим долго, 
Во вздохах нежность за тая ... 
Своя у каждого дорога, 
Звезда у каждого своя". 
Прощай, прощай! 
Зеленый поезд 
Все уменьшается вдали. 
Когда-нибудь я успокоюсь, 
И боль разлуки отболит. 
Но сколько дней ни отлистаю, 
Волнуясь, мучаясь, любя, 
Я буду знать -
Со мной не стало 
Частицы самого себя . .. 

ПОСВЯU!ЕНnЕ 
Я знаю - все пройдет, уйдет. 
Закон у жизни прост. 
С небес немало упадет 
Горячих, чистых звезд. 
Но не в мечтах, а наяву 
(Прошу иметь ввиду) 
Я, хочешь, сердце подниму 
На небо, как звезду? 
и пусть оно из ночи в ночь 
Сияет всем везде . . .  
И если станет вдруг невмочь, 
Прмйдм к моей звезде. 
Прмйдм, не бойся опоздать, 
Надежду затая. 
Меня не будет, но звезда 
Останется моя. 
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ЪОАЬ НЕ ОСТЫНЕТ .. �,�-�, 
с:::, --� 

Валерий ГОРДЕЕВ, 
член Союза пнсателей Россни 

* 
Уж если не заладится, то зто - навсегда. 

Такова и традиция русских поэтов - уходить 
из жизни до срока: не долюбив, не дописав, 
не додышав ... Видимо, Всевышний тем 
сам ы м  бережет их тал ант , не давая 
захлебнуться строкой, укрlllвая от судьбы и 
невзгод, отмеривая путь достаточный, по его 
мнению, д л я  с отворения лучшего, 
прекрасного. Такова судьба русских поэтов, 
что е д и н ожды блесну в ,  они уходят, 
освобождая место следующему, но навсегда 
раня наши души с в ои м  провидением, 
истиною, голосистостью. Искрой Божией ... 

Это не громко сказано такова 
обыденность истины: самые талантливые и 
яркие поэты на Руси пролетали по жизни 
скоротечно - горючеtif звез дой, оставив 
вечную память cвoetif пecнetif. 

Михаил Лермонтов, Cepгetif Есенин, Павел 
Васильев, Николаtif Майоров, Семен Гудзенко, 
Николаtif Рубцов, Игорь Тальков ... Дмитрий 
Лескнн. Наш земляк, друг, один нз равных 
талантом - в этом ряду великих русских 
кудесников слова народного! 

Дмитрий - не исключение. Его жизнь - книга 
жития Русского Человека, природою своей 
с росшеrо ся с космическим небытием 
земного существования. Сын в семье чабана, 
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школьник, рабочий, мастер, журналист, 
лесовик - все это как-то нерасторжимо 
вплелось в су дьбу -сонет по ф ами лии -
Лескин. 

Многое он успел передать нвм через руки 
своих друзей, через газетные страницы, по 
эфиру. Многого хотел достичь. "Дантесов" 
в ы п а д  п р о т и в  нег о ока з а лс я  
смертельным. Так была н е  защищена 
жизнь Д и мы, так открыты ег о душа и 
сердце. Так по руг ана будущ но ст ь  
физиологич еская. 

Прибрав талант в руки Провидения Божьего, 
Всевышний лишил нас материально г о  
общения с ним .  Но Дима живет и 
трубадурствует своими стихами, своей 
песней, р усским голосом и 
неуспокоеннос тью. Нам оставлены в 
наследство его архивы и г орячая жажда быть 
книгой откровений у чи тател ей. Верую, 
исполняя заветы Божьи , Диму мы вернем его 
вещим словом к тому, кому он бы л 
пр едназначен. И востор ж е ствуем с е го 
голоса. 

* Нвдеждв ДРЫГАНОВА 

пдмятn .амnтРnя nккnнА 
С мятежной, необласканной душой, 
Высоким пламенем поэзии согретой, 
Ушел. &езвременно ушел. 
Траrически поrиб, как мноrие поэты. 
Тревожно жил. Непросто жил, 
То поднимаясь ввысь, то падая устало. 
Той песни, что в последний миr сложил, 
Нам не узнать. Ее не стало. 
В лесу набат. Набат в лесу! 
Осенний дождь не заrлушает звуки. 
&ерезы rнутся. Скорбь несут, 
В отчаяньи заламывая руки. 
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