

*Посвящается светлой памяти
моего сына Анатолия*

Николай Сёмин

У КОГО МОЗГИ НА ГОЛОВЕ?

Для семейного чтения

Печатается в Год семьи

Издательство.....

2008 год



Николай Николаевич Сёмин

Родился в Мелекессе (Димитровграде) в 1942 году. Закончил 10 классов, Железнодорожное училище в Ульяновске, отслужил 3,5 года в Советской Армии, заочно окончил Ульяновский политехнический институт (ныне УлГТУ). Работал на ДААЗе и корреспондентом в газете «Знамя труда» (ныне «Мелекесские вести»).

К 40-летию ДААЗа (2007г) написал и издал три тома посвящённых труженикам завода и истории его строительства, редактировал книгу «Кто есть кто в Димитровграде и на земле Мелекесской», выпущенной РИА ДИАМ к 310-летию со дня основания города (об известных людях города и района), публикуется в городских и областных средствах массовой информации.

Член Союза журналистов России с 1992 года.

В настоящее время работает над книгой об истории становления и развития народного образования в Мелекессе-Димитровграде.

Дружеский шарж
Натали Костюченко.

Рисунок
Натали Петровой.



Содержание

От автора	4
Толя	8
Наташа	18
Шурик	34
Антон	46
Маленькие истории	66
Творчество детей нашего города	180
Иллюстраторы	218
Послесловие	220

От автора

От пятилетнего ребёнка

до меня только шаг.

От новорождённого до меня

страшное расстояние.

Лев Толстой

О том, у кого мозги на голове, кто такие «девятишки», «пулюзьи», «зубари», что лежит на «ху», что означает «чумо-по» и о многом другом расскажет эта книжка. И расскажут об этом сами будущие мыслители, рабочие, врачи, писатели, учителя, которым на тот момент было от двух до пяти. Вот только записать на бумагу свои мысли они не смогли сами и поручили это сделать мне, а проиллюстрировать - профессиональным художникам, и тоже с богатой фантазией. Как всё это у нас получилось — судить вам, читатель.

Я уже более 35 лет тщательно записываю интересные и не очень высказывания, философские рассуждения, умозаключения своих детей и внуков. Материала оказалось достаточно много, и я решил собрать его и напечатать в отдельной книжке. Но вот как его расположить или представить читателям, чтобы было легко и интересно читать? Над этим мне пришлось долго думать. Я ещё раз перечитал Корнея Чуковского «От двух до пяти». Ему, кстати, присылали детские высказывания со всего Советского Союза, а он уже компоновал их с точки зрения лингвиста, литературоведа, писателя-классика.

Внимательно ознакомился я и с книжечкой моего полного тёзки по имени и по отчеству Николая Николаевича Носова «Повесть о моём друге Игоре». У него задача была проще — всего одно действующее лицо, и

расположил он своё повествование по годам взросления ребёнка. Оба варианта мне не подходили, и я решил изложить материал по своему разумению.

Высказывания детей я сгруппировал по темам. В каждой из них высказываются дети примерно одного возраста, хотя и удаленные друг от друга по возрасту почти на 30 лет. И это, думаю, ещё один плюс моего труда. Ведь треть века - это целое поколение, эпоха, как это ни странно звучит. Так оно и есть. Например, рядом с лепетом моей дочери Наташи мы читаем такой же лепет её сыновей, появившихся на свет, в прямом смысле, в другом веке. А если брать глобально, то все мы были свидетелями и участниками смены двух тысячелетий.

Для кого предназначена эта книга? Для взрослых или для детей? Решение этого, казалось бы, простого вопроса тоже далось нелегко, когда на титульном листе надо было поставить что-то одно. Универсальных книг я ещё писать не научился. Обратился к классикам. Прочитал воспоминания известной шведской детской писательницы Астрид Линдгрен. Малыш и Карлсон, Пепси Длинный Чулок, Эмиль, Мио – это герои популярных и у нас в России её книг. Однажды Астрид спросили: «А могли бы вы написать книгу для взрослых?». Спрашивали умудрённые жизнью взрослые. Они наивно полагали, что для детей писать проще простого и намекали Астрид на то, чтобы она занялась более серьёзным и стоящим делом. «Нет, я не хочу писать для взрослых, - отвечала им Линдгрен. – Я хочу писать для таких читателей, которые способны творить чудеса. А их творят только дети... Они берут наши убогие мысли и слова и вселяют в них жизнь и блеск...». И я понял, что писать для детей я ещё не созрел, поэтому не имею права и на титульном листе обозначил скромно «Для семейного чтения».

Стержнем книги я избрал «Маленькие истории», а уже в главах «Толя», «Наташа», «Шурик», и «Антон» - осталось всё, что в них не вошло. Были раздумья – что ставить вперёд: «Истории» или персоналии. Разницы я не нашёл, и сделал как есть.

У каждого читателя есть своё личное воображение, есть свои собственные ассоциации с прочитанным. Художник-иллюстратор должен сотворить настоящее чудо и на бумаге изобразить то, что имели ввиду в своих высказываниях маленькие герои, и чтобы это изображение осталось и в сознании читателей. То есть художники оказались связующим звеном между читателями и маленькими «писателями».

Как они выполнили свою миссию, судить опять читателям. Но ясно одно, что внесли яркую струю в данное повествование.

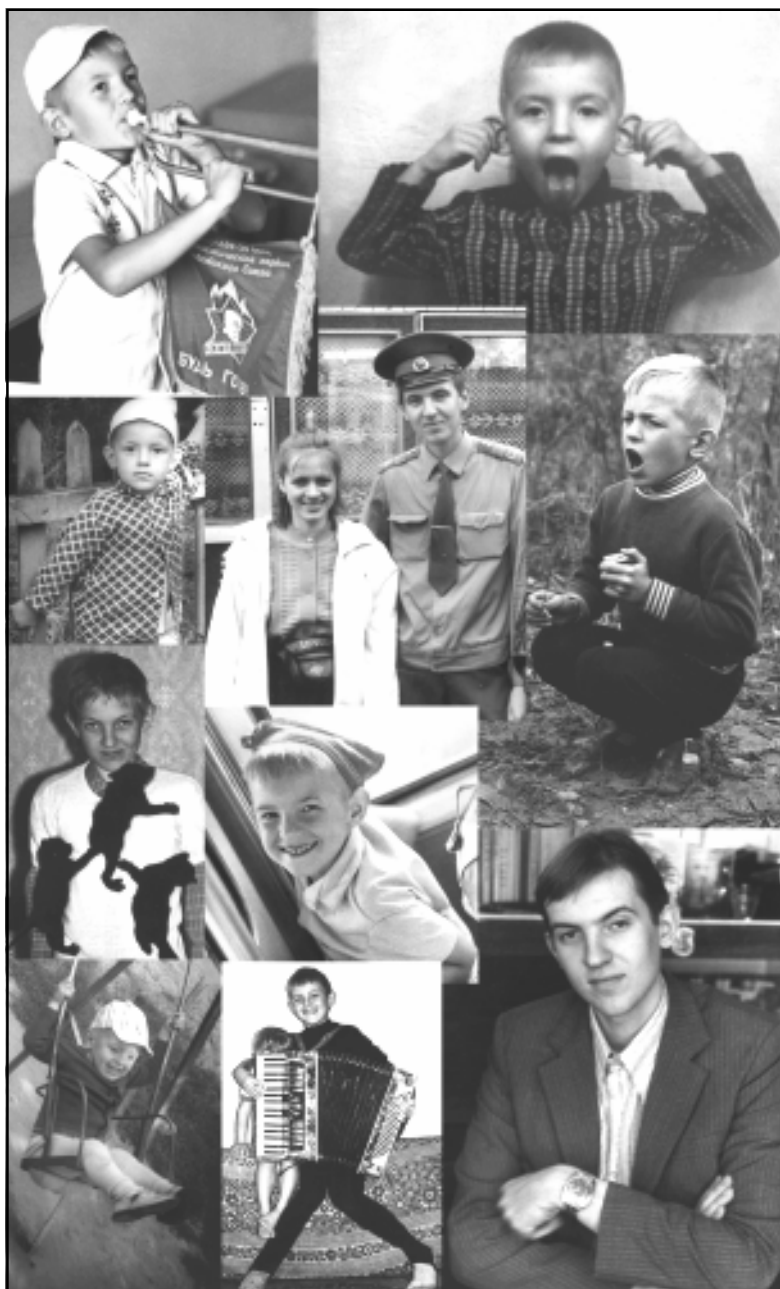
Все они разные. И по мастерству, и по характеру, и по восприятию темы. За такую многовариантность меня тоже могут упрекнуть. Я согласен, что книга должна быть оформлена одним художником, одним «почерком». Но я и здесь не стал следовать штампам. Ведь это не академический или учебный труд. Для меня важнее было то, что некоторые из них имеют самое непосредственное отношение к героям книги. Так, Наталья Петрова (в школьной юности Пигузова) училась в одном классе с Толей и даже сидела с ним за одной партой. Разумеется, она его отлично помнит и по сей день. Для нашей семьи это самый волнующий и навсегда запомнившийся факт. Поэтому Наташа с удовольствием приняла моё предложение поучаствовать в оформлении данной книги.

Наталья Фёдорова приходится Шурику родной тётей и даже крёстной. В настоящее время Сапа учится у неё азам рисования и уже неплохо владеет кистью и карандашом. Из его «картин» я устроил в доме выставку – они украшают все стены. С Ингой Гаак нас связывает общее увлечение литературным творчеством. В ней импонирует то, что она разносторонне развитый человек. У неё замечательный микроклимат в семье, на культурных традициях воспитывает сына Эдгара, занимается рукоделием, организацией литературных вечеров, шитьём обновок, рисованием, сочинением стихов и прозы, активно участвует в общественной жизни города и так далее.

О Василисе Мазиной (Кожевниковой) сказано и написано много. Главное для меня - это то, что она уже давно отлично зарекомендовала себя в сфере иллюстрирования книг. Моя книжечка - всего лишь малый эпизод её богатой творческой биографии. Подробнее о художниках на отдельной странице книги.

Несколько слов о действующих лицах, для того чтобы не запутаться кто есть кто в этой книге. Пишу книгу я, автор, Николай Сёмин. С женой Валентиной мы воспитали двоих детей – Анатолия (1969 - 1995) и Наталью (1973 г.р.). К великому сожалению, через два года после окончания службы в Советской Армии, Анатолий скончался от полученной там болезни. Поэтому книга и посвящается его светлой памяти.

Александр (1999 г.р.) и Антон (2005 г.р.) – дети моей дочери Наташи, то есть мои внуки. У внуков есть папа, Александр, и по его линии – баба Галя и дед Юра.



ТОЛЯ

*Детство - счастливейшие годы жизни,
но только не для детей.*

Майкл Муркок

Родился Анатолий 1 января 1969 года в 21 час ровно.

Любил плескаться и ловить рыбок в аквариуме, произносить первые слова ма-ма, па-па, у-у-у, ав-ав и кых (на корову, собаку и кошку), кап-кап, капекa (копейка), па-си-па (спасибо), ка-ля-ка (коляска), куч (ключ). На кухне не успокоится пока не откроет все крышки с кастрюль, а из шкафа не вытащит всю посуду. Если идём гулять, то сначала подводит меня к ботинкам, чтобы я обувался, а когда прихожу с работы, то тянет за пиджак или плащ, чтобы раздевался. Отбирает у меня молоток и сам стучит по полу, отбирает отвёртку и сам ею везде ковыряет.

Телевизора у нас ещё не было, детские телепередачи ходили смотреть к соседям, знакомым, к бабушке (моей маме). Получается, что в среднем мы смотрели телевизор около 10-20 минут ежедневно. И часто ходили в кинотеатр «Мир» (сейчас исчез). А до него и после гуляли в детском парке (сейчас стал почему-то называться «Марков сад»). Там было несколько аттракционов, но главный из них – настоящая большая карусель (на этом месте сейчас что-то наподобие бассейна с фонтаном).

В садик любил брать книжечку. Там читать её старались все сразу, поэтому из садика он нёс уже кипу листочков. На другой день брал в садик другую.

К 2,5 годам научился говорить мышка-нолушка, паровоз (паровоз), тевелизор, памадора, какава, литка (улит-

ка), тобас (автобус), мазьви (возьми), салданики (сандалии), нибудь-чего дай, свостик (хвостик), узнавал рубль, завязывал простой узел, отвинчивал и завинчивал колпачок у авторучки, гайку.

Любил свежую капусту. Если его спрашивали: «Ты, что Труска (кролик)?» Отвечает: «Нет, я не Люська».

В нашем городе только один памятник Ленину и сын его хорошо знает, а в Сызрани, на родине Вали (его мамы), в парке стоит почти такой же по виду, но изображён солдат. Его он тоже уверенно называл «Ленин».

Толе три с половиной года. Я заканчивал институт. Когда готовился к защите и вечерами много писал и чертил, не обращая на него внимания, однажды он резонно заметил:

— Что ль вы на работе ничего не знаете, если ты и дома занимаешься?

А в следующий раз и вообще сказанул вещице слова, которым я тогда не придавал значения.

— У, какой дряхлый писатель!

Конечно, слово «писатель» он ввернул, потому что я много пишу. Как бы то ни было, но книги все же их творения. И приступил я к их написанию, когда действительно стал дряхлым, что в переводе означает после ухода на пенсию. Выходит, что он, хоть и неосознанно, но предсказал рождение этой книги ещё 35 лет назад.

С тех пор, куда бы мы ни шли, я заносил в блокнот его философизмы. Первая часть перед вами. Вторая в «Маленьких историях».

Толе четвёртый год.

— Ты умывался? Да, я завтра умывался!

* * *

Выстиранные колготки сели и стали малы:

— Колготки стали сожмыты.

* * *

Когда ухажу, прошу его закрыться и никому не открывать. Пришёл, стучу в дверь:

— Открой, я серый волк.

— Нет, ты скажи, что ты папа, тогда открою.

* * *

Уходя на работу, случайно взял с собой оба ключа от квартиры. Валя отводила Толю в садик и, естественно, дорогой ворчала на меня. Вечером беру его из садика. Сердитый, спрашивает:

— Ты зачем взял ключи?

— Я нечаянно, а что тебе мать жаловалась?

— Нет, она сама себе жаловалась.

* * *

Отдавая мой платочек:

— Спасибо, я насморкался.

* * *

Идём с пляжа. Я повесил его сандалетку на сучок дерева. Толя шёл следом, увидел и говорит:

— Мама, сорви!



- Открой, я серый волк.

- Нет, ты скажи, что ты папа, тогда открою.



– Мама, сорви!

Выходим из бани в предбанник, хочу вытереть его полотенцем.

– погоди, вот я сначала простужусь (остыну).

Пятый год.

Пришли купаться на Черемшан. На середине реки работает земснаряд.

– Земснаряд? Он что, стреляет?

* * *

Любит выходить на балкон, Валя ругается.

– Мама, ну зачем ты ругаешься, ты что, меня любишь?

– Конечно, сынок.

Если опять начнёт его бранить:

– Ну мама, что ты меня всё любишь и любишь!

* * *

– Сейчас маленько, половину поем.

* * *

Смотрим концерт. В антракте, много народу и чтобы завуалировать истинную цель визита в туалет, я ему сказал громко:

– Сейчас сходим в туалет и перекурим!

Он сделал знак, чтобы я наклонился, и зашептал на ухо:

– Папа, ты ведь нарочно сказал, что курить идём, ты просто в туалет хочешь!

* * *

– А это вот вытычка из дыры (бутылочная пробка).



1974 год. За день до открытия памятника на перекрёстке проезжали мимо, и я ему рассказал об этом событии. Дома рассказывает об этом Вале:

– Мама, завтра будут памятник раскрывать, сейчас он закрыт какой-то пелёнкой!



*Во втором классе решает задачку: «...отопление
ПОЖИЛЫХ домов...».*



– Закрой окно, а то меня ветром сдует.



– Пап, а кто курит, значит, он курятник?



НАТАША

*Любовь последняя и самая тяжёлая
детская болезнь.*

Родилась 30 декабря 1973 года. Так как Толя родился 1 января, то дни рождения отмечали 31 декабря, в середине между этими числами, чтобы никому обидно не было. А заодно и Новый год.

Четвёртый год

Увидела меня дома в трусах:

— Папа, это у тебя шорты. Какие хорошие! Это мама купила, да?

※ ※ ※

Я рассматриваю фотографии:

— Папа, давай я тебе помогу смотреть.

※ ※ ※

Бежим вместе с ледяной горки, держась за руки, говорю:

— Ой, я чуть не упал.

— Не бойся, я же тебя держу за ручку.

Пятый год

Кот Пушок умывается.

— А Пушок нас к себе в гости зовёт.



Я пришёл мокрый, на улице дождик. Наташа спрашивает:

– Пап, ты мокрый?

– Да.

– И голова?

– Да.

– И ботинки?

– Да.

– И гольфики?



На тяжёлую табуретку:

– Какая табуретка толстая.



– Мама, одевай меня на улицу, что ль я голенькая пойду?

* * *

Двигает стул.

– Толя, уйди, а то я сейчас наступлю тебе на ногу стулом.

* * *

Капризничает, плачет. Говорю:

– Ты же не плачешь, балуешься.

– Как же, а слёзы-то ведь текут!

* * *

Платочек постирала, развернула, показывает мне:

– Ну, как мокрый? (хотела сказать «чистый»).



– А туда надо рыбок пускать.

* * *

– Кто оторвал нос у Мишки?

– Толя, он всегда врёт (рвёт).

* * *

Папа, а помнишь, к нам гости приходили?

– Когда?

– Сейчас-то.

* * *

– Папа, заведи пластинку. Любую, любую, только чтобы про дураков (имеется ввиду известная песенка про дураков).

* * *

– Собирайся на улицу.

– Нет, мы уже собирались (ходили).

* * *

Ходила с Валею на работу, на чулочно-носочную фабрику имени Клары Цеткин, которая перед своим закрытием называлась «Олимп».

– Папа, там и твои носки, и мои колготки. Их сушат, чтобы они теплее были.

* * *

Ка-а-к за ногу схватник. Сандрельки – сардельки.

* * *

Показывает Вале фотографию фотомодели:

– У неё так завёртано, и у тебя так же завёртано.



– Мама, я вся в мослах!

* * *

— А я в садике в окно видела. У нас же есть в садике
вокно.

Шестой год.

— Папа, пойдём на каток, только возьмём катки.

* * *

На бигуди:

— А это кудри мамины?

* * *

Для пельменей делаем фарш. Пробует и восклицает:

— Совсем как мясо!

* * *

Прибегает с улицы:

— Пап, мусорница приехала!

* * *

Нарисовала дворника с метлой:

— Кто это?

— Убиратель.

* * *

Однажды Валя пылесосила в комнате, приставила
Наташе патрбук к волосам. Ей понравилось. Пылесо-
сит сама:

— Пап, давай я тебя причешу пылесосом?

* * *

У меня забулькало в животе, когда я лёг на кровать.

— У тебя что там, грелка, что ли?

* * *

В оттепель вышла гулять в валенках и наступила в лужу:
— Ой, я чуть не размокла!

* * *

Едет «Запорожец», такого же цвета как у нашей сно-
хи Валентины. У неё есть права и она сама водит ма-
шину. А за рулём сидит смуглолицый мужчина.
— Посмотри, не тётя Валя ли, к нам едет?
— Нет, это индеец!

* * *

Весна. Поставили вербу в бутылку. Поясняет:
— Скоро эти кочки будут ломаться и расцветать.

* * *

Жопотом (шёпотом). Суночка (сумочка).

* * *

Валя даёт поручение Толе:
— Купишь завтра молока.
— Я забуду.
Наташа говорит:
— А мама напишет тебе напisku (записку).

* * *

Пошли в гости после долгого перерыва:
— Мы в гости ходили давно, ещё когда начали ро-
диться!

* * *

Вышли гулять, дождик закончился:
— Я сейчас зонтик закрою.
— А я его разакрою (раскрою).



– Ой, я чуть не размокла!

✱ ✱ ✱

— А эти орехи ещё вкуснячее (вкуснее).

✱ ✱ ✱

На четвёртый этаж мужчины с трудом несут пианино. Наташа прибегает и с восторгом кричит:

— Пап, ты знаешь, там чего занасивают? А вот на чём играют ля-ля-ля!

✱ ✱ ✱

Щи сварились, на поверхности плавают помидорная кожура:

— Мама, зачем ты кожуру от помидоры в щи кидаешь?

✱ ✱ ✱

Дрантеатр, пачтет (паштет), шептет (шепчет), пиджама.

✱ ✱ ✱

— Только открыли крышку, а там игрушка высована (виднеется).

✱ ✱ ✱

Учится прыгать со скакалкой, она цепляется за голову.

— Пап, мне надо голову отрезать, чтобы скакалка не задевала.

✱ ✱ ✱

На улице свадьба пела песни, потом все сели в автобус и уехали.

— Как жаль, что песня в автобусе уехала!



После купания в Черемшане вышла погреться:

– Тебе не холодно?

– Нет, я сразу засохла.

* * *

– Папа, пробку выткни.

* * *

В музее объясняю дочери:

– Это старинная одежда.

– Значит, её только старики носили?

Называет лапти – тапки, гребень, которым чешут
пряжу – расчёска.

* * *

Нашли дорогой какую-то вещичку.

– Пап, куда её деть?

– Положи в карман, может, пригодится.

– Да, а я вот нашла камушек, а он всё лежит и не
пригождается!

* * *

Пришли на пляж. Спрашиваю:

– Что нам мама дала поесть?

– Хлеб, огурцы.

– А ещё что?

– Соль.

* * *

Я разделил орешки на четыре части. Наташа отнес-
ла долю матери, а та была не в настроении и отказа-
лась. Я послал Наташу узнать, кому она отдаёт свою
долю. Валя сердито сказала: всем. Я ещё раз послал
Наташу узнать, кому конкретно. Наташа подбегает и
спрашивает:

– Мам, ну скажи пофамильно, кому отдашь свою
долю?



*Пришла из садика вся обкусанная комарами.
Спрашиваю:*

*– Как же так, ведь комары днём не летают, да
ещё в такую жару?*

*– Да, а на веранде-то тень, и комары думают, что
уже вечер, вот и летают и кусают нас!*

✱ ✱ ✱

Толя уехал в лагерь. В эти дни шли дожди. С обидой:

– Толе в лагере хорошо. У него всегда светит солнце, не как у нас. В лагере всегда тепло, как в Африке!

✱ ✱ ✱

– Можно бумагу изомнять?

✱ ✱ ✱

Битый битого везёт.

✱ ✱ ✱

– А где у меня ночной пузырь?

✱ ✱ ✱

На Черемшане. Не вылезает из воды. Говорю:

– Погоди хоть немного, вот хотя бы трусики просохнут, и снова пойдёшь купаться. Смотрю, усиленно их выжимает.

– Что ты делаешь?

– Просыхаю!

✱ ✱ ✱

Понравилось, как её подстригали. На другой день говорит:

– Пап, пойдём снова подстригаться!

✱ ✱ ✱

Валя черпает сметану из банки из-под зелёного горошка. Наташа спрашивает:

– Мам, а как это сметану делают из горошка?



Наташа: «Ой, как у меня сердце болит!»

✱ ✱ ✱

Услышала, что в лесу нельзя рубить ёлки. Я задал ей провокационный вопрос:

— А где же тогда мы её возьмём?

— В магазине!

✱ ✱ ✱

Сыграл с ней в шашки. Получилась ничья. Ей это не понравилось:

— Давай играть пока будет чья!



ШУРИК

*Непросто поставить детей на ноги,
особенно ранним утром.*

Френсис Хоуп

Родился Саша 23 августа 1999 года. Прозвали мы его так для того, чтобы отличить от отца, тоже Александра.

Третий год

К двум годам Шурик произносил лишь несколько слов, и мы уже начали волноваться, а будет ли он вообще говорить. Оказалось, к счастью, что зря волновались. Через полгода он уже говорил столько, что мы (обычно это я и Наташа) не успевали за ним записывать. И вот результат.

— Тебя как дома зовут? Саша или Шурик?, - спрашивает сосед.

— Сан Саныч.

* * *

— Что вы делаете этим массажёром?

— Им бабушка спину чешет.

* * *

Надел новые трусики и майку:

— Видите, какой я красивый весь!

* * *

Что-то натворил, спрашиваю:

— Кто это сделал, ты?

— Нет, не я. А во-вторых, не спрашивай меня!

* * *

У меня в гостях. Высказывает претензии:

— У тебя там под столом непорядок. Мы с мамой из-за этого будем пол что ли мыть? Не будем мы мыть!

* * *

— Я посучил (пошутил).

* * *

— Пойдём, я тебе покажу чего-нибудь.



— Дед, закрой глаза, я тебе что-то покажу!

Записала Наташа

- Мама, садись на диван, поиграем.
- Мне некогда, погоди немного.
- Мама, шагом марш на диван!



Принёс домой палку и забыл о ней. Дня через два её увидел и воскликнул:

- У, клёвая!



Одеваю его утром в садик, надеваю перчатки. Глубоко вздохнул и сказал:

- Эх, Саня, Саня!

Четвёртый год

- Где взял? Я его у себя напёл!



Мулан сказал дракону:

- Эй, ты! Горячий парень!



- Я еле-еле испугался.



– У дяди Пети такой живот большой, потому что он картошки наелся.



- Эй, дед. Поборой его (Кащея).



Пропало настроение, сердится.

– Не называй меня Саша. Я и так сам знаю, что меня зовут Саша!



Наташа (работает преподавателем швейного дела в школе) взяла его с собой в школу. Играл на перемене с ученицами её класса. Дома мне рассказывает:

– А вот мамы учительницы (ученицы) меня учили словам – парта, отметка.



– Дед, когда я вырасту, я тебе куплю и мороженое, и пирожное два картошечных (пирожное «картошка», которое он очень любит).



Колготки сушатся во дворе на верёвке.

– Дед, смотри. Колготки, наверное, сами повесились?



**Ночевали у деда.
Слепили Снеговика.
Потом через каждый
час выходил из дома
посмотреть не ушёл
ли он к соседям.**

✱ ✱ ✱

Мимо дома прошли соседи с грудным ребёнком:
— Дед, смотри, детёныша несут!

✱ ✱ ✱

— Это было давно-давно, когда я у тебя в гостях был!

✱ ✱ ✱

— У меня зубы не выпадут, они ещё молодые!

✱ ✱ ✱

— Дед, почеси мне спину когтями!

Записала Наташа

Предлагаю ему пойти к бабушке телевизор смотреть,
так как наш плохо показывает.

— Давай отвезём ей наш.

— Зачем?

— Пусть у неё плохо показывает.

✧ ✧ ✧

Часто падает и обдирает коленки, хнычет. Предлагаю ему намазать содранные места зелёной. Сразу перестал плакать:

— Не надо, уже проходит.

✧ ✧ ✧

На чупа-чупс:

— Будем есть пути-пут?

✧ ✧ ✧

Почему-то невзлюбил шум электробритвы и пылесоса. Однажды прихожу с работы, Саша (большой)

брется, Шурик в другом конце комнаты стоит на табуретке.

— Вы что тут делаете?

Сапа:

— Я бреюсь.

Шурик:

— А я боюсь!

Пятый год

Зубари (зубры).

* * *

— У папы столько друзей. Сегодня я со всеми здоровался. Теперь что же, я так и буду с ними каждый день здороваться?

* * *

— Я не боюсь Синей Бороды. У меня два автомата, меч, пика и много-много пистолетов. Я тихонько сзади подойду и нажму на курок, и стрельну, и он упадёт и убьётся!

* * *

Вышел на улицу. Кричит соседскому мальчику:

— Эй, ты, слабак! Давай драться!

Записала Наташа

Летом в школьном лагере находится со мной. Пообедали и мальчишки ушли по домам. Шурик вылез из-за стола последним. Подходит и спрашивает:

— А где пацаны?

— Ушли домой.

— Сейчас пойду проверю.



– Дед, дай-ка я тебе на ушко вслух скажу.



Собрались с коллегами сразу после работы в общезитии отметить день рождения. Шурик:

— Да, вспомнил. А почему вы не нарядные?



Нашел маленькое весло:

— Мама, я нашёл гребло!



Я делаю маме химическую завивку, раствор неприятно пахнет. Забегает Шурик:

— Перестаньте этим заниматься!

Шестой год

Наслушался рассказов про домового.

— У меня подойдут друзья — Тимур, Женя, и тогда мы дадим этому домовому!



Гуляем в парке. Скользко. Философствует:

— Если упадешь, ничего страшного. Я подую на тебя!



Наташа сшила свадебное платье для куклы Барби (Шурик иногда этой куклой играет). На фату:

— Мама, этот чехол всегда спадает!



— Зимой буду кататься на ледяной горке, это которая как лёд.

✱ ✱ ✱

Купил ему хлебные палочки:

— Видишь, какие гладкие!

— Ты что, их нашёл и погладил?

✱ ✱ ✱

Идём по улице. Увидел пьяного в траве:

— Вон мёртвый человек лежит.

✱ ✱ ✱

Телевизор часто выключается. Наташа пояснила ему, что это сварщик трубы варит. Шурик пытается понять:

— Это когда трубы жарят?

✱ ✱ ✱

Купили ему фланелевую рубашку.

— Какая рубашка у тебя тёплая!

— Да. Потрогай, какой мех.

✱ ✱ ✱

Надевает с трудом колготки. Заусенцы на ногтях цепляются за материю.

— Наверное, давно ногти тебе не постригали?

— Нет, это пальцы мешают!

✱ ✱ ✱

В доме у меня печь круглая. Саша приходит с ночевой и с порога спрашивает:

— Дед, а труба горячая?

✱ ✱ ✱

— Я вот пойду на пляж и тебя с собой захвачу...

* * *

— У меня тоже на день рождения будет шесть лет.

* * *

Его двоюродного брата тоже зовут Сашей. Называют его то Фурик, то Сурик.

* * *

Наташа приготовила сырники. Шурик зовёт к столу отца.

— Пап, ты будешь есть сорняки?

* * *

Полежал немного на солнце:

— Мама, посмотри, какая у меня спина стала закалённая!

* * *

Восторженно сообщает:

— А у меня трусы семейные в горошек!

* * *

Саша и Миша (двоюродный брат Шурика) пошли есть малину на огороде. Миша быстро вернулся.

— Ты почему не ешь малину?

— А Шурик сказал, что там комары выпивают всю кровь!

* * *

Катаплюйта — катапульта

* * *

Прошу принести покрывало с его кровати.

— Это, которым кровать покрывают, когда там никого нет?

* * *

– Мам, знаешь, есть такая пословица: сделал-гуляй!

* * *

Всей семьёй идут по улице, разговаривают. Саша втыкает наушники от плеера в уши:

– Ну ладно, пока!

* * *

Дал ему коробочку почистить. Приносит, рассматриваю:

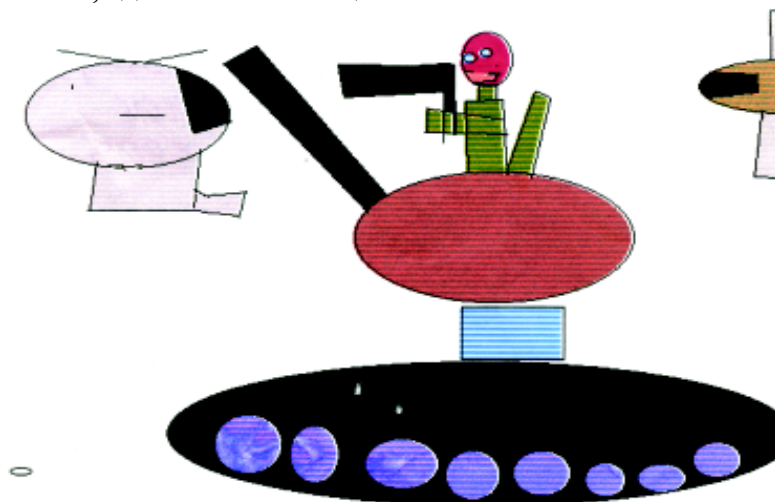
– А это что за грязь в уголках?

– Так уже запачкалось!

* * *

Шурик пришёл на городской пляж с родителями. Взору открылось огромное поле из песка, а вдалеке видна песочница. Побежал к ней, радостно крича:

– О, здесь и песочница есть!



Первый компьютерный рисунок Шурика (6 лет).



АНТОН

*Учи своих детей молчать.
Говорить они научатся сами.
Бенджамин Франклин*

Наташа решила повторить наш с Валею результат, когда она сама родилась почти через пять лет после Толи. Вот и Антон появился на свет 1 февраля 2005 года, а это тоже почти через пять лет после Шурика.

Начал он более-менее внятно лопотать рано, с полутора лет. К двум годам уже можно было различать слова и предложения. К 2,5 годам мы понимали половину сказанного. А уже в конце 2007 года не понимали лишь некоторые слова. Непроизносимыми также остались несколько твёрдых и шипящих букв, как «р» и «ш».

А потом он сам уже часто повторял:

— Ой, рот устал и губы устали говорить!

Второй год

— Иди сюда!

Сердито:

— Не иду! (не пойду).



Некоторое время полотенце, руки, чашки называл «гадина». Никак не переведём, что он имел ввиду, так как предполагаем, что это слово он не мог знать и, разумеется, не мог понимать истинное его значение. Долго подбирали слова идентичного звучания и, наконец, нашли. Оказывается, он говорил:

— Грязная (ый).

Третий год

Когда устаёт идти, говорит:

— Дед, ко мне! Мама, ко мне!

* * *

Зубы растут, дёсны чешутся. Часто палец засовывает в рот. Спрашиваю:

— Что там у тебя во рту?

— Язык!

* * *

— Дед, открой рот, я посмотрю.

Открыл.

— Открой язык!

Два с половиной года

— Дед, смотри. Лужа грязная!

* * *

— Зачем ручку уронил?

— Это не я. Она сама уронилась!

* * *

Показываю на фотографию.

— Это Саша, а это Антон.

— Нет, это не я. Я — вот он, здесь! И показывает пальцем на себя.

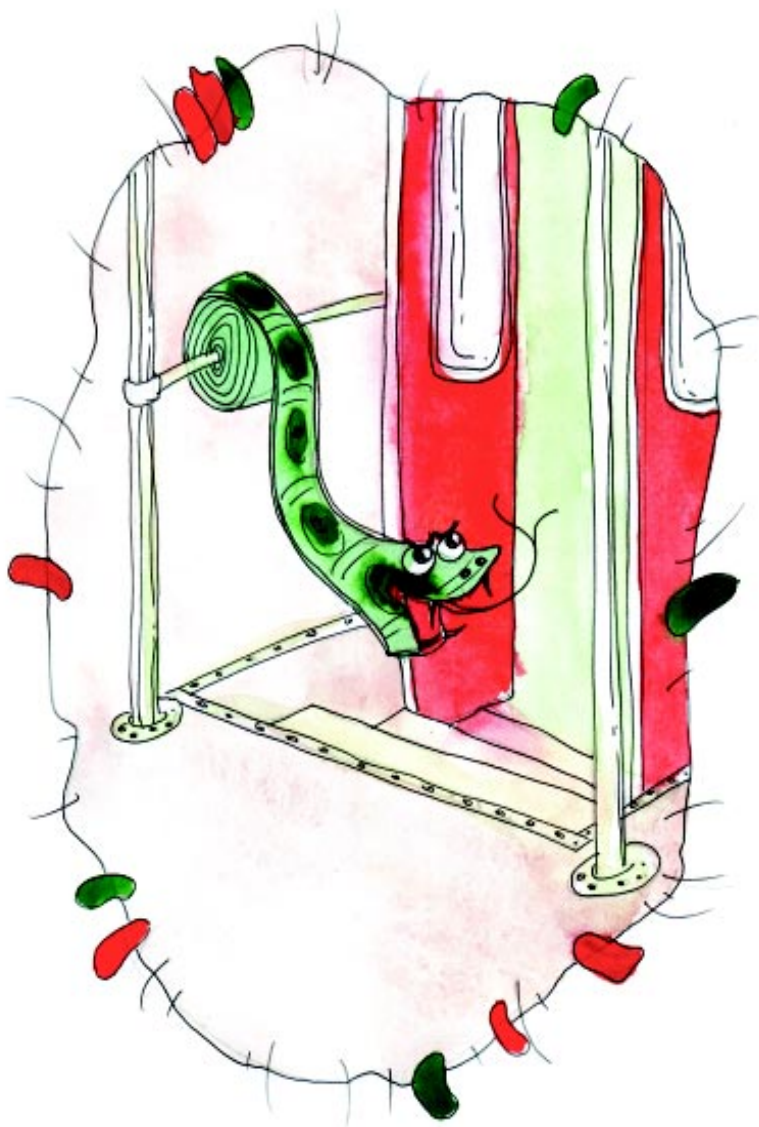
* * *

Просит дать ему игрушку, мохнатого мишку. Я обращаюсь к медвежонку и спрашиваю:

— Ты хочешь пойти к Антону?

Антон усиленно подсказывает ему шёпотом:

— Хочу, хочу!



– Из денег змею сделали!

Два года и девять месяцев

В автобусе у кондуктора увидел рулон билетов с распущенной лентой:

— Из денег змею сделали!



Вместо «вон», говорит «вонь».

— Где телевизор?

— Вонь.

— Где игрушки?

— Вонь.



Нёс книгу и уронил на пол. Стал быстро поднимать и кричит:

— Моя, моя, моя...!



Пулюзы — пузыри мыльные



Периодически любит задавать серию вопросов:

— Саша где?

— Мама где?

— Папа где?

— Я где?



— Вот дойдём до угла и будем «Ко мне!»

Значит, надо взять на руки.

Три года

У меня в духовке сушатся сухари. Просмотрел, они горят, идёт дым. Спрашиваю:

- Чем пахнет?
- Огнём.

Делаю фотовыставку. Показывает на фоторамку:

- А это окно.

* * *

В соседнем доме топится печка, чёрный дым клубится из трубы. Кричит:

- Дед, у них дом горит!

* * *

Уронил машинку, играет дальше. Говорю:

- Ну-ка, подбери.
- Не подбери, а подними.

* * *

На Новый год я поджёл ракету и она со свистом улетела.

- А где ракета? Ты куда её потерял?

* * *

Рассматривает мои фотографии. На одной:

- Это я, это дед.

На другой, на моё же изображение:

- А это другой дед.

* * *

- Бегаю, бегаю и торможусь...

* * *

Тарубетка-табуретка, Дымяглад-Димитровград. На пассатижи: прищепка на щипцы. Питинец — птенец, сам нарисовай, ты записуешь? (запишешь).

* * *

— Я стукнулся головой и никак не разбился!

— «Очень интересно», — говорит мама.

— А-а, тебе интересно. А мне не больно!

* * *

Обещательно куплю. Автомат залежи (заряди). Сок томатный.

* * *

Пришёл в гости ко мне, делится впечатлениями.

— Мы ходили с мамой на пляж. А там нет ни акул, ни дельфина.

* * *

На торжественные мероприятия, концерты и спектакли ходим часто в ЦКиД «Восход». Когда мимо проезжаем в автобусе, всегда замечает:

— Дед, концерт проехали.

* * *

— Батарейка не садится, а ложится!

* * *

Бегали, играли в догонялки.

— Давай отдохнём, я устал

— Нет, давай ещё побегаем, потом уставать будешь!



Идём по мосту.

– Осторожно, а то упадёшь в реку.

– А я сам вытащусь.



Новой игрушкой поиграл и спрятал её. Спрашиваю:

— Зачем?

— Чтоб никто не увидел

— А хорошо спрятал?

— Да, я и сам не увижу.



Саша и Антон собрались гулять. Саша на всякий случай берёт зонтик. Антон увидел и говорит:

— Ты прав, старик!



Дал ему задание полить четыре лунки с взошедшими ростками тыквы. Инструктирую:

— Лей по три лейки на лунку

— А у меня всего две лейки. Вот одна и одна дома.



Ранней весной после болезни вышел гулять в шерстяной шапочке. На улице встретился друг в лёгкой кепке на голове. Забегает назад в дом:

— Дед, одевай мне кепку, не хочу в шапочке.



Увидел антенну на крыше в виде круга, переплетённого тонкой проволочкой.

— Дед, паутина на крыше.

Поправился:

— Железная паутина.

✱ ✱ ✱

— Давай сморкайся, полный нос соплей.

— Никак. Они у меня там застряли.

✱ ✱ ✱

Асфальтируют дорогу. Один каток утюжит, ещё три стоят на приколе, на обочине.

— Дед, это каток. А там ещё катки.

✱ ✱ ✱

— Одного меня нельзя оставлять. Вот когда я буду большой, до потолка, сам буду за пивом ходить.

✱ ✱ ✱

У меня над домом всегда развевается российский флаг-триколор. Антон сразу запомнил. Где бы ни шли, ни проезжали, увидев такой же, восклицает:

— Российский флаг. Дед, как у тебя.

✱ ✱ ✱

Катается по двору на трёхколёсном велосипеде. Кочки, ямки, ездить плохо.

— Дед, здесь плохо кататься, купи асфальт.

✱ ✱ ✱

Чихает. Я не придаю этому значения.

— Дед, ты не слышишь — я чихаю. Почему ничего не говоришь?

✱ ✱ ✱

Хочет зайти в дом в грязной обуви. Я говорю:

— Ботинки, идите мыться.

— Нет, они сами не идут, я иду с ними.



Сам умываться не хочет. Держу его под мышкой и тру нос, лоб, глаза. Ставлю на пол.

— А губы?



Мешает мне дела делать. Говорю шутливо и попростецки:

— Вали отсюда подальше.

Соглашается:

— Ладно, валю.



Показываю на картинке:

— Это попугай.

— Нет, попка — вот она (показывает у себя).



Наступила зима. Дома примеряю коньки, хожу по паласу.

— Сейчас поеду!

— Нет, вот когда на улице будет скользко.



Я занят. Пристает ко мне:

— Ты мне починишь игрушку?

— Ага.

— Ты почему говоришь «ага». Говори нормально. Скажи «да».



Я достал из духовки пареную тыкву и не закрыл дверцу шкафа.

— Дед, забыл окно закрыть

✱ ✱ ✱

Любит кружиться. Покружился, остановился, упал.
— Дед, у тебя палас кружится.

✱ ✱ ✱

Сестёрка — стёрка, сикаладка — шоколадка, трафалят — трафарет, простыня — пелёнка, питирияли — потеряли.

Скворечник — птичий домик. Избушка на какульих ножках.

✱ ✱ ✱

Тряпку выжимает.

— Ну, хватит.

— Нет, там ещё капля осталась.

✱ ✱ ✱

— Я хочу надеваться.

✱ ✱ ✱

Пришли в санэпидстанцию за анализами. Там все стены обиты мягкой кожей.

— У них всё здесь в матрасах.

✱ ✱ ✱

Всей семьёй со знакомым водителем ездили по делам. Остановились. Оба Саши вышли. Остались Наташа с Антоном и водитель. Антон рассуждает:

— Я сторожу УАЗик, мама — меня.

Показывает на водителя:

— Тогда что он здесь делает?



*Ругаю его. В ответ слышу:
– Не кричи так громко, а то листочек с дерева
упадёт и тебе будет больно.*

✱ ✱ ✱

Зашли в подъезд. Показывает на кабину лифта:
– Поехали на поезде.

✱ ✱ ✱

Чтобы починить входную дверь, я снял её с петель.
– Дед, ты зачем дверь отковыривал?

✱ ✱ ✱

Я укладываюсь в «тихий час» с Антоном. Уже засыпаем, но Саша в другой комнате чем-то гремит.

Я кричу из спальни:

– Кто там шумит, прекратите!

Антон:

– Это Саша. Я слышу его звук.

✱ ✱ ✱

– Кто-то включил дождик, ветер. Сейчас дерево качается и упадёт. Хоть бы не в нашу сторону.

✱ ✱ ✱

Дети баловались на улице и отломали сучок у дерева. Спрашиваю Антона:

– Кто же, интересно, это сделал?

– Какие-то странные мальчишки.

✱ ✱ ✱

Надо починить его ящик с игрушками.

– Антон, выкладывай игрушки. Они мне мешают.

Не хочет. Тогда я опрокидываю ящик. Починил.

– Антон складывай игрушки в ящик.

– Нет, ты вывалил всё, ты и собирай.



— Я налью водичку в бутылку?



После Нового года я собрал всю мишуру и хотел сложить в мусорное ведро. Антон выбрал серпантин и обматывает им трёхколёсного друга.

— И на велосипеде тоже мне нужен Новый год



Вокруг столба пятится задом.

— Теперь давай в обратную сторону

— А-а, там спина.



Наташа снимает с него свитер. В узкую часть голова еле пролезает.

— Ой, чуть уши мне не оторвала.

— А зачем они тебе?

— Как зачем. Пальцем ковыряться.



Захожу в комнату, а там игрушки по всему полу рассыпаны.

— Это кто здесь играл?

Антон быстро:

— Меня здесь не было.



Наташа выпила кофе, поставила бокал. Антон опрокинул бокал себе в рот и, видимо, капля досталась и ему.

— Мама, кажется, я уже полюбил твоё кофе!

* * *

На автобусе проехали по мосту:

— Дед, смотри. И с этой стороны речка, и с той стороны речка.

* * *

— У меня есть кассета «Бременские музыканты». А тебе ещё не купили?

* * *

— А ты сможешь полететь как Карлсон?

— У меня руки только. Я не умею летать.

* * *

Собираемся на улицу гулять.

— Я хочу надеваться! (одеваться)

* * *

— Дед, у тебя руки чистые? Почеши мне глаз.

— Да, вот смотри. Показываю ему ладони.

— А вон на одном пальчике грязная рука.

* * *

Утром вышли на огород. Едим смородину, вишню, бороняшку.

— Хватит, пора идти завтракать.

— А я здесь позавтракаю.

* * *

Угощает меня смородиной, поясняет:

— А внутри есть семечки.

— Что-то не вижу.

— А вот нажми-ка ягоду.



— У нас есть тоже такая игрушка, но другая.



Прихожу к Антону в гости. Бежит ко мне с пирожным в руках, отдаёт мне попробовать. Я ещё только взял его в руку, а Антон уже спрашивает:

— Вкусно?



Полдень, печёт солнце. Катаю его на велосипеде по площади Советов, сворачиваем на Комсомольскую. Кричит мне:

— Дед, а вон Луна на небе.

Её он всегда замечал днём и обращал на неё моё внимание. Но в этот раз я Луну не нашёл, как ни старался разглядеть небо. Прошу его:

— А ну-ка покажи пальцем, где ты видишь Луну.

Посмотрел. Действительно над крышами частных домиков плывёт Луна. Но это оказался полумесяц над минаретом татарской мечети. Действительно. Такое же маленькое светлое изображение, так что перепутать не трудно.



— В этом замке живёт король (муж королевы).



По улице на прицепе проехала легковушка с разбитым передом.

— Дед, смотри. Авария проехала.



Антон: – Дед, мы уже проснулись?

* * *

Когда ломает и делит шоколадку между всеми членами семьи, то у себя оставляет кусок побольше. Объясняет это гениально просто:

— Я не могу делить шоколадку нормально!

* * *

— Дед, сруби дерево перед окном, а то мне салют не видно.

* * *

— Антон, ты где?

— Здесь я, тут.

* * *

— Ослик речку пьёт.

* * *

Ремонтируется теплотрасса. Экскаватор вырыл траншею через всю улицу.

— Дед, вон перерыв.

* * *

Рыбак вынимает из сетей рака и протягивает его Антону.

— Не надо. Я боюсь этих крабов, они щипаются.

* * *

Засыпаем. Вдалеке залаяла собака.

— Я слышал какой-то звук. Собачный.

✱ ✱ ✱

Съел кашу, протягиваю ему стакан молока.

— А я уже хлебун (хлебнул).

✱ ✱ ✱

Осень. Над головой летит большая стая птиц.

— Они полетели на юг. Им тут жарко.

✱ ✱ ✱

Идём к Черемшану по узкой тропинке. Я впереди, Антон сзади. По обоим сторонам густой репейник. Колючки пучками облепили мои брюки.

— Дед, ты стал колючий!



МАЛЕНЬКИЕ ИСТОРИИ

В ШКОЛУ ЗА ЗНАНИЯМИ

Играть «в школу» любят все дети. Это уже потом, когда они начинают ходить в неё каждый день, у них меняется к ней отношение.

Вот и **Толя** предлагает Вале:

— Будем в школу играть. Ты будешь учительница, а я учительник (ученик).

Учится считать: ...23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, двадцать десять.

Когда перешёл в третий класс, взял учебник «Природоведение», чтобы его сдать и получить другой. Я поинтересовался:

— Ты его проверил? Он чистый, в хорошем состоянии?
— Да, не истрёпан. Я его всегда забывал брать в школу.



Изучаем буквы. Показываю **Наташе** букву М.

— Буква М, т.е. «мама». Какая буква?
— Мамина.

Толя спрашивает её:

— На какие отметки будешь учиться?
— На пять и шесть!

Ложимся спать, предлагаю Наташе сложить в коробку карандаши, убрать всё со стола:

— А мне ещё надо рисование нарисовать.



Когда Наташе пошёл шестой год, она научилась переписывать из моего черновика печатными буквами имя и фамилию. Спрашиваю:

– Если я закрою буквы, напишешь?

– Ладно, закрой, но только, чтобы ножки у букв было видно.

Прибегает из школы радостная:
– Папа, а у нас была сегодня контрольная работа за четвертную!

Однажды в разговоре произнесла слово «пОртфель».
А Толя ей сделал замечание:
– Надо говорить портфЕль.
Наташа с сожалением:
– А я написала пОртфель.

Прочитала материал по географии о Черноморском побережье, пересказывает мне:
– Там растёт бундук, нет дундук, ну, бамбук, то есть. Там находятся всеююзные странницы (здравницы), растут пепсики (персики), Чёрное море утоляет жажду.

Пересказывает об открытиях на Севере:
– Теперь на краю света стоит памятник Семёну Дежнёву (на краю нашей земли).

※ ※ ※

Шурик ходил к репетитору, чтобы научиться читать до школы. Я захотел проверить, как он знает азбуку, показываю на букву Ю:
– Какая буква?
– Нам такая буква ещё не попадалась!

※ ※ ※

Антон играет магнитными буквами. Часть букв прилеплена высоко, не может достать. Просит меня:
– Дед, дай мне круглую букву и две круглых (буквы О и Ф).

КТО РОДИЛСЯ ВПЕРЁД?

Толя - Наташа

Толя рассуждает: «Ты — папа, я — сынок. Ты — самец, а я — зародыш».



Наташа разругалась с Толей. Говорит Вале сердито:
— Видишь, мы двое ругаемся. Лучше бы кого-нибудь одного родила — Толю или меня. Ты что, двоих захотела, да? А когда ты меня родила, живот большой был?

О нас, родителях, любит рассуждать:

— Вы растёте вниз, а я вверх.

Наташа с Валею гуляют по Сызрани. Это Валина родина. Она объясняет дочери:



— Если бы нас одна мама рожала, и мы были бы близнецами, тогда бы мы в один голос кричали!

- Вот в этот садик я ходила, когда была маленькая.
- Мама, ну зачем ты вперёд меня выросла?



После пяти лет одиночества у Шурика появился брат Антон. Первое высказывание:

– Если бы нас одна мама рожала, и мы были бы близнецами, тогда бы мы в один голос кричали!

Чуть позднее:

– А вдруг, когда Антон вырастет, мы близнецами будем? Тогда и его тоже Сашей назовём?

Эту же идею неоднократно высказывает и мне:

– Дед, мы, наверное, с Антоном близнецами будем!

Купается в ванной, разумеется, голышом. Брату всего один год. Требуется, чтобы Антона в это время в ванную не приносили, он его очень стесняется.



– Папа, пойдём, посмотрим, куда петушок свои яйца снёс.

О БАБУШКАХ И ДЕДУШКАХ

Когда родились Анатолий и Наташа, моя мама была жива, и мы часто ходили к ней в гости. Жила она в частном доме, где из живности были только куры.

С Толей возвращаемся от бабушки. Валя его спрашивает:

- Кто живёт у бабушки?
- Котёночек, собачка, дедушка.



Бабушка наказывает Наташе:

- Стой у двери и не пускай кур в огород.

Села рядом на крыльцо.

- А я буду смотреть на них страшными глазами, чтобы они испугались!

Другие впечатления:

- Папа, а петушок у бабули клевачий. Он сел прямо на курочку и клевет её в шею.

Или:

Наташа спрашивает меня:

- А что, бабуля — это твоя мама?
- Да.
- И сейчас ты её сынок?



А вот дельный совет от Толи. Валя кормит грудью Наташу. Поэтому бабушка советует ей есть и пить всего побольше, чтобы было молока в достатке. Толя тут же заметил:

- И ты бабуля тоже ешь больше, и у тебя будет молочко.



**– А я буду смотреть на них страшными глазами,
чтобы они испугались!**



– Кто живёт у бабушки?

– Котёночек, собачка, дедушка.



– Папа, а петушок у бабули клевачий.



Незаметно пролетело время, и мы стали дедом Колей и бабой Вале́й. И вот реакция на это молодого поколения, то есть наших внуков.

Дочь Наташа как всегда называет меня папой. Шурик чуть не плача:

— Это не папа, его зовут дед Коля.

Через пять лет примерно такая же реакция была и у Антона. Он возмутился и философски изрёк:

— Мама сказала на тебя «папа». Ты же дед?

Шурик:

— Дед, ты будешь волчонком, я — папа-волк, а мама волчицей.

ДИАЛОГИ

Антон — баба Валя

Антон любит говорить: «Я сама!»

Баба Валя его всегда поправляет:

— Ты же мальчик, вот и говори «я сам». Вот я девочка, и я говорю «я сама».

Отошёл от неё и сердито говорит:

— Нет, ты не девочка. Ты — бабуля!

Рассматривают картинки:

— Бабуля, сними свои очки, они мне мешают.

Однажды она ему пожаловалась, что голова болит.

Антон бежит к Наташе:

— Мама, у бабули голова умирает!

Валя разогрела ему кашу, и она подгорела, на кухне дым. Прибегает и с восторгом докладывает матери:
– Бабуля кашу подожгла!

Шурик – дед Коля

– Дед, если когда-нибудь постареешь и умрёшь, я в твоём доме буду жить!

– Дед, когда я вырасту, я обязательно буду тебе помогать. Если ты ещё не умрёшь!

– Дед, ты служил на танке? А почему не погиб?

– Дед, если собачку подаришь маме, то у тебя буду я. Всё равно у тебя ведь никого не будет!

– Вот вырасту, угощу тебя конфетами. Если ты к этому времени не умрёшь!

И совсем уж запредельное. Как-то обиделся на меня и изрёк:

– Я не приду к тебе на похороны!

Шутки довольно мрачные, но... это уста младенца.

Антон – дед Коля

Сочинил:

– Дед – людоед.

Очень забавно. Далее:

– У меня пистолет есть. Дед, ты подойдёшь ко мне, и я стрельну в тебя.

Обращается ко мне:

– Ты старенький дед?

– Да.

– А почему же у тебя бороды нет?



Наташа:

– В садике меня так и залюбили все. Я приношу игрушку, а меня все обнимают.

САДИК

Толя

Играл, ушиб ногу, хромает:

— Мама, ну как же я пойду в садик с хромой ногой?

Наташа

Знакомые спрашивают Наташу, был ли кто в садике на ёлке, папа или мама.

— Никого не было. Я чужим стихотворение рассказывала.

Сначала не запоминала фамилии и отличала ребят по росту относительно себя.

— Пап, а вот Алёша, мне вот по сих пор (показывает ребром ладони на уровне носа), в садике сделал то-то. А Марина, мне вот по шейке, сказала то-то.

— Вы с Костей, наверное, одинаковы по росту, а ведь он мальчик и должен быть выше тебя.

— Нет, он должен быть ниже, в садике в шеренге он стоит за мной!

Перевели в старшую группу:

— Пап, мы сегодня уже большие стали, а через год станем первоклассные (первоклассники).

Взял из садика, идём. Сообщает, что у воспитательницы завтра день рождения. Утром привёл в садик. Она быстро раздевается и сразу бежит в группу, потом выбегает ко мне и радостно сообщает:

— А у Надежды Ивановны уже день рождения начался!

Шурик

(Рассказывает Наташа)

Перед входом в группу с серьёзным видом:

– Сейчас за садик заплачу и пойду гулять.

Забираю вечером, а Шурик не хочет одеваться, даже воспитательница не может его уговорить и делится со мной:

– Саша такой же упрямый как Дима.

На что Шурик возражает:

– Нет, с тем ещё можно договориться.

Подрался с Геной, оправдывается:

– Он меня укусил за щёку, а я ему палец в глаз воткнул.

На Новый год Шурик в садике был козликом. Папа Шурика на это заметил:

– Вырастет сын и нам этого не простит.

Утром, зимой, везу его на санках в садик:

– Шурик, дыши носом, а то рот шарфом закрою.

– Закрывай.

Закрыла рот, а он шепчет:

– Только чтоб ты не ругалась.

Перевели в другой садик. Упирается, не хочет идти. Кое-как заманила в группу. Прошёлся, посмотрел игрушки, спальню:

– Клёво! Но я в следующий раз приду.

Уже на другой день:

– Всю жизнь в этот садик буду ходить.

Пришла другая воспитательница:

– Ты что же, Сапа, не разговариваешь со мной?

– Ты не сказала, как тебя зовут.



Я спрашиваю:

– Что в садике было?

– Капчо!

– Кто приезжал, какие артисты?

– А нам всё равно подарки не давали...

После летних каникул:

– Завтра пойдёшь в садик. Ребята так соскучились по тебе.

– А я по ним – нет.

– Дед, когда придёшь к нам, я тебя угощу чем-нибудь вкусеньким!

– Я не скоро приду, ты принеси это в садик, а я зайду за тобой, и мы это вкусенькое и съедим.

– Нет, я утром принесу, положу в шкаф, а ребята унюхают и съедят!

Выходим из садика, рассказывает:

– Мы вспоминали о прошлом. Валентина Алексеевна (воспитательница) сказала, что в нашем городе обезьяны превращаются в человека!

Антон

Весна. Отопление в садике отключили. Дорогой рассказывает мне:

– Дед, я там спал на замороженной подушке.

- А на прогулке что делал?
- Мы играли с Андреем.
- Как играли?
- А я дрался!

Вышли из садика, и Антон пошёл в другую сторону.
— Ты разве не знаешь, куда идти? Может, я и не тебя
вовсе взял?

Разворачивается, бежит и кричит:

- Нет, меня, меня...

Знакомые спрашивают:

- В школу хочешь?
- Нет. Мне ещё три года, я ещё в садик хожу.

Собираемся домой, нянечка даёт вафли вместо пол-
дника. Пришли домой:

- Дед, дай-ка мне вафельницу!

ВРАЧИ, БОЛЬНИЦА, ЛЕКАРСТВА

Толя

Сделали операцию. Выписали, дома рассказывает:

— В больнице меня уборщица-врачиха ругала, ну,
которая в белом халате.

Это санитарка его за что-то пожурела.

Наташа

— Вот простужусь, будут сопли текить.

– Это я тебе палец забинтовала! (забинтовала).

– Ой, комар уколол меня, забинти палец.

Нужно сдавать кал на анализ, предупреждаю:

– Захочешь на горшок, скажешь мне.

Вскоре поссорились.

– Тогда и какашки не дам, вот!

Валя укладывает её спать:

– Наташа, раздевайся и ложись спать.

– Мама, ну, снимай меня, я же болею (раздевай меня).



Наташа:

– Мам, ой, ухо болит, дай быстрее покушать.

Набегалась, подбегает к Вале:

– Мам, а где у меня сердце находится?

Показала. Прижимает к этому месту руку:

– Ой, как у меня сердце болит.

Оттепель. Гуляем. Я провалился в воду:

– Пойдём быстрее домой, а то я заболēju.

– Ну и хорошо, папа, а я буду тебя лечить!

Жалуется:

– Мама, у меня что-то в боку колет.

Валя приложила руку к этому месту. Наташа спрашивает:

– Ну, что, колет?

Шурик

(Записала Наташа)

Ходили в поликлинику. Пришли. Делится с отцом впечатлениями:

– В поликлинике мне только попку проверили.

Предлагаю ему прогуляться:

– Шурик, пойдём на улицу.

– Мне нельзя, у меня температура!

– А почему температура?

– А потому что сопли текут!

Мальчик ест мороженое. Шурик только что выздоровел и я просвещаю его, что, мол, от мороженого можно и простудиться. Шурик подошёл к мальчику и это

же самое ему повторил. Но мальчик не реагирует. Тогда он подошёл к его отцу:

– Ваш сын ведь может простудиться!

У меня на лице царапина, а Шурик хочет пойти в гости.

– Не могу, видишь царапина.

– А мы пластырем её закроем.

– Нет, видно будет.

– Тогда гипсом.

Ранка зажила. Комментирует:

– Была болячка, шкурка осталась.

Антон

Заболел. Приходила врач, осмотрела его, ушла. Саша пришёл из школы, докладывает ему:

– Приходила больничка, натопта-а-ла!

Увидел пузырёк от лекарства, которым его поили от простуды. Назидательно говорит мне:

– Дед, это насморк!

– Антон. Ты почему болеешь?

– Меня ветер заразил.

– Ой, зуб болит. Мама, посмотри быстрее, а то он вывалится.

КИНО, ТЕЛЕВИЗОР

Толя

В его времена телевизор был редкостью. У нас телевизора не было, передачи смотрели редко, бывая в гостях у знакомых. Вначале Толя называл его «тевевизор». Приготовились смотреть кинофильм «Анискин и Фантомас».

– Что будет? Автомас, фонтас?

Включаю телевизор, объясняю:

– Сейчас будут показывать кино про Чарли Чаплина, оно немое.

– Это значит не МОЁ, они просто ртом будут махать?



– Это значит не МОЁ, они просто ртом будут махать?

Наташа

Всей семьёй сели на диван смотреть телевизор. Наташа вытянула ноги вдоль дивана и уперлась ими в меня. Говорит серьёзным, отсутствующим тоном:

– Мам, убери его отсюда!

Увидела по телевизору бегущих солдат в зимних маскахалатах:

– Вон солдаты бегут в одних рубашках.

Нравится смотреть по телевизору передачи с участием детей такого же возраста, как и она сама. Сожалеет, что её там нет. Спрашиваю:

– Хочешь, я тебя в телевизор посажу?

– Хочу, давай, раскаливай.



Певец по телевизору исполняет арию, широко открыв рот:

– Пап, смотри у него вместо рта буква «О»!



В кинотеатре смотрим фильм про войну. Наташа уже устала и шумно ёрзает на стуле.

– Ты можешь потише?

– А что, немцы услышат?

По телевизору показывают пляску девочек:

— Папа, вот я научусь танцевать, ты в телевизоре сделаешь дырку, я туда пролезу, и тоже там буду плясать, а вы с мамой будете смотреть.

— А ты знаешь, как попали туда эти девочки?

— Их тоже туда папы посадили.

По телевизору показывают драку:

— Ну скоро, что ли, покажут милицию, чтобы их забрали.

Запомнила печатные буквы своей фамилии и имени, и когда по телевизору стали показывать титры из больших букв, узнала их. Подбегает ко мне и с радостью заявляет:

— Папа, по телевизору мои буквы показывают.

Шурик

Не дал ему досмотреть мультфильм, так как спать пора. Укладывается, ворчит недовольно:

— Из-за тебя мультфильм закончился.

Смотрим по телевизору мультфильм «Дядя Фёдор из Простоквашино».

— А я уже смотрел по телевизору просто кваши!

Другой раз:

— Кончился уже фильм про драконов. Вон титры только от него остались!

Посмотрел мультфильм про Ослика. Спрашиваю:

— Шурик, что же такое счастье?

— Это любовь и верность!

— Ты что смотришь по телевизору?
— Такое интересное кино. Там королей всё убивают и убивают.

Любит фильм «Человек-паук». Там главного героя зовут Питер. Шурик смотрит и говорит мне:
— Ну когда он ей скажет, что его зовут Пидр.

С двоюродным братом Мишей смотрят по телевизору «Кошкин дом». Вдруг встал, пошёл за биониками.
— Зачем они тебе?
— Бывают моменты неинтересные, вот мы с Мишей и поиграем.

Посмотрел мультфильм «Домовёнок Кузя и другие» и стал часто повторять:
— А леший мне не указ!

Антон

На огороде у меня лежит деревянный ящик от телевизора. Антон сидит рядом на стульчике. Показывает на ящик:

— Дед, дай телевизор!

Подвинул к нему поближе этот ящик и отошёл. Через пару минут кричит:

— Дед, дай пульт.

Перед сном смотрим всегда детскую передачу.

— Ложись в кровать, скоро будут «Спокойной ночи, малыши».

Показывает на телевизор:

— Ну-ка открой, я посмотрю.

Слушаем караоке. Вдруг музыка прерывается. Я-то знаю, что это брак в кассете, но кричу из кухни:

– Это ты там балуешься?

– Нет, это не я. Это он, телевизор.

Ставлю «Снежную королеву». Тоже часто заедает. Советует:

– Дед, покупай новый телевизор.

Наташа смотрит по телевизору свою любимую передачу. Внук поясняет мне:

– Это мамина передача.

На улице Куйбышева, в центре, установили телевизор с огромным экраном. Едем из садика.

– А телевизор ещё работает.

Едем утром в садик.

– Телевизор забыли выключить.

– Куда дел пульт от телевизора?

– Я его не потерял (не брал).

БЛИЗНЕЦЫ

Наташа и Света – неразлучные подруги, вместе ходят в садик в одну группу. Света живёт на последнем, пятом, этаже.

– А Света живёт на самом верху, рядом с крышей!

Рассматривают с ней картинки. Света показывает на весёлого солдата:

– Это мой жених!

Наташа не растерялась, и показывает на рядом стоящего старого деда с усами и бородой:

– А это – мой!



Пришли в садик с подругой в одинаковых пальто и шапках.

– Света, а мы с тобой в одинаковом, как дворняжки!

— Да, мы со Светой дерёмся. Она меня бьёт первая, а я вторая.

А вообще-то мы играем с ней в дочки-матери. Я — король, Света — королева. Потом она родит Алёнку. Ну, Олю Съёмщикову (она была самой маленькой девочкой в группе).



У бабы Вали есть сестра — баба Зина. Они близнецы. Когда Зина приходит в гости, Шурик путает их, конфузится и старается к ним поменьше обращаться. Когда Зина уходит, всегда спрашивает:

— Мам, кто это был?

О ПАПЕ и МАМЕ

Наташа

В книжке на одной странице четыре картинки: Дед Мороз, Снежная королева, Снегурочка и весь обросший Робинзон Крузо. Подрута показывает на Снежную королеву и Деда Мороза:

— Это я, а это мой папа.

Наташа показывает на Снегурочку и Робинзона Крузо:

— Это я, а это мой папа.

Любимая присказка:

— Вот, папа, когда ты станешь маленьким...

Шурик

Как-то рассердился на мать:

— Дед, плохая мама. Давай другую купим.

— А где мы денег столько возьмём?

— А нам люди дадут!

В хорошем настроении:

— Мама, у тебя брови как усы.

В супермаркете папа Сапа и его друг Дима покупают продукты и пиво. Шурик остался у турникета и на весь зал им кричит:

— А вы маме пиво не забыли купить? Она так любит пиво!

Пересказывает прочитанную ему сказку на свой лад:

— Надоело папе с мамой работать, и сели они за стол обедать.

Пришёл в гости ко мне, рассказывает:

— А мама мне лицом показывала Бабу Ягу.

— И что, похоже?

— Да, мама очень похожа на Бабу Ягу.

И ещё один комплимент.

Наташа сделала причёску с двумя хвостиками:

— Мама, ты так тупо выглядишь!



*Признание мне в любви:
– Когда я вырасту большой, я буду папой!*



*Едем на автобусе из садика. В окно увидел соба-
ку и на весь автобус громко:*

*– Дед, а папа сказал, что его все собаки во дворе
знают!*



– А мама мне лицом показывала Бабу Ягу

ЖЕНИХ и НЕВЕСТА

Наташа

У Толи не было высказываний на эту тему. А Наташа в пять лет знала об этом хорошо.

На пляже играла с одним мальчиком. Дорогой говорит мне:

— Пац, мы с ним так хорошо играли: он был папой, а я мамой!

Играли в садике в жениха и невесту. Спрашиваю:

— Кто это такой, жених?

— А это значит, он женится на жене.

Показывают по телевизору Бабу-ягу, Ивана-царевича и его невесту. Задаю вопрос на засыпку:

— Наташа, когда вырастешь, кем будешь?

— Невестой, а он (показывает на рядом сидящего соседского мальчика) будет меня спасать.

Что-то нарисовала и говорит:

— Это заяц, а это цапля, они женятся.

— Что это такое, женятся?

— Ну, обниматься, целоваться, значит.

Потом подрисовала Бабу-ягу:

— Сейчас они ей голову отрубят.

Один из гостей пощекотал ей пятку, она отдёргнула ногу:

— Наташа, а ты оказывается ревнивая?

— Да, я как мама!



– Это заяц, а это цапля, они женятся.



Только что проснулся, потягивается:

– Дед, а я ведь скоро невесту найду!

– Это ещё зачем?

– Ну, мы поженимся, и она будет моей женой!

Взгляд Шурика

После прочитанной сказки:

– Кащей хотел на ней жениться, и она не отказала ему.

После второго чтения:

– Кащей хотел за царевну замуж выйти.

Однажды я ему не купил то, что он просил. Рассуждает:

– Дед, когда я вырасту, и у меня будут дети, я им всё буду покупать.

Впервые пришли в гости друзья, молодая пара. Шурик обращается к девушке:

– Ты где была? Я тебя так долго ждал!



Играл с соседской девочкой младше его. Возвратился с синяком под глазом. Объясняет:

– Я с ней нормально поздоровался, а она меня лейкой в глаз стукнула.



*Купили ему конструктор «Лего». Собирал-разби-
рал человечков и машины. Через несколько дней
говорит:*

- А теперь купите «Лего» с девочками.*
- Это ещё зачем?*
- Чтобы жениться на них!*

Купили новую рубашку и костюм.

— Дед, когда я невесту найду, я одену вот этот костюм!

— А у тебя подружка есть?

— Не завёл ещё!

Пора ужинать, никак не дозовёшься со двора. Спрашиваю, что за интересная игра.

— Я девочке предложил играть: я — папа, она — мама. А она убежала, вот я и бегал за ней.

Собираемся в садик, просит дать ему денежку:

— Я куплю два колечка и в садике подарю девочкам!

— Но ведь у вас там много девочек?

— А-а-а, а красивых только две: Вероника и Катя!

Собираемся в театр на детский спектакль. Одедся Шурик как франт — новый костюм с галстуком, брюки со стрелками. Хвалю его:

— Вот теперь ты парень хоть куда. Приятно на тебя посмотреть!

— Что, и девчонки даже полюбят?

Рассказывает о «тихом часе»:

— В садике, как только мы ложимся спать, Даша в мою кровать всегда залезает.

ЖЕНСКОЕ НАЧАЛО

Показал Наташе ракушку, всю облепленную потомством. Она почему-то подумала, что и дети этой ракушки должны быть все девочками. Дома говорит матери:

— Я видела ракушку и её девтишек! (то есть детей — девочек).



Как-то спрашиваю:

– Щавель: он или она?

– Она, потому что ем его я, девочка.



– Я видела ракушку и её девтишек! (то есть детей – девочек).

ПОЁМ И ЧИТАЕМ СТИХИ...

Наташа услышала в садике песенку и часто её распевает:

— Я маленькая девочка
Я в садик не хожу,
Купите мне сандалии,
Я замуж выхожу!

Разучиваем стихотворение для садика. Я читаю по бумажке, она повторяет. Читать, разумеется, не умеет. Выучила два куплета, хочет мне рассказать:

— Ну, дай мне бумажку, как же я буду рассказывать!

Напевает из «Бременских музыкантов»:

— Если муха-воробей, взять её на мушку.

Распевает любимую песенку:

— И в каком столетии не живи, никуда не денешься от любви.

Стихварение — стихотворение, Царевна Несмешная — Несмеяна.



Антон поёт:

— Мы везём с собой кота, чижика, собаку, кошку-забияку...

Рассказывает стихотворение:

— Сидел в траве кузнечик, зелёный как огуречик,
Но вот пришла лягушка и съела огурца.

Повторяет стихотворение, заученное в садике:

— Идёт бычок кончается,
Здыхает на ходу...



Антон поёт:
Муха, муха, цокотуха,
Муха по полю пошла,
Муха девочку нашла.

Забыл слова в стихотворении: «Пусто, пусто, вырос-
ла капуста».

Рассказывает на свой лад:

- Там где ничего нет, выросла капуста.

... РАССКАЗЫВАЕМ И ЧИТАЕМ «ЖИРНЫЕ» КНИГИ

Наташа взяла с полки самую толстую книгу. Поли-
стала, убежала играть, а я её положил в другое место.
На другой день спрашивает:

— Папа, где та книга жирная?



*Шурик смотрит с дядей Костей книгу сказок.
Дядя поясняет:*

— Это сказки Толстого.

— Да, толстые сказки!

Взяла книгу «Преступление и наказание» и, глядя в неё, стала рассказывать про комара и муху-цокотуху.

Уткнётся в какую-нибудь книжку и делает вид, что читает, а сама пересказывает известную ей сказку. Не-надолго оторвётся и спрашивает:

– Пап, я не долго читала на одной странице?



Шурик любит начинать свой рассказ со слов:

– Вот когда я был маленьким...

Перечисляет прочитанные ему книжки:

– «Мойдодыр», «Федорино горино».

Внимательно рассматривает обёртку от конфеты:

– Дед, что там написано? Я что-то не пойму!

РИСОВАНИЕ

Творчество Наташи

Толя любил рисовать. Несколько раз на работе (на ДААЗе) я устраивал его «персональные» выставки.

Наташа тоже любила рисовать.

– Сейчас я нарисую кошку усидчивую! (то есть кото-рая сидит).

Или:

– Папа, это я нарисула!

Часто рисует «по заказу»:

– Папа, какую картинку тебе нарисовать – смешную или грустную?

Однажды взяла большую малярную кисть и стала раскрашивать в альбоме. С альбома побежали цветные ручьи.

На ученический деревянный треугольник:

— Папа, дай крышу!

Нарисовала прямоугольник:

— Это телевизор.

Потом перечеркнула его по диагонали:

— Я его закрыла.

Дал ей фломастер:

— Чем пахнет?

— Фломастером.

Её интересные рисунки я складываю в отдельную папку. Объясняю, что это будет архив. Несёт очередной рисунок:

— Папа, положи мой рисунок в бархит.

Что-то нарисовала, показывает мне:

— Видишь, мухомор коричневый.

— Вообще-то он красный с белыми пятнами, — возражаю я.

— Да. Красный, с белыми пятнами, только коричневый!

Срисовываем с ней одну и ту же картину — кто лучше? Наташа говорит:

— А кто лучше нарисовал, буду определять я!

Творчество Шурика

– Сейчас я тебя, дед, нарисую.

Разумеется, получилось что-то непонятное.

– Эх, дед, ты получился чуть-чуть не похожий.

Рисует ещё, приглашает взглянуть:

– Иди, посмотри, может, похожий?

Получился инопланетянин. Зовёт третий раз:

– Ура, похожий! Иди, смотри четвёртый раз. Смотри, двоих похожих нарисовал!

Интересно узнать оценку своего труда, спрашивает:

– Дед, я хорошо нарисовал?

– Да.

– Вот видишь, у меня даже фантазия есть!

Нарисовал крокодила. Показывает нам с Антоном.
Я говорю:

– Ой, боюсь, сейчас меня укусит.

Антон:

– Он не кусается. Вот сунь ему палец!

– Всё равно он может тебя схватить.

– А его кулаком как дам!



Антон намочил тряпку, чтобы стереть рисунок из мела с доски и усиленно выжимает её:

– Ну, хватит, уже почти сухая.

– Нет, там ещё капля осталась.

– А Саша меня научил рисовать (научил).



*Шурика пытаюсь утром разбудить в садик.
– Ещё рано вставать. Вот когда одна стрелка бу-
дет в окно показывать, а другая в потолок, тогда и
встанем (это девять часов).*

ЧАСЫ, ВРЕМЯ

Толя однажды спрашивает:

– Пап, а что дороже: один рубль или один час?

– Конечно, один час.

– Преступник в книжке тоже так сказал.

Приятное сравнение, ничего не скажешь.



Однажды **Наташа** очень ждала следующего дня.

Утром проснулась и с тревогой спрашивает:

– Папа, а сейчас уже завтра?

Пришла из садика и тербит меня, чтобы я прочитал или рассказал сказку. Мне некогда:

– Подожди, сказку расскажу вечером.

– Так сейчас уже вечером, давай рассказывай!

На часах я ей показал, где будут находиться стрелки, когда надо идти в садик.

– Папа, а передача «Будильник» будет около садика!

День был пасмурный, солнца не было видно, поэтому говорит вечером:

– Пап, а ведь сегодня дня не было.

В принципе правильно, что тут возразить.



Шурик:

– Что-то часы не работают. Не тикают сами.



Наташа прочитала этикетку на винной бутылке: марочное, двухлетнее.

– Его что, только двухлетние пьют?

Суббота, проснулись поздно, свет пробивается из-под штор:

– Дед, открой штору, там уже утро началось!

А однажды проспали в садик. Воспитательница один раз нас уже отчитала за опоздание. Шурик ругает меня:

– Это ты будильник не тогда поставил!

Гости спрашивают:

– Саппа, тебе сколько лет?

– Пять с половиной и немножко шесть.

Философствует:

– Конечно, и время быстро идёт, и я быстро расту...



С Антоном ложимся спать. Будильник в АОНе (телефон с определителем) после мелодии чётко произнёс:

– Двадцать один час.

Говорю Антону:

– Часы сказали, спать пора.

– А у часов нет рта.

Утро. Просыпаемся, обращается ко мне:

– Дед, мы проснулись?

На часы: «Чик-так, чик-так!»

ИСТИНА в ВИНЕ?

В квартиру проводят телефон. Но ждать связистов нельзя, надо идти на работу. Говорю Анатолию:

— Придут дяди его подключать, из серванта вынешь бутылку водки и отдашь им (таков был раньше порядок, ничего не поделаешь).

Удивлённо:

— А что, они её так любят?

Наташа прочитала этикетку на винной бутылке: ма-
рочное, двухлетнее.

— Его что, только двухлетние пьют?

МУХА-ЦОКОТУХА

Что ни говори, а муха наш самый первый, верный, постоянный, всепогодный член семьи. Котёнок лишь на втором месте.

Шурик обедает на кухне. Прибегает в зал:

— Дед, пойдём, покажу, куда муха свое яйцо посадила. Она мне его в хлеб посадила.

Ужинает. Пьёт чай. Снова бежит, докладывает:

— Муха села на пирожное, понюхала и улетела.

Третий раз сам с ней захотел расправиться:

— Я муху стукнул, и она улетела.

Муха села на буханку хлеба.

— Дед, убери быстрее хлеб, а то мухи его съедят.

Вышли из дома во двор, а комаров нет. Спрашиваю его:

— Где комары?

— Улетели домой!



Антон также не оставляет без внимания это забавное легкокрылое существо. Читаем книжку, муха нам мешает.

— Дед, муха, муха. Стукни ей по крыльям и по хвосту!

Обедаем. Увидел муху, кричит мне:

— Муха, муха, стукни её ложкой!

Я с газетой бегал по комнате за мухой и стукнул нарочно Антона по спине. Со смехом:

— Дед, я не муха.

Комментирует:

— Котёнок играет, а на него муха смотрит.

СОБАЧКИ

В нашей квартире (пятиэтажный дом), а также в частном доме у мамы, всегда жили кошки, собачки, куры, кролики и так далее. Поэтому и впечатлений от общения с живностью так много.

Шурик

У меня во дворе жили два щенка. Однажды они пропали. В соседнем доме живёт цыган. После долгого и глубокого раздумья Шурик изрёк:

— Я всё-таки понял, что обе собачки украл цыган!

— Дед, если собачку подаришь маме, то у тебя буду я. Всё равно у тебя ведь никого не будет!



– Дед, я не муха!

Выходим из садика, а во дворе лает собака, ждёт хозяйку. Шурик подходит к ней:

- Ты чё лаешь, больная?

У дяди Кости увидел собачку и кошку, рассказывает:

— Бимка белый, Анфиса белая. Они прямо похожие неодинаково!

Наташа:

— Можно, я пуцу Рекса в прохожую?

Выпустили собачку погулять.

— Наташа, собирайся быстрее на улицу, а то Рекс убежит и не найдёт наш дом.

— Нет, а он пронюхает и найдет!

КОТЯТА

Наташа

— У котёнка есть горшок (ящик с песком), а он ещё и рядом накакал!

— Папа, смотри-ка, кошка так и приближается к голубям!

Шурик

Предлагаем Шурику завести котёнка.

— Я буду играть с ним, только какашки не буду убирать!

Я принёс котёнка, играет с ним, делится первыми впечатлениями:

— Видишь, как мурлучет!



К нам прибежал соседский котёнок. За ним идёт дедушка.

– А вон и котёнкин дедушка идёт!

У меня в гостях:

— Кошка и собачка не будут меня царапать. Они знают, что я их хозяин.

Пришёл соседский мальчик по имени Вася. Познакомились. Шурик переспрашивает меня, потом хохочет.

— Как, мальчика звать Вася? Он что, котёнок что ли? Ой, не могу, два Васи!

— Котёнок спит и язык вытащил.



День. Котёнок спит.

— Уже не ночь, а он спит.

Антон

Лето. Котята живут во дворе. Приходит Антон, играет с ними.

— Дед, можно я одного маленького, бедненького котёнка домой занесу?

Кинул кусок колбасы котёнку, но далеко от него. Тот запах чует и бегаёт кругами, нюхает, ищет. Антон кричит ему с азартом:

— Находи, находи!

На улице встретился здоровый кот.

— Какая кошка мордатая!

Собрал из кубиков картинку. Печкин сидит у самого края кубиков.

— У Шарика и Кота Матроскина есть хвосты. А у Печкина хвоста нет, только попа.

Котёнок любит играть с моими сандалиями. Антон с восторгом наблюдает и комментирует:

— Котёнок твои сандалии помнил. Смотри, опять помнил. Опять мнит.

И ПРОЧИЕ ЖИВОТНЫЕ...

Наташа:

— Прилетели двое дяделов. Лошадёнок - жеребёнок, верьблют, бемегот, чевляк — червяк.

Шурик:

— Это же жираф. Вон он шею загибнул!

Увидел жука на картинке:

– Это я нашёл. Я ведь такой глазастый!

На рисунке изображены куриные ноги без туловищ.

– Это могут быть только петушные ноги!

Я завёл кроликов для внуков. Через неделю приходят всем семейством. Шурик бежит к клетке. Возвращается, докладывает:

– Мам, а кролики ещё живы!

После окончания учебного года всем классом с преподавателем Ларисой Вадимовной ходили в местный аквапарк (два озера). Саша наловил головастиков, дома пустил их в трёхлитровую банку. Это я ему посоветовал, чтобы наблюдать, как у них появятся лапки, и они превратятся в лягушат. Сказал ему дословно так:

– Расти они будут прямо на глазах.

Он меня понял в буквальном смысле. Наташа потом рассказывала, что он не отрываясь, почти час смотрел на банку. Ждал, когда же они превратятся в лягушат.

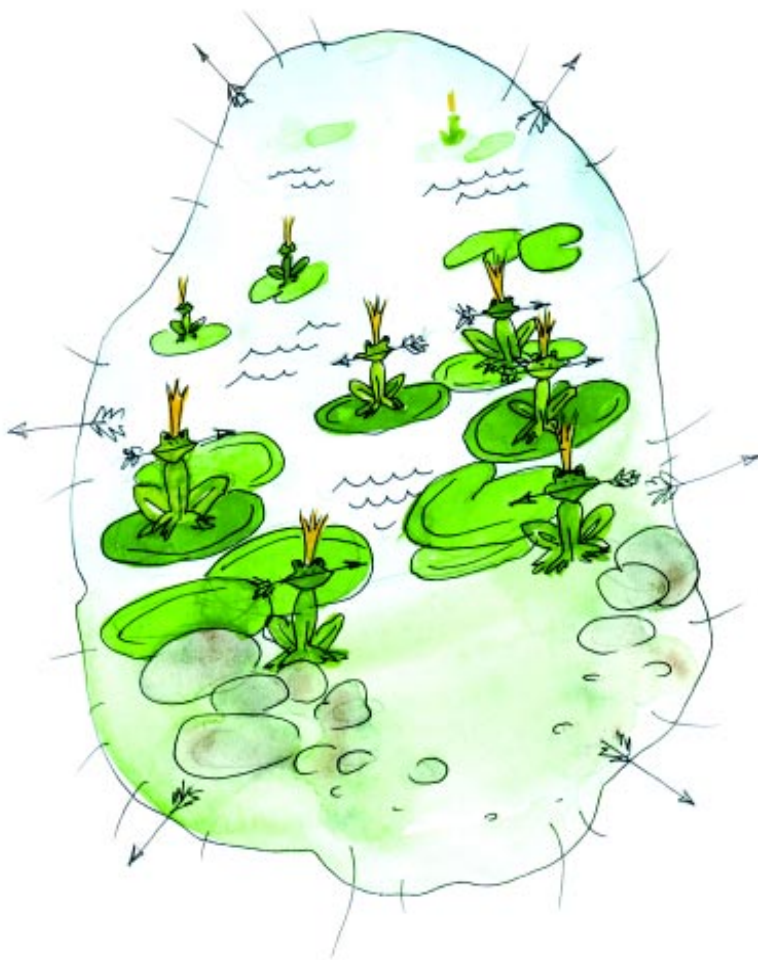


Антон услышал краем уха, как я сказал Сахе, что у головастика мама жаба. Он понял по-своему:

– Ух, какая жадная мама!

С Антоном читаем «Серую Шейку». На картинке все утята нырнули и торчат только хвосты.

– Дед, они что, утонули?



*Едем на автобусе в соцгород, проезжаем мимо
Верхнего пруда.*

– Мы с папой на этом пруду были.

– И что же ты там делал?

*– Да на болото смотрел! Там много царевен-ля-
гушек и все квакают!*



*Держит в руках божью коровку.
– Мама, заberi меня у неё!*

Показывает на бабочку:

— У бабочки есть крылья большие и маленькие (показывает руками).

По телевизору показывают семью медвежат панда. Как их звать я ему повторил несколько раз. Через некоторое время прибегает на кухню:

— Дед, там одна падла на дерево полезла.

Идём по городу. К нам подбежала собака. Я её спрашиваю:

— Ты что, потерялась?

Отвечает Антон:

— Нет, хозяин потерялся!

О МОЗГАХ НА ГОЛОВЕ

Внуки оказались шибко грамотными и не хуже Фрейда разбираются в мозгах. **Шурик** часто любил повторять:

— Надо думать в башке своей.

Смотрим мультфильм про Буратино. Все тонут в болоте, а Буратино нет.

Объясняю этот феномен:

— Он же деревянный, а голова пустая!

— А у меня не пустая, а жёсткая!

— Правильно, у тебя же мозги там.

— Не надо такое плохое слово говорить!

Я ему объяснил, что мозги-то как раз и нужнее всего человеку.

— У бабули мозги на голове совсем ничего не думают. Покупает мне одни и те же сырки в шоколаде.

На вопрос, чем будешь заниматься, отвечает:

— Что буду делать? А сам себе подумую.

Или:

— Я чего-то захотел придумать...

О своих достижениях докладывает:

— Дед, это я сам машину собрал, и такую конструкцию придумал. Вот ведь для чего у людей мозг есть!

Пришли в гости. Стоит кактус. Потрогал и больно уколол палец. Пришлось кактус убрать. Через некоторое время он просит поставить его на место. Оказывается, нашёл колпачок от помады, надел его на палец и довольный тыкает в иголки.

Зовёт меня:

— Пойдём со мной. Я придумал идею!

Любит прятаться у меня в доме. Однажды умудрился залезть в книжную тумбочку совсем малого размера и задвинуть изнутри вставку. Я на полном серьёзе долго искал его, так как даже не мог предположить, что он может там уместиться. Я сдался. А он отодвигает заставку, вылезает и говорит:

— Если бы ты читал мои мысли, то нашёл бы быстрее!



Антон сам собрал картинку из кубиков, и я его похвалил:

— Ну, молодец. У тебя голова варит.

— А у тебя, дед, не варит?

Играл фигурками зверей.

– Мам, у тигра рога сломались!

– Откуда у него рога?

– Из мозгов растут!

Левой рукой ест, а голову облокотил на правую руку.

– Ты почему ешь левой рукой?

– А правой я думаю.

У ШУРИКА РОДИЛСЯ БРАТ

Записала Наташа

Я беременна. Соседка спрашивает Шурика, кого бы он хотел увидеть.

– Сестрёнку!

– А если будет братишка?

– Я тогда их домой не пущу!

– Я сказал маме, чтобы она родила мне сестрёнку, только родную.

– А она что сказала?

– Как-нибудь буду родить!

Моя мама спрашивает:

– Шурик, а ты хочешь, чтобы тебе купили сестрёнку?

– Бабуль, ты чё. Детей не покупают, их рожают!

Наутро подошёл ко мне, поцеловал, а потом тихо сказал:

– А я всё-таки хочу сестренку.

У меня после родов лицо в красных пятнышках.

– Мам, а ты почему в родинках?

Через несколько дней после рождения братика:
– Может, Антона обратно отдадим?
– Нет, не возьмут. Мы им уже два дня пользовались!

На прогулке его спрашивают:
– Ну как у тебя братик?
– Во-первых, его зовут Антон.
– А ты в садик ходишь?
– А во-вторых, у меня отпуск!

* * *

Живут далеко от меня, в районе Химмаш. Мне интересно как они там проживают, чем занимаются:

– Кто с тобой дома играет, ведь вас там теперь четверо?

– А никто, им некогда.
– А бабуля что делает?
– Она ест.

– Теперь вам будет тесно, будете с Антоном драться?

– Нет, мы будем хороших девочек защищать от плохих мальчиков!

В хорошем настроении философствует:

– Мама с папой родили меня. Потом мы с мамой родили Антона. Нет, Антона родили тоже мама с папой. Нет, нет, мы с мамой. Ведь я уже был!

Иногда придёт из садика и обнимает Антона:

– Эх, как я по тебе соскучился!



Наташа не может найти общий язык с Шуриком, очень долго выясняют отношения. И вот благодарность Шурику от трёхлетнего Антона. Он вносит рациональное предложение:

— Мам, может ремня ему дать, легче будет.

НЕ ЗАБЫЛИ И ПРО ТУАЛЕТ

Наташа:

— Серёжа такой большой, а всё на горшок садится. А я такая маленькая, и то на винтаз.



Шурик ради любопытства посетил мой туалет во дворе:

— А там невкусно пахнет.

Играю с Шуриком и тоже хочу заглянуть в «домик неизвестного архитектора»:

— Посиди, я сейчас в туалет сбегаяю.

Ответная реакция:

— Не забудь обратно прийти.



Антон захотел в туалет. Наташа принесла и поставила перед ним горшок. Антон тыкает пальцем в одну сторону:

— А сюда?

— Нельзя.

Тыкает пальцем в другую сторону:

– А сюда?

– Нельзя.

Лишь потом садится на горшок.

У меня в квартире ночной горшок для Антона в виде большой красной машины. Гостям он всегда поясняет:

– Эта машина называется «Горшок»

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

23 августа 2001 года, Александру Александровичу (подпольная кличка «Шурик», партийная – «Сан Саныч») исполнилось два года.

От такого радостного события на меня нашло вдохновение, и я впервые за праздничным столом заговорил стихами «высокохудожественного» стиля, «красивой» рифмы и ёмкого содержания. Представляю их на ваш суд, уважаемый читатель. Они ненавязчиво напомнят о некоторых других неизвестных фактах его биографии.

В час, когда родился наш Сашок,

Я испытал приятный шок.

Лида и бабуля сказали мне: «Дружок,

По сему случаю ты должен сочинить стишок».

По такому случаю, сказал я,

Нужен не один стишок.

Вы если будете не против,

Я посвящу ему таких стихов мешок.

Но если б это всё под пашлычок,
Да выпить, не самогон, а коньячок,
Боюсь, от смеха вы проглотите сморчок,
И, обгоняя именинника, рванёте на горшок.

Но если Шурик занял сей предмет,
Что стоит у газа.
То придётся вам, пардон,
Бежать до унитаза.

Но вернёмся к дню рожденья,
Шурик уплетает уж варенье,
А также борщ, халву, соленья,
И килограмм печенья ему отдали на съеденье.

Взрослеет Шурик наш минутами, часами,
Выполняя порученье мамы.
Ремонтирует музцентр, самокаты,
Выполняя порученье папы.



В почёте у него и бабки, дедки,
Понимает, что это папы с мамой предки.
Вон как пляшут, вот дают,
Обещали отправить загорать его на юг.

Костя, Таня, Фунтик, Бимка, Мурка,
Тоже не враги.
К ним частенько ходит он на пироги,
У порога свои скинув сапоги.

Анна Павловна, прабабка,
И Мария Николавна тож.
Где бы ни был, что б ни делал,
К ним всегда он вхож, и подтянут, и пригож.

(Далее свои мысли выражает Шурик)
Да, сейчас я мало говорю,
С русским языком проблемы.
Но я ещё немного подрасту,
И буду складывать поэмы.

Тут и Наташа с Димой не дремали,
Говорят, ночей не спали.
Мне компаньона подобрали,
Мишей брата моего назвали.

Но это так я, к слову,
Будет Миша мне надежда и опора.
Будем с ним мы не разлей вода,
Куда он, туда и я.

Будем весело шагать по просторам,
Предкам о проделках врать будем хором.
А пока Михась совсем малой,
Буду я дружить с козой.

Рожками меня она не забодает,
А молочком уже который год снабжает.
Когда листочки ей даю, она вся расцветает,
И рожками легонько щекотает.

Папа с мамой! Хватить слушать вам «На-На»!
А слабо подарить мне братана.
Ну, на худой конец, сестренку,
Уж проверните эту работёнку.

Смущают баба Зина, баба Валя, вот зараза,
Не могу я распознать их сразу,
Вы уж не ругайте, вот досада,
Зато люблю вас больше всех в 2 раза.
Недавно в садик я пошёл,
Столько там потехи.
На меня «крутой» вдруг налетел,
Ну и дал ему я на орехи.

Сам я смирный, вот те крест,
Вы спросите садикову няню.
Но если кто обед мой съест,
Замочу его, знай Саню.

В школу, вероятно, не пойду,
Там одна морока.
Зелень посчитать и так смогу,
Я в этом деле буду дока.



От работы кони дохнут,
Всем давно известно.
По мне девки будут сохнуть,
Вот это интересно.
С дедом я купался в чане,
Мелковато братцы, не по мне.
Лучше поплескаться в Черемшане,
И там покататься на волне.

С дедом мы построили гараж,
А в нём чудо-спальню.
Днём поспать часочка три не блажь,
А здоровье укрепляет капитально.

Вы расслабьтесь здесь пока,
А мне отдохнуть бы надо.
Так что ручкой вам, пока,
Нет, 100 грамм на посошок не надо.

Пойте, гости, веселитесь,
На подарки не скупитесь.
Щедрость любят на Руси,
Хоть кота Базилио спроси.

ПРАЗДНОВАНИЯ

Рассказала Наташа.

На 23 февраля сделал из цветной бумаги аппликацию «кораблик» и подарил моему папе (то есть, деду Коле). Потом пришли домой и Шурик говорит своему папе:

- Я тебе подарок сделал.
- А где же он?
- У деда на стене висит!

Шурик и Антон нарисовали рисунки и подарили бабушке Гале на день рождения. Затем Шурик спрашивает у деда Юры:

- А ты что подаришь?
- Поцелуй.
- Нет, ты пойди в магазин и купи чего-нибудь, например, цветы.
- Бабуля, ты хоть в своё день рождения нам с Мишей по конфетке дай.



У бабы Гали был день рождения, но Антон не пошёл, на что-то обиделся (это бывает частенько). Вечером настроение появилось, хочет позвонить по телефону.

Набираю её номер и даю трубку Антону:
– Бабуля, с днём рождения! С тебя подарок!

Приходят ко мне всей семьёй 31 декабря, и Антон с порога торжественно произносит:
– Поздравляем тебя, дед, с Новым годом!

ДЕНЬГИ СЧЁТ ЛЮБЯТ

Наташа разорвала пять рублей пополам:
– Вот мам, я тебе дам два билетика, а то у тебя был один, это же мало.

Всей группой идут в театр, нужно сдать воспитательнице по 40 копеек. Валя дала ей три денежки - 15+15+10. Утром, чтобы их не потерять дорогой, Наташа отдала мне. Пришли, переоделась. Вынимаю из кармана горсть монет и отдаю ей две по 20 копеек. Как разревётся:

– Нет, это не мои. Ты перепутал мои и свои!

* * *

Шурик положил металлическую денюгу в свой кошелек, прибегает ко мне и показывает:

– Смотри, сколько денег, я уже богач!

* * *

Антон зовёт меня в магазин.

– У меня денег нет

– Идём, покажу где они.



Обращается к нам:

*– Когда у вас будет много денег, вы мне купите
лисичью шубу?*

У НАС ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН

Когда родились Толя и Наташа, телефона у нас не было. Это была диковинка, один аппарат на всю улицу или многоквартирный дом. То ли дело сейчас, когда с сотовым идут в школу первоклашки, а домашний телефон считается пережитком прошлого.

Телефон – страсть Антона. На звонок он и прибегает первым. Сначала наговорится с тем, кто звонит. Неважно, знает он абонента или нет. Ведь общих фраз типа: «Как тебя зовут?», «Сколько тебе лет?» и так далее много. Кто звонит часто, то по голосу он узнаёт, меня – тем более. Только потом зовёт мать, отца или бабушку.

Я звоню. Поздоровались, поговорили о том, о сём. Слышу, Наташа его спрашивает:

– С кем ты разговариваешь? С дедом, что ли?

Антон спрашивает меня:

– Дед, это ты?

Звоню. Антон первым взял трубку. Это, кстати, на том конце провода никого уже не удивляет. Спрашиваю:

– Кто дома?

– Мама моя и я, её сынок!

Однажды долго разговариваем по телефону, так что ему, наконец-то, надоело. Это даже удивительно. Первым предлагает:

– Сашу позвать?

Звоню. Антон берёт трубку и сразу докладывает мне:
– Смотри, я дома!

Записала Наташа.

Кто-то звонит. Антон берёт трубку. Слышим отвечает:

– Да, есть тут две тётки – мама и бабуля.

Звонит мне (номер, разумеется, набирает кто-то из взрослых):

– Дед, мы собираемся. Будем гулять к тебе.

ПРИБЛИЖЕНИЕ К КОМПЬЮТЕРУ

Антон ещё никак не может выговорить правильно название умной машины (компьютер), но всеми дозволенными и не дозволенными методами (слёзы, крики, просьбы) старается сесть за клавиатуру и потыкать в неё пальцами.

– Дед, поиграю на компьютере?

– Нельзя!

Уселся за механическую печатную машинку и стучит по клавишам приговаривая:

– А я нашёл другой компьютер!

Без «телевизора», без картинок неинтересно. Снова кружится около меня, мешает работать, пытается нажать на клавишу. Я его прогоняю. Изменил тактику:

– Дед, сходи-ка на кухню!

Я вышел и незаметно наблюдаю. Подбежал, и давай тыкать пальцами в клавиатуру.

ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НА ЧИСТОЕ ОКНО

Весной Наташа чистит стёкла во всех окнах. Они стали почти невидимы. Саша восклицает:

– Стекло прямо чистеет на глазах!

Антон посмотрел на улицу и как закричит:

– Дед! Стекло разбили.

ПРОСНУЛИСЬ, ВСТАЛИ...

Вечером ложимся спать. Наташа (4 года) спрашивает:

– А мы вместе улегимся на кровати?

Все вечерние или ночные истории (чаще всего выдуманные) начинает рассказывать со слов:

– Папа, знаешь, когда я во сне была..!

Бужу её в садик. Не выспалась, вставать неохота. Не открывая глаз, отвечает сердито:

– Ну подожди маленько, когда проснусь!

Или другой вариант:

– Я услышала, как мама глаза открыла, и я тоже проснулась!

Когда очень сердита:

– Мы тебя никогда не будем разбуживать.



Шурик ходит в первый класс. Пока едем на автобусе из школы домой, засыпает. Выходим, спрашиваю:

- Ты что же дома мало спишь?
— Нет, я только по утрам не высыпаюсь!



С Антоном мороки тоже хватает. Укладываю его спать и сам ложусь рядом.

- А я не хочу спать, и ты не хоти!

Утром встаёт ни свет, ни заря. Я не высыпаюсь. Одному ему скучно, будит меня:

- Дед, пора вставать.
«Да неохота, - говорю. - Дай мне поспать».
Тормошит меня и жизнерадостно восклицает:
— Охота! Охота!

Утро.

- Дед, мы уже проснулись?

Поздно встал, потягивается:

- Снул, снул, и переснул (переспал).

УМЫЛИСЬ...

Шурик утром принял водные процедуры, а я и не заметил. Перед завтраком посылаю его умываться.

- А я уже умылся, вон видишь — лужа на полу!

На другое утро встал, иду с ним к крану и наказываю получить промывать глаза, чтобы хорошо видели.

- А у меня глаза и так уже видят, можно и не умываться!



*Иногда утром встает раньше меня:
– Папа, ты хотел меня рано разбудить, а я уже
сама разбудилась!*



Шурик утром встал и сразу стал играть с Васькой, котёнком. Я стал застилать его кровать. Подбегает в слезах и с обидой:

– Подожди, я ещё не проснулся!

ИЗ ЮЖНОГО ЦИКЛА

В августе 2003 года, когда Шурику было всего 4 года, мы вдвоём в первый раз поехали с ним купаться и загорать на Чёрное море. Местечко «Лазаревское» (один из районов Большого Сочи) выбрали случайно. Понравилась красивая станция с памятником, и мы вышли из поезда. Поселились в частном секторе, в 150 метрах от моря. Надо только перейти железнодорожные пути.

Случайно взяли с собой бельевой шнур метра три длиной. А он оказался самой лучшей его забавой, о чём я бы никогда и не подумал. Например, я к одному концу привязывал камешек, а Шурик забрасывал этот конец в море и «ловил» акул. Когда камень выскакивал, узел оставался и затягивался. Несколько узлов я сам не смог развязать. Саша мечтает:

— А вот домой приедем, мама мне развяжет, у неё когти есть!

На пляже местные женщины носят и продают пирожки, трубочки вафельные с кремом или сгущёнкой, солёную кукурузу. Захотелось съесть трубочку, а разносчицы долго нет:

— Ну когда же будут трубочки проходить?

На пляже разрезал помидору, ем. Спрашиваю:

— Тебе оставить?

— Нет, маме оставь, она её очень любит!

Жара, в кафе не хочет есть:

— Мне уже надоело обедать да обедать каждый день!

Купался в кепке, но она слетела с головы и плавает рядом. Окунул её полностью и приносит мне:

— Дед, а я кепку постирал, пусть сохнет.

Легли спать. Комар долго жужжал и улетел.

— Дед, а комар меня не укусил. Пожужжал, пожужжал и улетел. Я, наверно, вонючий!

Отдых закончен, идём на вокзал. Я спрятался от него за дерево, а за плечами огромный рюкзак, который, разумеется, хорошо виден. Шурик меня быстро находит. Невинно спрашиваю:

— Как ты узнал, где я?

— А у тебя конец был виден! (на рюкзак).

Приехали домой. Не заболели, не обгорели, но отлично загорели. Месяца через два спрашивает меня:

— На юг ещё поедём?

— Надо бы, да денег у меня мало.

— А я тебе из своей копилки отдам. Ты немного и я немного, вот нам и хватит!

Геленджик

2004 год. Шурику 5 лет. В июле я купил путёвки в Геленджик. Туда и обратно турфирма (предприниматель Анна Гришина, моя коллега и по бегу на коньках, и по учёбе в школе № 8) нас везла на автобусе «Сетра», где есть спальные места. Поэтому дорогу он перенёс прекрасно. Все дети бегали по салону автобуса, играли и не капризничали. Жили в частном доме. В соседней

комнате отдыхали бабушка с внучкой, ровесницей Шурика. Узнав об этом, он говорит:

— А девочке тоже 5 лет, как и мне, значит, мы одинаковы ростом (вместо «возрастом»).

Хозяина звали Христо, грек по национальности. Он всегда ходил без рубашки, вся грудь волосатая. На этот факт Шурик высказался так:

— А у Христо живот кудрявый.

Когда забывает как его звать, называет то Христофором, то Семафором.

Вечером мне надо было сбегать в магазин за кефиром (обгорели чуть-чуть). И выпить на ночь, и растереть наши разрумяненные тела.

— А я с кем останусь. С Христосом?

Обедаем в кафе у пляжа. На второе гречка с кусочками бекона. Шурик подцепил ломтик на вилку и громко, на весь зал спрашивает меня:

— Это что за сало, которое собаки едят?

Жара. Купил кружку здешнего пива, утолить жажду да и сравнить с нашим. К слову, где бы местное пиво я не пил, лучше нашего нет. Предлагаю отхлебнуть и Саше.

— Не буду.

— Почему? Ведь дома родители говорят, что ты просишь попробовать.

— Ты думаешь, я дома просто так пью, я ведь там пью с рыбой!

На рынке купил стакан ежевики. Торговка, бабушка, утверждала, что очень сладкая. Шурик стал есть. Оказалось кислятина:

— Ну, бабушка, обманщица.

Лишь на второй день впервые окунулся с головой. Радостный прибегает ко мне:

— Дед, а я молодец. Видишь, я начинаю всё уметь и умнеть. Я вообще молодец, три раза голову окунул.

Уже и юг, и море надоели, хочет домой, хотя прошла ещё только одна неделя. Куда бы ни поехали, например, на экскурсию, с замиранием спрашивает:

— Мы серьёзно домой едем?

Бердянск

На третий раз (в следующем, 2005 году) мы выбрали Азовское море и укатили в Бердянск. Там море всегда теплее, чище. Так как подальше от цивилизации, то и дешевле. Доехали на поезде через Москву и две таможни.

Жили в оздоровительном детском лагере. Третьей смены там не было, но работала столовая. Море в 50 метрах, чистый и белый песок. И даже в эти уже и так идеальные условия внёс свои коррективы крепчавший день ото дня ветер. Волны от 50 сантиметров до 1,5 метров к концу отдыха восторженно встречались всеми отдыхающими. Они больно били по спине, сбивали с ног, волокли по дну и выбрасывали купающихся на берег. Шурик был в спасжилете, умел задерживать дыхание секунд на 20-30. Сначала мы кувыркались вдвоём, держась крепко за руки. Потом он понял, что нику-

да не денется и в море его не унесёт, стал кататься на волне самостоятельно. Сначала волна и пена накрывали его, и он на несколько секунд исчезал из виду (видели бы это родители, никогда бы больше не отпустили его со мной). Появлялся он уже на отмели, когда обессиленная волна выбрасывала его на берег.

Но это присказка. Ещё в поезде поделился со мной радостной новостью:

- А у меня уже есть спички!
- Тебе их ещё рано иметь.
- Дед, ты не волнуйся, я ещё ничего не поджжёт!

На поезде ехали по мосту через Волгу у Самары. Внизу проплывала баржа с солью. Каждая кучка сверху имела вид треугольника.

- Смотри дед, на баржах палатки стоят!

Кушаем на пляже арбуз. Всегда прилетает много ос.

— Дед, а осы сегодня не кусаются. Может они вчерашние?

Хозяева нам отвели комнату. Мы зашли, располагаемся. Шурик замечает:

- Да, здесь уже люди жили!

После ужина посылаю его помыть свою чашку. Кран во дворе, где полумрак.

- А ты не думаешь дед, что меня кто-нибудь украдет?

На пляже ближе к ужину проголодался и просит купить ему трубочку с кремом. Но он плохо обедал, и я

его уже предупреждал, что трубочки не будет. Народу уже мало, идёт очередная торговка. С сожалением:

– Вон идёт последняя продавательница.

Ходили в краеведческий музей. По дороге на пляж рассказывает:

– Знаешь, как древние люди жили? Ходили в шкурах, жили в пещерах, и у них не было даже телевизора!

Перед сном помыли ноги. Я босой иду первым, оставляю на бетонных плитах следы. Шурик идёт за мной.

– Дед, у тебя следы как у бедного человека.

– Это ещё почему?

– Так ведь босыми ходят только бедные!

По пляжу с фотографиями ходят громадные сказочные персонажи. К Шурику подошёл и поздоровался за руку Кот Леопольд. Когда они ушли, поясняет мне:

– Дед, а Кот Леопольд не настоящий. Через рот я увидел лицо человека и шею!

Разговаривает с мальчиком, соседом по пляжу:

– Я в садик хожу. Только сейчас на отпуске, на три недели, на Юге!

Дома показываю его родителям купленные в киоске открытки с видами Бердянска. Рассказываю, что вот здесь мы купались, здесь проходили, здесь фотографировались. Шурик недоволен:

– А где же тогда на фото мы?

ЗАГАДОЧНЫЕ СЛЕДЫ ПРИШЕЛЬЦЕВ

В гости ко мне и среди недели и, особенно, в выходные Шурик приходит с ночевой. Любознательный и пронырливый, непоседливый и вьедливый с «мозгами на голове» (так он однажды сам выразился о себе) пяти лет отроду.

Дело было осенью, дело было вечером за 10 минут до сна. Шурик уже разделся и лёг на кровать, а я вдруг вспомнил, что не поставил в гараж наши велосипеды. Ночью злоумышленники могли их увести со двора.

Я сказал об этом Шурику, чтобы он не волновался, и даже разрешил ему пока смотреть телевизор лёжа, хотя обычно это запрещал. Я вышел во двор, завёл велосипеды, закрыл калитку на засов и вернулся в дом, затратив на всё около пяти минут. Шурик смотрел телевизор и попросил напоить его чаем. Я прошёл на кухню к столу, где находятся бокалы, сахар и ...ахнул. На чистой белой поверхности стола были чёрные отпечатки каких-то следов. Они были двух типов: два маленьких овала, соприкасающихся друг с другом, и какие-то кляксы с тремя-четырьмя точками, отдалённо напоминающие следы курицы.

Я хотел тут же позвать Шурика, чтобы вместе попытаться отгадать их происхождение, но тут же отверг эту идею. А что если не разгадаем? Что же я ему скажу, на ночь глядя? Что это были пришельцы или домовый топтался на нашем столе? А он ещё припомнит и киношные страшилки, которые сейчас любят показывать по телевизору даже в детских передачах. Чтобы он ночью от страха просыпался, кричал и плакал?

Ничего я ему не сказал. Напоил чаем, выключил телевизор, уложил и, прочитав сказку, погрузил его в сон. А сам вернулся на кухню для дальнейших исследований и отработки крутых версий. Чернота оказалась обычной сажей. У меня в усадьбе было три места, где она могла находиться. В самодельной печке, которую я построил в огороде, и в которой варил летом еду себе и своим четвероногим друзьям: собаке и кошке. А больше она была для экзотики. Разжигать её и поддерживать в ней огонь я учил Шурика, готовя для туристической жизни. На огород, к печке мимо меня он проскочить никак не смог бы.

В доме стоял газовый котёл. В топке тоже была сажа. Но измазаться в ней было нелегко даже мне. Дверка топки сильно нагревалась, и я открывал её с трудом, при надобности - специальной рукавицей. На улице было прохладно, и газовый котёл работал. В доме была ещё одна печка-голландка. Резервный источник тепла на случай перебоев с подачей газа. Но в ней крышка топки закрывалась винтом, который мог открутить опять же только я при значительном усилии.

Исследования методом дедукции ни к чему не привели, и я тоже лёг спать рядом с уже посапывающим внуком. Утром я просыпаюсь обычно за час-полтора до отправки Шурика в садик. Встал, прошёл на кухню. Следы на столе не исчезли и не прибавились. Я согрел молоко и пошёл будить Шурика. Во сне он любит много вертеться. Простыня сползла, и из под неё выглядывали обе его ноги. Я взглянул и обомлел: ступни ног были чёрными. Вот она, разгадка! Недаром говорится во всех сказках, что утро вечера мудренее. Осмотрел и



его руки. Жирной сажки на них не было, но было ясно, что их помыли без мыла. Ура! Часть загадки разгадана, хозяин следов нашёлся.

Но открытыми оставались ещё два вопроса. Где он нашёл сажу и что делал на столе? Ведь не ритуальными же танцами он там занимался перед сном? Я проследил его возможный путь на стол. И нашёл вторую

отгадку. На сундуке были расстелены газеты, на которые я ставил кастрюли с пищей, приготовленной в печке на огороде. Кастрюли были с толстым налётом сажи, и она оставалась на газетах, и эти газеты я просто забыл убрать. Стол был высоким для него. Поэтому он вскарабкался сначала на свой низенький стульчик. С него - на сундук, пройдя руками и ногами по саже, и, конечно, не заметив этого. Затем, также при помощи рук и ног (поэтому два вида следов), вскарабкался на стол и прошёлся по нему.

Третью отгадку он может пояснить только сам. Тут уж наша взрослая дедукция не поможет. Он хорошо выспался, посмотрел мультфильм, попил молока, оделся. И тогда я ему рассказал про домовёнка Кузю, который приходил к нам ночью в гости, и показал следы на столе. Шурик рассмеялся и не стал меня интриговать, а сказал просто: «Нет, дед. Это не Кузя, а я ходил по столу».

— А зачем же, интересно?

— А когда ты вышел во двор, я хотел посмотреть, спят ли Васька и Рекс.

— А почему же у тебя чистые руки?

— А я увидел, что они грязные, и вымыл их.

— А ноги?

— А что, и ноги грязные? — искренне удивился он.

К счастью, в этом возрасте дети запросто ещё могут взглянуть без перенапряжения на свои подошвы. Я помог ему принять позу «лотоса», так чтобы обе ступни предстали перед его взором. И когда он всё увидел, то мы долго и дружно хохотали. Да так, что чумазая простынь сконфуженно спряталась под одеяло, чтобы не предстать в таком неприглядном виде перед своими хозяевами.

ЧУ МО ПО

Сапа вовлѣк нас всех (и меня тоже, разумеется) в игру. Тот, кто первый услышит (увидит) поезда, кричит: «Чур, мой поезд!». И ему ставятся баллы на школьной доске, которая висит на заборе. Я её повесил для того, чтобы внуки рисовали картинки цветными мелками.

Условия игры вроде бы простые. Но во дворе, огороде мы так увлекаемся играми или работой, что воспринимая шум поезда тогда, когда он уже грохочет рядом с домом или свистит. И обычно Шурик или кто-то из его товарищей кричит первым. Я или на самом деле опаздываю или тактично запаздываю на секунду от них.

Бывает, что мы одновременно кричим и потом долго путаясь разбираемся – кто же первый, кому ставить очередной балл? Эта весёлая чехарда Антону (ему было два года с хвостиком), видимо, понравилась. И он всё быстро «усѣк».

Дом стоит так, что отгораживает железнодорожную линию от двора. А вот огород открытый. Поэтому, если мы работаем во дворе, а Антон разгуливает по грядкам на огороде, то он первым и улавливает шум подходящего поезда. Он, спотыкаясь и падая, бежит обычно ко мне и истошно кричит: «Чу мо по! Чу мо по!». Мы, разумеется, ничего не понимаем, переспрашиваем его, что же он хочет сказать. Антоша снова и снова повторяет эти загадочные восклицания и показывает на крышу дома. А мы никак мы не можем догадаться, что шум к нам приходит через эту крышу. Но потом и мы слышим шум поезда, и кто-то из нас, или все хором, кри-

чит: «Чур, мой поезд!» и на Антошку уже не обращаем внимания, шумно и весело выясняя, кто же крикнул первым.

И однажды, когда поезд здорово зашумел, а мы как обычно «проспали», малыш закричал свои заклинания, а я догадался его переспросить: «Не чур ли мой поезд ты кричишь?». Он радостно (наконец-то его поняли!) подтвердил: «Да, да, да!» С тех пор мы и его принимали в эту игру, и Антон играл с нами наравне.

ЧТО ЛЕЖИТ НА ХУ?

А этот случай из другого разряда. На телевидении наши прославленные юмористы никак не могут обойтись без сальных дешёвых шуток, где главными объектами являются наши самые интересные органы. Помню, кавээнщики долго разыгрывали репризу: надо было отгадать слово из трёх букв, в котором есть буквы х и у. А оказалось, что грузинские ребята всего-то и имели ввиду слово «мух». Так они обычно произносят слово «муха». Зато скабрёзные шуточники смаковались почти полчаса.

Антон (ему 2,5 годика) даст им фору. Однажды он играл в комнате, а я готовил ужин на кухне. Подходит ко мне и показывает игрушку. Игрушка стеклянная, поэтому я её спрятал подальше и иногда давал ему поиграть, но под моим неусыпным контролем. Поэтому удивлённо спросил:

— Где это ты взял?

— На ху!

— Где, где?

— На ху!

Когда я не понимаю, что он хочет сказать, то он ведёт меня на место происшествия и показывает пальцем. Если я опять не понимаю, то начинаю называть предметы, пока он радостно не воскликнет: «Да!». Заходим в комнату. Он подводит меня к комоду, показывает наверх и повторяет: «На ху!». Ну тут уж я наконец-то догадываюсь и спрашиваю:

— Наверху?

— Да, да!

ПОЕХАЛИ...

Антон быстро и легко запомнил все типы автомобилей. Едем в автобусе и, к восторгу всех пассажиров, называет все встречные машины: «Газель», «Жигули», «Десятка», КамАЗ, «УВАЗик», «Ука», скорая помощь, милиция. «Оку» никак не хочет называть правильно. Только «Ука». Лишь через месяц две машины обрели свои истинные наименования: «Ока» и «УАЗик».



Приказывает мне положить деревянную лестницу (с двухярусной кровати) на пол. Она стала машиной. Антон сел в «кабину», я сзади него в «кузов». Догадался, что чего-то не хватает, вскочил:

— Сейчас я куплю руль, и поедем!

Поехали. Антон:

— Дрррр-рр-рр.

Я тоже дрыкаю.

Антон:

— Не повторяй за мной.

У меня в доме есть личный горшок Антона. Пластмассовый, в виде красной машины, чтобы на него ребёнок садился с охотой и удовольствием. Когда гости восторгаются таким новаторским решением дизайнеров, Антон им поясняет:

— Эта машина называется «Горшок»!

Уже знает для чего нужен эвакуатор. Мне поясняет:

— Это букватор. Сюда заезжает одна машина (показывает на кузов) и он её везёт.

На «запаску» - безопасное колесо.

— Вон Мерседес проехал. У меня такой же есть. Только он был сломатый, а теперь починенный.

Собираемся покататься на велосипеде. Спрашивает:

— Дед, где велосипед?

— В гараже

— Ну-ка посмотрю, не утащили ли.

Заходит в гараж.

— Нет, не утащили. Сейчас мы его утащим.

Едем в магазин за покупками. Оставляю его всегда сторожить велосипед. Подъехали в очередной раз.

— Дед, иди в магазин, а я буду машину страховать.

Проехала «Волга» с прицепом. Кричит:

— Дед, смотри, «Волга» прицепилась!

КОНФЕТЫ

Антон к конфетам равнодушен. Учитывая, что ему ещё нет и четырёх лет, эта тема не потеряет своей актуальности долго.

Антону два года

– Хочу сикаладку (шоколадку).

Протягивает мне конфету:

– Она у меня вкусная. На откуси, только маленько.

Дали Антону в автобусе две конфетки. А у нас (это когда он у меня в гостях) правило – съесть после еды только одну. Поужинали, одну съел. Через пять минут подходит:

– Дед, давай ещё поужинаем?

Шурик плохо обедал, и ему конфета не положена. Антону отдал обе. Он одну тут же съел и куда-то убежал. Прибегает с обёрткой в руках.

– Где ты был?

– Саше дал понюхать.

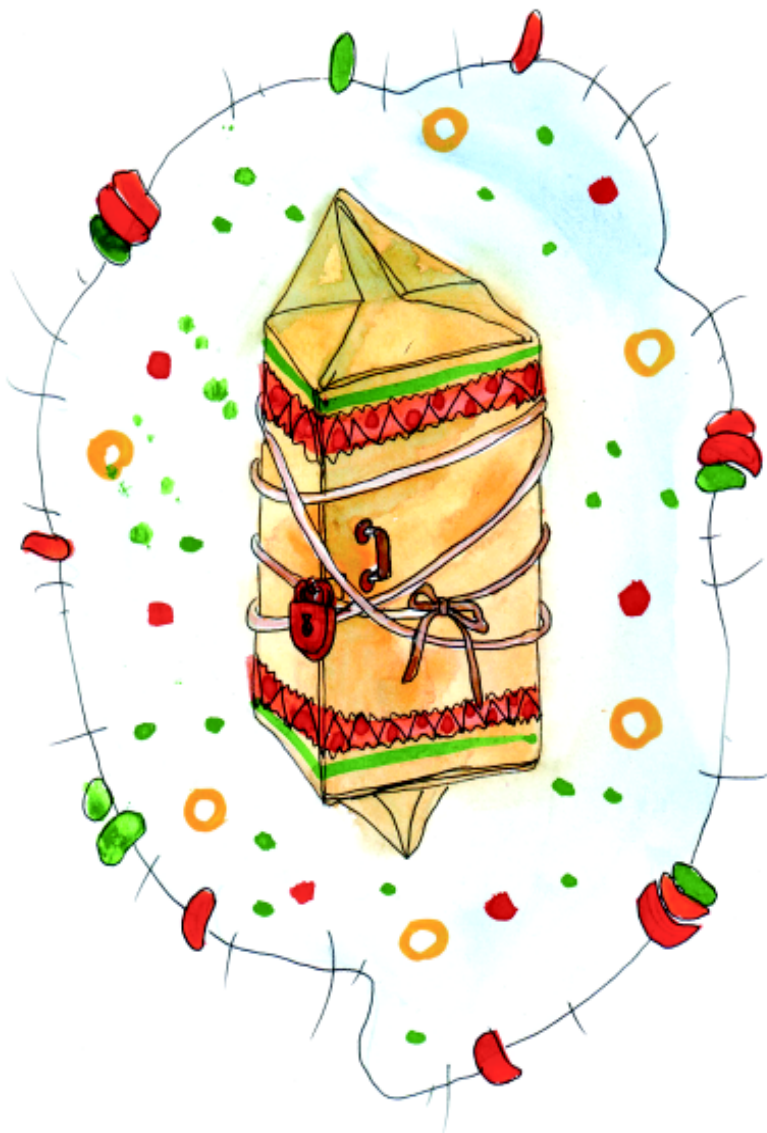
Хочет поделиться конфетой. Спрятал её за спину и спрашивает:

– Мам, конфету будешь?

Наташа предупреждает Антона, чтобы он конфеты не брал без спроса. Пришла из магазина, конфет в вазе нет.

– Почему взял без разрешения?

– Тебя же не было, кого я спрошу?



*У конфетки обёртка приклеилась, не может её
снять.*

– Дед, конфету открой.

ПАЗЛЫ

Антон собрал картинку из пазл. Объясняет:

– Это мама лиса. А её дети ни в школе, ни на работе, а дома.

Сидя на полу, собрал вторую картинку. Я поинтересовался, а почему она вверх ногами. Встал с пола забежал с противоположной стороны:

– А теперь правильно?

Собрал из пазл сюжет картины из Простоквашино. Рассуждает, показывая на кота, Шарика и почтальона:

– У этого хвост, у этого тоже хвост, а у Печкина только попа.

Продолжает:

– У Шарика и у Кота есть хвосты. У почтальона Печкина нет. У меня же нет хвоста. Вот смотри.

Повернулся ко мне задом, показывает на попу.

СТРЕЛЯЕМ ИЗ ПУШКИ

Купили пушку, которая стреляет шариками. Но так как они быстро поразлетались и затерялись по углам и трещинам комнаты, их заменил горох. После одной из «стрельб» предлагаю собрать с пола горох. Прибегает на кухню, открывает ладошку:

– Я нашёл две горохи!

Убегает, долго возится, подходит:

– Дед, а может ты всё-таки веником пометёшь?

Стрельнул вертикально вверх и не заметил как горошина улетела за шкаф. Комментирует:

— Улетела на небо

Кончились «снаряды», поехали покупать горох. Теперь я остаюсь «страховать машину», а его посылаю к продавщице. Обращается к ней, но название забыл:

— Дайте мне маленькие орешки.

Направляет на меня пушку:

— Дед, я сейчас стрельну в тебя из пушки. А ты будешь умирать?

ТРУД У НАС В ПОЧЕТЕ

Мы с Толей встали рано. Предлагаю ему:

— Сейчас поработаем и будем завтракать.

Наташа с матерью только проснулись и ещё лежат на кровати. Наташа:

— А мы уже поработали — поспали.



На огороде я развёл костёр и прошу Шурика мне помочь — кидать в костёр сухие кустики от малины.

Через пять минут идёт ко мне:

— Я уже устал сам себе помогать.

На другой день опять хочет мне помочь:

— Дед, давай возьмем лопату и грабли и будем копать и грабить.



Антон любит забивать гвозди. Пока зима, практикуется на кухне, всаживает их в деревянный пол. Не-



– Дед, давай возьмем лопату и грабли и будем копать и грабить.

которые забивает по самую шляпку, уже не вытащить. Остальные вытаскиваю щипцами или гвоздодёром. Если останутся незамеченными мною, то обязательно наступлю или спотыкнусь об них. Тогда моей ноге очень бо-бо.

Получается у Антона неплохо. Инструктирую его:

– Гвоздь забивай прямо!

– А я умею криво.

Забивает очередной гвоздь:

– Дед, я гвоздь заблю, а ты его выними?

Я колю дрова, Антон мешает мне работать, ходит по ним, того и гляди упадёт. Говорю:

– Уйди, а то ба-бах и упадёшь.

– Не надо ба-бах!

Лепит из песка фигуры. Снимает форму – они разваливаются:

– Дед, идём сюда, а то я делать не могу. А когда придёшь – я могу!

Хочу его накормить во время игры. Возмущается:

– Не надо давать мне есть, я на работе!

ЕДА

Уговариваю **Толю** кушать, не капризничать:

– Много будешь есть щей, меня поборешь.

Увидел, что я стал усердно есть, говорит:

– Ты что, хочешь меня побороть?



Наташа ест рыбу. Выплюнула все косточки, но одна застряла. Я осмотрел рот, оказалось, что она под языком. О чём и сказал ей.

— Где?

И резко опустила голову вниз, ища рукой под подбородком.

— Мама, свари картошку, чтобы была маленькая, жёсткая (жареная).

Другой раз:

— Свари картошку, чтобы была большая мягкая (целая).

На меня:

— Папа, что ты так сердито ешь?

Или:

— Что ты такой серди-и-итый, серди-и-итый?

Рассуждает:

— Я буду есть много, и буду тяжелеть и тяжелеть, и буду большой.

Дал Наташе пши и кусочек арбуза. Проинструктировал:

— Съешь пши, потом доешь кусочек арбуза.

Сделала всё наоборот.

— Почему так сделала?

— Ну арбуз-то я только доела, а не съела же.



Шурик нашёл большую деревянную ложку и пытается засунуть её в рот. Говорю:

— Подожди, вот когда вырастешь и у тебя будет большой рот.

— А у тебя уже есть большой рот?

Купил ему автомат, а он заряжается туго. У Саши силёнок не хватает. Просит меня:

– Дед, заряди, я ещё не поел, не могу сам!

– Мам, а шашлык без хлеба вкусней!

Я испёк блины ещё утром, а вечером предлагаю:

– Надо блины сегодня съесть, а то они протухнут.

– Идём, посмотрим. Может они уже опухли!

Наташа зовёт Шурика есть суп. Попробовал:

– Он пересолённый.

Разбавила бульоном. Саша снова пробует:

– Небось воды добавила.

Шурик говорит мне назидательно:

– Дед, рыба это не еда, это закуска!

Очищает с колбасы оболочку:

– Мне нужно только мясо.

– Я так здорово ел, что ни одной капельки в супе не осталось.

Предлагает мне побороться. Я отнекиваюсь. Мол, ещё не ел свою любимую тыкву и поэтому у меня сил нет, и стал обедать. Внук обхватил обеими руками мою мускулатуру на руке и стал дожидаться появления силы.

Читает вывеску на магазине: «Продукты».

Объясняю, что там продают продукты питания.

– А тот магазин игрушечный? Там продают игрушки.



– Будем пить чай с хахалем! (это с сахаром).



Когда **Антону** было 2 года, сам есть не любил. Задумчиво так просит:

– Дед, покорми! Мама, покорми!, – отдаёт ложку и открывает рот.

Ну как тут не выполнить просьбу.

С Антоном обедаем на кухне. Дал ему кусочек колбасы, он пошёл в зал, съел и снова приходит. Дал ещё кусочек. Тянет и меня в зал:

– Пойдём туда, здесь не едят!

Полюбил завтракать на подносе. Там нарисован сельский пейзаж с коровой и домиком, но название мудрёное и забывает. Садимся за стол.

– Дед, давай мне домик с коровой!

Но однажды я невольно, по другому поводу сказал ему:

– Что ты там бурчишь себе под нос?

Он сразу же уловил знакомое слово:

– О, дед, вспомнил, дай-ка мне поднос.

С кухонного стола пытался взять бокал и уронил на пол. Кричит:

– Ура! Упал!

Взрослые тёплой кампанией сидят за столом на кухне. Прибегает из зала к нам и с хитрой улыбкой и расстановкой произносит: «Та-а-а-к ».

На бокале нарисован куст малины с красными ягодами.

– Дед, на бокале варенье нарисовано!

Вместе сидим за столом, обедаем. У меня кусочек с вилки упал на пол. Кричит с восторгом:

– Ну и поросёнок же ты, дед!

Чтобы пельмени не «убежали» из кастрюли, открыл крышку и положил её на бок.

– Дед, выпрями крышку.

Пельмени сварились, зову Антона обедать. А он был как их звать. Прибегает, садится за стол:

– Дед, ну давай блины.

– Какие ещё блины?

– Ну, которые с мясом.

У меня на обоих столах стоит по сахарнице.

– Дед, у тебя два сахара.

Ел солоноватое печенье, уронил на пол. Поднял, откусил.

– Было солёное, стало кислым.

Купил ему пирожное. Ест, со мной делиться не хочет. Дал только один раз откусить, приговаривает:

– Сам себе покупай и ешь

Показывает два пальца:

– Я тебя уже четыре раза угостил.

У меня в гостях один. Угощаю его печеньем, спрашиваю:

– Это кому?

– Маме.

– Это кому?

– Саппе.

– Это кому?

– Мне.

Съел свою порцию, принялся за вторую:

– Это мамина, но она уже пообедала.

Укладывается спать. Спрашиваю:

– Что будешь на ночь есть - пить: чай или банан?

Наташа подсказывает мне, что ему положено чай пить.

А Антон выбрал банан (всегда наоборот). Я послушал его и дал ему на кухне банан. Он его съел, возвращается в спальню и говорит матери:

– Я банан съел. Мам, поругай деда!

Саша и Антон любят бутерброды. Саша обычно съедает хлеб и оставляет часть колбасы. Антон съедает всю колбасу и оставляет часть хлеба, поясняет:

– Если я всё съем, то у меня будет живот как у дяди Пети!

– Иди, мой руки и садись за стол.

– Дед, давай сначала поедим, а потом помоем.

Я дал Антону палочку гематогена. Он уже съел больше половины. Советую:

– Ты не всё ешь, оставь на другой раз.

– А она уже стала маленькой, надо её доесть.

– Садись за стол. Будем есть спагетти с сосиской.

– Что, сапоги с сосиской?

Ел торт, испачкал нос, губы.

– Дед, я стал нечистый.

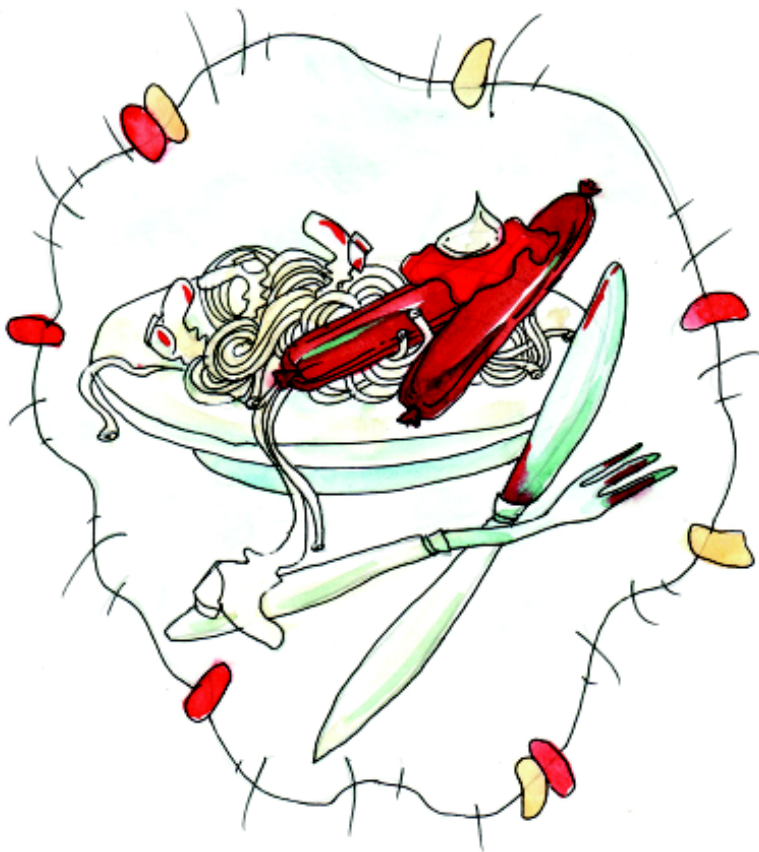
Нюхает горячую жареную картошку.

– Чем пахнет?

– Огнём!

Выпил сок по трубочке.

– Дед, пошатай (побултыхай, значит). Там сока нет или нету.



– *Что, сапоги с сосиской?*

— Дед, банан открой!

— А Саша с набитым лицом разговаривает!

ПОЧЕМУ?

Шурик

— А кто это ядрышки в вишню положил?

— Почему шоколад называется воздушным. Сам себе и отвечает:

— Он так называется, потому что во рту пухнет!

— Где хозяйевское мыло? (Хозяйское).

— Почему именно оно?

— Серое мыло быстро убивает микробы!

— Дед. А преступники и милиция раньше были?

— Да.

— А сейчас есть преступники?

— Есть.

— А почему же я их не вижу?



Антон на лейку.

— Почему её называют линейкой?

В ГОСТЯХ ХОРОШО...

В гости оба внука ходить любят. Там они получают внеочередную незапланированную порцию сладостей.



– А почему редиска горькая? Она что, из лука сделана?

Шурик

Рассказывает Наташа. Однажды зашли в гости к дяде Косте и тётё Тане. Сидим, разговариваем в гостиной. Через пару минут Шурику это надоело и он направился на кухню:

— Пойду-ка я сам себя чем-нибудь угощу!

Пришли в гости к деду Юре и бабе Гале. Заявляет с порога:

— А у вас есть пряники?

— Нет.

— А можно я проверю?

В гостях у меня всей семьёй. Тихонько, заговорщически мне на ухо говорит:

— Дед, когда я буду дома у мамы, я возьму конфет и тебя угощу, и себя!

Нанесли мне визит зимой, кричит с порога:

— Дед, топи печку, будем чайник варить.

Антон

У меня в гостях. Вышел погулять и встретил соседского мальчишку:

— Уйди. Я с тобой не дружу

— Почему?

— А меня в садике обидели, поэтому я и не дружу с тобой.

Погостили у меня, собираются домой. Антон задаёт интересный вопрос своей маме:

— Мам, можно я деда заберу к себе домой?

Увидел на небе след от реактивного самолёта.

– Дед, у тебя самолёт пролетел.

По улице прошёл мужчина в такой же куртке, как у меня.

– Дед, прямо как ты прошёл.



– Дед, топи печку, будем чайник варить.

Время к отбою. Я готовлю ему чай на кухне. Кричит мне из спальни:

— Дед, быстрее, а то я без тебя сплю.

Приходят всей семьёй. Становится весело и шумно. Провожая их домой, притворно устало вздыхаю. Антон это замечает, сочувствует мне:

— Вот так-то с нами, дед!

КОМУ БАССЕЙН, КОМУ ВАННА

С пяти лет Шурик ходит в бассейн со мной или с Наташей.

До и после купания полагается помыться в душе:

— Дед, вода так больно бьёт по спине.

— Напор сильный. Принимай это как массаж.

— Вообще-то хорошо. И спину чесать не надо!

В городской гимназии, где учится, тоже есть бассейн.купаются всем классом. Дома рассказывает:

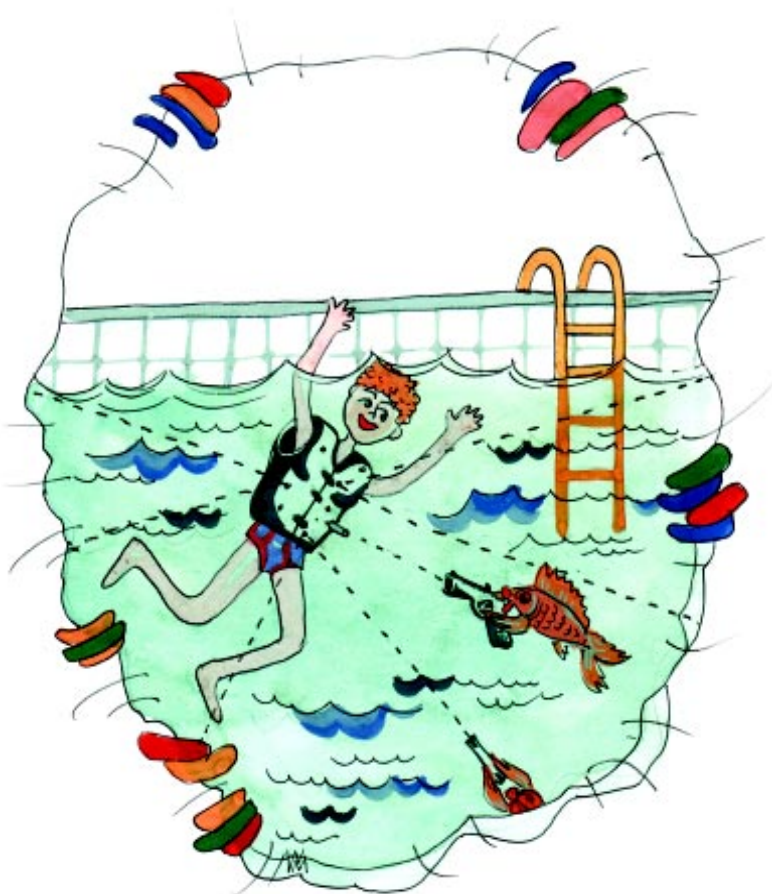
— Плыву куда хочу и даже не тону.



Антон (2,5 года) дома в ванной пускает кораблики. Купаться нельзя, сделали прививку. Наташа вышла на минутку, заходит. А он уже разделся, подставил стульчик и залез в ванну, плещется.

— Ты что делаешь?

— Руки мою.



Купили ему спасательный жилет надувной. С ним и купается в бассейне. Однажды приходит ко мне и радостно сообщает:

– А сегодня я без бронежилета купался!

Посадили в ванну, включили воду.

— Скажешь, когда вода нальётся.

Через некоторое время кричит:

— Мама, улётся! (перевести не могу, но означает это, видимо то, что воду пора закрывать).

Купили ему очки и ласты для плавания. В них он купается в ванной. Идём из садика мимо Маркова пруда.

— Не подходи близко к берегу, а то нырнёшь и не вынырнешь.

— А я вот одену очки и лыжи и буду купаться.

ФОКУС-ПОКУС

Антон очень быстро выучил фокус, который я показал ему. Обе руки за спиной и там же находится игрушка. Сначала то ли не догадался как можно обмануть, то ли совесть не позволяла. Спрашивает меня:

— В какой руке?

Показываю на левую. Показывает пустую руку. Убирает руку за спину и снова:

— В какой руке?

Показываю на правую. Вынимает игрушку.

На другой день всё иначе. Сам мне предлагает показать фокус. Спрятал игрушку за спину.

— В какой руке?

Прошу дать левую руку, показывает пустую. Убирает за спину. Прошу дать правую руку. С хитрой улыбкой долго, даже кряхтит, но за спиной перекладывает

игрушку и вынимает пустую руку. Прошу дать левую, потом правую и так далее. Требую вынимать руку быстрее. Но результат тот же. Пустая рука.

Это первый урок к изучению обмана или к развитию сообразительности?



ТВОРЧЕСТВО ДЕТЕЙ НАШЕГО ГОРОДА

*Каждый ребёнок – художник.
Трудность в том, чтобы остаться
художником выйдя из детского возраста.
Пабло Пикассо*

Сначала я замыслил книгу только о своих детях и внуках. Материала хватало. Ведь я начал записывать детские высказывания ещё в 1971 году. Но потом все же решил перенять частично опыт Чуковского, собрать как можно больше «очепятку» детей нашего города и района. Опубликовал свой призыв в СМИ. Но откликнулись немногие. То ли люди не читают местных газет, то ли сочли мою затею несерьёзной. Поэтому я стал просить своих друзей и знакомых поделиться своими записями. И тут-то понял основную причину инертности родителей, бабушек и дедушек. Оказалось, что записывают детские высказывания единицы. Родители восхищаются забавными словечками и высказываниями своих чад и с улыбкой пересказывают их родным и знакомым. А потом просто-напросто забывают. Ведь высказываний очень много. Всего никогда не запомнить. И в ответ на мою просьбу предоставить хотя бы несколько для книги разводят руками. Да, были, были интересные, но забыты постепенно за текучкой будней. Некоторые могут вспомнить одно - два. Вот и всё наследие. Поэтому в этой книге тысячная доля того, что могло бы быть. И включил я их только для того, чтобы, прочитав эту книжечку, родители всё-таки поняли, что

своей ленью, недальновидностью они отнимают у детей значительно больше, чем думают. Отнимают кусочек детства. Дети могут вспомнить многое из того, что случалось интересного с ними в детстве, но свои высказывания - очень и очень редко. В этом я убедился. Поэтому на будущее предлагаю родителям, бабушкам и дедушкам преодолеть свою лень и инертность, поменьше сюсюкать и восторгаться, а держать под рукой бумагу и карандаш (он надёжнее авторучки) и записать хотя бы часть их изречений.

У меня планов громадье, поэтому я надеюсь, что через год я повторю свой призыв к горожанам и сельчанам и всё-таки вместе мы издадим ещё одну подобную книжечку, но уже из высказываний ваших детей и внуков, а также моего внука Антона, который за это время не даст засохнуть чернилам в моей авторучке.

Ниженапечатанное будем считать анонсом будущей книги.

Записано воспитателями детского сада № 57 «Ладушки» (заведующая Татьяна Михайловна Малафеева).

Надежда Ивановна Светкина

— Ванечка, почему у тебя такие грязные руки?

Ваня (2,5 года):

— Потому что я ими только что лицо мыл.

Внучка говорит мне в бане:

— Бабуля, не делай мне такую жаркую воду.

Объясняю внучке правила поведения:
– Когда кашляешь, надо прикрывать рот рукой.
– Не бойся, бабуля, – успокаивает внучка – у меня
зубы не вылетят.

Людмила Сергеевна Юрченко

Гриша Яргунин (6 лет):

- Посмотрите, какую я помойку построил
- И что это за помойка?
- Это где машины моют.

Людмила Сергеевна:

- Гриша, ты собираешь постройку по схеме?
- Нет, я в своём уме.

Саша Ягодкина, 6 лет:

- Я тоже хочу сестрёнку или братика.

Дети:

- У тебя же папы нет.
- Зато у меня есть дедушка.

Людмила Сергеевна:

- Аня, а вы с мамой не хотите малыша, мальчика или девочку?

Аня Фадеева, 6 лет:

- Нет, мы пока котёнка завели.

Рассказала мама Гриши Яргунина

- А кто такой холостяк?

Мама:

- Это мужчина, который любит жить один, заботится сам о себе, никогда не женится и не хочет иметь детей.

Обедают. Мама:

— Гриша, сядь прямо, а то у тебя будет сколиоз. Значит, тебя не будут любить девочки, и ты никогда не женишься, у тебя не будет детей.

Гриша:

— Я понял. Сколиоз — это болезнь холостяков.

Наталья Сергеевна Миронова

Рома Короткий, 4 года 1 месяц.

Катается на велосипеде.

— Наталья Сергеевна, я уже накатался.

— Ну, так слезай.

— Снизьте меня, пожалуйста.

Принимают водные процедуры.

— Ой, ребята, какие вы у меня хорошенькие голенькие!

Рома:

— А вы почему не голенькая?

Владик Жигаров, 3 года 7 месяцев.

На прогулке увидел мёртвого жука.

— Наталья Сергеевна, жук сломался.

Миша Миронов, 5 лет.

Сестра Настя сделала из бумаги хлопушку и хлопнула.

Миша:

— Настя, дай мне похлопотать!

Идут вечером по улице вместе с сестрой и мамой.
У каждого от солнца своя тень. Миша заметил, что его тень становится всё меньше и меньше:

– Мама, смотри, как я унижаюсь!

Наталья Анатольевна Лукина

Мама, 2,5 года:

– Анатольевна, а крапива кусается?

– Да.

– А как она лает?

Вася, 2 года и 8 месяцев:

– Анатольевна, постирай меня быстрее, я грязный.

Лавренова Таня, 2,5 года:

– Анатольевна, а где мой сморкательный платочек?

Светлана Николаевна Иневатова

Лиза Костина (4 года 2 месяца).

Долго лежит на ковре.

– Лиза, ты такая нарядная – и лежишь на ковре.
Встань.

Лиза:

– А я Снегурочка.

– Тем более!

Лиза:

– А я растаяла!

Нина Петровна Драчёва

Аня Рябцева (4 года).

– Аня! Тебе уже четыре года, а ты всё такая маленькая.

– Я очень занята, у меня нет времени расти.

Денис Мясников (4 года).

– Денис, как ты думаешь, кто в нашей группе лучше всех себя ведёт?

– Только наша воспитательница.



Рассказывает Татьяна Андреевна Шиманская

Мне уже девятый десяток, поэтому можно сказать, что давным-давно мой внук Аркаша и внучка Даша были маленькими (Даша на 1,5 года старше). Я много записывала их высказываний, а вот сохранила совсем мало.

Аркаша (3 года) застёгивает мне пуговицу на халате:

– Смотри, баба, больше не разувайся.

Даше 2,5 года. Папа построил ей из кубиков высокую башню и объявил:

– Это будет маяк.

А в ответ вопрос:

– А где будет твояк?

Даше 5 лет, ей что-то попало в глаз. Это для неё новое ощущение.

– Баба, мне нечем моргать.

Я сняла берет после прогулки, на лбу остался розовый след.

– Бабушка, что-то у тебя пятнышки на лбу. Наверное, диатез.

Даше 3,5 года. Что-то натворила, я ей делаю замечание:

– Есть ли у тебя ум?

– Нет у меня ума. У меня другие игрушки.

Рассматривает фотографии в альбоме:

– Бабушка, почему я тебя никогда не видела молодой?

Даше 4 года. К Новому году сшили костюм Красной Шапочки, ей очень понравился. Когда собралась на ёлку в ДК, заявила:

– Как только Дед Мороз меня увидит, он больше не сдвинет с меня глаз!

У неё хорошее настроение, она пританцовывает и поёт:

– Солнышко, солнышко, улыбнулось солнышко,
Улыбнулось и запело и сказала:

– Пожалуйста, идите ко мне в гости, ко мне на небо!

Каждый вечер папа рассказывает детям сказку собственного сочинения с продолжением. По его сюжету старый добрый белый бычок умирает. Дети спрашивают:

– Почему?

– Бычок был старенький, у него болело сердце.

Дашенька комментирует:

– Потому что он очень долго жил с детьми.

Аркаше 2 года. Несу его на руках. Вдруг меня повело в сторону. Он меня крепко обнял и приговаривает:

– Я крепко обнимаю бабу, чтобы она не упала.

Подходит ко мне и говорит:

– Баба, возьми меня, а то у тебя ручки болят.

Мы с детьми повторяем как называются пальцы на руках. Немного погодя подходит Аркаша:

– Смотри, баба, какой у меня маленький бензинчик.

Спрашиваем Аркашу (4 года), показывая на голову:

– А ты знаешь, что там?

– Ум.

– А здесь, в груди?

– А там живот.

Завтракаем на кухне. Входит наша собачка. Аркаша нежно её встречает:

– К нам пришла прекрасная роза, наша изумительная собачка Жульетта!

Обращаю внимание детей на красивый заварочный чайник, которому уже более 30 лет. Аркаша среагировал:

– Это чрезвычайник!

Аркаша:

– Видно, что мама блины пекла. Даже собака в тесте.

Даше 5,5 лет. Я её зову, она что-то не идёт. Заходит Аркаша, поясняет:

– А она всё моится перед зеркалом.

Однажды Аркаша её зовёт. Она появляется не сразу и слышит:

– Признавайся, где была, бесовка!

Вообще-то он ей хотел сказать «бессовестная».

Расскажу последний случай, хотя по возрасту он никак не входит в рамки «от двух до пяти». Даше уже было 17 лет, она поступила в Московскую горную академию. Перед началом учебного года с Аркашей дома дурачатся, смотрят телевизор, наслаждаются музыкой, в общем, бездельничают. Я, конечно, начала ворчать и перечислять какие им необходимо завершить дела. В конце тирады высказала:

— И в кого вы такие уродились?

Даша за словом в карман не полезла:

— Это у нас семейное.

— И чьи же это интересно, качества конкретно?

— А мы самородки.



Записал Наиль Порошин

Сын Тимур (5 лет) присутствовал при заготовке варенья. Потом банки как всегда отвозились на хранение в погреб, в гараж. Его это возмутило:

— Папа, что же вы всегда делаете варенье для гаража. А когда же будете делать для дома?



Записала Любовь Ивановна Падюкова, преподаватель английского языка многопрофильного лицея.

Внучке Вике было 1,5 года. Гуляем в парке. Мимо нас провезли на коляске малыша, которому чуть больше года.

— Бабушка, вон лялечку везут.

Исполнилось семь лет. Моя знакомая работает лаборанткой в больнице и часто подробно рассказывает о своей работе.

– Вика, кем будешь, когда вырастешь?

– Лаборанткой. Буду брать кровь и лечить людей.

Внуку Владику было около 9 лет. Узнал, что в армии солдатам дают деньги на курево.

– А я не буду курить. Накоплю денег, куплю дом и заведу собаку.



Рассказала Татьяна Миридонова, орготдел администрации Мелекесского района.

Дочь Кристина, 2 года 4 месяца. Когда мы с мужем обнимаемся, ревнует:

– Мама, это мой папа. Иди, купи себе другого!



Записала Инга Альбертовна Гаак, член писательской организации «Слово»

Вероника, 3 года:

– Дочка, как ты назовёшь этого гуся?

– Уточка. А фамилия Гусёвая.

Амина, 6 лет:

– Мама, а кто я по городскому?

– По гороскопу

– Ну, кто я по городскому?

Денис, 6 лет:

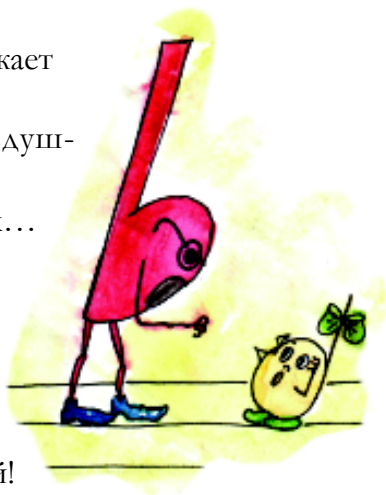
– Знак бемоль ноту унижает

Мальчик выбирает воздушный шар в киоске:

– Дайте мне три голыбох... голыбух шариков.

Девочка просит заметить только что купленный воздушный шарик:

– Он ведь совсем дулявый!



Говорит Вика, 5 лет:

– Мультик «Лунтик» в России сделан, а не в инострании!

– Мама, это мышка или слоник?

– Мышка.

– Папа, а как ты думаешь?

– Слономышка какая-то.

– А можно, я назову его по-своему?

– Конечно.

– Мой милый ёжик!



Эдгар, 3 года:

Эд поёт:

«...Но смелое сердце врага не боится, но смелое сердце врага не боится и друга не бросит нигде! Даже под кроватькой!»

– Что хочешь, то и делай! Твоё право.

Эд:

– А твоё не право? Твоё лево?

– Я так плакал. Слёзы сделал...

Играет машинками:

– Эти машинки вот эту победить хотят. Уже бьют!

Ест клубничный йогурт:

– Мам, какой красивый запах!

– Глупочка такая. Глупочка.

Эдгар, 4 года:

Эд рассказывает утром:

– Мне снился сон. Леопольд был цыганином. Он вылезал из пола, из потолка, остсюда, и остсюда. Это удивительно и невозможно!

– А почему у меня желудок сильный, а яичница белая?!

– Боюсь, что ты мне ушо оторвёшь.

– Винни-Пух такой глупник!

– Пойдём в лес и наберём много-много жёлудь и шишк.

– Испечём пироги с ягодом.

– Я уже наелся. Сейчас живот лопнет.

– Ой, что-то собака на меня кричит!

– Ой, монокль отпал...

Фотографируем кошку с несчастной мордой. Эд:

– Она такая обидная...

– Красивенький такой, как... просто камень!

– Мы жевачку купили и над нами шмель летала, я назвал её «шмельная жевачка».

– Комар летал, я вот так помахал ему, чтобы он не кружился подо мной.

– Мам, тебе нравится такая песенка? Которую птички поют. Вот петнула, и ещё раз петнула!

– Рука такая обезьянская!

– Витамины такие вкусные, что не могу поверить себе.

– Вырасту большой до неба, достану кусочек неба, принесу домой и ты раскрашишь.

Гуляем после дождя:

– Мама, я назвал эту траву «сыр». Она всех сыраит и делает мокрыми!

– Мне снился медленный сон.

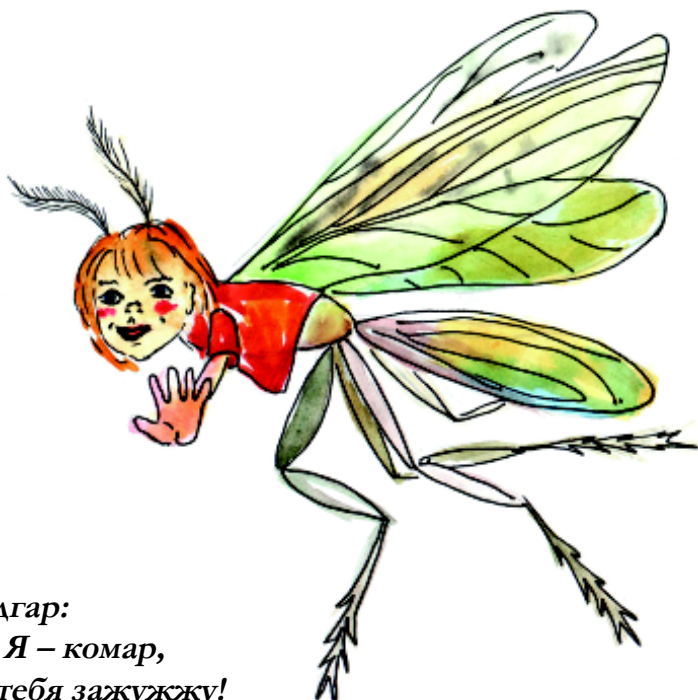


– Флюкиш (выдуманный персонаж) не похож на монстра. Он жёлтый, а не другой.



– А вот у меня и мышник! (компьютерная мышь).

Эдгар:
– Не хлопай котёнка, а то
лопнется как шарик!



Эдгар:
– Я – комар,
я тебя зажуужу!

Эдгар, 5 лет:

— А это влюблюд!

— Ах, какой я казунчик. Всё мне кажется, кажется...

— Лосяш — он сам себе смешарик. Они взрослые, но круглые. Он сам всё умеет.

— Ну вот, я тучи песней разогнал, теперь жареть начнёт.

— Комары, они жёрсткие и хитрые (долго разбирались что значит «жёрсткие» — жёсткие? шерстистые? жестокие? Оказалось — шустрые).

Эдгар, 6 лет:

Играет в рыбалку:

— Ура! Я шакалота поймал!

— Не успеешь оглянуться, а ребёнок вырос весь...

— Эх, мой вор**О**тник (вратарь) мяч пропустил!

— Мама! Я знаю, правильно говорить не фингальские огни, а пингальские! (по имени персонажа «Смешариков» Пина)

— А что, этот человек мой имени знает?

— Ты увидела обмокрынный автобус?

— А как правильно говорить: мышкетёр или машкетёр?

- Глаза надо ярко делать! (внимательно смотреть)
- Автобус побольшел что-то.
- Мне приснились великаны Бьюля и Чистюля.
- Ты знаешь, что печальное на свете? Это когда рыба умерла, и люди плачут.
- Сосульки – потому что с улицы принесли!
- Вика, давай, ты будешь девушка-петух!
- Я буду пират-детектив.
- Это был запах непонятного и розового солнца...
- ... и такая красота не даёт покоя...



Записала Ирина Елисеева

Ирина Елисеева считает, что самое важное в жизни – воспитать достойных людей. Практически всё время она посвящает своим детям. Музыкальная школа и тренировки дзюдо и самбо сына, художественная гимнастика дочери, их школьные занятия – ежедневный труд матери. Семья путешествует по культурно-историческим местам России, знакомясь с архитектурными памятниками Родины и приобретая интересные знакомства.

Мечтает сделать счастливым каждого малыша и пишет сказки для детей, делясь с ними светом своей души.

Она записала диск сказочных историй «Маленькая фея», публиковалась в сборнике «Соль на парусах», готовит к изданию книгу.

Максим, 3 года:

Топают в валенках по льду:

— Меня пол роняет, роняет. Я уйду домой!

Мама, держа Максима за руку, разговаривала со знакомой. Максим упал и сказал:

— Вы болтаете, болтаете, а ребёнок упал.

Пил воду из бутылки, много отхлебнул:

— Мне водичка в нос засунулась.

— Я люблю папу-хулиганку. Папа хооший!

Выпал снег, Максим надел шубу, пришёл в садик и заявил:

— Я ибедь пишёл, у-у-у! (медведь пришёл).

Рассказывает:

— Все бебятки упугалися (ребятки испугались)

Максим, 4 года:

Когда Василина капризничала, Максим сказал: Сейчас я выйду, позову милицию. Приедет дядя-врач, делает тебе укол, потому что у него машина-свадьба.

Василина, 1 год 9 мес.

Гуляет с папой:

— Папа, я хочу на танцы!

Когда спрашивают, как её зовут, отвечает:

– Дочка, дочка!

Если спрашивают ещё раз:

– Да дочка же я! (топая ногами)

Все длюги – два друга, бизон – комбинезон, Сима
дуляка – Фима (кот) дурак

Василина, 2 года:

Угостили конфетой, мама и Максим просят поделиться. Она не даёт. В ответ на уговоры закричала:

– Лисичка тоже жадная!

– Ой, облака пешком пошли, – показывает на дым
из трубы ДААЗа.

Василина, 7 лет:

Перед 1 сентября бабушка спрашивает:

– Хочешь в школу?

Вздыхая:

– Когда в садике была – хотела, а теперь боюсь.

– А чего боишься?

– Да я по письменному писать не умею...

1 сентября приходит домой довольная и говорит:

– Эх, я, бояка! В школе-то по письменному писать
не надо, только загадки разгадывать.



Рассказывает Наталья Павловна Никитина, судья городского суда.

Когда дочери Елене было около трёх лет, она заболела гриппом. Зима была холодная, топили плохо. Она ходила по квартире одетая в пальто, повязанная шалью и в валенках. Я делала пельмени на кухне и почувствовала, что Елена давно меня не беспокоит вопросами, игрой. Вышла из кухни в коридор. Предстала интересная картина. Лена лежит на тумбочке для обуви, обувь сброшена на пол, нога закинута на ногу, руки положила под голову и говорит мне:

— Мам, включи свет, я загорать буду!



***Дети бывают плохими или хорошими,
но внуки всегда изумительны.
Людвиг Хиршфельд***

Рассказала Наталья Волкова

Мой внук Александр с самого рождения поражал жизнелюбием и искренностью. Открытый взгляд круглых глаз выражает любознательное удивление окружающим миром. Ангел добра. Познавая мир, он долго молчал.

А потом заговорил — много и со вкусом. Обладая изрядным природным умом и сообразительностью, эта птица-говорун по имени Саша с удовольствием сообщает свои мысли и задает массу вопросов. Самый любимый вопрос «А почему?»

— Аня, а ты старенькая? Нет? А почему?

Если объяснение его устраивает, констатирует: «Понятно». Если сказанное не уложилось у него в уме, будет добиваться ясности: «Я ничего не понял!»

Возмущается, когда видит машину, припаркованную на газоне: «Нет, бабуль, это нормально? Разве можно по траве ездить?»

За ним не успеваешь записывать премудрости. А надо торопиться: на подходе младший брат Даня, который вот-вот начнет разговаривать.

В магазине прошу Сашу сходить к маме (она осталась с младшим сынулей на улице), спросить, купила ли она шампунь. Вышел:

— Мам, тебе шампунь надо?

— Да ладно, не надо...

Возвращается:

— Хочет, хочет! Ей, бабуль, вот этот шампунь нравится...

Хозяйственный!

— Сашуль, в воскресенье Данилку крестить будем, надо купить ему подарок.

— Да ладно, бабуль, не волнуйся, на Новый год придёт Дед Мороз и принесёт всем подарки!

— Бабуль, ты куда?

— На работу, малыш.

— А почему?

— Деньги зарабатывать.

– Понятно. А ты с папой работаешь?

– Нет. Почему ты так решил?

– Да он тоже деньги зарабатывает.

Ходили вместе с Сашей получать деньги за акции.

– Это ты сейчас на работе деньги получила? Нет?

А почему?

Я, как могла, пояснила.

– Бабуль, я ничего не понял... Но деньги теперь есть?

– Есть.

– Пойдём в магазин!

– Саш, ты трогал мой крем?

– Торгал...

– И где он теперь?

– Домой взял. Маме, наверное, нужно.

Пришла в летней шляпе с большими полями. Саша, увидев меня, ошеломлённо:

– Вот это ничего себе, Красная Шапочка к нам пришла!

В магазине мужчина набрал целую корзину кофе. Саша с возмущением:

– Зачем он всё взял? Надо оставить!

– Кому?

– Другим!

И снова в магазине:

– Бабуль, тебе шампунь нужен?

– Нет, пожалуй.

Саша сочувственно кривит мордашку:

– Ты тоже не любишь голову мыть?

Разговариваем с Сашей про дачу. Говорю: «Когда я ходила на дачу...» Внук перебивает:

– Это Саша-бабуля (так зовёт прабабушку – авт.) ходила, а не ты.

– И я тоже.

– Бабуля, ты что, старенькая?!

– Саш, у меня ручки устали тебя нести.

– А у тебя ручки уже старенькие?

Ест сливу, косточки протискивает через дырку в сетке за окно.

– Не разбрасывай косточки!

– Я не бросаю, я на луницу (то есть на улицу) складываю.

В магазине выбирает джинсовый костюм. Ему предложили тот, что на манекене. Задумался. Потом тихо спрашивает, показывая на манекен:

– А это белое мы тоже возьмём?

– Нет.

– А-а, ну тогда, пожалуй, покупаем этот костюм!

Я советую Саше не кататься с железной горки, потому что после дождей она вся ржавая. Возвратившись с прогулки домой, объясняет родителям:

– Горка была жирная. Понимаете, жир-на-я.

Опаздываем в садик.

– Сашенька, пойдём быстрее.

– Почему?

— Надо.

— Кому надо? — остановился, поднял на меня серьёзные глазки.

И правда, кому надо, если он не хочет?

Папа одно время работал на такси. Саша был несказанно доволен, но недоумевал:

— Бабуль, как ты думаешь, кто папе машину подарил?

— Это у тебя что?

— Бусы.

— Гусы? Мне нравится, носи.

— Саш, пойдёшь снова со мной на дачу?

— Нет.

— Почему?

— Ну, не могу, бабуль, я тебе этого объяснить...

А чего объяснять? И так всё ясно: далеко, трудно, комары, крапива...

Младший брат сидит на ковре, но намеревается сбежать к открытой балконной двери. Чтобы его отвлечь, мама зовёт его, стараясь соблазнить лакомством:

— Даня, на дыню, на, на...

Саша советует:

— Мам, а ты ему кинь!

Братика Саша полюбил задолго до его рождения. Ждал его, переживал. Теперь, когда Данииле полтора года, играет с ним. Малыш во всём подражает стар-

шнему брату, но и тот не отстаёт. Вот и носятся друг за другом, визжа и хохоча, сшибая всё, что попадает на пути.

Саша учит Даню играть и даже разговаривать.

— Дань, как киска говорит? Правильно... А собачка? Молодец... А коровка?

— Он, наверное, не знает, — встречаю я.

— Бабуль, не мешай, он подумает и замычит!



Рассказала Татьяна Рузавина, директор социально-реабилитационного центра «Радуга».

Толя, 5 лет:

— Бабушка, купи игрушку.

— Денег нет, внучек.

— А ты что, совсем плохо училась?



Рассказали воспитатели детского сада «Колобок»

В подготовительной группе идут занятия по математике. Из геометрических фигур составляют Буратино.

— А теперь, дети, нарисуйте для Буратино что-нибудь красивое.

Ваня Игнатьев, 6 лет. Рисует что-то наподобие круга и закрашивает его чёрной краской.

— И что же у тебя Ваня получилось?

— Красивая клякса, как у Буратино (надо вспомнить как Мальвина учила писать деревянного человечка).

Миша Виноградов, 5 лет. Живёт с дедушкой. Вечер. У дедушки нет настроения, он сидит в кресле, закрыв глаза. К нему подходит Миша:

— Что ты дедушка не весел, что головушку повесил. Грустить не надо. Тебе в жизни так повезло. Я родился и при том такой умный!

Воспитательница:

— Дети, я вас сегодня познакомлю с натюрмортом. А может кто-то уже знает значение этого слова?

Денис, 5 лет:

— Я знаю. Это значит просто взял и натёр глаза.

Для убедительности сильно стал растирать глаза и лицо.



Про своих внушек **рассказала Алла Александровна Филипповских**, воспитательница, ветеран труда.

Полина Алексанова, 5 лет.

Поливаем вместе цветы.

— Полина, давай польём папоротник.

— Не хочу поливать папоротник. Давай вначале ма-
моротник польём.

Я задремала. Полина забавляется с игрушечной кошкой и подражая ей бесконечно мяукает.

— Полина, перестань мяукать, у меня голова болит.

— Это не я. Это моя кошечка.

— Тогда скажи ей, чтобы не мяукала.

— Никак нельзя, бабуля. Она кошачьим голосом за-
разилась.

Катается на качелях.

- Поля, не раскачивайся сильно, а то улетишь.
- Бабулечка, не бойся. Не улечу, у меня крыльев нет.

Читаю ей стихи про Петроград. Разъясняю, что потом его называли Ленинградом, а сейчас снова вернули прежнее название Петроград.

– Бабуля, значит Петра градом убило. И Ленина градом убило. Как хорошо, что боженька Петра на землю вернул. Значит скоро и Ленина вернёт.

Полина просит купить шоколадку. Я отвечаю:

- Поленька, у тебя от шоколадок скоро рот слипнется.
- Бабуля, а я глазами буду показывать. Только смотри внимательно.

Гуляем по улице.

- Смотри, какой карапуз симпатичный идёт с мамой!
- Почему карапуз. У него пузо что ли как у вороны?

Спрашивает:

- А кто такой Чебурашка? Человек, птица, зверь?
- Зверь, зверь.
- Ну, наверное, не зверь, а зверёк. Да ещё и домашний.



Саша Погодина, 6 лет.

После прогулки с санками возвращается домой. Стучит в дверь, никто не открывает. Сердится:

- Эй, вы сонные тефтели, открывайте Сахе двери!





Настя Андронюк, 4 года.

Навестить её из деревни приехала ещё одна бабушка.

Настя хочет всем сделать приятное и объявляет:

— Я вам спою вашу любимую песню «Расцветали яблони и груши».

Вдохновенно поёт:

— ...Выходила, песню заводила про степного Сидора — орла...

Бабушка радостно хлопает в ладоши:

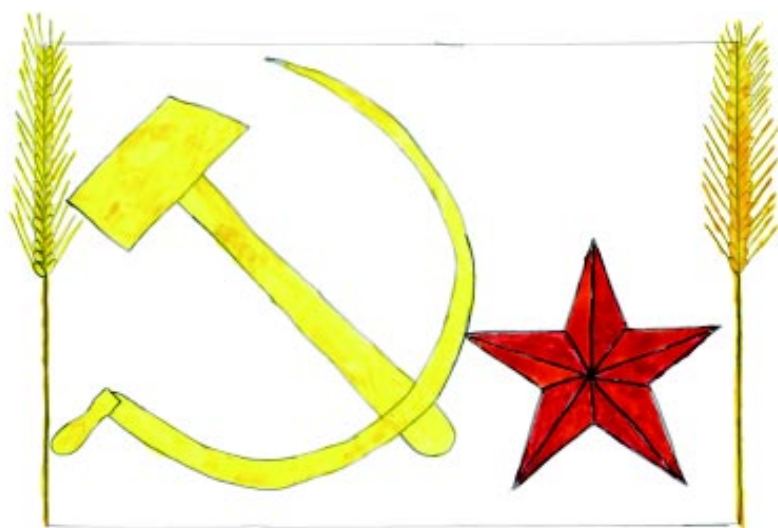
— Ну вот теперь вся Россия будет знать, как орла-то звали.

ВЫСТАВКА РИСУНКОВ ТОЛИ СЁМИНА









6.









ХУДОЖНИКИ - ИЛЛЮСТРАТОРЫ



Наталья Юрьевна Фёдорова родилась в 1975 году в Димитровграде. Окончила среднюю школу, в 1998 году закончила Самарский государственный педагогический институт. В школе преподавала мировую художественную культуру, в детском саду — рисование.

Работает руководителем детской изостудии «Краски».

Иллюстрации на стр.: 15, 17, 20, 21, 28, 70, 71, 83, 86, 87, 97, 101, 108.

Василиса Владимировна Мазина родилась в Димитровграде. Окончила Тольяттинский государственный университет (факультет «Изобразительное искусство»). Работает преподавателем рисования в Детской художественной школе, участвует в городских выставках, иллюстрирует детские книжки местных писателей. Например, детскую книгу Лидии Степановой «Что такое, что за чудо?» Активный участник Клуба самодельной песни, хорошо играет на гитаре, поёт. Дипломант конкурса авторской песни «Журавлиная родина». Воспитывает двоих детей.



Иллюстрации на стр.: 23, 30, 41, 49, 53, 58, 74, 75, 88, 92, 95, 96, 100, 102, 104, 112, 114, 118, 124, 125, 138, 144, 160, 163, 167, 171, 173, 175, 177.

ХУДОЖНИКИ - ИЛЛЮСТРАТОРЫ

Инга Альбертовна Гаак, родилась г. Мары Туркменской ССР, в Димитровграде проживает с 1993 г. Окончила вечернюю школу изобразительного искусства под руководством К. А. Гориной. Постоянный участник выставок ТО «Изобраф» и мастеров декоративно-прикладного искусства. Художник-оформитель кукольного театра детского развлекательного центра «Тати», автор кукол-марионеток.

Иллюстрации на стр.: 12, 16, 26, 68, 73, 78, 99, 105, 107, 120, 143, 191, 194, 195.



Наталья Юрьевна Петрова родилась в Димитровграде. Одновременно закончила 10 классов школы № 9 и Детскую художественную школу, затем Чебоксарский Государственный педагогический институт, факультет «Художественно-графический».

В настоящее время работает преподавателем рисования в школе № 9. Иллюстрировала книжки местных писателей Александры Беловой («Радужное окошко») и Марины Панкратовой.

Иллюстрации на стр.: 13, 36, 38, 121, 153.

Послесловие

Чудеса случаются только в детстве.

Владислав Гжегорчик

Прочитав эту книжечку, многие зададутся вопросом: «А нужно ли было терять столько времени и денег, чтобы заниматься этой книгой, нужно ли вообще записывать детский неразумный лепет?». Ведь чего проще: услышали, улыбнулись, можно и забыть. А детям и внукам почитать про Гарри Поттера из забуточной макулатуры.

Своего мнения навязывать не могу, у каждого есть своя голова на плечах и мозги, если они не на голове, а внутри неё. Поучать никого не собираюсь. Но если будут отклики на моё творение, возникнут споры, то обя­зуюсь обобщить все высказанные точки зрения, взгляды, выводы и вынести всё это на суд читателей в виде публикации в одной из городских газет.

Только советую не решать самим: интересно, по­учительно или смешно говорят ваши дети и внуки, сто­ит их записывать или нет. Лично я твёрдо знаю по соб­ственному опыту, что они всегда говорят и интересно, и смешно, просто мы, взрослые не «доросли» до того, чтобы давать им оценку, чтобы понимать их мысли. У детей богатое многомерное воображение, а у нас оно уже превратилось во что-то плоское, приземлённое, даже убогое, к тому же лишённое всяческих эмоций.

Дети считают (и не зря), что взрослым никогда не бы­вает весело, у них вся жизнь проходит в неинтересной работе, что они не так одеты, не о том разговаривают.

Я стремился лишь к тому, чтобы взрослым эта книга подсказала вдумчивое, серьёзное отношение к ребён-

ку, уважение к нему, умение видеть в нём хотя и маленького ещё, но ЧЕЛОВЕКА.

Мы думаем, что знаем про своих детей всё и вся. Каждое их действие кажется нам известным заранее. Но это не так. Приведу простенький пример. В тексте есть высказывание моей пятилетней дочери Наташи относительно ракушки и её детей. На Черемшане мы нашли большую ракушку, корпус которой был буквально облеплен её потомством, да так прочно, что руками их невозможно было отодрать. Наташа назвала их девтишками. Хотя, по нашему разумению, они должны быть просто детишками. А несмышлёный натуралист объяснила это гениально просто. Раз она девочка, то и дети этой ракушки должны быть все девочками. Я рассказывал эту историю и взрослым, и старшеклассникам и предлагал им самим дать название потомству ракушки. И вот результаты: дети, детишки, деточки, сыночки, дочки и так далее. Но «правильное» название не угадал никто.

По мнению учёных, взрослым не мешает сохранять свежесть чувств, способность удивляться, радоваться и смеяться, как и все нормальные дети. Поэтому и закончить хочу словами знаменитого французского писателя, лётчика Антуана де Сент-Экзюпери: «Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них об этом помнит».

Давайте вспомним этот факт нашей биографии и не будем его забывать.

С уважением к читателям, автор.

СЛОВО ПЕДАГОГА, ЧИТАТЕЛЯ

Предложенный мне для прочтения и написания отзыва сборник маленьких историй и высказываний детей дошкольного и младшего школьного возраста под названием "У кого мозги на голове?" действительно напоминает давно прочитанную и порядком подзабытую, но широко известную читателям книгу Корнея Чуковского "От двух до пяти".

Оба автора в восторге от детских высказываний и стремились к тому, чтобы они не затерялись во времени, чтобы стали достоянием всего народа. Но димитровградец Николай Николаевич Сёмин сам записывал, собирал, можно сказать коллекционировал детские "речения" (выражение принадлежит К.Чуковскому) и нашёл в себе смелость, оформив их в сборник, опубликовать и представить на суд читателей. Это говорит прежде всего о любви автора к детям, о его неподдельном интересе к их мыслям и высказываниям.

Такой сборник пришёлся в пору, когда дошкольному воспитанию стало больше уделяться внимания. И на вопрос автора - нужна ли эта книга и стоит ли тратить время на её составление - могу с уверенностью ответить, что книга нужна. Нужна и интересна всем, кто искренне любит детей и занимается их воспитанием. По ней можно проследить, как развивается речь маленького ребёнка, его мышление, как познаёт он окружающий мир. Тем более что оформлена она очень интересными рисунками молодых талантливых художников нашего города.

А чтобы проиллюстрировать высказанную мысль ребёнка, каждый художник должен войти в образ, пред-

ставить себя малышом, одновременно оставаясь папой или мамой. Рисунки получились очень забавными.

Маленькие Шурики, Антошки и Дашеньки совершают подвиги в освоении богатства родного языка, как настоящие поэты.

Ведь это возраст особенный. Можно смело утверждать, что у каждого ребёнка проявится талант, если мы, взрослые, будем относиться к их творениям с уважением и пониманием.

Я принесла эту книгу в детский сад. Прослушав несколько прочитанных мною высказываний своих сверстников, посмотрев иллюстрации, дети много смеялись, обсуждали, а затем по-взрослому вместе со мной рассуждали, делились мыслями, приключениями из своей жизни. Глаза их были полны живым интересом и любопытством. Каждый имел своё мнение. Думаю, что это и есть то главное, что подтверждает уникальность идеи собрать и опубликовать эти маленькие истории, воплощенной в книге.

Мы говорим автору огромное спасибо и обещаем пополнить его копилку историями и высказываниями детей нашего детского садика.

**Людмила Константиновна Сурмиевич,
ветеран труда, педагог высшей категории,
заместитель заведующей
по учебно-воспитательной работе
Центра развития ребёнка "Рябинушка"
(детсад № 8).**

УДК 884
ББК 74.1
С 30

Николай Николаевич Сёмин
«У КОГО МОЗГИ НА ГОЛОВЕ?»

Книга для семейного чтения.

227 стр.

Издательство

Лицензия.....

Редактор, корректор – автор Н.Сёмин

Компьютерный дизайн А.Кобелев

Художники-иллюстраторы:

И.Гаак, В.Мазина, Н.Петрова, Н.Фёдорова.

ISBN 5-7805-0567-6

Сдано в набор Подписано в печать.....

Формат

Бумага офсетная, печать офсетная.

Усл.печатных листов 10. Цена договорная.

Тираж 1 000 экз. Заказ №

Отпечатано в ООО.....

Заказчик Н.Сёмин