



От побед князя  
Дмитрия Донского  
на поле Куликовом -  
до победы  
российских войск  
в Цхинвале  
и Абхазии -  
один шаг в истории!



# НЕ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Литературно-публицистический альманах

## В номере:

- ★ Главное разведуправление Генштаба ВС РФ. Секреты разведки и как можно стать «спецназовцем»
- ★ Кто готовил Грузию к войне?  
«Дембельские альбомы» ракетчика и поэта В.Манухина и разведчика из ГРУ С.Зайцева
- ★ Верховное Главнокомандование из подземелий. Расследование
- ★ Стихи А.Осипова, С. Синяева, А.Горшенина, В.Зиновьева и А.Зайцевой
- ★ Продолжение романов В.Коробкова «Литераторы» и А.Никонова «Ковчег острова Альмендралехо»
- ★ Кто в России всех храбрее? История Георгиевских кавалеров
- ★ ДВЗ как флагман машиностроителей
- ★ Ассимиляция русских не за горами?



# НЕ СОВЕРШЕННО НЕ СЕКРЕТНО

Патриотический,  
литературно-  
публицистический  
альманах

ВЫПУСК ПЯТЫЙ  
сентябрь 2009

Ульяновский региональный  
благотворительный общественный фонд  
поддержки ветеранов и офицеров  
запаса КГБ, ФСБ, МВД  
«ЭГИДА»

# Об авторах



**Валерий ГОРДЕЕВ**  
Член Союза писателей СССР, Союза писателей России. Автор многих книг и публикаций. Лауреат нескольких литературных премий. Поэт, публицист, переводчик, издатель.



**Артем ГОРШЕНИН**  
Студент ДИТУДа. Поэт и прозаик. Лауреат городских молодежных литконкурсов «Муза». Публиковался на страницах СМИ, в литературно-краеведческом журнале «Черемшан». Кандидат в члены ДПО.



**Василий КОРОБКОВ**  
Член Союза писателей России. Автор многих книг. Лауреат областного литконкурса. Поэт, прозаик. Ныне живет в Подмосковьё.



**Валентин МАПУХИН**  
Член Союза писателей России. В прошлом - офицер РВСН. Автор трех поэтических сборников. Работает в Дмитровграде.



**Александр НИКОНОВ**  
Член Союза писателей России. Автор четырех книг прозы. Прозаик, сказочник, сценарист. Лауреат областного литконкурса.



**Елизавета ПАРФЕНОВА**  
Член ДПО. Автор многих публикаций и произведений для детей и юношества. Поэтесса, прозаик.



**Сергей СИНЯЕВ**  
Родился в подмосковном Серпухове. Со школы приобщился к литературе. Пишет и исполняет тексты песен. Один из авторов нашего альманаха. Временно живет в Дмитровграде.



**Виктор СЫСУЕВ**  
Автор двух книг. Член ДПО. Поэт, прозаик, переводчик, краевед. В настоящее время работает над книгой о древнейшей истории родного края. Автор нового переложения на современный язык памятника древнерусской литературы «Слово о полку Игореве».



## Братья по оружию

В нашем небольшом по площади и населению городе, носившем ранее свое исконное название – Мелекесс, во все времена находилось место подвигу во имя Отчизны, находились земляки, которые в военную пору именами и ратными делами прославляли родной край.

9 декабря в День Героев Отечества Россия отдает дань уважения и памяти всем нашим предкам, заслужившим высшее русское отличие – кавалерам Георгиевских медалей и орденов. Мы помним имя фоейерверкера, кавалера Георгиевского креста, уроженца земли мелекесской Ивана Сомова из армии генерала Петра Салтыкова, в 1760-м году вошедшего с русскими войсками в Берлин, ставшего победителем Русско-Прусской войны.

Славно подвигами на полях сражений с австро-венгерскими и немецкими войсками в 1914-1917 годах имя уроженца Никольского-на-Черемшане драгуна-ефрейтора Андрея Рябчикова, также ставшего полным кавалером, обладателем двух серебряных и двух золотых Георгиевских крестов и медали, «полного банта».

На одном фронте с ним героически воевал еще один полный кавалер Георгиевских крестов, призванный на фронт с мелькомбината плотник Василий Чапаев. Впоследствии прославленный советский комдив. Оба кавалера занесены навечно в списки героев зала Воинской Славы в Кремле...

В годы Великой Отечественной войны наш край подвигами прославили земляки, полные кавалеры солдатского ордена Славы (заменившего Георгиевские кресты) Бильданов, Голиков, Симонов, Семенов, Журавых. 2 июня 1942 года в числе девяти первых в Красной армии бойцов награжденных орденом Отечественной войны был наш земляк Алексей Смирнов, кавалер ордена Славы двух степеней...

Героями Советского Союза стали мелекессцы: Козлов, Шулаев, Шильдин, Можиевский, Барышев, Юносов, Мытарев, Маркелов, Ерменеев, Чернов, Яшнев, Захаров, Коломин. Героем Соцтруда в 1943-м стал выходец из нашего города, зам. наркома вооружения, генерал И.Барсуков.

Установлен и факт того, что в Мелекесском детском доме перед войной

воспитывался беспризорник Александр Матросов (Шакирьян Юнусович Мухамедьянов), также ставший всенародно известным Героем войны.

Не следует забывать и подвиг военного летчика Николая Шутова, уроженца Новой Майны, совершившего таран фашистского бомбардировщика, прорывавшегося к Куйбышеву, над Волгой. Наш земляк посмертно удостоен ордена Ленина.

Участником самого знаменитого военного парада на Красной площади в Москве 7 ноября 1941 года был мелекесец, орденоседец, артиллерийский лейтенант Николай Петров...

В Мелекесе морским военпредом на заводе «Химмаш» служил во время войны представитель известнейшей в России дворянской династии морских офицеров Николай Бартенев, ставший прототипом героя книги В.Пикуля «Моонзунд». А его сыновья-близнецы Сергей и Владимир и старший - Петр, выпускники мелекесской школы №1, окончив военное училище, ушли на фронт, где сложили головы за Отечество.

Мелекесец, генерал-лейтенант Василий Баданов за беспримерный прорыв его танкового корпуса у станции Тацинской под Сталинградом стал первым в стране кавалером ордена Суворова за №1.

Генерал авиации Георгий Захаров, выпускник Рязановского сельхозтехникума, воевал с фашистами в небе над Испанией, затем командовал авиадивизией, в которую входил прославленный полк французских авиаторов «Нормандия-Неман». Он не только стал Героем, но дважды удостоен ордена «Почетного легиона Франции», стал Почетным гражданином Парижа.

Своими воинскими подвигами чтит родной город выпускник школы №1, воин Анатолий Полнов, также ставший позднее генералом.

13 сентября – в стране отмечается Международный День памяти жертв фашизма. В центре Димитровграда на бывшей Большой улице установлен бюст военврачу Марии Мусоровой, героически погибшей военнопленной узнице фашистского концлагеря Ольтенсбург...

Все пытки и изуверства фашистского режима прошли военнопленные, наши земляки-узники концлагерей Х.Якубов в «Гросс-лазарет», Б.Черницкий в «Бронкове», Л.Гордеев в австрийском «Маутхаузене», Я.Шахирзянов в итальянской «Вероне» и другие, ставшие невольными жертвами этой войны, выжившими наперекор судьбе, принесшими огромную пользу в развитии экономики родного города...

24 октября в стране отмечают День подразделений специального назначения, а 5 ноября – День военных разведчиков (ГРУ). Из 20.000 мелекесцев, ушедших на вторую Мировую войну погиб каждый четвертый. И сотни из них служили в войсковой разведке, ведя свои смертельные бои и операции за линией фронта в тылу врага. Все они – несомненно, уважаемые герои «незримого» фронта, но в Мелекесе были и особенные люди, которые вели свои личные бои с фашизмом прямо на его территории. Чекист Николай Аношкин воевал в диверсионном отряде «Шторм». Под дипломатическим прикрытием, посланный лично И.Сталиным, с 1941-го по 1945-й годы вел разведку на территории Японии сотрудник Главного разведуправления Александр Андреев, после войны работавший на территории сопротивлявшейся американскому вторжению Северной Кореи.

В той же, принципиальной для установления социализма в Азии войне, принимал участие и военный летчик Василий Данилов, прикрывавший самолет своего командира, небесного аса, трижды Героя Советского Союза Ивана Кожедуба, с которым сбил немало самолетов хваленых американских авиаторов.

В батальоне, тогда еще капитана Северокорейской армии, Ким Ир Сена наставницей будущего руководителя государства была мелекессянка Вера Гаранина.

Серьезным испытанием для мелекесцев-димитровградцев стало участие воинов-интернационалистов из родного края в локальных военных конфликтах во Вьетнаме, Египте, на Кубе, в Эфиопии и Анголе. Многие героические поступки совершили они в рядах Ограниченного контингента советских войск в Афганистане, исполняя интернациональный долг. Из почти 600 земляков, прошедших Афганистан, 14 погибло и пропало без вести, 43 умерли от ран и болезней впоследствии. 387 воинов награждено орденами и медалями СССР, 379 афганскими наградами.

Здесь мы упомянем лишь немногих воинов-интернационалистов из нашего города и района. С честью выполнивших свой долг перед родиной. Это И.Федоров, А.Челышев, И.Мазанов, Д.Мищенко, Ю.Кондаков, С.Горяинов, А.Кузнецов, Н.Николаев, Ф.Хайретдинов, В.Щипанский, С.Порхаев...

Навечно вписано в историю города и на памятную доску обелиска имя Александра Волчкова, дважды тяжело раненого в боях, но возвращавшегося в строй солдата. А в мае 1985-го он остался один у пулемета, прикрывая отход своих боевых товарищей, своей жизнью заплатив за их жизни...

В звании полковника ушел в запас воин-«афганец» Юрий Кармасев и возглавил первую в городе общественную организацию боевого братства.

Нашим сыновьям выпала нелегкая доля участвовать в боевых операциях и на территории родной страны: в Карабахе и Азербайджане, Таджикистане и Литве, Фергане и Молдавии, в Чечне и Дагестане, Абхазии и Южной Осетии. Везде они с честью исполнили сыновний этот долг.

Больших воинских высот уже в суверенной России достигли наши земляки: генерал-полковник Виктор Селуянов был заместителем начальника Штаба КВС СНГ, а затем – заместителем начальника Генштаба Вооруженных Сил России;

генерал-майор Владимир Капралов также служил в Генштабе РФ; трагически погиб в авткатастрофе бесстрашный вертолетчик, герой афганской и чеченской кампаний, командовавший Арктическим авиапунктом погранслужбы КГБ СССР и всей погранавиацией на Камчатке генерал-майор Владимир Платошин.

Все мы мелекесцы-димитровградцы от рядового до генерала – единое воинское братство патриотов родины и родного края, мы – товарищи по оружию! А над нами и вами, над родной землей – голубое и мирное небо, которое мы отстояли, заслужили, подарили своему народу.



**5 ноября -  
День военного  
разведчика**

## **История военной разведки**

Создание ее началось в январе 1810 года, когда по приказу Императора Александра I генерал Барклай-де-Толли организовал Экспедицию секретных дел при военном министерстве. Начальником ее был назначен флигель-адъютант полковник А.В.Воейков.

В 1863 году Император Александр II повелел создать Главное управление в Генеральном штабе русской армии. Сама структура и кадры русской военной разведки эффективно и четко действовали на мировой арене против любого потенциального противника. Например, перед началом первой Мировой войны в военных верхах германской, турецкой, японской, австро-венгерской армий с ужасом обнаружили, что их главные штабы, разведуправления, штабы армий были буквально напичканы российской агентурой, включая генералитет. Или тот факт, что прославленный герой первой Мировой, главнокомандующий царской армией, а потом главком «белой» Русской армии генерал Л.Корнилов долгое время работал в Китае и Монголии, руководя там военными резидентурами...

В 1917 году, после отречения Николая II от трона, было создано Главное управление Генштаба при Наркомате по военным делам Временного правительства. Его возглавил матерый разведчик генерал-квартирмейстер Н.Потапов. В мае 1918 года начальником Разведотделения «красной» гвардии стал полковник Генштаба Русской армии Б.Шапошников, впоследствии самый известный и именитый сталинский маршал Советского Союза...

**Органы военной разведки:**

отдел 2-го генерал-квартирмейстера ГУГШ ноябрь 1917 - май 1918

Отдел агитации и разведки Революционного Полевого штаба при Ставке Верховного главнокомандующего ноябрь 1917 - март 1918

разведывательное отделение Оперативного управления Высшего военного совета март 1918 - сентябрь 1918

разведывательное отделение Оперативного отдела (Оперода) Народного комиссариата по военным делам (Наркомвоена) май 1918 - сентябрь 1918

Военно-статистический отдел Оперативного управления Всероссийского главного штаба (Всеролаштаб) май 1918 - сентябрь 1918

- Разведывательный отдел Штаба РВСР сентябрь - октябрь 1918  
Регистрационное управление Полевого Штаба РВСР ноябрь 1918 - 1920  
Разведывательное отделение Оперативного управления Полевого Штаба РВСР  
Разведывательное отделение 1-го (оперативно-разведывательно-учебный) отдела  
Оперативного управления Полевого Штаба РВСР 1919-1920  
Разведывательная часть Оперативного управления Штаба РККА  
Разведывательный отдел Штаба РККА  
Разведывательное управление Штаба РККА 1922-1924  
Четвертое управление Штаба РККА 1926 - август 1934  
Информационно-статистическое управление РККА август-ноябрь 1934  
Разведывательное управление РККА - ноябрь 1934 - май 1939  
5-е управление НКО май 1939 - июнь 1940  
Разведывательный отдел НКВМФ 1938-1939  
Разведывательное управление Генерального штаба КА июнь 1940 - февраль 1942  
Разведывательное управление НКВМФ 1939  
Главное Разведывательное управление Генерального штаба КА февраль-сентябрь  
1942  
Управление войсковой разведки Генерального штаба КА сентябрь 1942 - февраль  
1943  
Разведывательное управление Генерального штаба КА февраль 1943 - июнь 1945  
Главное Разведывательное управление КА (ГРУ НКО)  
Разведывательное управление ГМШ  
Главное Разведывательное управление ГШ КА июнь 1945-1946  
Главное разведывательное управление ГШ ВС 1946-1947  
Комитет информации (КИ) при СМ СССР 1947-1949  
Главное разведывательное управление ГШ ВС 1949-1950  
Главное разведывательное управление ГШ СА 1950-1955  
Главное Разведывательное управление ГШ ВС СССР 1955-1991  
Главное Разведывательное управление (ГРУ) ГШ ВС РФ 1991 - по настоящее  
время

**Органы военно-морской разведки:**

- морская регистрационная служба Морского Генерального Штаба  
морской агентурный (2-й, морской разведывательный) отдел Регистрационного  
управления Полевого штаба РВСР февраль 1919 - январь 1920  
Четвертый (военно-морской) отдел Разведывательного управления РККА 1935-  
1938  
Разведывательный отдел НКВМФ 1938-1939  
Разведывательное управление НКВМФ  
Разведывательное управление ГМШ  
2 ГУ МГШ  
РУ ГШ ВМС  
Разведывательное управление Главного штаба ВМФ СССР  
Разведывательное управление Главного штаба ВМФ РФ

Современная структура ГРУ, какие ее ожидает метаморфозы?



## Главное разведывательное управление ГШ ВС (ГРУ)

### Структура ГРУ во времена СССР:

Первое управление (агентурная разведка), имеет пять управлений, каждая отвечает за свой набор европейских стран. Каждое управление имеет секции по странам.

Второе управление (фронтовая разведка)

Третье управление (страны Азии)

Четвертое (Африка и Средний Восток)

Пятое управление оперативно-тактической разведки (разведка на военных объектах).

Армейские подразделения разведки подчиняются этому управлению. Военно-морская разведка подчиняется Второму управлению Штаба ВМФ), которое в свою очередь подчиняется Пятому управлению ГРУ. Управление - координирующий центр для тысяч разведывательных структур в армии (от разведуправлений округов до особых отделов частей). Технические службы: узлы связи и шифрослужба, вычислительный центр, спецархив, служба материально-технического и финансового обеспечения, управление планирования и контроля, а также управление кадров. В составе управления существует направление специальной разведки, которое курирует СПЕЦНАЗ.

Шестое управление (электронная и радиотехническая разведка). Включает Центр космической разведки - на Волоколамском шоссе, так называемый "объект К-500". Официальным посредником ГРУ по торговле космическими спутниками является Совинформспутник. В составе управления находятся подразделения особого назначения ОСНАЗ.

Седьмое управление (отвечает за НАТО) Имеет шесть территориальных управлений.

Восьмое управление (работа по специально выделенным странам).

Девятое управление (военные технологии).

Десятое управление (военная экономика, военное производство и продажи, экономическая безопасность).

Одиннадцатое управление (стратегические ядерные силы).

Двенадцатое управление.

Административно-техническое управление.

Финансовое управление.

Оперативно-техническое управление.

Дешифровальная служба.

Военно-дипломатическая академия (на жаргоне - "консерватория"), расположена возле московской станции метро «Октябрьское поле».

Первый отдел ГРУ (производство поддельных документов).

Восьмой отдел ГРУ (безопасность внутренних коммуникаций ГРУ).

Архивный отдел ГРУ.

Два НИИ.

Спецназ.

### Новая штаб-квартира ГРУ

8 ноября 2006г. президент Путин прилетел на вертолете в новое здание штаб-квартиры ГРУ ГШ, таким образом подтвердив сдачу объекта, приуроченную к дню военного разведчика (5 ноября). Штаб-квартира ГРУ находится в районе Хорошевского шоссе и состоит из нескольких соединенных между собой зданий, обнесенных специальным забором. "Забор невозможно пробить ни автомобилем, ни БТР, он имеет бетонное усиление", - объяснили представители ГРУ. По их словам, комплекс состоит из девяти надземных этажей и нескольких подземных. Девятый этаж - технический, который обеспечивает жизнедеятельность штаб-квартиры. Здесь же находятся две вертолетные площадки, 21 квадратный метр каждая, для обслуживания высшего командования. На одну из них приземлился вертолет, на котором прилетел Путин.

Новый комплекс служебных помещений Главного разведывательного управления Генштаба был построен за 3,5 года. Официально озвученная стоимость работ - 9,5 млрд. рублей, застройщик - Спецстрой Минобороны (по данным "Коммерсанта").





То есть примерно столько же, сколько было потрачено на строительство новой штаб-квартиры британской разведки MI6.

Перед прибытием президента глава Минобороны РФ Сергей Иванов сообщил журналистам, что новая штаб-квартира ГРУ построена силами военного спецстроя, причем "все оборудование, электроника, строительные материалы российского производства, и все досконально были проверены". По мнению вице-преьера, это "суперсовременный комплекс".

"Таких зданий, с такими системами защиты, использованными технологиями и использованными возможностями космоса, когда информация поступает в режиме «онлайн», ответственно заявляю - в России больше нет", - заявил министр обороны. Он отметил, что "при сооружении были использованы самые современные строительные технологии, высокие технологии, IT-технологии, технологии микроклимата". "Здесь созданы хорошие условия для работы офицеров, их занятий спортом", - отметил министр. Он подчеркнул, что штаб-квартира "полностью автономна, в ней можно жить, работать и отдыхать, не выходя за пределы".

По его словам, в штаб-квартире ГРУ "есть определенные зоны, распределение на отсеки, в ряд из которых большинство сотрудников ГРУ не имеет право войти, есть системы электронных ключей, все фиксируется и крайне ограничен круг людей, который может попасть в закрытые зоны", - сообщил Иванов. Отвечая на вопрос журналистов, может ли он сам попасть в закрытые помещения, вице-премьер лаконично ответил: "Допущен".

Министр отказался называть стоимость сооружения объекта, сказав, что этими сведениями обладают военные строители. Иванов отметил, что практически все оборудование и оснащение штаб-квартиры российского производства: "в этом здании не может быть использовано ничего иностранного". "При сооружении приходилось принимать меры защиты и проверки", - признался Иванов.

Каждый этаж здания имеет самостоятельный блок управления отдельным подразделением. Пожарная система устроена таким же образом, как на подводной лодке - в случае возгорания отсек перекрывается. Офицеры ГРУ уверяют, что в штаб-квартире "все специальное". На вопрос журналистов, почему вблизи от секретного объекта стоит жилой дом, окна которого буквально смотрят в окна штаб-квартиры ГРУ: "Здесь живут наши сотрудники, к тому же окна специальные".

Практически все коридоры и помещения объекта, которые продемонстрировали журналистам, светлые стены, пол, потолок, светлые двери, на которых нет никаких опознавательных знаков. "Таблички у нас не приняты, а номера пока прикрепить не успели", - признался представитель ГРУ. В большинстве кабинетов на стене висит эмблема ГРУ, у начальников - уменьшенная копия памятника Рихарду Зорге. "Мебель только отечественная", - признался журналистам хозяин одного из кабинетов. "Все кабинеты выходят вовнутрь здания, с внешней стороны лишь коридор", - отметили представители ГРУ.

Сотрудники ГРУ затруднились ответить на вопрос о размерах здания, сообщив лишь, что экскурсия президента проходит по маршруту в полтора километра. Так, Путину показали внутренний дворик с фонтанами и зимним садом для отдыха офицеров, несколько кабинетов.

Из служебных помещений Путину показали ситуационный центр, где, например, можно строить модели развития конфликтных ситуаций и особо режимное помещение - святая святых ГРУ - командный пункт, куда стекается вся информация со всего мира. Журналисты, которых пустили туда на пару минут, смогли увидеть несколько

огромных экранов во всю стену, на двух из которых были видны лишь названия: "Деятельность иностранных государств по ведению воздушной разведки на территории РФ" и "Деятельность иностранных государств по ведению морской разведки на территории РФ". Открыть эти данные можно лишь по указанию командующего. Над экранами - святищеся табло, которое показывает текущее время в Москве, Лондоне, Париже, Пекине, Токио и Вашингтоне. Под часами бежит новостная строка на английском языке.

После командного пункта Путин посетил спортивный комплекс, включающий боксерский ринг, борцовский зал, зал с татами для занятий дзюдо и самбо, залы для игры в баскетбол, волейбол, гандбол, тренажерные залы, теннисные корты и бассейн.

В бассейне президент наблюдал за показательными выступлениями водолазов. Водолазы продемонстрировали участие в разминировании под водой, бой в подводных условиях. Кроме того, проверялась работа систем связи, работа в дневных и ночных условиях. В бассейне у одной из стен - ныне выставка амуниции подводников - их акваланги, маски, автоматы для подводной стрельбы, специальные ножи.

Затем президент и министр обороны в сопровождении начальника ГРУ посетили тир, где участвовали в тренировочных стрельбах из разных видов оружия. В тире могут проходить учебные стрельбы, в том числе из гранатометов. После учебных стрельб Путин и Иванов по предложению командования тира сами провели стрельбы по мишеням из пистолета Макарова, а президент затем еще и из пистолета Стечкина.

Президент также посетил музей военной разведки, где выставлены фотографии и экспонаты, свидетельствующие о преемственных традициях военных разведчиков России и СССР, а затем - Российской Федерации. В музее есть стенды с фотографиями военных разведчиков царского периода, которые затем перешли на службу Советскому Союзу. Здесь присутствуют также фотографии многих разведчиков, которые затем стали крупными военачальниками, в том числе маршалы Чуйков и Рыбалко. Есть отдельные стенды, посвященные деятельности разведчиков Зорге и Маневича, а также руководителя советской разведки Яна Берзина.

Есть стенды о деятельности и помощи военных разведчиков советским ученым в скорейшей разработке атомной бомбы. В общей сложности они прислали 6 тысяч листов с донесениями. Отдельные стенды посвящены деятельности радиоэлектронной разведки и военно-технической разведки. Путин сделал первую запись в книге почетных посетителей с пожеланием успехов в работе военных разведчиков.



## РУКОВОДИТЕЛИ СОВЕТСКОЙ ВОЕННОЙ РАЗВЕДКИ

Аралов С. И.	11.1918-6.1919	Панфилов А. П.	11.1941-8.1942
Гусев С. И.	07.1919 - 12.1919	Ильичев И. И.	08.1942 - 07.1945
Пятаков Г. Л.	01.1920 - 02.1920	Кузнецов Ф. Ф.	07.1945 - 09.1947
Ауссем В. Х.	02.1920 - 07.1920	Трусов Н. М.	09.1947 - 01.1949
Ленцман Я. Д.	07.1920 - 04.1921	Захаров М. В.	01.1949 - 07.1952
Зейбот А. Я.	04.1921 - 03.1924	Шалин М. А.	07.1952 - 08.1956
Берзин Я. К.	03.1924 - 04.1935	Штеменко С. М.	08.1956 - 10.1957
Урицкий С. П.	04.1935 - 06.1937	Шалин М. А.	10.1957 - 12.1958
Берзин Я. К.	06.1937 - 08.1937	Серов И. А.	12.1958 - 01.1963
Гендин С. Г. (и.о.)	09.1937 - 11.1938	Ивашутин П. И.	01.1963 - 07.1987
Орлов А. Г. (и.о.)	11.1938 - 04.1939	Михайлов В. М.	07.1987 - 10.1991
Проскуров И. И.	04.1939 - 07.1940	Тимохин Е. Л.	10.1991 - 05.1992
Голиков Ф. И.	07.1940 - 11.1941	Ладыгин Ф. И.	08.1992 - 04.1997



## Спецназ ГРУ

Основной причиной, послужившей толчком для создания подразделений специального назначения, явилось появление на вооружении армий стран НАТО основных средств ядерного нападения. Спецназ являлся основным и наиболее эффективным средством борьбы с ними. Становление и развитие армейского спецназа ВС СССР, а затем и России, можно разделить на несколько этапов:

первый этап 1950-1960 гг. (отдельная рота, отдельный батальон);

второй этап 1961-1979 гг. (создание бригад и учебных заведений);

третий этап 1979-1989 гг. (Афганский);

четвертый этап 1989-1994 гг. (Развал СССР и его последствия);

пятый этап 1994-1998 гг. (Первая чеченская и осознание ее последствий);

шестой этап 1998 г. - настоящее время (Действия в Дагестане. Вторая Чеченская).

### ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ЧАСТЕЙ И СОЕДИНЕНИЙ СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ ВМФ:

Первый период. Предпосылки. (1930-1941).

Второй период. Создание РОН - прототипа современных частей СпН ВМФ (1941-1945).

Третий период. Борьба за воссоздание частей специальной разведки ВМФ и создание МРП. Борьба за воссоздание частей водолазов-разведчиков. (1950-1960).

Четвертый период. Боевая учеба и испытания техники (1960-1992).

Пятый период. Современный этап.

В задачи спецназа входило ведение разведки и уничтожение при необходимости мобильных средств ядерного нападения вероятного противника. Ведение разведки сосредоточения войск противника в его глубоком тылу. Проведение диверсий, а также организация партизанского движения в тылу противника. На начальном этапе задачей спецназа также являлось уничтожение видных военных и политических деятелей, однако в последствии эта задача была изъята из руководящих документов.

## Первый этап

1950-1960 гг. (отдельная рота, батальон)

24 октября 1950 года директивой Военного министра СССР № Орг/2/395832 Маршала Советского Союза Васильевского и начальника Генерального штаба генерала С.М. Штеменко в общевоинских и механизированных армиях, а также в военных округах, не имеющих армейских объединений, под руководством Главного Разведывательного Управления Генерального штаба было создано сорок шесть отдельных рот специального назначения численностью сто двадцать человек каждая. Общая численность армейского спецназа, первого и единственного в то время в нашей стране, составляла чуть более пяти с половиной тысяч человек. Люди эти были набраны из военной разведки, многие из них, особенно руководители, прошли не одну войну. При разработке руководящих документов широко использовался богатый опыт разведчиков-диверсионной деятельности советских партизан, а также опыт разведчиков-диверсантов, действовавших в интересах штабов фронтов и Генерального штаба. Также изучался и внедрялся зарубежный опыт Второй Мировой.

Автором первой «Инструкции по боевому применению частей и подразделений специального назначения стал Павел Агафонович Голицин - бывший начальник разведки партизанской бригады «Чекист», действовавшей в Белоруссии.

В 1953 году, когда началось сокращение Вооруженных Сил, были расформированы и тридцать пять рот специального назначения. Проходит четыре года, и 11 января 1957-го генерал-майор Шерстнев направляет служебную записку в адрес начальника Генерального штаба, в которой, ссылаясь на то, что роты не имеют возможности обеспечить разностороннюю боевую подготовку, предложил вместо одиннадцати рот создать три отряда или Центр специального назначения и одну авиаэскадрилью окружного подчинения. Численный состав предлагаемой структуры отряда составлял четыреста человек.

Директивой Главкома Сухопутных войск от 29 августа 1957 года были сформированы не три, а пять отдельных батальонов специального назначения, подчинявшихся командующим военными округами и групп войск.

26-й батальон входил в состав ГСВГ (Группы советских войск в Германии), 27-й - в Северную группу войск, 36-й - в Прикарпатский военный округ, 43-й - в Закавказский, а 61-й - в Туркестанский военные округа. В то же время были сохранены четыре отдельных роты. Для формирования батальонов использовалась база и личный состав расформированных рот.

Тогда же, по распоряжению маршала Жукова, Директивой начальника Генерального штаба от 9 августа 1957 было приказано к 15 января 1958 года сформировать в системе ГРУ второе воздушно - десантное училище в Тамбове. Однако партийное руководство обвинило Маршала Жукова в антисоветском заговоре. Он был отстранен от руководства Вооруженными Силами СССР. Его детище - Тамбовское училище для офицеров спецназа так и не было создано.

## Второй этап

1961-1979 (создание бригад и учебных заведений)

20 августа 1961 года ЦК КПСС издало Постановление «О подготовке кадров и разработке спецтехники для организации и оснащения партизанских отрядов». В соответствии с данным постановлением 5 февраля 1962 года Генштаб издал директиву, которая обязывала командующих военными округами для развертывания партизанского движения в военное время отобрать одну тысячу семьсот военнослужащих запаса, свести их в бригаду и провести в течение месяца с ними сборы. По окончании сборов им присваивались специальные военно-учетные специальности, их запрещалось бронировать народным хозяйством и использовать не по прямому назначению.

Директивой Генерального штаба от 27 марта 1962 года были разработаны проекты штатов бригад специального назначения на мирное и военное время. К концу 1962 года в Белорусском, Дальневосточном, Закавказском, Киевском, Ленинградском,

Московском, Одесском, Прибалтийском, Прикарпатском и Туркестанском военных округах были сформированы кадровые бригады специального назначения. Это означало, что в составе бригады часть подразделений были развернуты по штату мирного времени, то есть в угрожаемый период они могли доукомплектовываться приписным составом. Несколько подразделений в бригаде имели только командиров отрядов, все остальные офицеры, сержанты и солдаты находились в запасе. В результате этого реформирования к 01.01.1961г. советский спецназ включал в себя двенадцать отдельных рот, пять отдельных батальонов и десять скрадовых бригад.

В 1963 году на территории Белорусского, Прибалтийского и Ленинградского военных округов ГРУ ГШ проводит первые крупномасштабные учения, в ходе которых разведывательные группы реально забрасываются на глубину их деятельности согласно определенным задачам. Радисты обеспечивают связь работающих органов специальной разведки. Группы специального назначения успешно работали против реальных войск и объектов глубокого тыла противника. Одним из организаторов этих учений, позволивших реально отработать многие вопросы, касающиеся боевой работы, был Иван Николаевич Щелоков. Его работа была высоко оценена руководством ГРУ и лично прибывшим на учения заместителем начальника ГРУ генерал - полковником Х.Д.Мамсуровым.

Несмотря на успешную работу в ходе учений, к концу 1964 года, в результате очередной реорганизации, спецназ потерял три батальона и шесть рот.

В то же время руководством ГРУ ГШ в 1968 году вернулось к идее создания учебного заведения, которое бы готовило офицеров-разведчиков специального назначения. Так в Рязанском воздушно-десантном училище создается девятая рота, курсантов. В программы входило изучение английского, немецкого, французского и китайского языков.

С 1970 года в программу боевой подготовки войск включают языковую подготовку. Разведчики изучают язык вероятного противника на своем театре военных действий. Однако за сорок часов языковой подготовки человека, не знающего даже азов, например турецкого, можно при всем старании заставить выучить не более чем несколько элементарных фраз без надежды на то, что спрашивающий поймет, что ему ответит захваченный "язык". Вся надежда была на жителей союзных республик, чьи языки были схожи с языком противника. Таджики, например, говорят на фарси, а азербайджанский очень схож с турецким.

В августе 1977 года в Военной академии им. Фрунзе в составе разведывательного факультета были созданы учебные группы по подготовке офицеров спецназа. С первого сентября 1978 года первая такая группа приступила к занятиям

### Третий этап

1979-1989 (афганский)

Третий этап в истории частей и соединений специального назначения продлился десять лет. Его началом можно считать 2 мая 1979 года, когда начальник ГРУ ГШ генерал армии Ивашутин поставил задачу полковнику Колеснику В.В. сформировать 154 отдельный отряд специального назначения (ооСПН). В его штат входила боевая техника, а общая численность солдат и офицеров составляла пятьсот двадцать человек. Ни такого вооружения, ни такого штата в спецназе до этого не было. Помимо управления и штаба, отряд состоял из четырех рот. Первая рота имела на вооружении БМП-1, вторая и третья БТР-60пб. Четвертая рота была ротой вооружения, которая состояла из взвода АГС-17, взвода реактивных пехотных огнеметов "Рысь" и взвода саперов. Также в отряд входили отдельные взводы: связи, ЗСУ "Шилка", автомобильный и материального обеспечения.

Но главная странность отряда заключалась в том, по какому принципу в него отбирались солдаты, сержанты и офицеры. Это должны были быть лица трех национальностей: узбеки, туркмены и таджики. (Отряд в спецназе соответствует батальону в сухопутных войсках. Отсюда название Мусульманский батальон - авт.) Бойцов отбирали только двух призывов, прослуживших год и полгода. Особые

требования предъявлялись к физической подготовке кандидатов. Поскольку эксплуатация боевой техники предполагает специальные знания, людей отбирали в мотострелковых и танковых частях соединений обоих азиатских округов. Эту работу выполняли офицеры пятнадцатой и двадцать второй бригады. В основе, конечно, лежал принцип добровольности, но при отсутствии волонтеров данной военно-учетной специальности, хорошего спеца могли зачислить в отряд даже помимо его воли. Через полтора месяца отряд был сформирован. В каждой роте был переводчик, курсант Военного института иностранных языков, направленный для стажировки. Но при таком национальном составе отряда практически не было проблем с языковой подготовкой, поскольку все таджики, примерно половина узбеков и часть туркмен владела фарси - одним из основных языков Афганистана. Не удалось найти только офицера - зенитчика требуемой национальности. Из положения вышли, подобрав темноволосого капитана Паутова, который терялся в общей массе, когда молчал. Батальон возглавил майор Х.Халбаев, исполнявший до этого в пятнадцатой бригаде должность заместителя командира одного из отрядов спецназ по воздушно-десантной подготовке.

На весь личный состав батальона в Москве пошили униформу Афганской армии, а также подготовили легализационные документы установленного образца на афганском языке. С именами мудрить не пришлось - каждый пользовался своим. Это не должно было бросаться в глаза поскольку в Афганистане, особенно в северных районах, много и таджиков и узбеков, да и туркмены тоже не редкость.

В ноябре девятнадцатого-двадцатого числа отряд был переброшен самолетами в Баграм. Личный состав, а также имущество отряда и предметы материального обеспечения, включая дрова, перевезли на Ан-12. Вся тяжелая техника была доставлена на Ан-22 "Антей". Эта операция заняла не более суток.

13 декабря отряду была поставлена задача - своим ходом прибыть в Кабул, якобы для усиления охраны дворца Тадж-Бек. То, что 27.12.79 отряд совместно со спецназом КГБ захватил этот дворец, знают все.

Отряд января личный состав отряда был переброшен самолетом в Ташкент. В том же восьмидесятом отряд доукомплектовали офицерами, личным составом и боевой техникой и вновь ввели в Афганистан.

В декабре 1979 года в Чирчике была сформирована 459 отдельная рота специального назначения. Она была введена в Афганистан в феврале 1980 года и дислоцировалась в Кабуле до 15 августа 1988года. Эта рота до весны 1984 года одна вела боевые действия, используя тактику спецназа.

29 февраля 1980 года на базе 12 бригады в г.Лагодехи (ЗакВО) был сформирован 173 отряд, имевший такую же штатную структуру, как и 154-й. В Афганистан он вошел только в 1984 году.

С января 1980 года по октябрь 1981 года на базе 22 бригады, размещавшейся в г.Капчагае (САВО), был сформирован 177 ооСпН. В октябре 1981 года этот отряд ввели в Афганистан. Однако и 154-й и 177-й отряды до 1984 года в основном занимались охраной трубопровода и горного перевала.

В 1984 году командование вооруженными силами приняло решение о начале более активного применения спецназа в Афганистане. К этому решению его подтолкнули расширяющаяся помощь, поступающая моджахедам из Ирана и Пакистана, а также весьма эффективная работа Кабульской роты.

Для борьбы с караванами мятежников 154 ооСпН был переведен в Джелалабад, 177-й в Газни, а 10.02.1984 года 173 отряд пересек границу в районе г.Кушка и к 14.02.1984 года своим ходом прибыл в окрестности г.Кандагар.

То, что ставка на спецназ была сделана верно, подтвердили результаты его боевой деятельности. В связи с этим осенью 1984 года в Баграм прибыл четвертый отряд, сформированный в Кировоградской бригаде. Через несколько месяцев он был переброшен в г.Бараки.

Весной 1985 года в Афганистан ввели пятый отряд, сформированный в белорусской бригаде (г. Марьина Горка), шестой отряд, сформированный в

Чучковской бригаде, седьмой, сформированный в Изяславле (ПрикВО). Также в Афганистан вошли и штабы 15-й и 22-й бригад. Таким образом, на территории Афганистана действовала 15 обрСпН, штаб которой находился в Джелалабаде, там же стоял 154 отряд. 177-й стоял в Газни, четвертый стоял в Бараки, а пятый в Асадобаде. А также 22 бригада. Ее штаб вместе с шестым отрядом размещался в Лашкаргахе. В Кандагаре стоял 173 отряд, а в Шахджое стоял седьмой отряд. Уже в конце 1985 года, непосредственно в Афганистане, был сформирован восьмой отряд, вошедший в состав 22 бригады. Он разместился в Фарахруде.

22обрСпН была выведена из Афганистана в августе 1988 года. Последние подразделения 15 бригады вышли из Афганистана 15.02.1989 года, прикрывая в арьергарде колонны сороковой армии. Закончился афганский период.

#### Четвертый этап

1989-1994 (развал СССР и его последствия)

Именно этот период можно считать одним из наиболее сложных в истории спецназа. Ибо даже афганская война, продлившаяся девять лет, не нанесла такого урона частям и соединениям специального назначения.

После Афгана 15 обрСпН была выведена к месту ее прежней дислокации в г.Чирчик. 154 отряд остался в ее составе. 177 отряд был передан в бригаду ЛенВО, четвертый и пятый соответственно вернулись в Кировоград и Марьину Горку. 22обрСпН была выведена в Азербайджан н.п. Перепешкуль. В ее составе остались третий и восьмой отряды. Шестой вернулся в Чучково (МВО), а седьмой – в Изяславль. 459 рота специального назначения 15 августа 1988 года была выведена в г.Самарканд.

Конец восьмидесятых - начало девяностых годов было ознаменовано массовыми общественными беспорядками, а также вооруженными выступлениями боевиков всевозможных сепаратистских группировок. 173 отряд принимал активное участие в наведении порядка в г. Баку в республике Северная Осетия во время Осетино-ингушского конфликта, а также в Нагорном Карабахе. В 1992 году 22обрСпН была переведена в Северо-Кавказский ВО.

В 1992 году два отряда бригады Московского ВО были направлены в Республику Таджикистан для оказания помощи в поддержании конституционного порядка. В 1988-89 годах три отряда 12 бригады специального назначения Закавказского военного округа принимали участие в наведении конституционного порядка в Закатальском районе Азербайджана и в г.Тбилиси. В 1991 году - в НКО и Северной Осетии. В связи с осложнившейся обстановкой на территории Закавказья, командование частями и соединениями СпН приняло решение о выводе бригады и передаче ее 03.09.1992года Уралскому ВО.

В 1991 году из Германии выведена бригада и передана Приволжскому ВО. 4обрСпН, сформированная в Риге в 1962 году и до осени 1992 года находившаяся в г. Вильянди (Эстония) 1 октября была расформирована. Был выведен из г.Печоры Псковские и позднее расформирован учебный полк специального назначения, готовивший сержантов и специалистов для войск, а также школа прапорщиков, находившаяся на его территории.

В результате дележа Вооруженных Сил после Беловежского соглашения Вооруженным Силам Украины были «подарены»:

10 обрСпН Одесского ВО, размещавшаяся в Крыму. Два ее отряда находились в г.Феодосия, а остальные части и штаб бригады близ поселка Первомайское. В результате реорганизации бригада преобразована в 1-й парашютно-десантный полк ВС Украины.

Бригада Киевского ВО, расположенная в г.Кировоград

Бригада Прикарпатского ВО, расположенная в г.Изяславль

Вооруженным Силам Белоруссии – 5 бригада специального назначения.

Вооруженным Силам Узбекистана - 15 бригада специального назначения, 459

орСПН (на ее базе сформирован отдельный отряд спецназ), а также учебный полк специального назначения, готовивший во время афганской войны личный состав для воюющих подразделений.

Группа офицеров 15 бригады оказывала активную помощь в борьбе против исламских фундаменталистов в Таджикистане.

Несмотря на большое количество горячих точек, и необходимость их оперативно гасить, указанный период, как и для всех Вооруженных Сил России, характерен падением уровня боевой подготовки, недостатком в снабжении и оснащении частей и соединений специального назначения вооружением, боевой и другой техникой.

**P.S.** Соединения специального назначения, щедро подаренные Украине, в ходе Севастопольского конфликта планировались к активному применению против частей и соединений Российского флота.

В 1984 году на базе 791 роты в СибВО сформирована бригада специального назначения.

25.07. 1992 года на базе 901одшб и 218 обСПН был сформирован 45 орп ВДВ, который также называют 45 полком спецназначения ВДВ.

Пятый этап. Чеченский  
1994-1998 гг. Чеченская война

В чеченском конфликте 1994-1996 годов российский спецназ принимал участие с момента ввода войск в Чечню. Сводные и отдельные отряды действовали от бригад Московского, Сибирского, Северо-Кавказского, Уральского, Забайкальского и Дальневосточного Военных округов. В декабре 1994, январе 1995 года в боевых действиях в Чечне принимал участие 45 орп ВДВ.

К весне 1995 года отряды из Чечни были выведены, за исключением отдельного отряда специального назначения Северо-Кавказского военного округа, который воевал до окончания боевых действий, и вернулся в часть осенью 1996 года.

К сожалению, разведывательные органы специального назначения, особенно на начальном этапе боевых действий, в ходе ввода войск в Чечню, применялись как разведка частей и соединений сухопутных войск. Это было следствием низкого уровня подготовки штатных разведывательных подразделений этих частей. По той же причине, особенно в ходе штурма Грозного, разведгруппы и отряды спецназа включались в состав штурмовых групп. Это вело к неоправданным потерям. 1995 год можно считать наиболее трагическим для всей истории спецназа, как СССР, так и России.

Из-за просчетов генералов ГРУ, назначенных для руководства действиями спецназа в Чечне, в начале января попал в плен отряд специального назначения под командованием майора А. Иванова.

Также из-за ошибки руководства отряд специального назначения бригады Московского военного округа был размещен в заминированном чеченскими боевиками здании. В результате его подрыва отряд понес большие потери.

Тем не менее, в последующем, работая самостоятельно, спецназ стал действовать, используя присущую ему тактику. Наиболее распространенным тактическим приемом были засадные действия. Нередко группы специального назначения работали по разведывательной информации, полученной от органов военной контрразведки, ФСБ и МВД. Из засад уничтожались полевые командиры, двигавшиеся в ночное время на автомобилях высокой проходимости с небольшой охраной.

В мае 1995 года отряды спецназ бригады Северо-Кавказского военного округа принимали участие в операции по освобождению заложников в Буденовске. Они не штурмовали больницу, но контролировали окрестности города, а в последующем сопровождали колонну с боевиками и заложниками в ожидании команды уничтожить террористов на дороге. Как известно, такая команда не поступила.

В январе 1996 года один из отрядов бригады СКВО принимал участие в операции

по освобождению заложников в Первомайском. На начальном этапе операции по освобождению села отряд из сорока семи человек предпринял оталексающий маневр для того, чтобы оттянуть на себя основные силы боевиков. На завершающем этапе отряд нанес наиболее ощутимые потери прорывавшейся группировке С. Радуева, несмотря на многократное численное превосходство боевиков. За этот бой пятерым офицерам спецназа присвоено звание Героя РФ, одному из них посмертно.

Этот период характерен тем, что отдельный отряд, действовавший в Чечне, был снова (как в Афганистане) укомплектован боевой техникой, что позволило повысить огневую мощь и мобильность разведотрядов, обеспечивающих деятельность разведгрупп.

В первую чеченскую, впервые для связи с группами, выполнявшими наиболее ответственные задачи, помимо радиостанций выдавались мобильные телефоны. Это повышало оперативность связи и принятия решения.

Также этот период характерен комплектованием воюющих подразделений специального назначения военнослужащими контрактной службы. Образовательный уровень разведчиков в ту пору был довольно высок. Людей с высшим и среднетехническим образованием привлекали высокие и достаточные регулярные выплаты.

#### Уроки

Уроки первой чеченской не прошли даром. Уровень боевой подготовки частей и соединений в конце этого периода стал значительно выше, чем в начале. Были возобновлены соревнования на первенство групп специального назначения Вооруженных Сил. Начали налаживаться контакты со спецназом других стран мира.

В 1997 году группа Чучковской бригады, выступая впервые на международных соревнованиях в Словакии, заняла шестое место при том, что первые четыре заняли группы хозяев, знавшие там каждый куст.

В 1998 году группа спецназовцев из бригады Даль ВО находилась в командировке в группе специального назначения ВС США, дислоцированной на Аляске. Соревнуясь с американцами, наши выступили довольно успешно и заняли призовое место.

#### Шестой этап

1998 год – настоящее время. Дагестан и вторая чеченская компания

Еще в 1996 году, после подписания Хасавюртовского соглашения было ясно, что на этом конфликт на Кавказе не прекратится. В то же время существовала реальная опасность распространения идей сепаратизма по всему Северному Кавказу и другим республиками и регионам России. Наиболее подвержен идеям ваххабизма был Дагестан, где спецслужбы Саудовской Аравии и ряда других исламских государств начали активную работу еще в начале девяностых годов.

К концу 1997 года Генеральному Штабу стало очевидно, что именно Дагестан станет первой республикой, которую ваххабиты попытаются отторгнуть от России для создания независимого исламского государства на Северном Кавказе со столицей в городе Джохар (Грозный).

Именно в связи с этим в начале 1998 года из состава 22 обрСпН в г. Каспийск убыл 8-й отдельный отряд специального назначения. Спустя несколько месяцев, его сменил 3 ооСпН. Они так и меняли друг друга вплоть до августа 1999 года. Отряды вели разведку местности в районах, граничащих с Чечней, изучали систему охраны и оповещения административной границы с чеченской стороны. Также отслеживали пути движения и реализации “левых” нефтепродуктов, поступающих в большом количестве из Чечни. Совместно с МВД и ФСБ выявляли каналы торговли оружием. О том насколько спецназ контролировал ситуацию достаточно сказать, что факт вторжения отрядов Басаева и Хаттаба был отслежен группой, находящейся в засаде, о чем информация незамедлительно ушла в Центр.

С началом боевых действий спецназ обеспечивал войска разведанными, вскрывая оборонительные сооружения и позиции боевиков. В первую очередь эти задачи решал 8 ооСпН, а также рота 3 ооСпН. Из-за увольнения в запас разведчиков выслуживших

установленные сроки, 411 отряд был укомплектован за счет личного состава 3-го поэтому от него действовала только одна рота.

В последующем группировка спецназа была усилена сводными и отдельными отрядами, прибывшими из практически всех Военных округов. Руководил их действиями командир 22 обрСпН полковник Л. Планирование действий специальной разведки, которое осуществлял он, подчиненные сравнивали с блестящей шахматной партией.

По завершению разгрома очагов сопротивления в Дагестане войска были введены в Чеченскую республику. Вместе с ними вошли и отряды СпН. Они входили в состав войсковых группировок, наступавших с различных направлений. На начальном этапе разведывательные органы подразделений спецназа преимущественно вели разведку в интересах выдвигавшихся войск. Ни один общевойсковой командир не двинул свои войска вперед до тех пор, пока на это не поступало "добро" от командира группы специального назначения. Именно этим, в частности, объясняются небольшие (по сравнению с первой чеченской) потери войск при выдвижении к Грозному.

Спецназовцы принимали самое непосредственное участие в сборе разведывательной информации о группировке боевиков, защищавшей Грозный. Практически вся она была вскрыта с довольно высокой степенью достоверности.

В последующем, спецназ также перешел к своей тактике поисково-засадных действий и совершения налетов на обнаруженные базы боевиков. Особенно это было характерно для предгорья и горных районов. Был реанимирован опыт досмотровых групп, действовавших в Афганистане на вертолетах. В то же время, в силу того, что спецназ был и остается наиболее подготовленной и организованной частью нашей армии, ему также приходилось принимать участие совместно с органами прокуратуры в операциях по борьбе с мародерами.

По оценкам участников боевых действий в Чечне и, в частности сотрудников Управления "А" и "В" ФСБ, лучше спецназа ГРУ во второй чеченской не воюет никто.

24 октября 2000 года в ЦДРА была отмечена 50-я годовщина создания рот СпН. На торжественном заседании помимо начальника ГРУ, присутствовал начальник Генерального штаба и Министр Обороны. В своих выступлениях они подвели итог полувековой истории спецназа и высоко оценили его заслуги перед Отечеством. 24 октября официально объявлен днем рождения спецназа. За особое отличие в боях по обеспечению безопасности и целостности Российской Федерации в апреле 2001 года 22 ОбрСпН получила звание гвардейской. Это первая воинская часть, которой присвоено это почетное звание после окончания второй мировой войны.

## **ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ЧАСТЕЙ И СОЕДИНЕНИЙ СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ ВМФ**

Современный этап истории спецназа ВМФ  
Очаков. 1992-1995 и далее

Разведывательный пункт специального назначения Черноморского флота по определению должен был остаться в составе этого флота. Однако этого не произошло.

Подробности закулисных игр, приведенных бригаду к украинской присяге, до сих пор остаются тайной. Немаловажную роль в этом сыграл командир бригады капитан первого ранга Карпенко, имевший в Очакове дом и связи, которые пропадали при передислокации бригады в Россию. Поддержал идею перехода во флот Украины и начальник штаба капитан второго ранга Удов позднее уволенный из Вооруженных Сил и ныне проживающий в городе Москве. Как бы там ни было, однажды на остров Первомайский прибыл подполковник, представитель Генерального Штаба Украины. Через два - три дня на утреннем построении бригады Карпенко сказал: "Россия от нас отказалась! Посему тот, кто не примет присягу Украине с завтрашнего дня может считать себя уволенным из Вооруженных Сил".

Значительная часть офицеров от присяги отказалась. Желая служить России, они перевелись на Балтику, а также на Север и Тихий Океан. Это были наиболее

подготовленные офицеры. Часть мичманов и офицеров, в основном молодых, которых ничего не держало во Флоте, просто уволилась. В части остались те, кому оставалось немного до пенсии и привязанные к Очакову родственными узами, то есть женатые на местных дамах.

С уходом ряда грамотных офицеров их вакансии заполнили люди далекие от специфики работы бригады боевых пловцов. Уровень боевой подготовки стал падать. Украинизация быстро принесла свои плоды.

Появилось директивное распоряжение говорить, командовать и вести документацию на украинском языке. Спустя некоторое время пришел и устав на украинском. Но как проводить занятия, если все руководящие документы написаны на русском? Кроме всего прочего, новые "хозяйева жизни" вмешались и в святая святых - мобилизационную готовность части, а также изменили принципы комплектования бригады. Раньше в части служили физические крепкие ребята, прошедшие предварительную подготовку в ДОСААФ и жившие в Одесской и Николаевской областях. Это позволяло в угрожаемый период доукомплектовать часть уволенными в запас моряками, приписанными к бригаде, до штатов военного времени в кратчайший срок. Теперь РУховские идеологи настоятельно требовали, чтобы часть комплектовалась уроженцами Западной Украины, известной своими националистическими настроениями и в советские времена. Самое страшное, что началось расслоение в офицерской и мичманской среде. Участились высказывания отдельных офицеров в адрес их русских коллег: "Уезжайте в свою голодную Россию!" Буквально на глазах стало все разваливаться и часть, славившаяся на все Вооруженные Силы СССР уровнем своей боевой подготовки, уже не способна была обрабатывать ряд наиболее сложных тем программы водолазной подготовки из-за отсутствия необходимого количества водолазных специалистов соответствующего уровня

Вскоре добавилась еще одна проблема - кадровая, но на более высоком уровне. Специфика деятельности частей специального назначения требует специальных знаний. Специфика деятельности частей специального назначения ВМФ требует этих знаний вдвойне. Для этого недостаточно прочитать книжку о разведчиках или посмотреть кинофильм "Commando". Тем не менее, на ряд командных должностей в руководящий штаб были назначены люди, прибывшие из России и желавшие служить Украине, но никакого отношения к спецназу, да еще флотскому не имевшие. Что может знать о порядке применения органов спецразведки ВМФ офицер, до этого занимавшийся планированием боевой подготовки бронетанковой дивизии? Тем не менее, именно такие люди стали отдавать распоряжения части, о специфике работы которой они имели представление только по американским кинобоевикам. В этот самый период начался дележ флота, который чуть не закончился войной.

Мало помалу конфликт, связанный с дележом Черноморского флота, который родился сначала на дипломатическом уровне стал перетекать на уровень военных исполнителей.

## **ВОЙНА-ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОЛИТИКИ**

Возник, так называемый "угрожаемый период" перехода политики из одного состояния в другое. В один из летних дней 1995 года в штаб бригады поступило боевое распоряжение о подготовке и выводу пятнадцати групп в район базирования Черноморского флота, а также непосредственно в город Севастополь для демонстрации силы перед российскими моряками. Группы, получили столько взрывчатых веществ и боеприпасов, общее количество которых хватило бы для того, чтобы разнести в пыль весь Город Славы русских моряков. Имея при себе весь этот арсенал, спецназовцы приступили к отработке учебных задач, - водолазным спускам под воду в непосредственной близости от стоянок кораблей Российского флота. Но кроме демонстрационных задач спецназовские группы имели вполне конкретные боевые задачи на случай попытки вывести российские корабли в море. Если кто-то наивно полагает, что пятнадцать групп специального назначения из состава разведпункта

Черноморского Флота - это мелочь, то он очень ошибается. Даже одна группа подводных диверсантов способна осложнить работу военно-морской базы. А в Севастополе их действовало 15. Самому опытному офицеру поставили наиболее ответственную задачу. Группе, в которую входило десять офицеров и мичманов, предстояло захватить и удерживать до подхода главных сил штаб Черноморского флота России. Только счастливая случайность в последний момент предотвратила войну.

По свидетельству мичманов, которые продолжили службу в очаковском РП, уровень боевой подготовки части в настоящее время находится ниже уровня Марининской впадины. В части практически не осталось специалистов, способных самостоятельно ходить на носителях. Спуски под воду практически не проводятся из-за отсутствия ГКС - нет денег.

### **А ЧТО В РОССИИ?**

Части спецназа ВМФ, находящиеся в составе ТОФ, БФ и СФ практически не пережили таких потрясений, какие выпали на долю Очаковского пункта. Но, разумеется, их в полной мере коснулись тенденции, затрагивающие ВС РФ в последние годы XX века.

Этого нельзя сказать о РП, который находился в составе каспийской флотилии. Этот пункт, после осложнения обстановки в Баку, был переведен в Ленинградскую область, а после выхода РП Черноморского флота из его состава, был передислоцирован под Новороссийск и вошел в состав ЧФ РФ.

Части спецназа ВМФ до второй чеченской никогда не принимали участия в боевых действиях, несмотря на то, что еще в пору войны в Афганистане многие офицеры писали рапорты с просьбой направить их в этот регион для приобретения боевого опыта. Однако руководство специальной разведкой ВМФ не реагировало на эти просьбы. Для передачи боевого опыта в части спецназа ВМФ направлялись офицеры и прапорщики, ранее служившие в сухопутных частях и участвовавшие в б.д. Однако в начале второй чеченской компании ситуация изменилась из-за того, что части морской пехоты в мирное время не имеют разведывательных подразделений. Именно задачи войсковой разведки при продвижении подразделений МП были возложены на подразделения спецназа ВМФ. Однако уже в феврале-марте группы были отозваны и возвращены в свои ППД.

В настоящее время части специальной разведки ВМФ продолжают совершенствовать уровень боевой подготовки. Однако, как и везде, на нем отражается недостаток финансирования Российских Вооруженных Сил.

**Сергей Козлов**



## Сменилось руководство ГРУ

### **В.В. Корабельников**

Он стал 27 по счету военным специалистом, возглавившим ГРУ.

Родился в 1946г. Окончил Военно-дипломатическую академию при МО СССР. Более 20 лет проработал в органах Главного разведывательного управления (ГРУ) Генерального штаба ВС РФ. С 1992 по 1997г. был первым заместителем начальника ГРУ ГШ ВС РФ. Во время боевых действий на территории Чеченской



Республики неоднократно выезжал в зону боевых действий. В мае 1997г., во время медобследования, предшествующего увольнению генерал-полковника Федора Ладыгина, был исполняющим обязанности начальника ГРУ. В мае 1997г. назначен начальником Главного разведывательного управления Генерального штаба ВС РФ. Бывший начальник ГРУ Федор Ладыгин, занимавший эту должность с 1992 по 1997г., дал следующую характеристику В.Корабельникову: "Мне приходилось принимать самое непосредственное участие в судьбе Валентина Владимировича Корабельникова и даже быть инициатором тех или иных его продвижений по службе. Он профессионал военной разведки. Хорошо подготовленный теоретически и имеющий большой опыт практической деятельности в различных областях, в том числе и непосредственно на оперативной работе. Насколько я могу судить, мои оценки оказались правильными в отношении генерал-полковника Корабельникова. Мне представляется, что он достойно руководит ГРУ и успешно справляется с поставленными перед ним задачами".

20 августа 1997г. был введен в состав Координационного межведомственного совета по военно-техническому сотрудничеству РФ с иностранными государствами. С 31 декабря 1997г. - член Наблюдательного совета за деятельностью компаний "Росвооружение" и "Промэкспорт". В июле 1999г. В.Корабельников получил благодарность от президента России за значительный вклад в процесс урегулирования конфликта в югославском крае Косово. 6 сентября 1999г. был включен в состав Комиссии при Президенте РФ по вопросам военно-технического сотрудничества с иностранными государствами.

Однако, недавно, когда Корабельникову исполнилось 62 года, Президент РФ и Главнокомандующий Российской армией Дмитрий Медведев отправил в отставку начальника Главного разведывательного управления Генштаба Валентина Корабельникова. Исполняющим обязанности начальника ГРУ назначен генерал-лейтенант Александр Шляхтуров.

В качестве извинения за увольнение с должности, Президент Медведев наградил Валентина Корабельникова орденом "За заслуги перед Отечеством" III степени за "большие заслуги в укреплении обороноспособности РФ". Заслужена эта награда или действительно является своеобразным «выходным пособием» - предоставим возможность политическим аналитикам ответить на этот шекотливый вопрос.

Вместе с Корабельниковым в отставку отправлен и весь коллектив его рабочего кабинета.

## Где готовят военных разведчиков?

**Военно-дипломатическая академия  
Академия ГРУ**  
Адрес - 103160, Москва К-160, в/ч 22177



Военно-Дипломатическая Академия Генерального штаба ВС (ВДА) была создана в годы войны, когда изменившаяся международная обстановка потребовала расширения военно-дипломатической связи с границей. По часто меняющимся учебным планам Академии можно было предвидеть шаги нашей внешней политики за несколько лет вперед.

Во время Великой Отечественной восточный Факультет Академии, кроме японского и китайского, имел еще арабское, турецкое, персидское, индусское и афганское отделения. Западный Факультет, кроме английского, немецкого и французского, еще норвежское, шведское, финское, голландское, итальянское и т.д. пр. отделения. Далее следует Военно-Морской Факультет, имевший отделения всех омываемых морями и океанами держав. Военно-Воздушный Факультет временно преобразован в Парашютно-Десантную Группу с упором на национальности, где в ближайшем будущем предвидится непосредственный контакт.

...Около половины состава слушателей первого курса - дети генералов или же крупных партийных и советских работников. Попасты на первый курс человеку простого происхождения практически невозможно. Исключение составляют герои Советского Союза, молодые офицеры, особо отличившиеся во время войны, или вообще "знаменитости".

К 80-м годам структура Академии сильно изменилась. По данным открытых источников, к распаду СССР она выглядела так (практически не изменившись до сегодняшнего дня):

1-й факультет - "Стратегической агентурной разведки". Готовит «пиджаков», то есть тех, кто будет работать в резидентурах под посольской 'крышей';

2-й факультет - "Агентурно-оперативной разведки". Готовит работников военных атташе;

3-й факультет - "Оперативно-тактической разведки". Готовит офицеров оперативно-тактической разведки, которые распределяются в штабы военных округов. Ежегодно «консерваторию» заканчивают около 200 человек.

При ВДА существует также факультет иностранных языков, адъюнктура Военно-дипломатической академии ГРУ и Высшие академические курсы при Военно-дипломатической академии

Центральная глыба Военно-дипломатической академии высится на улице Народного ополчения. Понятно, что никаких названий вы тут не увидите. Только оград узор чугунный, буйные заросли сирени, да колонны, да окна в решетках, да плотные шторы и часовые по углам. Слушатели основных факультетов разбросаны по всей Москве, по небольшим учебным точкам.

Центральное здание ВДА напоминает один из музеев своей греческой колоннадой и богатым декором. Вокруг него - еще несколько больших зданий, весь комплекс окружен высоким железным забором. Академия включена в структуру ГРУ. Руководитель Академии имеет ранг генерал-полковника и заместителя директора ГРУ (но, конечно, не первого зама). Руководитель Академии имеет четырех заместителей в ранге генерал-лейтенантов: первый заместитель и заместители по политработе, административно-технический и академической работе.

В Военно-дипломатическую академию принимают только на второе образование.

Кандидаты на зачисление в академию отбирались в основном среди офицеров войскового звена, и перед тем как получить допуск к вступительным экзаменам, они на протяжении двух-трех лет проходили всестороннюю проверку на благонадежность и моральные качества.

**Другие военные учебные заведения, где готовят разведчиков:**

Факультеты в военных вузах и кафедры разведывательных курсов и дисциплин в различных военно-учебных заведениях:  
кафедра разведки ВМФ в Военно-морской академии;  
разведывательный факультет в Академии Генерального штаба;  
разведывательный факультет в Военной академии им. М.В.Фрунзе;  
разведывательный факультет Военно-морской академии;  
специальный факультет Военной академии связи;  
Военный институт иностранных языков;  
Череповецкое высшее военное училище связи;  
специальный факультет Высшего военно-морского училища радиоэлектроники;  
факультет спецназа Рязанского высшего воздушно-десантного училища;  
факультет спецразведки (с 1994 года) и факультет войсковой разведки в Новосибирском высшем военном командном училище.



*Спецгруппы 31-й Ульяновской отдельной десантно-штурмовой бригады традиционно в предновогодние дни совершают беспримерный маршбросок на лыжах от столицы нашей области до столицы России*

## **24 октября Россия отмечает День спецназа**

*В первой половине XX века в Советском Союзе, как и в большинстве других стран мира, несколько раз приступали к созданию воинских частей специального назначения. В 30-е годы этот процесс достиг апогея: в Красной Армии имелись мощные воздушно-десантные войска и профессиональные диверсионные подразделения (так называемые “саперно-маскировочные взводы”). Тем не менее, становление советского спецназа было крайне тяжелым. Подразделения часто расформировывались - как из-за низкой эффективности, так и просто по случайной прихоти командования. В итоге к началу Второй мировой войны советский спецназ оказался в плачевном состоянии - разрушенное пришлось воссоздавать в спешке ценой громадных материальных и человеческих потерь. Но после войны большинство вновь созданных подразделений специального назначения вновь были распущены. Поэтому в середине XX века создание спецназа началось практически с нуля.*

## **Спецназ ВМФ**

Первые попытки создать в составе военно-морского флота специальные разведывательно-диверсионные подразделения, использующие водолазное снаряжение, были предприняты во время Второй мировой войны. Одним из подобных подразделений стала Рота особого назначения, сформированная на Балтийском флоте в августе-сентябре 1941 года, в которую вошли ученики Выборгского водолазного училища. Позже подобные подразделения были созданы на Тихоокеанском и Черноморском флотах. Морской спецназ быстро доказал свою способность успешно выполнять самые разнообразные задачи: начиная с разведки и диверсий на территории противника и заканчивая подъемом ценных документов с затонувших кораблей. Но, несмотря на это, по окончании войны разведывательно-диверсионные подразделения ВМФ было решено расформировать “за ненадобностью”. Возродить морской спецназ принялись лишь в начале 50-х годов. Тогда за несколько лет на всех основных флотах (Черноморский, Балтийский, Тихоокеанский и Северный) были созданы Морские разведывательные пункты, предназначенные для подготовки бойцов спецназа ВМФ (намного позже, в 1969 году, небольшой аналогичный пункт был создан и в составе Каспийской флотилии). Рождение этих пунктов было очень трудным. Не хватало всего: технических средств, финансов и даже опытных инструкторов. Поэтому по-настоящему полноценными боевыми единицами Морские разведывательные пункты стали только в начале 60-х годов. Примерно к этому же времени на вооружение спецназа ВМФ

стали активно поступать спецсредства: подводные буксировщики, мины, контейнеры для транспортировки оборудования и людей и т.д. Отметим, что спецназ ВМФ многие относят к спецназу ГРУ. Отчасти это действительно так: морской спецназ подчиняется ГРУ через разведуправление флотов. Однако между самим спецназом ВМФ и спецназом ГРУ куда больше различий, чем сходств. Существенно различия внутренняя структура, область боевого применения и общая подготовка, которая, кстати, всегда находилась на впечатляющей высоте. Об этом говорит тот факт, что именно бойцы ВМФ в свое время занимались подготовкой водолазов для знаменитого подразделения специального назначения КГБ "Вымпел". Морские спецназовцы разрабатывали и оттачивали уникальные приемы, такие как, например, прыжок с парашютом на воду со сверхмалой высоты (около ста метров). При этом парашютист был одет в водолазное снаряжение, что позволяло ему приступать к действиям сразу же после приводнения. Спецназ ВМФ регулярно проводил совместные учения с ПДСС (Противодиверсионные силы и средства - подразделения в составе ВМФ, задачей которых является противодействие диверсиям на флоте), проверяя прочность морских границ, "минируя" и "угоняя" корабли. В подобных учениях боевые пловцы практически всегда одерживали верх. Проводил спецназ ВМФ и "экзотические" тренировки, вроде отработки операции по освобождению захваченного террористами корабля. Помимо учебных задач приходилось решать и реальные - например, именно водолазы спецназа ВМФ работали на затонувшем 31 августа 1986 года теплоходе "Нахимов". Перед боевыми пловцами стояла совсем не боевая задача - достать тела тех, кто не смог спастись. Распад СССР чуть не привел к инциденту, который был бы вписан в самые черные страницы истории спецназа. 17-я бригада специального назначения ВМФ, входившая в состав Черноморского флота, была передана во флот Украины. Россия лишилась одного из лучших подразделений ВМФ, подготовка которого заметно выделялась даже на фоне других отрядов спецназа. Это был сильный удар, причем не только для России, но и для самой 17-й бригады. Часть покинуло множество отличных специалистов, которые предпочли украинской присяге службу в расположенных на территории России частях спецназа ВМФ. Оставшиеся спецназовцы большую часть времени просиживали штаны - денег на практические занятия не было. Уровень подготовки части стремительно падал. Однако к лету 1995 года, когда раздел Черноморского флота в очередной раз привел к обострению отношений между Россией и Украиной, бойцы бригады все еще обладали навыками, достаточными для того, чтобы с высокой вероятностью успеха выполнить приказ, поставленный перед ними Украинским командованием. Согласно ему, из бойцов бригады было набрано 15 отлично вооруженных групп, которые выдвинулись к месту базирования Черноморского флота. В случае дальнейшего ухудшения положения эти группы должны были воспрепятствовать выводу кораблей в море и захватить штаб Черноморского флота, охранявшийся частями российской морской пехоты. Известно, что большинство бойцов спецназа в душе были не согласны с позицией командования и совсем не хотели воевать против людей, с которыми они еще совсем недавно служили в одной армии. Но в случае получения приказа на силовое воздействие он был выполнен, послужив началом небольшой войне в Севастополе. Однако все обошлось - инцидент уладили на дипломатическом уровне. Несмотря на потерю 17-й бригады, Россия до сих пор обладает отлично подготовленными частями спецназа ВМФ. Это была тяжелая утрата, но морские разведывательные пункты остальных флотов смогли ее восполнить. Пришлось бойцам спецназа ВМФ и "понюхать пороху". Несмотря на исключительно сужупутный характер второй Чеченской кампании, там нашлось место и боевым пловцам. На некоторое время они были введены в состав морской пехоты и служили в качестве

разведывательных подразделений. На сегодняшний день, по официальным данным, спецназа ВМФ в Чечне нет.

## «Вымпел» и его наследники

В начале 80-х годов в Афганистане работало два нештатных подразделения специального назначения КГБ: «Каскад» и «Омега». В то же время в КГБ обсуждалось создание собственного штатного спецназа. Его планировалось использовать для выполнения разнообразных операций за границей СССР: начиная с разведки и диверсий и заканчивая подготовкой государственных переворотов. 19 августа 1981 года состоялось закрытое заседание Политбюро, на котором было принято окончательное решение о создании подразделения специального назначения - «Вымпел». «Вымпел» сразу же стал элитой спецназа. К будущим бойцам отряда предъявлялись жесточайшие требования: начиная с отменного физического и психологического состояния и заканчивая высоким уровнем интеллекта. Еще одно обязательное качество - умение неординарно мыслить, импровизировать и быстро находить выходы из любого критического положения. Естественно, что люди, обладавшие подобным набором качеств, встречались крайне редко. Поэтому будущих спецназовцев набирали первым делом из опытных сотрудников КГБ, а также выпускников армейских и гражданских вузов. Причем на первых порах к человеку старательно «присматривались» и только потом предлагали стать кандидатом в отряд. При этом требования были настолько высоки, что финальную стадию отбора проходил только один кандидат из тридцати (!). Первый состав «Вымпела» в общей сложности насчитывал от ста до двухсот человек. С каждым из них по индивидуальной программе подготовки работали лучшие специалисты, причем не только из СССР. Бойцы побывали на стажировках в Никарагуа, Анголе, Мозамбике, Вьетнаме и на Кубе. Были в программе подготовки и поездки в Афганистан, где в то время можно было получить бесценный боевой опыт. Имели место и случаи неофициальной «стажировки» в подразделениях армий вероятного противника - стран НАТО. В зависимости от программы и индивидуальных способностей бойца его подготовка занимала от двух до пяти лет. Впрочем, даже вошедшие в состав «Вымпела» бойцы ни на секунду не прекращали тренировок.

Это были истинные гении своего дела, чьи боевые качества одновременно вызвали страх и уважение. В случае начала войны вымпеловцы могли в короткие сроки дезорганизовать тыл противника, проведя ряд дерзких диверсий на важнейших гражданских и военных объектах. Они в совершенстве владели практически всеми видами оружия, производимого в мире, великолепно знали языки и обычаи тех стран, в которых предполагалось действовать. Скрытно проникнуть на отлично охраняемый военный объект, захватить и грамотно допросить пленного, спровоцировать массовые беспорядки, быстро оказать медицинскую помощь в тяжелых условиях - для вымпеловцев не было проблемой. Внутри отряда существовало строгое распределение по специализациям. Кто-то готовился на боевого пловца, кто-то изучал скалолазание, а кто-то был великолепным парашютистом - максимальный же успех достигался при действиях в четкой слаженной группе, где были представители всех спецназовских специальностей. Впрочем, даже один безоружный боец «Вымпела» мог доставить множество проблем противнику. Он мог самостоятельно изготовить оружие из материалов, продававшихся в гражданских магазинах, и даже вывести из строя атомную электростанцию с помощью простой монеты. Официально считается, что «Вымпел» не участвовал ни в одной боевой операции, но, несмотря на это, его личный состав постоянно находился в местах, где велись войны, исполняя роль инструкторов, консультантов или просто наблюдателей. Работали офицеры подразделения и на территории вероятного противника, изучая военные объекты и разведывая пути их захвата и уничтожения. На территории СССР «Вымпел» регулярно участвовал в проверках систем безопасности важнейших военных и гражданских объектов страны.

Нередко эти проверки заканчивались тем, что десяток спецназовцев оставлял с носом милицию и КГБ целых городов и районов. Очень трудно пришлось “Вымпелу” в 90-е годы. Перестал существовать могущественный аппарат КГБ, место которого заняли другие структуры. Всего за один год “хозяевами” “Вымпела” побывали: Мжреспубликанская служба безопасности, Агентство федеральной безопасности и Министерство безопасности. Постепенно менялся и характер задач подразделения. Новой России было уже не до имперских амбиций, поэтому главной задачей стало обеспечение внутренней безопасности. Вымпеловцы начали осваивать борьбу с терроризмом. И освоили - первые же учения, прошедшие в 92-93 годах, окончились с блестящими результатами. Однако об этих результатах никто не вспомнил, когда одно из лучших подразделений российского спецназа было решено расформировать. Два раза - в 91 и 93 годах - “Вымпел” вместе с “Альфой” (еще одно антитеррористическое подразделение) получал приказ на штурм Белого Дома. Оба раза элитные подразделения отказывались. Простили только “Альфу”... 23 декабря 1993 года указом президента Ельцина Министерство государственной безопасности было расформировано. “Вымпел” был переименован в “Веру” и подчинен Министерству внутренних дел (МВД). Бойцы элитного подразделения сочли это оскорблением. В подчинении МВД осталось служить лишь чуть больше четверти вымпеловцев, остальные перевелись в другие спецподразделения и спецслужбы или подали в отставку. Небольшой группе бойцов, по слухам, даже предложили работать в одном из частных агентств безопасности из США. Спецназовцы ответили отказом. Для “Вымпела”, превратившегося в “Веру”, наступили трудные времена. Однако и в составе МВД это подразделение показывало отличные результаты. А в 1995 году, когда в составе Федеральной Службы Контрразведки (ФСК, нынче - Федеральная Служба Безопасности, ФСБ) был создан Департамент по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом, о “Вымпеле” наконец-то вспомнили и передали его в подчинение контрразведчикам. Подразделение было переименовано в управление “В”, однако практически до сих пор по старой памяти его называют “Вымпелом”. Переход в ФСК стал началом возрождения. В подразделение вернулось немало бывших бойцов, появилось и молодое пополнение. Работать вымпеловцам предстояло бок о бок с бойцами управления “А” (больше известно как группа “Альфа”), а чуть позже оба этих управления вошли в состав Центра специального назначения ФСБ, где и находятся до сих пор. Основной специализацией управления “В”, равно как и управления “А”, стала борьба с терроризмом. При этом специализация вымпеловцев в мирное время - антитеррористические операции на атомных объектах. В военное же время их задачи меняются на захват и уничтожение тех же объектов противника. За несколько лет у бойцов управления “В” уже накопился внушительный опыт по новой специализации. Было множество командировок в Чечню и действия на территории самой России. Многие средства массовой информации считают успешную нейтрализацию террористов, захвативших осенью прошлого года театральный центр на Дубровке, целиком заслугой “Альфы”. Однако это не совсем так - в штурме принимали участие и “вымпеловцы”, роль которых была, по крайней мере, не меньше роли управления “А”. Также известно, что сейчас в России воссоздают и подразделение, задачи которого будут практически аналогичны тем, что выполнял “Вымпел” в советские времена. Это подразделение подчиняется Службе Внешней Разведки (СВР) и носит название “Заслон”. К сожалению, информации о новом спецподразделении крайне мало. Известно только, что кандидаты в “Заслон” проходят очень жесткий отбор, и что с финансированием и оснащением подразделения нет никаких проблем.

Использованы материалы сайта Тульской городской общественной организации ветеранов спецназа “ЗАКОН-ГРИФ”, Интерфакса, книги А.Колпакиди, Д.Прохорова “Империя ГРУ”

# Кто и как готовил Грузию к войне

## Какое оружие было поставлено?

США: 10 вертолетов «Ирокез»; два патрульных катера; запасные части и оборудование для катеров; 230 ед. автотехники различного назначения, включая 15 «Хаммеров»; 101 радиостанция; технические средства поиска и разминирования взрывных устройств, аппаратура обнаружения скрытых камер и подслушивающие системы, автоматические винтовки М-4.

БОЛГАРИЯ: семь 152-мм самоходных гаубиц; 14 ед. 120-мм минометов; 12 зенитных установок ЗУ-23-2М; четыре ЗСУ-23-4 «Шилка»; 500 ракет к ПЗРК «Игла»; 150 противотанковых комплексов и 1500 ракет к ним; 300 гранатометов; четыре самолета-истребителя; 3 десантных корабля; 10 тыс. ящиков с автоматами Калашникова, партия боеприпасов общим весом более 650 тонн.



*Разбитая грузинская техника на улицах Цхинвала*

**ВЕНГРИЯ:** 66 БТР; 1186 автоматов; 44 пулемета; 600 выстрелов к 82-мм минометам; 5 тыс. дымовых гранат; боеприпасы калибра 7,62x39 мм.

**ГРЕЦИЯ:** ракетный катер «Диоскурия», сторожевые катера «Иверия» и «Местия»; 3 тыс. комплектов обмундирования, 10 радиопередатчиков и 60 минометов на общую сумму более 184 тыс. евро.

**ЛАТВИЯ:** 188 радиостанций; 30 устройств для подзарядки батарей; 240 аккумуляторов и семь устройств для программирования радиочастот.

**ЛИТВА:** 14 тыс. автоматов Калашникова.

**ТУРЦИЯ:** 60 бронетранспортеров RN-94; 2 вертолета «Ирокез»; автоматы MP5 A1 (K) - 2500 шт.; штурмовые винтовки - 1500 шт.; гранатометы - 500 шт.; 122-мм реактивные снаряды - 4000 шт.; 155-мм снаряды - 20 000 шт.; 21,6 тыс. патронов к автомату и 320 тыс. pistolетных патронов на сумму 169,5 тыс. долл.; патрульный катер «Кутанси»; оборудование связи и навигации, радиотехническое оборудование; семь комплектов спутниковой системы навигации GPS, военно-техническое имущество; партия автомобилей «Лендровер», «Ман»; десять комплектов легкого водолазного снаряжения; военное имущество и снаряжение на общую сумму \$730 тыс.

**ФРАНЦИЯ:** одна радиолокационная станция.

**ЧЕХИЯ:** 120 танков Т-54 (Т-55); 55 танков Т-72; 24 ед. 152-мм самоходных гаубиц, 36 ед. 122-мм гаубиц Д-30, 25 ед. 120-мм минометов, шесть реактивных систем залпового огня, 7 тыс. выстрелов калибра 30 мм; 40 тонн боеприпасов, в том числе 1,5 млн. патронов калибра 7,62, 1212 ед. ручных гранат.

**ЭСТОНИЯ:** Компьютеризированная обучающая система взводного звена SIM-3С.

**ИЗРАИЛЬ:** Беспилотные летательные аппараты: 8 «Гермес-450» и 4 «Скайларк». 100 переносных зарядов разминирования для прокладки проходов в противотанковых минных полях; 50 переносных зарядов разминирования для проделывания проходов в противопехотных минных полях; 500 комплектов маскировочных сетей.

**БОСНИЯ и ГЕРЦЕГОВИНА:** 45 ед. 120-мм минометов М75, 25 ед. 82-мм минометов М69А и 500 262-мм реактивных снарядов к РСЗО М-87 «Оркан».

**СЕРБИЯ:** 20 млн. патронов; 370 pistolетов; 50 помповых ружей; 3570 пиропатронов; 1,69 тыс. 125-мм бронебойных подкалиберных снарядов; 15 тыс. сигнальных мин.

**УКРАИНА:** 31 танк Т-72; 20 БТР-80; 40 БМП-2; 12 СГ 2С3 «Акация»; 10 самолетов Л-29; девять вертолетов Ми-24; два Ми-8МТ; два Ми-4; 10 зенитных комплексов; комплекс РТР «Кольчуга-М»; ракетный катер «Тбилиси»; сторожевой катер «Георгий Торели»; две РЛС 36Д6-М; комплекс РТР «Кольчуга-М»; две инженерные машины разграждения ИМР-2; два путепрокладчика БАТ-2; партия автомобилей «КрАЗ-6510»; 40 тонн боеприпасов к стрелковому оружию.

# Справка о трофеях

В ходе конфликта российскими войсками в качестве трофеев у грузинской армии были взяты:

44 исправных танка Т-72 советского производства модернизированных на Украине;

15 боевых машин пехоты БМП-2;

5 комплексов ПВО «Оса»;

6 бронетранспортеров «Кобра» (НАТО);

2 артиллерийские системы «Дана» (Чехия);

машина по установке мостов;

фрегат;

16 катеров различного назначения, в том числе для высадки десанта;

764 автоматические винтовки М-16 (США);

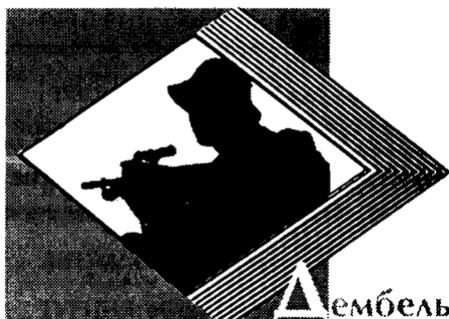
28 пулеметов М-40 (США);

754 автомата Калашникова;

большое количество различных боеприпасов советского и иностранного производства.

Кроме того, в зоне конфликта обнаружены и изъяты украинские дипломатические автомобильные номера. Возможно, их собирались использовать на машинах украинских миротворцев, которые должны были заменить российских в том случае, если бы военная операция Саакашвили увенчалась успехом.





А дембельский альбом

## Профессия - разведчик

Сергей Зайцев еще в девятом классе средней школы занимался в аэроклубе. К окончанию школы на его счету было уже 6 прыжков с парашютом. Поэтому сомнений в выборе профессии не было. Он – готов стать военным профессионалом.

В 1958 году поступил в Томское общевоинское училище. Но, казалось, ему не повезло с первых же шагов: летом 1959-го Томское училище расформируется, и рота курсантов-второкурсников, где был и Зайцев, переводится в Благовещенское общевоинское командное училище.

В 1962 году на вооружение в армию начинают поступать новые ротные пулеметы Калашникова. И курсанты принимают участие в проведении войсковых испытаний нового оружия. На него еще нет документации, это пока экспериментальные образцы. Потому все приходится изучать самим, разбирая пулеметы на части, отмывая заводскую смазку и, вновь собирая оружие. Первый блин – комом: при стрельбе разлетелись неверно собранные части пулемета. Так – снег просеивали, чтобы собрать их все! Зато потом отстреляли все образцы, знали пулемет наизусть. За эти испытания Зайцев получил первую благодарность от командования округом.

Училище окончил на «Отлично», а в 1962 году молодой лейтенант получил направление в 104-й мотострелковый полк 34-й мотострелковой дивизии, дислоцированной под Свердловском. Осенью этого же года за отличные стрельбы при проверке Уральского военного округа Зайцев получил лично от маршала Москаленко наручные часы, а на Военном совете округа – портфель-символ, как будущему слушателю академии.

С декабря 1962 года – уже новая служба в 163-й отдельной группе спецназа ГРУ. Дислокация – населенный пункт Арамилль под Свердловском. Должность – командир разведывательного диверсионного отряда!

За три года пообвык, стал воспринимать как должное: зимой учения на Урале, летом учения в Средней Азии. Скрытные рейды, разведработа, марш-броски, прыжки с парашютом. Однажды чуть было не погиб – резкий поток горного воздуха затянул разведчика ввысь к вершинам, а там воздух разрежен, нечем стало дышать, но оказалась классная подготовка парашютиста, справился с управлением стропами да приземлился удалось далеко от места сбора, хорошо местные чабаны вывели в долину, указали путь...

Первый выход на боевую работу произошел в 1964 году. Разведгруппа под командованием старшего лейтенанта Зайцева совершала рейды на территорию Китая в районе Джунгарского перевала для сбора разведанных о вероятном противнике и концентрации его войск у юго-восточных границ в Казахстане. Его работа здорово

помогла и пограничникам, и нашим частям, когда позднее возникли боевые столкновения с войсками восточного соседа СССР, пытавшимися отторгнуть часть нашей территории.

В 1966 году, набравшегося «полевого» опыта офицера посылают на учебу «в консерваторию» - Военно-дипломатическую академию ГРУ.

В 1968 году, после окончания академии Сергей Сергеевич направлен на службу в Группу советских войск в Германии в город Магдебург. Новая и очень ответственная, даже опасная работа: оперативная разведка войск НАТО и Бундесвера на их территории, руководство агентурной сетью разведуправления ГСВГ. Иногда приходилось и брать «языков», вести вербовки, ходить с диверсионными группами в тыл противника, действовать на территории ФРГ... В 1969 году при выполнении спецоперации и прорыве через границу Зайцев был ранен. Лечился в госпитале.

В 1972 году его вновь возвращают в Союз, но уже на должность начальника разведки дивизии, в родной ему Уральский военный округ.

В 1980 году было у разведчика две командировки в Афганистан. Подразделение спецназа ГРУ участвовало в испытаниях нового оборудования слежения. Датчики движения устанавливались на путях возможного прохождения душманских караванов с оружием, в пограничных с Пакистаном районах, в районе Пешавара. При обнаружении каравана, его обстреливали дальнобойной артиллерией и ракетными установками «Град». После этого подразделения спецназа довершали дело...

Служба в разведке, особенно в войсковой, когда приходится действовать на переднем крае расположения наших войск, а бывает и в предполье противника, добывая наиважнейшую информацию о передвижении его войск, дислокации укрепрайонов, аэродромов, войск специального назначения, узлов связи и штабов, - это особенная работа, сопряженная не только с риском для жизни. Здесь нужно обладать лучшими качествами десантника, аналитика, диверсанта, оперативника - в комплексе.

Достаточно вспомнить недавние действия спецподразделений ГРУ при ВМФ, когда был отлежен путь захваченного пиратами сухогруза «Арктик си», в нужное время блокирование его в море, высадка спецназовцев на его палубу, пленение террористов...

Этому кропотливо и практически, с применением спецподготовки, готовят в учебных центрах ГРУ. Это подготовка особого сорта людей, в мирное время ведущих боевую работу во имя Родины. Главная заповедь разведчика: умение молчать! Чем меньше противник знает о твоём задании, твоих возможностях, твоей работе, - тем выше шансы сохранить себе жизнь!

Мы попытались доступными нам фактами, доступным языком и исторически разрешенными сведениями показать «кусочек» жизни настоящего разведчика из ГРУ, до сей поры хранящего под грифом «Совершенно секретно» его боевую работу и подробности действий его подчиненных в той или иной ситуации. Разведка жива тем, что она умеет умалчивать свои секреты даже через десятилетия, спасая тем самым жизнь не только себе, но тысячам продолжателей её дела, успех которых и сегодня зависит от умения МОЛЧАТЬ.

Сергей Сергеевич почти 17 лет, как офицер запаса. Наверное, **ДЕЙСТВУЮЩИЙ ОФИЦЕР ЗАПАСА**. Все остальное - это его жизнь, судьба, умение и желание всегда служить Отечеству там, куда его направят, исходя из целесообразности момента. Что мог он, что могли мы рассказать из жизни одного разведчика и земляка, мы сделали.

В 1982 году С.С. зайцев уволился в запас.

Но он не порвал со своим делом, профессионалом которого был всю жизнь. Яркий пример: в августе 1991 года он принял участие в защите «Белого дома» в Москве. Был в составе штаба 26-го отряда защитников демократии. Вместе с начальником личной охраны президента России А. Коржаковым нашел тоннель, соединяющий «Белый дом» с метро. По этому тоннелю организовал доставку оружия и боеприпасов защитникам. За это и награжден медалью «За свободную Россию». Которой горд не менее, чем своими воинскими наградами...

Записал и подготовил к печати  
Ю.Грызлов

*Но мы не были бы литературно-публицистическим, патриотическим альманахом «Совершенно НЕ секретно», если бы на этом прервали свой рассказ о РАЗВЕДЧИКЕ.*

*Ведь то, о чем он умолчал, вправе рассказать его вторая половинка – его жена. Благо, что ей оказалась давно известная нам литератор А.Н.Зайцева. А в ее архиве необычный цикл стихов о судьбе офицерских жен, о своей судьбе, женщины, разделившей вместе с мужем «все тяготы и лишения армейской службы», строившей свою судьбу, сообразуясь с делом и честью майора Зайцева...*

Алевтина ЗАЙЦЕВА



## Офицерская жена

### РАССТАВАНИЕ

Уходит на ученья эшелон.  
Вокзала шум – пчелиный улей!  
Но вот одна. Пустой перрон,  
Где тишь.  
А мужа, словно ветры сдули...  
Твой поцелуй, твое лицо  
И трепетное расставание, -  
Оставили любви кольцо,  
И длительное ожидание.

### ОЖИДАНИЕ

Привыкаю тебя отпускать,  
Что поделаешь, - служба такая...  
Все учусь и учусь тебя ждать,  
Терпеливо судьбе потакая.  
Нелегко без тебя коротать  
День и ночь. Сердцу так одиноко...  
Но любви не позволю устать,  
Иссушить золотого потока.  
А разлука – стена не навек!  
Час свидания в срок состоится,  
Дорогой мой, родной человек,  
Общим пульсом сердцам нашим биться.

## ВЕРНОСТЬ

Кажется, не выдержу, - уйду!  
От твоих учений бесконечных.  
Я спокойней жизнь себе найду,  
Стану я свободной и беспечной!  
Нет! Не зря друг друга мы нашли.  
Ты не прогулке, не в веселье.  
Поле мы с тобой не перешли,  
Но зато – пуд соли вместе съели!  
На пороге дома встречу я  
Пыльного, усталого, худого...  
И тебе признаюсь не таясь:  
«Мне не надо никого другого!»

## МОЛЬБА

Счастьем все вокруг сегодня светится, -  
Радостно, - получено письмо.  
Без тебя живу уже два месяца,  
Но с тобой я сердцем и умом.  
На пустынном жарком небосклоне  
Купол парашюта вижу твой,  
И к нему молитвенно ладони  
Протяну вечернею порой.  
Бога все моллю, - чтоб приземлился  
В цель, не потеряв и волоска...  
Пыльный ветер, - где весь день носился  
По просторам рыжего песка?

## ВСТРЕЧА

Час настал, прошла разлука.  
Выхожу тебе навстречу,  
Твоего дождавшись стука.  
Помолчим, какие речи?!  
Постоим, прижавшись нежно,  
Слившись сладостно губами...  
В долгожданности безбрежной  
Радость встречи будет с нами.



*Испытания нового, поступившего на вооружение  
пулемета РПК. 1962 год.*



*Передышка на марш-броске. 163-я отдельная группа спецназа ГРУ  
на учениях Уральского военного округа. 1964 год.*



*Разведотряд под командованием старшего лейтенанта С.Зайцева на территории Китая в районе Джунгарского перевала. 10 км от советской границы. 1964 год.*



*Выпускник академии ГРУ капитан С.Зайцев. ГДР, Магдебург. 1968 год.*



*Майор Зайцев (в центре) - начальник разведки дивизии, Уральский военный округ.*

## 19 ноября - День ракетных войск и артиллерии

*Имя поэта, члена Союза писателей России Валентина Манухина хорошо известно не только в Ульяновской области, но и на Рязанщине, где он родился. Недавно он был приглашен как почетный гость на юбилей родной сельской школы. А по прибытии в Димитровград с радостью узнал, что его стихи были опубликованы в самом массовом издании России «ЗОЖ» (Здоровый образ жизни). И здесь на нашего земляка действительно обрушился целый «вал» подлинной народной славы. Отклики на его публикацию сотнями посыпались со всех уголков страны: Москвы, Уфы, Белгорода, калужского поселка Заболотье, из поселка Бадьяль Республики Коми, из Приморья...*

*Москвичка Людмила Борисовна Федорова, бывшая сотрудница книжного издательства, с восхищением пишет: «Вас, уважаемый Валентин Николаевич, явно поцеловал Господь! Как чудно Вы написали о родном городе! Какую надо иметь родниковую душу, чтобы так глубоко и тонко чувствовать красоту природы, быть благодарным ей! А Вашему литературному, точнее поэтическому уголку в лесу, а больше всего дивному роднику, завидую белой завистью, так захотелось взглянуть на это чудо, выпить стакан живой воды, и забыть про годы и про беды»...*

*Л.З.Хайдарова из Уфы, вспоминая про наш, родной ей город, восклицает: «Спасибо Вам за строки о милом и дорогом моему сердцу Димитровграде, а вернее, - мне дорожке его прежнее название – Мелекесс, где я выросла... К великому сожалению и стыду о роднике в овражке я не знаю. Очень хочется теперь побывать там – Вашем поэтическом уголке»...*

*Из далекой Республики Коми пишет поэту простая сельская женщина З.Ф.Кузьмина: «Стихотворение «Родник» мне очень, очень понравилось. А то, что Вы занимаетесь спортом, то – побольше бы таких людей было в нашей России!*

*А вот в нашем поселке и молодые мужжики совсем спились, спортом они занимаются за столом с бутылками»...*

*С.Д.Махлазина из с. Заболотье желает нашему поэту: «Не оскудела наша Великая Русь чистотой и красотой душевной, человеческой! Я не поэт, но слышу, как поет река, как говорлив ты, Валентин с природой. Я слышу нежные стихи. Они ласкают душу мне и многим. Дай Вам Бог, здоровья и творческого вдохновения!»...*

*Есть выражение: «Однажды проснуться знаменитым...», наш земляк, благодаря столичной публикации, однажды и надолго стал признанным, народным поэтом. Публикуя на страницах альманаха новые его произведения, мы радуемся за коллегу по литературному цеху и желаем Валентину Манухину в его творчестве быть по настоящему достойным уважения и признания его поклонников. Чем более укреплять всю димитровградскую поэзию!*

Валентин  
МАНУХИН

## Здравствуй, край мой!

### ПОСЛЕДНИЙ ПАТРОН И НАДЕЖДА...

Перелески,  
    овраги,  
        в бурьянах поля...  
Подъезжаем.  
    Здесь всё мне знакомо.  
За холмом вдалеке  
    деревушка моя -  
Три бревенчатых стареньких  
    дома...  
Да, всё ж есть  
    и моя в том вина,  
Ведь без всходов  
    и жатвы не будет.  
Молодые ушли из села -  
И теперь  
    запустенье там блудит.  
Четверть века  
    стоял у ракет,  
Защищая от АТОМА землю.  
Зря ищу оправданий ответ.  
Ну а фальшь -  
    я и сам не приемлю.  
Сколь ещё на Руси  
    таких сёл,  
Умирающих тихо в забвенье  
Вдалеке от больниц и от школ,  
Безысходность сменив на смирение.

- Погоди, друг,  
    пройдусь-ка теперь.  
Тормозни, у того вон просёлка.  
Здесь когда-то скрипел коростель,  
И звала на ночлег перепёлка...  
Здравствуй, край мой,  
    до боли родной!  
Я люблю твою кротость,  
    как прежде.  
Где б я не был –  
    ты в сердце  
        со мной,  
Как последний патрон  
    и надежда.

*Выпускникам  
Каргашинской средней школы*

Свой первый урок  
И последний звонок,  
Хоть это давно отзвенело...  
Сегодня при встрече  
    услышать я смог,  
И сердце от радости пело.  
Я в школу родную,  
    как в юность свою,  
Вошёл после долгой разлуки:  
У классной доски,  
    как и раньше стою.  
Дрожат от волнения руки.  
Здесь синус и синтаксис,  
    ямб познавал,  
И мудрости жизни учился.  
И здесь же за партой записку писал –  
Впервые я в жизни влюбился.  
Экзамен на зрелость,  
    наш бал выпускной,  
И песни друзей до рассвета,  
И час расставанья со школой родной –  
Как будто вчера было это...  
Сегодня по школе мальчишкой иду,  
Забыв про болячки и старость.  
Те школьные годы в душе берегу,  
В них светлая юность осталась.

*(Июнь 2009 г., с. Каргашино)*

## У СЕСТРЫ В ДЕРЕВНЕ - ЧУДО

*Сестре Зине и её милым детям...*

Солнце к вечеру клонилось.

А в деревне у сестры

Чудо

нам, гостям,

открылось:

Пруд в саду,

а в нём карпы,

Толстолобики, амуры,

Словно, вышли на парад!

Рядом бродят овцы, куры,

А они - в воде «рулят»...

Стайкой тихо,

важно, дружно

Проплывают в камыши:

Там на зорьке ждёт их ужин

И прогулка для души...

Притаившись у берёзы,

Онемев от красоты,

Смотрим,

как закат им розой

Опустился на хвосты.

Кто-то шепчет:

- Это чудо

Да сейчас бы в бредешок...

Красота нас лечит, люди,

Так за что её в мешок?..

Где-то плачет перепёлка –

Всё зовёт всех:

«Спать пора!»

Удивлённо смотрят тёлка

И корова у двора...

Хорошо здесь, нет вопросов:

Вишня, столик у пруда;

Вдарит карп хвостом по плёсу –

И бежит

волной

вода...

А вдоль берега в деревьях

Целая грибная рать!

Ах, как жаль, прости деревня,-

Время, надо уезжать.

## ОСИНЫ

В небе – море синем  
Солнце кораблём!  
А внизу осины  
Шепчутся с ручьём:  
- Нас никто не любит,  
Даже в добрый час.  
Почему-то люди  
Сторонятся нас.  
Радуем грибами,  
Лечим всех собой,  
Но твердят, что с нами  
Чёртов дух лесной.  
И дрожит всё чаще  
Лист от злой молвы,  
Видно у дрожащих  
Судьбы таковы...  
- Доводы резонны, -  
Им ручей журчал, -  
Но без вашей кроны  
Лес беднее б стал.  
Мне вот не обидно:  
Не река – ручей.  
Ценен фрукт не видом –  
Пользой для людей

\* \* \*

Поёт на солнышке капель!  
Весна в сердца стучится!  
Зиме указано на дверь!  
Горят улыбкой лица.

Уже не властны холода.  
Вот-вот растает снежность,  
Заговорит в ручьях вода,  
И зацветёт подснежник!

И оживёт лесная новь,  
Начнут вить гнёзда птицы!  
Придёт и к нам с тобой любовь  
С букетом медуницы!

Когда готов «лоблю» сказать,  
То не страшны невзгоды.  
Блажен, кто смог,  
успел познать  
Великий зов природы!

Поёт на солнышке капель,  
Весна в сердца стучится!  
Принёс улыбки всем апрель -  
Ну, как здесь не влюбиться!

\* \* \*

Бил в грудь,  
что он – КАПИТАЛИЗМ,  
Что беднякам поможет...  
А маску снял –  
ОЛИГАРХИЗМ! –  
Спасайся, кто как может!

\* \* \*

Мир велик,  
но один тяготеньем,  
Без начала и без конца;  
Бесконечность – его движенье,  
Постоянство – есть Вечность Творца.

\* \* \*

Мысль у лодыря одна:  
Если пашешь ложкой,  
На хрена соха тогда,  
Как полу гармошка?!

\* \* \*

Леса и недра нарасхват –  
Торгуем без оглядки!!!  
А у народа – голый зад!  
Вопрос ребром: где «бабки»??

\* \* \*

Одни – на Кипр, на шоу прут,  
Другие – на Канары!  
А третьи – пашут, спины гнут,  
Чтоб - ГЕМ набить карманы.  
- Блин, демократия пришла,-  
Ворчат,  
пот вытирая,-  
Одним – ключи для ремесла,  
Другим – ключи от рая!

\* \* \*

От ПЛОХОГО ХОРОШЕЕ  
не видеть.  
Из ХОРОШЕГО до ПЛОХОГО –  
Рукой подать.

### **БАРАБАН**

Всё чаще, слышу, говорят:  
А мне по барабану!  
Такой всегда  
себе лишь рад  
И своему карману.  
Что к совести его взывать,  
Он с ней давно расстался –  
Сумел за грош её продать,  
А барабан остался!  
Он пуст душою, как стакан,  
В нём эгоизм играет -  
Ну, настоящий БАРАБАН  
И отзвук совпадает!

## «Дембельский альбом» патриота, воина и поэта Манухина

*Так совпало, что публикация В. Манухина идет в канун дат – празднования Дня ракетных войск и артиллерии, а чуть позднее Дня РВСН. А наш поэт, закончив Вольское военное авиационно-техническое училище, долгое время служил в войсках РВСН, уйдя в запас в звании майора. Потому мы решили сегодня предоставить воину и члену Союза писателей России еще один раздел в альманахе: «Дембельский альбом».*



*Манухину пришлось служить в Омской и Тюменской областях, бывать на «ракетных отстрелах» на космодроме Байконур. Но самой незабываемой он считает службу на космодроме Плесецк, где базировались знаменитые и грозные «Тополя».*

*НА СНИМКЕ:  
ракетчики Манухин и командир отдельной инженерно-испытательной части подполковник Е.Д. Ковальчук (справа).*



*Плесецк. На плацу ракетчиков идет развод смены на боевое дежурство. Сменой командует Манухин!*



*Жены офицеров и их главы семейств воины: (слева) начальник управления испытательными частями, в будущем зам. начальника космодрома, генерал Ж.И.Базылюк. Справа – начальник политотдела В.П.Седых*



*Город Мирный (воинская часть ракетчиков под Плесецком).  
У Дома культуры офицеров обитатели городка собрались  
на торжественный митинг.*

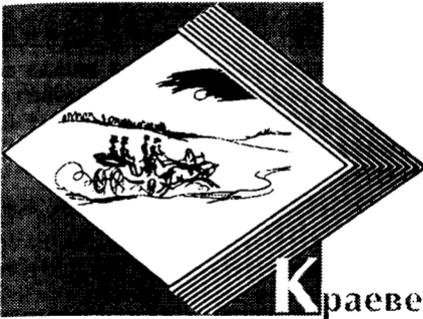


*На службе бывают не только тяготы и ратный труд.*

*Тюмень. На снимке В. Манухин в должности зам. командира стартовой группы – начальника отделения радиоуправления ракетными установками 8К-75, награжденный за безупречную службу медалью «За боевые заслуги». (Кстати, на ракете модификации 8К-74 в космос стартовал Ю.А.Гагарин...).*



*В свободное от дежурства время офицеры находят время побывать на рыбалке и отведать отменной ухи из своего улова, поохотиться в сибирских краях на многочисленную дичь, порадоваться семи блюдами из охотничьих трофеев...*



# Полезные сведения из истории России

## Знаменитый полководец Отечества

620 лет назад в расцвете сил ушел из жизни от скоротечной и тяжелой болезни один из потомков Ярослава Мудрого, любимый народом русским за великодушие, справедливость, добросердие и бесстрашие перед врагами, Великий князь Димитрий Иванович «Донской».

В заслугу ему ставят большую духовность и неустанность в собирании Руси под эгидой Московского княжества. Но главный свой подвиг перед историей Руси он совершил в 1378 году, встретив со своей дружиной отряды татаро-монгольского правителя Мамаю на реке Воже и, впервые разбив их наголову.

Следующим шагом князя Дмитрия было собирание полков из разных союзных княжеств в большую и дееспособную армию. Более 150.000 всадников и пеших из разных краев встали под знамена княжества Московского, тем самым признав воинское умение князя Дмитрия Ивановича, доверив ему главнокомандование.

В сентябре 1380 года, остановившись у Дона, Князь Дмитрий собрал совет князей и воевод, чтобы решить один главный вопрос: перейти реку и вступить в бой с затаившимся на том берегу войском Мамаю или ждать их переправы и

нападения татар за Доном. Совет решил как можно скорее переправляться и дать бой за самим Доном!

Великая сеча у реки Непрядва на поле Куликовом навсегда вошла в победные страницы Русской истории. Обессмертив и увековечив победу войска Великого князя Дмитрия Ивановича, народ нарек его «Донским». Об истории этого сражения и полного разгрома войска мамаева сегодня, кажется, мы знаем даже больше, чем знали современники Дмитрия «Донского»...

Историк Н.Костомаров писал: «Кровь лилась как дождевые потоки: все смешалось, битва обратилась в рукопашную схватку, труп валился на труп, тело русское на татарское, татарское на русское; там татарин гнался за русским, там русский за татаринном».

Мы знаем сегодня напутствие князю Дмитрию и предсказание преподобного ясновидящего Сергия Радонежского: «...кровопролитие ужасное, но Победу».

Здесь же совершил свой исторический подвиг русский монах и богатырь Пересвет, погибнув в предварительной схватке с огромным татарским батыром и наездником Телебеем, но и врага сразив насмерть, тем самым посулив воинскую удачу всему русскому войску...

Русь ликовала, наслаждаясь торжеством. Гремела хвала Богу и Государю! А в год празднования 1000-летия Христианства на Руси (1988), Великий князь Дмитрий «Донской» был канонизирован Русской Православной Церковью и причислен к лику Святых.



## Генералиссимус Победы

Величайший русский военачальник и предводитель Русской армии граф Александр Василевич Суворов-Рымникский родился в традиционной воинской семье в 1729 году в Москве. Его дед и отец служили в славном Преображенском полку. Потому с детства А.В.Суворов был, (несмотря на свой малый рост и хилое телосложение) обучен служению Отечеству, постигал воинские науки. Он увлекался историей боевых сражений и побед войска воспитанника Петра I генерала Абрама Ганнибала (деда А.С.Пушкина) и был знаком с ним лично...

Как только отец смог решить вопрос о зачислении Суворова солдатом в Семеновский полк, и родители получили уведомление о зачислении Александра с отсрочкой в два года, на подготовку его дома к службе, мальчик

сбежал в полк и упрямил взять его на службу немедленно. И был определен в полковую школу. Через два года он уже унтер-офицер, затем капрал и сержант. А в 25 лет он получает первый офицерский чин – поручик. Служа в Ингерманландском полку вступает со своими подчиненными в Русско-Прусскую войну, где показывает бесстрашие перед врагом и высокую выучку. Его замечают и переводят на должность дежурного майора в штаб армии Салтыкова. Вместе с передовыми частями Суворов входит победителем в Берлин.

Затем служба в кавалерийском драгунском полку и звание подполковника за блестящие командирские способности и высокий авторитет среди своих подчиненных. Вскоре его отец примкнул к группе заговорщиков, поддержавших императрицу Екатерину, и убивших императора Петра III, за что семья Суворовых, после коронации Екатерины получает от нее милости и привилегии. Александр Суворов получает звание полковника и Суздальский пехотный полк в подчинение. Полк под прогрессивном командованием Суворова становится одной из лучших частей в армии.

На русско-турецкую войну Суворов едет уже генерал-майором. Здесь под командованием Румянцева он одерживает первые блестящие победы над врагами. Его войска с блеском берут крепость Туртукай, за что Суворов произведен в генерал-поручики. Следом им одержана победа у Козлуджи, что предопределило общее поражение турецких войск и заставило правительства искать мира на выгодных для России условиях. Александр Васильевич уже – генерал-аншеф.

Послевоенная биография Суворова отмечена его победой над бандами Е.Пугачева и пленением последнего. Но вскоре снова война против Турции, где Суворов, блестяще командуя береговой обороной под Херсоном, вновь наголову разбил отборные войска турецкой морской пехоты, высадившиеся здесь. Он к своим наградам получает еще и



ласковую кличку «Генерал Форверст» от своих солдат, и уважительную от турецких – «Топал-паша».

10 декабря 1790 года войска Суворова берут неприступную крепость Измаил, после чего турки вновь просят невыгодного им перемирия. Но выдающийся генерал побед русского оружия и любимец армии, а также непокорный дворцовым, вычурным этикетам Суворов уже опасен для царского двора. И его отсылают инспектором войск в Финляндию. Однако под угрозой новой войны на юге России, императрица отзывает Суворова и отдает под его командование все войска в Екатеринославской губернии, Таврическом крае, включая Крым и в Очаковском районе.

19 ноября 1794 года Александр Васильевич получает фельдмаршальский жезл. Но израненный, истрепанный лихорадкой, престарелый фельдмаршал, написавший главный труд для русских войск «Наука побеждать», который ценится в армии более, чем новые реформаторские воинские уставы нового императора Павла, не воспринимает теперь все усилия уважающего его самодержца по перестройке армии. Ни напуская парадность, ни муштра, ни новая форма одежды на французский лад, не удовлетворяют фельдмаршала. Он подает в отставку. Армия ропщет и Павлу не остается ничего иного, как отправить Суворова в ссылку, в глухую деревушку в Новгородской губернии. Хотя скоро наполеоновские войска, захватив Италию, Германию и Швейцарию, ставят под угрозу разгрома армию Австрии. Павлу приходится заключить с последней союз и послать туда на выручку русские корпуса. Он возвращает фельдмаршала из ссылки и поручает Суворову возглавить армии России и Австрии против французов. Суворову, талант которого высоко ценят и французы и в союзной Австрии, присваивают звание австрийского фельдмаршала. Ведя союзные войска только вперед, не зная поражений, оригинально мыслящий и командующий полководец берет Милан, Турин, крепость Нови.

Французы отступают к Альпам в Швейцарию. Суворовские войска, обескровленные, плохо снабжающиеся, уставшие, не дают врагу передышки. Их ведет фельдмаршал и его ученики-починенные генералы Кутузов, Багратион, Милорадович.

Победы заставляют Павла принять неожиданное решение: присвоить Суворову звание генералиссимуса и дать княжеское звание с присвоением к фамилии титула «Италийский». А его войска переходят беспримерным маршем через альпийские вершины, сшибая по пути французские укрепления, и через Сан-Годард выходят к озеру Люцерн. И здесь австрийцы предают союзнические обязательства, готовые примириться с Наполеоном. Павел отдает приказ Суворову прекратить поход и возвращаться на родину. Русские войска вновь штурмуют Альпы и через швейцарские долины и города прорываются в Чехословакию, затем в Россию. Очухавшиеся австрийцы вновь просят союзнических договоренностей и предлагают Суворову вновь возглавить все войска. Старый воин с брезгливостью отвергает эти предложения, он никогда не прощал предательства на поле брани...

Большой, измученный военачальник по требованию императора едет в Санкт-Петербург за новыми почестями, которые его уже мало волнуют. По приезду он окончательно слег и 6 мая 1800 года скончался. На его похороны, казалось, вышло население всей столицы, отдавая последние почести непобедимому русскому воину... А через 12 лет наполеоновское войско уже на русских просторах громили новые фельдмаршалы – его ученики, пройдя суворовскими заветами, темпами и дорогами, взяв Париж, полонив Францию!

## Ушаков Федор Федорович (1744г.-2.10.1817г.)

Святой, флотоводец, адмирал. Из тамбовских дворян. В 1766 окончил Морской кадетский корпус, служил вначале на Балтийском флоте, с 1769г. — в Азовской флотилии. Ушаков участвовал в русско-турецкой войне (1768—74гг.), с 1775г. командовал фрегатом. В 1780г. Ушаков был назначен командиром императорской яхты, но придворная карьера была ему не по душе. Он получил назначение командиром линейного корабля и совершил несколько походов в Балтийском и Средиземном морях, охраняя русские торговые суда.

С 1783г. Ушаков служил на Черноморском флоте, участвовал в строительстве Севастополя. Русско-турецкую войну (1787—91гг.) Ушаков начал командиром линейного корабля «Святой Павел». В 1788 возглавлял авангард Черноморской эскадры, сыгравшей решительную роль в бою у о.Фидониси с турецким флотом. Несмотря на превосходство противника в силах, Ушаков атаковал турецкие корабли, сосредоточив огонь по флагману, и выиграл бой.

В 1789г. Ушаков был произведен в контр-адмиралы. Командуя Черноморским флотом, Ушаков одержал выдающиеся победы над турецким флотом в Керченском морском сражении (1790г.), у острова Тендра (1790г.) и у мыса Калиакрия (1791г.). С того дня в стране отмечается День Воинской Славы России в честь морских викторий Ушакова. Победа у Калиакрии создала угрозу турецкой столице и ускорила заключение Ясского мира (1791г.). В 1793г. Ушаков был произведен в вице-адмиралы, в 1799г. — в полные адмиралы. В 1798—1800гг. Ушаков совершил Средиземноморский поход, показал себя выдающимся флотоводцем и стратегом. Во время штурма крепости Корфу (1799г.) он организовал взаимодействие десанта и артиллерии кораблей. Как политик и дипломат Ушаков действовал при создании Греческой Республики Семи островов под протекторатом России и Турции. Когда в апреле 1799г. русская армия А.В.Суворова вступила в Северную Италию, Ушаков начал изгнание французских войск из Южной Италии, блокировал французские морские базы, производил высадку десантов. В 1800г. эскадра была отозвана в Россию и вернулась в Севастополь.

Ушаков был новатором в морской тактике. Он отказался от господствовавших в то время правил линейной тактики и применил новые приемы в морском бою: сближение и стремительная атака без перестроения из походного в боевой порядок, сосредоточение сил для удара по флагманским кораблям противника, сочетание прицельного артиллерийского огня на короткой дистанции и маневра кораблями, выделение сильного тактического резерва, решительное преследование противника. Ушаков разделял суворовские принципы решительных военных действий с заботой об обучении



и воспитании матросов. Заслуги Ушакова не были оценены, он получал второстепенные назначения, а в 1807г. был уволен в отставку.

В личной жизни был примерно благочестив, твердо следовал христианским принципам. Канонизирован Русской Православной Церковью.

2 октября 1817 года Ф.Ф.Ушаков скончался в своем поместье в Тамбовской губернии. Похоронили флотоводца у стен Санаксарского монастыря. Адмирал вошел в историю как опытный и решительный флотоводец, способный организовать боевую подготовку моряков и вдохновить их на подвиги. Сражения, которые проходили под командованием флагмана, неизменно завершались победами, хотя, как правило, численное преимущество было на стороне противника. В честь флотоводца учреждены орден и медаль Ушакова. Ныне ими награждают моряков, проявивших умение и отвагу при защите Родины. 30 ноября 2000 года решением Комиссии по Канонизации Русской Православной Церкви выдающегося флотоводца причислили к лику местночтимых святых Саранской епархии.



*Соборная площадь в Саранске*

## **Победа русской эскадры под командованием Ф.Ф.Ушакова над турецкой эскадрой у мыса Тендер 11 сентября 1790 года**

Присоединение Крыма к России в 1783 году и усиление русского флота на Черном море привели к существенному обострению русско-турецких отношений. Подстрекаемая Англией и Францией Турция в августе 1787 года предъявила России ультиматум, но получив решительный отказ, объявила войну и в сентябре начала военные действия на Черном море. По русскому плану Черноморский флот должен был содействовать сухопутным войскам, оборонять побережье Крыма от возможного десанта и нарушать коммуникации противника на море.

В начале августа 1790 года русская армия развернула наступление против турок на Дунае. Для его поддержки в Херсоне была подготовлена гребная флотилия под командованием О.М. де Рибаса, но из-за отсутствия в западной части Черного моря крупной турецкой эскадры она не могла совершить переход в Дунай.

На помощь ей из Севастополя вышла эскадра под флагом командующего Черноморским флотом Ф.Ф.Ушакова (в ту пору контр-адмирала). Она включала 10 линейных кораблей, 6 фрегатов, 23 вспомогательных судна, около 1400 орудий. Застигнутые врасплох турки вначале решили не принимать боя. Они обрубили якорные канаты и начали отходить. Стремясь как можно полнее использовать фактор внезапности, Ушаков немедленно атаковал противника, даже не перестраиваясь в боевой порядок из походного.

Когда русские приблизились на дистанцию картечного выстрела, командующий турецким флотом капудан-паша Хусейн приказал лечь на обратный курс, чтобы прикрыть свой арьергард. Воспользовавшись этой задержкой, Ушаков перестроил свои корабли и лег на параллельный курс. Затем, еще больше сократив дистанцию, он отдал приказ всей силой огня обрушиться на флагмана неприятеля. Турки дрогнули. После напряженного полуторачасового боя, получив серьезные повреждения, их корабли вышли из боя.

На рассвете 29 августа выяснилось, что они находятся в непосредственной близости от русских кораблей. Ушаков отдал команду поднять якоря и под парусами преследовать противника, стремившегося уйти к Босфору. В результате несколько вражеских судов было уничтожено (среди них лучший турецкий корабль "Капудание", а линейный корабль "Мелеки-Бахри" захвачен в плен. (В дальнейшем он был отремонтирован и введен в строй под названием "Иоанн Предтеча").

После сражения Ушаков привел флот к Гаджибею (нынешняя Одесса), где его встретил прибывший из Ясс генерал-фельдмаршал князь Потемкин-Таврический. В написанном им приказе говорилось: "Знаменитая победа, одержанная Черноморскими Ее Императорского Величества силами под предводительством контр-адмирала Ф.Ф.Ушакова, в 29-й день минувшего

августа над флотом турецким, который совершенно разбит, служит к особой чести и славе флота Черноморского. Да впишется сие достопамятное происшествие в журналы Черноморского адмиралтейского правления ко всегдашнему воспоминанию храбрых флота Черноморского подвигов". За одержанную победу при Тендре Ф.Ф. Ушаков был награжден орденом Святого Георгия 2-й степени.

Сражение у мыса Тендер, закончившееся полной победой русских моряков, открыло путь русской гребной флотилии в Дунай, сыграло важную роль в победе России в русско-турецкой войне 1787-1791 гг.



## Павел Степанович Нахимов

Родился в селе Городок Вяземского уезда Смоленской губернии (сейчас село не существует). Дворянский род Нахимовых ведет свое происхождение от Мануила Тимофеевича Нахимова, сотника Ахтырского слободского казачьего полка, которому будущий адмирал приходился правнуком. В начале XX ст. историк В. Л. Модзалевский сделал предположение о происхождении слобожанских Нахимовых от некоего Андрея Нахименко, жившего в Полтаве во 2-й пол XVII ст.

В 1813 г. — подаёт заявление в Морской кадетский корпус, но из-за нехватки мест поступает туда только через 2 года.

В 1818 г. — окончил Морской кадетский корпус, службу начинал на Балтике.

Под командой Лазарева М. П. совершил в 1821—1825 гг. кругосветное плавание на фрегате «Крейсер». Во время плавания был произведён в лейтенанты.

1827 г. — Нахимов отличился в Наваринском сражении, командовал батареей на линейном корабле «Азов» под командованием Лазарева М. П. в составе эскадры адмирала Л. П. Гейдена; за отличие в сражении был награждён 21 декабря 1827 г. орденом св. Георгия IV класса за № 4141 и произведён в капитан-лейтенанты.

В 1828 г. — вступил в командование корветом «Наварин», трофейным турецким кораблём, носившим ранее имя «Нассабих Сабах». Во время русско-турецкой войны 1828—29 гг., командуя корветом, в составе русской эскадры блокировал Дарданеллы.

С 1830 г., по возвращении в Кронштадт, несёт службу на Балтике, продолжая командовать кораблём «Наварин».

В 1831 г. — назначен командиром фрегата «Паллада».

С 1834 г. служил в Черноморском флоте, командиром линейного корабля «Силистрия».

1845 г. — Нахимов произведён в контр-адмиралы и назначен командиром бригады кораблей.

С 1852г. — вице-адмирал, назначен начальником флотской дивизии.

Во время Крымской войны 1853—56гг., командуя эскадрой Черноморского флота, Нахимов в штормовую погоду обнаружил и заблокировал главные силы турецкого флота в Синопе, и, умело проведя всю операцию, 18 (30 ноября) разгромил их в Синопском сражении 1853 года. В честь этой победы в стране отмечается День Воинской Славы России.

### **ВЫСОЧАЙШАЯ ГРАМОТА**

*НАШЕМУ Вице-Адмиралу, Начальнику 5-й Флотской дивизии, Нахимову  
Истреблением турецкой эскадры при Синопе вы украсили летопись  
Русскаго флота новою победою, которая навсегда останется памятною в  
морской истории*

*Статут военного ордена Святаго Великомученика и Победоносца  
Георгия указывает награду за ваш подвиг. Исполняя с истинною радостью  
постановление статута, жалуем Вас кавалером Святаго Георгия второй  
степени большого креста, пребывая к вам ИМПЕРАТОРСКОЮ милостию  
НАШЕЮ благосклонны*

*На подлинной Собственной ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА  
рукою написано:*

*НИКОЛАЙ*

*С-Петербург, 28-го Ноября 1853 года*

В период Севастопольской обороны 1854—55гг. проявил стратегический подход к обороне города. В Севастополе Нахимов хотя и числился командиром флота и порта, но с февраля 1855 года, после затопления флота, защищал, по назначению главнокомандующего, южную часть города, с удивительной энергией руководя обороной, и пользовался величайшим нравственным влиянием на солдат и матросов, звавших его «отцом-благодетелем».

28 июня (10 июля) 1855 года, во время одного из объездов передовых укреплений был смертельно ранен пулей в голову на Малаховом кургане. Скончался 30 июня 1855г.

Похоронен в склепе Владимирского собора в г.Севастополь.



*Орден Нахимова 1-й степени*

*Во время Великой Отечественной войны были созданы военно-морские  
Нахимовские училища. В 1944 Президиумом Верховного Совета СССР  
были учреждены ордена Нахимова 1-й и 2-й степени, медаль Нахимова.*

# Кто в России всех храбрее

*Оказывается, и в год 60-летия Великой Победы советского народа во Второй Мировой войне, что символично, время приоткрыло завесу и перед сокрытыми в тени истории новыми фактами беспримерного героизма русских воинов еще Первой Мировой. А главное, что имена ранее безвестных героев - это судьбы наших земляков-мелекесцев. Поэтому мы рады вписать в историю родного края еще одну страницу, приоткрывшую тайну подвигов наших земляков. Тем более, в канун 240-летия утверждения Высочайшим указом Императрицы Екатерины II ордена святого Великомученика и Победоносца Георгия. Ордена только военного.*

## Из лакеев в кавалеристы

Анну Андреевну Маштакову, без преувеличения, знают многие в Мелекесском районе. Она - бывший секретарь народного суда Николочеремшанского, а потом и Мелекесского районов. И она знает многих и многое про бывшее наше житье-бытье.

Коренные николочеремшанцы хорошо знают и ее семью. Знали и ее отца - Андрея Тимофеевича Рябчикова. Достойного, работающего, мужественного человека.

Хотя немногие из нынешних поколений догадывались, что дядя Андрей - самый настоящий и редкий герой-воин по всей мелекесской округе. Поскольку в этой семье было принято на всякий случай скрывать некоторые факты из биографии отца. Время было такое.

Не многие знали, что до революции Андрей Рябчиков был отдан в лакеи семьи графов Орловых-Давыдовых в село Рязаново. Там его выучили не только «благородным» манерам и искусству накрывать столы к обеду, но и отменной езде верхом, управлению конными экипажами, кучерскому мастерству, секретам ухода за лошадьми элитных пород.

Николочеремшанцы и не подозревали, что их удачливый в лакейской карьере земляк одним из первых будет призван и отправлен на Галицийский фронт, как только была объявлена Российской империей война империи Австро-Венгерской в 1914 году. Андрей Рябчиков тогда по своим навыкам и умению обращаться с лошадьми был едва ли не лучшим в уезде полувоенным специалистом. Поэтому и выпало ему быть среди первых, кто составил формирование 32-го кавалерийского драгунского полка.

Естественно, что первые успехи во время боевых действий Русской армии в Карпатах стали определяющими в военной карьере многих офицеров и солдат, шедших впереди наступающих частей. Тогда-то Андрей и заслужил свой первый солдатский орден - Георгиевский крест 4-й степени (серебряный) и первый командирский чин - ефрейтор. За мужество в боях, за умение управляться со сложным кавалерийским оружием (пика, палаш, карабин), выездку и управление боевым подразделением.

## СПРАВКА

*В Русской армии особыми отличиями, близкими по значению к орденам, были золотые и серебряные кресты, их носили на ленте ордена св. Георгия.*

*Сначала их получали только генералы и офицеры (1788г.). Известны первые Георгиевские кавалеры, такие, как А.Суворов, М.Кутузов, Г.Потемкин-Таврический, кавалерист-девица Н.Дурова.*

*В середине XIX века был учрежден солдатский Георгиевский крест в 4-х степенях (1 и 2 - золотые, 3 и 4 - серебряные), сверх того полагалась медаль Георгиевская.*

*Известен случай, когда солдат Аввакум Волков, заслужив в русско-японскую войну четыре георгиевских креста, в 1914-м снова отличился в боях и получил еще один крест 1-й степени, став кавалером пяти орденов. А солдат П.Леонов уже в Первую Мировую войну заслужил пять «Георгиев», два из них первой степени.*

*Но это были редкие исключения. Все кавалеры «первого георгиевского банта» - четырех крестов - при жизни были занесены в Почетные книги Героев, хранящиеся в Георгиевском зале Кремля. Это были истинные и редкие в XX веке герои-воины. По советской истории нам известны имена самых выдающихся из них (по гражданской войне красных командиров) - В.Чапаева, С.Буденного, Б.Думенко, Г.Жукова.*

## **Из кавалеристов - в полные георгиевские кавалеры**

Тем уникальнее становится история о том, как лихой кавалерист из Никольского-на-Черемшане, единственный в нашей округе, только сегодня ставший известным, оказался в анналах Кремлевского зала воинской славы среди немногих - полных Георгиевских кавалеров (обладателей двух серебряных и двух золотых крестов, медали и «полного банта»).

Именно такой почести был удостоен Андрей Тимофеевич Рябчиков - старший унтер-офицер драгунского полка, храбрейший воин в дни Луцкого прорыва войск генерала Брусилова.

У каждого, даже самого удачливого воина, своя судьба. Чапаев, Жуков, Буденный - стали самыми известными (но и кровавыми) военачальниками XX века и социалистической истории России. Непокорный и своевольный первый командующий первым советским кавкорпусом Борис Думенко был расстрелян по приказу наркомвоенмора Лейбы Троцкого в 1919-м по надуманному обвинению. Не помогло даже заступничество самого В.Ленина...

А вот А.Рябчиков, не роняя своей воинской чести и совести, служить ни белым, ни красным в братоубийственное время не стал.

Вспоминает Анна Андреевна:

- Отец только в 1918-м вернулся домой. Израненный, отошавший, изболелшийся. Но - при полном параде! Мы долгое время перепрыгивали от суетного взгляда его награды, кавалерийские шпоры, палаш, амуницию, которыми он дорожил. Но воевать более отец никак не хотел. «Отшивал» всех

приходящих агитаторов и с той, и с другой стороны. А когда шла мобилизация, прятался в лесах. Говорил: «Не хочу проливать русскую православную кровь в угоду чуждых мне интересов. Хватит. Сколько германцев уже «накрошил» сабелькой в «окрошку»? А своих-то за что?».

Так и жил - крестьянствовал, всегда состоял при лошадях. Домину себе отгрюхал. Пахал и сеял. Сад сажал. Маму очень любил.

## Георгиевские кресты - на спасение детей

Анна Маштакова:

- В 1921-м на Поволжье обрушился страшный голод. Чтобы спасти нас от смерти, отец не пожалел самого для него святого - «проели» мы его боевые доблести - все четыре Георгиевских креста.

Неизвестно, как поступил со своими «Георгиями» другой наш земляк, герой первой Мировой Василий Иванович Чапаев, но, судя по воспоминаниям его родственников, он царские доблести чтит мало.

Как рассказывает его брат Михаил: «Василий как-то взялся подновить красками икону Николая Угодника. Получив назад икону, потрясенная ее владелица долго не могла прийти в себя: на лике святого воинственно топорщились большие черные усы, а грудь была увешана всеми четырьмя «Георгиями». И вновь Василию пришлось побывать в полиции. На этот раз за богохульство».

В отличие от Чапаева, кстати, воевавшего с Рябчиковым на одном фронте, Андрей Тимофеевич никогда не позволял ни себе, ни другим грязно выразиться по поводу его боевых заслуг. Никогда не гневил Бога. Крестьянствовал мирно и истово, сообразно таким переменам.

Жена его Прасковья Федоровна не знала от мужа ни попреков, ни жалоб. Создала колхоз, - пошел туда конюхом, выстроил целую конферму в Никольском, лучшую в округе. И все не «за живую денюгу» шабашил, а из любви к своему делу жизни, да за крестьянские галочки-трудодни...

Создали МТС – первым осваивать сложную технику пошел туда опять Рябчиков – Герой Мировой войны. «Перековался» на «железных коней», стал бригадиром.

Но те его воинские заслуги перед Отечеством сыграли с Георгиевским кавалером злую шутку.

В то время, как его «коллеги» Буденный и Жуков стали маршалами красной армии, Андрей Тимофеевич по этапу за свое «георгиевство и аполитичность» отшагивал колымские версты с 1936-го, как враг народа...

Но и в той сталинской «мясорубке» северных лагерей выжил и выстоял наш земляк. И домой вернулся, и дом новый выстроил на новых землях нового села Никольское-на-Черемшане. Почти 60 лет назад отселяли старожилов-никольцев с родовых земель, затопленных нынешним Волжским морем, созданным под Волжскую ГЭС...

Анна Маштакова, как и ее односельчане хорошо запомнила те времена. Тогда чуть ли не до «белых мух» люди разбирали свои дома, собирали скарб, скотину, птицу, перевозили на вновь определенные им на жительство уже чужие земли. Место было не ухоженное крестьянским трудом, безводное. Но следовало подчиняться «порядку и социалистической целесообразности».

Сегодня многие газеты, описывая эти события, и привирают чуть - чего было - не было! Да, и живности какой-то под воду ушло немало. Бывало, что и гробы с костями покойных волнами прибывало к берегам Черемшана и Бирли. Но самая жуть настала в последнюю ночь перед перекрытием Волги.

## Из воспоминаний старожил

«Люди, особенно в Городище, последний скарб собирали до поздней ночи. Мы с мамкой остались ночевать в селе. Спали на крыше сарая. К утру разразилась страшная гроза. Мы, проснувшись, сидели мокрые от дождя и страха и смотрели, как невиданные молнии «крестили» Никольское!

Под этот грохот сверху виделось далеко. Вот одна из молний ударила точно по кресту нашей церкви. Та, деревянная, вспыхнула, словно свечка, сгорела сразу же.

Мамака долго крестилась на это зарево, а потом сказала, что Господь определил нам в назидание новую, грешную, тяжелую жизнь. И не допустил, чтобы храм наш ушел под воду. И зря пишут, что церковь наша утопла. Она сгорела, но под воду не ушла!».

Те, кто совершал это преступление, хотели и надеялись, что так же канут из памяти наша история, наши судьбы. Слава Богу, ошиблись!

**В.Гордеев,**  
русский писатель



*На снимке: сестра милосердия Даша Севастопольская (сидит справа) среди ветеранов обороны Севастополя (1854г.) - Георгиевских кавалеров.*

## Наш земляк Маршал Блюхер

Имя Василия Константиновича Блюхера, одного из первых Маршалов РККА 20 лет гремело по всей стране, не сходило со страниц центральных газет. О нем и его воинских подвигах ходили легенды. Но мало кто знает, что белоэмигрантская пресса долгие годы задавалась вопросом: кто же он на самом деле, муссировала слухи, оперировала эксклюзивными фактами. Предполагалось, что Блюхер, вопреки его советской, официальной биографии, был полковником германской армии, направленным в 1918 году немецким Генштабом в советскую Россию в помощь Ленину-Троцкому, создававшим Красную армию, отсюда его полководческие успехи...

Не будем опровергать эту версию. Тогда было все возможно. Но в официальной биографии Маршала и сегодня записано, что родился он в Ярославской губернии в 1889 году. Вступил в партию большевиков в 1916 году. Из крестьян, сам рабочий, призванный в царскую армию на первую Мировую войну. Младший офицер, награжденный двумя Георгиевскими крестами и Георгиевской медалью. В ноябре 1917 года приехал в Самару, где был избран членом Самарского военно-революционного комитета. Затем стал помощником комиссара самарского гарнизона.

Во время вступления в пределы «Совдепии» в Поволжье частей мятежного чехословацкого корпуса и формирования здесь Народной армии Самарского Комуча в 1918 году, Блюхер собрал красногвардейский отряд и выступил на защиту большевистского режима. Отряд с боями против казачьих отрядов



*Красногвардейский отряд, выросший до 51-й дивизии, которыми командовал В.Блюхер, в конце декабря 1919 года встретился с воинами и командирами 27-й стрелковой дивизии. На снимке: парад в честь встречи на вокзальной площади Новониколаевска. В числе командиров (третий справа) - В.Блюхер.*

атамана Оренбургского казачьего войска генерала Дутова, отступал к Уралу. В Челябинске он возглавил Военно-революционный комитет и Совет начальников штабов красной гвардии. После поражения уральцев от белой гвардии Блюхер возглавил Восточный партизанский отряд и совершил с ним рейд в 1500 километров по тылам противника, громя колчаковские гарнизоны.

За этот рейд он был награжден первым орденом Красного знамени. И назначен начальником 4-й Уральской стрелковой дивизии в Перми. После неудачных сражений с войсками Сибирской Директории Блюхера назначают помощником командующего 3-й красной армией и начальником Вятского укрепрайона. Во главе 51-й стрелковой дивизии он вновь совершает боевой рейд по тылам противника, за что был награжден вторым орденом Красного знамени.

В 1920 году Блюхер возглавляет Перекопскую ударную группу первой, прорвав Ишуньские позиции врангелевцев, ворвавшейся в Крым, завершая разгром белой армии Юга России. Третий орден Красного знамени украсил грудь полководца. Что интересно, что за успешную оборону Каховского плацдарма от врангелевских войск в 1920-м году Блюхер получает четвертый орден Красной звезды, но... в 1928-м.

В 1921-м Блюхер уже военный министр и главком Народно-революционной армии Дальневосточной Республики, где большевики возрождают советскую власть. За удачный штурм Волочаевского укрепрайона и освобождение Дальнего Востока от интервентов и белогвардейских банд он награжден пятым орденом Красного знамени. И становится ЕДИНСТВЕННЫМ военачальником с таким «иконостасом» из орденов.

Возглавив Отдельную Краснознаменную Дальневосточную армию, В.Блюхер в 1935-м году становится одним из первых в стране Маршалов Советского Союза и избирается членом ЦК ВКП(б), депутатом Верховного Совета СССР.

Далее следуют события необычные: при отражении вторжения японских войск на нашу территорию у озера Хасан, Дальневосточную армию инспектировать прибыли начальник Главного политуправления РККА Мехлис и начальник погранвойск НКВД Фриновский, которые обвинили командующего в нерешительности, мягкотелости, некомпетентности. Мехлис даже пытался отдавать нелепые приказы войскам, которые Блюхер отменял...

Единственное обвинение Блюхер признал справедливым: он лично выезжал на передовые позиции и дефилировал между окопами противников на белом коне, в белоснежном обмундировании, нацепив на себя все награды. Он объяснял это тем, что хотел предотвратить кровопролитие и решить конфликт мирным путем...

Хотя эти бои и закончились полным разгромом японцев и восстановлением границы, в Политбюро ЦК ВКП(б) по их итогам было принято очень жесткое постановление, в котором вся ответственность за промахи была возложена на нашего земляка Маршала Блюхера. Когда его с семьей отозвали в Москву, как бы для нового назначения, он часто бывал у наркома обороны К.Ворошилова. По воспоминаниям его жены Глафиры, Блюхер возвращался домой расстроенный, хмурый, растерянный. Однажды, сорвавшись, он выкрикнул: «Клим не в ковше с водой – в ложке готов утопить меня!».



А Ворошилов тем временем посылает Блюхера с семьей отдыхать в Сочи на свою личную дачу «Бочаров ручей», где тот и был арестован работниками НКВД, увезшими его в Москву

Очевидцы его пребывания в Лефортово рассказывали, что главным обвинением ему предъявляли то, что он – Маршал СССР – японский шпион и хотел бежать в Токио. Спрашивали: отчего же, когда Блюхер во всем белом красовался перед позициями противника, японцы прекращали огонь, а не пытались убить командующего ОКДВА...

Вскоре Блюхера видели бредущим с допроса, в синяках, хромого, в изорванной форме, державшего в ладони руки вырванный глаз...

Расстреляли Василия Константиновича в 1938-м году, когда ему было всего 48 лет. Его семья была репрессирована, а брат Павел, капитан ВВС осужден.

В декабре нашему земляку исполняется 120 лет со дня рождения.

## Наш Мишулин

22 октября исполнилось бы 83 года известному советскому актеру, «Карлсону» и «Пану директору» из телесериала «Кабачок «13 стульев», Спартаку Мишулину...

Однажды в своем интервью прессе актер вспоминал, что сызмальства воспитывался в семье своего дяди, виднейшего историка Древнего Рима, работника ЦК КПСС, который и сделал из племянника культурного человека, актера...

Почему же мы решили отметить день рождения этого москвича, известного актера? А дело все в том, что даже его имя - Спартак - тесно связано с историей нашего города...

В Мелекесе проживала большая семья известного в посаде пекаря Василия Мишулина.

Но нам из их семьи наиболее интересен его сын Александр. Благопристойный мальчик из обеспеченной семьи, окончив начальное училище, получил право без испытаний поступить в мужскую гимназию. Родители радовались тому, что отпрыск в перспективе станет первым из Мишулиных, кто потом может добиться немалых званий и чинов в иерархии тогдашнего российского имперского истеблишмента...

Но к 1917-му году в гимназии под влиянием передовых идей народной демократии образовалось молодежное сообщество или кружок, где эти идеи из пропагандистской литературы юноши пытались применять на практике. Они требовали самоуправления, отказывались изучать Закон Божий, третировали преподавателей-монархистов, ходили на митинги местных социал-демократов, помогали им расклеивать в посаде листовки с призывами к свержению самодержавия. Заводилами здесь были два Александра – Хмельницкий и Мишулин, а также младший из братьев Абловых – Виктор. Свершившийся большевистский переворот гимназисты встретили с восторгом, несмотря на то, что гимназию тут же прикрыли, а новых учебных заведений еще не было. Но уже через восемь месяцев все изменилось. Советская власть в городе пала перед вступившими сюда частями мятежного корпуса чехословаков и Народной армии Самарского Комитета членов Учредительного собрания. В.Аблов ушел вместе с отступающими отрядами красной гвардейцев защищать Симбирск, где был пойман с оружием в руках, препровожден в Мелекес, осужден и отправлен на каторгу в Сибирь. А.Хмельницкий тоже был пойман и расстрелян за его работу в посадских большевистских органах власти и их газете.

Больше других повезло Александру Мишулину. Он оставался в городе. Семья их, как хорошо обеспеченная и имя отца-предпринимателя не вызывали подозрений новой власти. Потому Александр, прикрываясь этой легендой, вел в посаде подпольную работу, что ему и зачлось после возвращения большевиков и восстановления в крае Советской власти. Вскоре он перебрался в Москву, стал учиться и уже к 1930-му году стал известным историком, знатоком Древнего Рима, профессором. Вскоре он возглавил целый институт, стал привлекаться к работе в ЦК партии консультантом, а

потом перешел на работу в парторганы. Возглавил Высшую партийную школу при ЦК КПСС...

Так вот с малолетства в семье этого нашего земляка жил и воспитывался известный актер Мишулин. А его имя – Спартак, видимо, было дано не без влияния его дяди Александра Васильевича Мишулина, автора известнейшего исторического труда – «Спартак».



*Иллюстрация из книги А.В.Мишулина "Спартак", (1947г.)*

# Как это было

## К 30-летию конфликта у озера Жаланашколь

*Записки бывшего пограничника искренни и просты. Да и событие, о котором идет речь, - лишь горький и нелепый эпизод в отношениях великого Китая и великой России, чья многолетняя дружба по-прежнему нерушима. Но в эту дату мы решили вспомнить о том, как защищали Советскую Родину ее верные часовые. Слово участнику боя.*

С 1966 года обстановка на участке нашего Краснознаменного Восточного пограничного округа складывалась напряженная, особенно в районе озера Жаланашколь. Тогда в Китае начались волнения, связанные с “культурной революцией”, и участились случаи нарушения советской границы.

Пограничникам был отдан строгий приказ: не поддаваться на провокации и ни в коем случае не применять оружия, выдворять нарушителей методом «стенка на стенку». Бралась за руки и грудью выталкивали нарушителей с нашей территории, оружие при этом было в положении - «За спину». С каждым днем обстановка усложнялась, особенно на участке погранзаставы «Жаланашколь». Командование погранотряда решило усилить охрану этого участка, и особенно у высоты «Каменная». С этой высоты просматривалась вся наша казахстанская долина — от Джунгарских ворот и озера Жаланашколь до Алакульской впадины и озера Алаколь. По этой долине проходила железная «Дорога дружбы» в Китай. И, безусловно, кто-то хотел иметь на этой высоте хороший наблюдательный пункт.

Летом 1969 года для усиления охраны этого участка из пограничного отряда с маневренной группой были посланы три бронетранспортера. В качестве десанта была отправлена на усиление школа сержантского состава. По прибытии на заставу «Жаланашколь» курсанты школы приступили к несению службы вместе с личным составом заставы, а бронетранспортеры с экипажами затаялись в укрытиях у высоты «Каменная». Наши пограничники вели постоянное наблюдение. 12 августа к вечеру заметили подозрительное поведение и движение неопознанных лиц.

Несколько групп гурьбой углубились на советскую территорию на 700 метров, вышли на высоту «Каменная», которая располагалась в нескольких километрах от озера Жаланашколь, где были пограничная застава и железная дорога. Выйдя на высоту, нарушители начали там демонстративно окапываться, выкрикивать угрозы в адрес наших пограничных нарядов и тревожной группы, которые немедленно туда прибыли и потребовали покинуть пределы нашей страны. Нарушители этих требований не выполнили и полезли в рукопашную драку. Наблюдая такую обстановку со своего командного пункта, начальник штаба погранотряда подполковник Никитенко

дал команду младшему лейтенанту Пучкову, который находился в засаде, в укрытии в бэтээре с экипажем, выехать из укрытия в направлении высоты и помочь нашим пограничникам выдворить нарушителей. Пучков быстро выехал в направлении высоты «Каменная», где шла «силовая борьба с нарушителями стенка на стенку». Увидев приближающийся БТР, нарушители сначала растерялись, они не предполагали, что у нас есть бронетранспортеры на этом участке. Отбежав на высоту, открыли беспорядочную стрельбу по бэтээру из всех видов оружия, которое у них было. Пуля, пробив броню, ранила младшего лейтенанта Пучкова в ногу навелел и зацепила правую руку водителя Пищулева. Нарушители продолжали вести огонь, один гранатометчик прицелился в бэтээр, но выстрелить ему не удалось. Заметил его младший лейтенант Пучков, дал команду башенному наводчику ефрейтору Постолову уничтожить огнем гранатометчика. Как только БТР открыл огонь, сразу завязался уже настоящий бой. Десант, находившийся в бэтээре, быстро выстроился в боевую цепь. Бойцы под командой сержанта Дуленова пошли в атаку на высоту, прикрывая БТР от огня нарушителей, а БТР пулеметами прикрывал атаку. Подполковник Никитенко дал команду всем нашим пограничникам, находящимся на исходных позициях, в укрытиях и окопах: «Атаковать нарушителей и выдворить их с высоты «Каменная».

В ходе боя незваные гости предпринимали попытки подтянуть на автомашинах две группы армейских подразделений численностью 70 человек, но советские пограничники шквальным огнем отсекали эту группу от «Каменной». Младший лейтенант Пучков, будучи раненным, до конца боя руководил действиями экипажа бронетранспортера, сопровождая огнем боевые порядки пограничников. Ефрейтор Пищулев — водитель бэтээра, раненный в правую руку, до конца боя продолжал управлять бронетранспортером. Он стремительно прорвался в тыл высоты «Каменная», на которой засели нарушители, а пулеметчик ефрейтор Постолов плотным огнем из пулеметов прижал засевших на высоте нарушителей к земле, тем самым обеспечив успешную атаку. В числе первых атакующих, ворвавшихся в расположение окопов нарушителей, были сержант Дуленов и ефрейтор Рязанов. Они в упор били из автоматов по нарушителям и забрасывали их гранатами. Героически действовала группа, которую возглавлял начальник пограничной заставы «Жаланашколь» лейтенант Говор со своими бойцами: сержантом Бабичевым, рядовыми Сачковым, Михачевым, Храмовым, Труфановым. Прорвавшись на высоту, откуда наших пограничников поливали огнем, группа захватила в плен двух нарушителей границы - один из них оказался командиром провокаторов. Показали себя в бою с лучшей стороны и молодые пограничники, призванные в мае того же года, - рядовые Балкин и Продовских. Рядовой Труфанов, получив тяжелое ранение, был срочно эвакуирован с поля боя на заставу и благодаря этому остался жив. В яростной схватке с нарушителями никто из часовых Родины не дрогнул, не проявил малодушия, ни у кого не было страха. Бой длился с 4 часов утра до 13 часов. Была разгромлена большая группа - около 60-80 человек.

На поле боя нарушители оставили кинокамеры, фотоаппараты, радиостанции, бинокли, ракетницы с комплектами ракет, авторучки, записные

книжки, много различного оружия, снарядов, патронов. Были подобраны также 18 трупов нарушителей.

Со стороны наших пограничников были убиты два человека - сержант Михаил Дуленов и рядовой Виталий Рязанов. Раненых у нас было 11 человек. От нарушителей были взяты в плен двое раненых. Это, как отмечалось выше, руководитель нарушителей и молодой рядовой. Руководитель был ранен в живот из крупнокалиберного пулемета, пуля прошла навывлет и задела позвоночник, рядовой был ранен в плечо. Их на вертолете доставили в село Учарал в медсанчасть. По пути в вертолете командир умер. Рядового лечили в нашей медсанчасти вместе с нашими ранеными пограничниками. Потом, по истечении некоторого времени, по договоренности в высших кругах двух стран он был отправлен домой.

В ходе боя всю эту операцию обеспечивали наши вертолетчики. Отличился экипаж старшего лейтенанта Галицкого, а также лейтенанты Ключ и Дворник.

...Когда завязался бой, нашу маневренную группу подняли по боевой тревоге утром, в 4 часа 30 минут 13 августа. За последние годы все пограничники отряда постоянно были готовы к такому сигналу. Получив его, все быстро собрались, выстроились и вышли на марш до заставы Жаланашколь, до которой было 100 км. Шли по бездорожью, на полных скоростях, выбирая самый кратчайший путь. К 8 часам утра маневренная группа прибыла на пограничную заставу. Все начали занимать свои места в боевом порядке и докладывать о готовности к бою. Я получил приказ от начальника маневренной группы майора Бутылкина: «Определить места укрытия бронетехники и автомашин, замаскировать их и ждать с экипажами дальнейших команд». Мы быстро высадили всех идущих в машинах, выбрали позиции у озера в жидких зарослях саксаула и камыша, рассредоточились, замаскировали всю технику и ждали дальнейших команд. Со стороны высоты «Каменная» были еще слышны выстрелы и взрывы идущего к завершению там боя. В это время к заставе подошел БТР, только что вышедший из боя. Вокруг него клубилась пыль. Колеса все были пробиты, перебиты некоторые трубки для подкачки воздуха в шины колес, на корпусе обнаружили 25 вмятин от пуль и осколков, спереди была пробоина от бронебойной пули. Надо было привести машину в боевую готовность. В это же время начали эвакуировать на вертолете раненых. В канцелярии заставы был организован своеобразный полевой медицинский пункт, в котором с началом поступления раненых работали фельдшер заставы и женщины: жена начальника заставы Людмила Говор и с ней техник-радиотехник Метелкина, старший радист-оператор Горина, домохозяйка Кадричева и продавец магазина Романцова.

На заставе же сколачивали гробы для убитых нарушителей. В кустарнике саксаула выкопали большую могилу, и к вечеру гробы закопали. Прошло некоторое время — и по договоренности между правительствами эти гробы в присутствии комиссий с обеих сторон передали соседям через границу.

15 августа все выехали в Учарал на похороны погибших в бою сержанта Дуленова и ефрейтора Рязанова. Их хоронили на сельском кладбище. На похороны приехали их родители и родственники, которые просили командование отряда организовать отправку их погибших детей на Урал, чтобы похоронить их там, дома. Но начальник политотдела сказал: «Это наши герои,

они будут постоянно с нами, на их подвиге будут воспитываться молодые поколения пограничников. Мы будем ухаживать за их могилами и постоянно помнить о них!» Родители уехали, а их дети остались лежать на чужом кладбище. Теперь, после развала СССР, они лежат и в чужой земле...

Маневренная группа в полном составе продолжала нести боевое дежурство на этом участке, так как обстановка оставалась напряженной. Бэтээры с экипажами поочередно, по три машины с десантом, находились в засаде в укрытиях, несли боевое дежурство по суткам у высоты «Каменной». Смена производилась в темное время, так как днем все вокруг просматривалось с сопредельной стороны на несколько километров. Я также нес здесь дежурство с экипажами. Так дежурили там до 1 сентября, потом нам дали команду убыть в гарнизон отряда.

В сентябре пришел приказ о переводе меня в соседний Бахтинский Краснознаменный пограничный отряд на должность заместителя начальника мотоманевренной группы по технической части.

Так закончилось мое пребывание в составе маневренной группы Учаральского погранотряда, которая участвовала в бою у озера Жаланашколь.

А эти воспоминания я записал только после событий. Нет уже СССР, за земли которого отдали свои жизни пограничники, нет того пограничного участка, он остался в другой стране, в другом государстве - в Казахстане. С нами осталась только наша память...

**Борис БОНДАР**



*Последний салют погибшим героям*



Александр ОСИПОВ

## «И опять вяжу я строчки...»

### ФЛАМЕНКО

Пылает фламенко и плачет гитара-  
Малага, Севилья и Гвадалахара.  
Тринадцатый танец под публики вой  
Танцует испанка и вьется змеей.  
Бушует фламенко и плачет гитара  
А платье испанки, как пламя пожара.  
Глазищи колдуют, и чувствую я -  
Мне в русское сердце вползает “змея”.

Зовет меня в дали заморская дева.  
Царица фламенко, звезда сападаеа.  
Тринадцать минут, между нами дуэль.  
Колдует испанка, зовет “Мануэль!”

Трещит кастаньетами пламя пожара.  
Молчите баяны! ... Рыдает гитара.  
Тринадцатый танец под публики вой  
Танцует она, извиваясь змеей.

\*\*\*

Не смотрят девы юные  
    давненько на меня:  
Не то, что в годы буйные,  
    когда был молод я.

Где сила молодецкая,  
    отвага и задор?  
Года, как казнь стрелецкая  
    с утра туманят взор.

Не смотрят девы юные  
    за то, что стар и тих.  
Не смотрят девы юные, ...  
    Но я смотрю на них.

### ПОДАРОК

Зная давний мой “недуг”,  
Ущипнув слегка получку.  
Подарил мне старый друг  
В день рожденья авторучку.

“Паркер” - это не калач,  
Съесть который можно разом.  
И теперь, друзья, хоть плачь,  
Я стихи писать обязан.

### МЕЛЕКЕССКИЕ ПРУДЫ

Как тихо. Верхний пруд и Марков,  
    где рыбаки и камыши  
    мне служат благостным подарком  
для равновесия души.

... Иссякли за день силы ветра -  
    нет даже лёгонькой волны.  
Под толщей вод (почти в три метра),  
    скучая, дремлют сазаны.

## УХОДИ

Расставаясь, не верили в это:  
Ведь всё также вращалась планета.  
Но им надобно было расстаться,  
чтоб друг в друга сильнее не врататься.

Говорила она не громко:  
- Я теперь ожидаю ребёнка,  
но тебе не жена - лишь подруга  
и придётся забыть нам друг друга.

На тебя не имея права,  
быть игрушкой твоей и забавой  
время вышло. И это не ново.  
Не грусти. Поищи обнову.

Не давай мне вина. Я заплачу.  
Уходи. Я устала, как кляча.

## ДЕЛА ОЗЁРНЫЕ

Когда над озером ни звука,  
и дремлет утром живность вся.  
Выходит на охоту щука -  
гроза плотвы и карася.

В ней от рожденья злоба бродит:  
Таясь под тиной, неспроста  
она глазищами обводит  
глупцов заветные места.

Не жди пощады верховодка,  
малец-карась или плотва -  
У хищницы стальная плотка,  
и слабаки - её жратва.

- Не жизнь у нас. Сплошная мука, -  
вздыхал пескарёк-старичок, -  
как лист дрожишь, покуда щука  
сама не слопает крючок.

И наверху, слышь, те же нравы,  
такой же пакостный подход:  
кто сильный, тот повсюду правый,  
а слабый - годен лишь в расход.

- Да... на глазах косяк наш тает, -  
голавлик вставил в унисон, -  
уже и окунь нас хватает,  
не только щука или сом.

Карась промолвил:  
- Будет хуже.  
Ужо не так заголосим,  
скупил всё озеро и лужи  
то ль щукин, то ли сукин сын...

### УЛИЦА Ш ИНТЕРНАЦИОНАЛА (бывшая «Большая»)

Улица купецкая, улица «Большая»,  
на посаде - главная. Все дела решая  
их степенства жили здесь. Набожные внешне  
прятали от Господа тайны сделок грешных.  
В кулаке державшие города и веси,  
люди простой не слушали в непомерной спеси:  
обирая ближнего, истово крестились,  
Перед светлою Пасхою стерлядью постились.  
И глядели в улицу смело, без оглядки  
их дома высокие филигранной кладки.  
Но пути Господние, впрямь, несповедны.  
Те дома высокие раздражали бедных.  
Видно, впали купчики Господу в немилость -  
робкие и бедные вдруг остервенились.  
...И пошло-поехало, всё запыляло,  
полстели головы правых и неправых.  
Завопила бабою улица «Большая» -  
суд вершила Ненависть, разума лишая...

---

Я иду по улице и за крепкой кладкой  
вижу новых купчиков со смертельной хваткой.  
Слышу голос улицы пополам с тревогой:  
верной ли, сограждане, мы идём дорогой?

## ПОЭТЫ (шутка)

Собирались стайкой поэты  
вечерком налегке у реки,  
почитая публику эту,  
я пришёл к ним послушать стихи.

Волновался, робел, как мальчишка,  
«небожителей» видя столь близко,  
обострив до предела свой слух,  
я следил, чтоб костёр не потух.

- Выпьем, братья! - воскликнул вдруг  
главный, -  
тяжела наша доля, невмочь.  
Над поэзией русской Ночь!  
Пью за Утро её. И во славу!  
... Утро спяну расставило точки:  
Все кусты облевали и кочки.

## К МУЖЧИНАМ

Спалённый водкой и куреньем  
покинул Землю род мужской.  
О, как он упивался зельем,  
как веселился день-деньской!

Съедая курева две пачки,  
язвительно дарил подначки  
всем некурящим, щуя глаз:  
- Прожить хотите дольше нас?

И вот финал. Одни бабёнки,  
куда ни глянь. Живут себе.  
В трудах для внуков и в мольбе  
за всех погибших от «палёнки».  
Сыны ушедших пьют втройне.  
И страшно мне. Как на войне.

## ПЛЕННИК (шутка)

Не Есенин, не Манухин,  
но опять сажусь писать.  
Говорю себе я в осень:  
- Всё. Отныне ни «гу-гу»,  
«завязал» к чертям. Забросил, -  
а, поди ж ты, не могу!

И опять вяжу я строчки  
своим сломанным крючком.  
- Проза лучше, - между прочим,  
молвил мне Василь Стрючков.

## СОВЕСТЬ

Совесьть мучает Поэтов...  
Но на всем земном пространстве  
чувство трепетное это  
судят строже хулиганства.

А причина здесь простая -  
со времён далёких рабства  
утвердилась мысль такая:  
«Совесьть - личный враг богатства».

Потому в подлунном мире,  
и на море и на суше,  
вместо Совести - Секира  
правит бал, ломая души.

## РЕЛИГИЯ И ВЕРА

Растет в Отчизне число храмов.  
Прозрел, казалось бы, народ.  
Ну а воров и хулиганов,  
увы, всё больше каждый год.

И власти знают, в чём причина -  
свербит она, как геморрой -  
Крутые, жёсткие мужчины  
Отчизну делят меж собой.

И никаких тут персоналий.  
Попробуй, пикни - пуля в лоб!  
... Поют попы, кадит викарий,  
а мыслящих берёт озноб.

### ЛУЧШИЙ (из жизни бомонда)

I  
Жил в одной столице дед,  
либерал и сердшеед.  
В прошлом ярый коммунист  
и заслуженный артист.  
Нос всегда держал по ветру  
и ходил давненько в мэтрах.  
Шустрый смолоду. К примеру,  
свёл с ума ради карьеры  
дочку маршальскую - Ньюру -  
и пролез в номенклатуру.  
В перестройку влился первый -  
коммунизм, назвав химерой,  
он де-факто и де-юре  
распрощался сразу с Ньюрой.  
(Тесть сошёл уже в могилу,  
потому не страшно было).

II  
Демократом став по праву,  
наш герой влюбился в Клаву.  
С партбилетом распрощался,  
крест надел и обвенчался.  
Академик и «новатор»,  
что ни год лауреат он:  
пишет книги, ездит в Канны  
и... влюбляется там в Ганну.  
Ганна (лакомая джоже!):  
- Не впервой. Уйду от мужа.  
Но чтоб не было плохого,  
дайте Клаве отступного.  
Без марксизма так свободно!  
Делай, что тебе угодно:  
не смущаясь, не таясь,  
в церкви модной помолясь,  
вот почти уж восемь лет  
делит с Ганной знатный дед.

■  
... Но в семье не без кручины:  
по неясной нам причине  
деток не было у них,  
а хотелось им. Двоих.  
Говорит тогда он: - Ганна,  
у малайского султана  
триста жён. Он не дурак.  
Сексом лечат даже рак!  
Семь десятков? Эх, помеха!  
Прадед мой дожил до века.  
А с тобой не будет толку.  
Молодую хочу... тёлку.  
Отвечает ему Ганна:  
- Мне, по меньшей мере, странно -  
У тебя давно подагра.  
Два инфаркта от виагры.  
Я не первый раз жена -  
с молодой тебе - хана!  
Дед завёлся: -  
Цыц! Старуха.  
Раззуделась точно муха.  
Ты, конечно, не урод,  
но стара, твердит бомонд...

IV  
Настя-свет моя икона:  
грудь торчком (без силикона),  
мне не восемьдесят лет.  
Я влюбился. Спасу нет.  
И она, моя «Ревекка»,  
хоть моложе на полвека,  
жить не может без меня  
больше одного и дня...  
Две квартиры отдам тестю.  
С Настей будем жить в поместье.  
Ты же эту забирай  
на Кузнецком. Чем не рай?  
Внуки маршала при месте:  
Борька в Штатах, Глеб в «Сибнефти».  
Дочь от Клавы на Канарах  
утонула в гонорах.  
Книжки стряпает, чертовка,  
про бандитов и Рублевку...  
Ну а ты не плачь, старушка.  
Чувства, знаешь, не игрушка.  
И к тому же прорва дел,  
- молвил старче. Улетел.

V

Год минул. Красотке Насте  
орденюк вручают власти.  
Люд дивится:  
- Ну, дела, -  
патриотку родила.  
Ай, да старец! Ай, да дед!  
Вот те - семьдесят пять лет!  
До чего дошла наука -  
сделал дочь - моложе внука!  
...И сожрали всю импазу.  
(Ты не пробовал ни разу?!)

VI

Вот на бал во всю округу,  
в пику недругам и другу,  
старец (модно наряжён),  
пригласил трёх бывших жён...  
Те в раздумье:  
- Удалец?  
Зря пророчили конец...  
Вдруг в разгаре пира:  
- Братцы! -  
крикнул пьяный папарацци,  
к старцу мигом подскочил,  
фотографию всучил.  
Юбиляр очки напялил:  
видит Настю в своей спальне  
на кровати нагишом  
под шофёром-крепышом.  
Старичонке стало душно-  
бряк ... и отдал Богу душу.

VII

Траур... Вздохи телекляки, -  
- Нас... Покинул... Мэтр... Великий...  
Гений... Глыба... Мошь... Харизма...  
Лучший... Сын... Скорбим... Отчизна...  
А Настёна ныне в думе.  
Заседают... рядом с Дуней.

Сергей СИНЯЕВ

# «Почти лечу, земли не замечая...»

## УРАГАН

Взгляну в окно, с погодой сверюсь:  
Передавали дождик нам...  
А за окном все перегрелось, -  
Какой тут дождик!  
Ураган!  
Все накалилось, закружило, -  
Как с неба крышу сорвало...  
Застыла кровь мгновенно в жилах,  
Лишь уцелело бы окно!  
А я – наоборот, открою  
Все ставни настежь, нараспах!  
Похоже, - будто шторм на море  
В глазах испытывает страх...  
Совсем давление упало,  
Свистит в ушах, летит песок.  
А мне все кажется, что мало!  
Качаюсь с пятки на носок...  
Сверкнуло.  
Тут же громыхнуло.  
На миг ослеп и оглушен!  
Но сразу свежестью дохнуло:  
Так это же кошмарный сон...  
Проснулся весь в поту холодном,  
Голодный и немного злой, -  
Но с чувством очень благородным:  
Пускай! Такое не впервой!

\*\*\*

Я здесь проездом. Скоро в путь-дорогу,  
Уже горят зеленые огни.  
Мой старт устроен прямо за порогом,  
А финиш где-то на краю Земли...  
Маршрут без провожатых расколдую,  
Есть старый друг, надеюсь, подсобит...  
И посторонней помощи не жду я:  
Сам в технике «подкован и подбит».

Сухой асфальт, начищенный до блеска –  
Разметки нет. Кому она нужна!  
Чуть дальше переезды, перелески,  
За ними перегонов пелена...  
Лежит односторонняя дорога,  
Навстречу – лишь дыхание ветров,  
Да пусть хоть ураганы – ради Бога!  
Я даже к наводнениям готов!  
Опасных спуск-подъемов не встречая,  
При видимости более трехсот,  
Почти лечу, Земли не замечая,  
И плавно захожу на поворот.  
Вот вижу свой район на горизонте, -  
Мне с юных лет знакомые места...  
«Собачий» аппетит свой урезоньте:  
Не будет ни погони, ни «хвоста»!  
Проехав столько верст, не вылезая,  
Достиг финальной ленты-полосы.  
Меня встречают. Шумно поздравляют!  
А мама скажет:  
- Здравствуй, милый сын!

\*\*\*

Мне только кажется, что сплю,  
На самом деле – ночь без сна,  
А я на том себя ловлю,  
Что начинается весна!  
Конец зимы. Но в этот год,  
Пусть и февраль на день длиннее,  
Весна немного подождет,  
А расцветет куда сильнее!  
Двадцать девятое число:  
Двенадцать месяцев считать!  
Три года ждали...  
Пронесло...  
Вот на четвертый – как сказать...  
Ну, вот и полночь – здравствуй, Март!  
Посмотрим завтра поутру –  
Любой погоде буду рад:  
Хоть снег, хоть дождь,  
Но ясно вдруг –  
Природа, услышав призыв,  
Устроила парад-показ!  
В подарок – каждому призы  
Из ясных дней, как на заказ!  
И так приятно говорить,  
Что виден лета уголок,  
Но в то же время – не забыть, -  
Что впереди немалый срок...

*17 ноября во всем мире отмечается Международный День студентов. Именно к этой дате приурочил свою новую стихотворную подборку для нашего альманаха наш автор Артем Горшенин. А мы с удовольствием предоставили этому талантливому молодому человеку страницы издания, потому что Артем – студент ДИТУДа, будущий молодой специалист-управленец, своим творчеством убеждающий всех, что нашему технократическому студенчеству не чужда лирика жизни. Что в наших молодых земляках есть тяга к литературному труду, к миру прекрасного, где они могут реализовывать свои чувства, эмоции, демонстрировать свое духовное превосходство перед современниками.*

Артем ГОРШЕНИН

## «Мне мира мало, когда тебя нет...»

### ВЫБОРЫ

(Патриотическо-оптимистическое)

Снег на России, как пудра.

Реет наш флаг из трёх полос.

Знаю, на что тратить утро -

отдам я мудро

свой голос.

Смою сомнения с тела я,

вычищу душу под душем.

Выбор я верный сделаю,

жизнь целую -

потом не тужим.

Будет решение правильным,

метаться не буду я в бреде.

Тру лицо полотенцем вафельным

в бело-кафельном

туалете.

Завтрак, оденусь, обуюсь,

выйду из дома, как ни был.

Солнца лучом атакуюсь,

иду, люблюсь

небом.

За государство свободное,

за бабу, за вон ту влюблённую парочку,

жила чтоб страна народная,

ставлю охотно я

галочку.

Продолжай всех винить в тирании,  
на плохих дорогах буксуй,  
но ты – гражданин России -  
сходи и  
проголосуй!

### МИХАИЛУ СААКАШВИЛИ

Ты, Михаил Саакашвили,  
От жиру донельзя распух.  
Тебе ль не черти поручили  
Ввести Кавказ в века разрух?  
В твоих проектах резолюций  
Американский виден слог.  
Но только будешь ты им не впрок -  
И Штаты мигом отвернутся.  
Ты убивал детей и женщин,  
В больных и старых ты стрелял.  
Тебе был Западом обещан  
Высокий, твёрдый пьедестал.  
Ведь ты за Штаты, за «Свободу»,  
Ведь ты мир... из США!  
Когда ж продажная душа,  
Поймёт, что это антиподы?  
В своих же братьев войском метил,  
Как коршун посреди степи!  
Тебе и Путин, и Медведев  
Сказали: “Миша, не глупи!”.  
Хоть сам себя ты раз послушай.  
Хоть сам с собою честен будь,  
Ведь ты же ни кому-нибудь -  
Народу своему не нужен!

### ДВОРНИК

Метлою работает дворник,  
Общается сам с собой,  
Мол, жизнь изменилась в корне,  
И мир стал совсем другой.  
Метлу чтоб убрал попросили,  
На улице, мол, зима!  
Но дворник живет в России.  
И тоже дворник сошел с ума.

## ПРО КОТА

Вы своим транспортом металлическим  
ночью собьёте на дороге кота, -  
тело на обочину положив символически,  
поедете дальше «тёлок» катать.  
А коту больно. Кот - тоже зверь ведь, и  
Богу уходит в карман душа.  
А вам всё равно – вы на собрании сверлите  
бумагу кончиком карандаша...  
Но ещё неизвестно получше душа чья –  
твоя, той, что цифры бы в доходе длинней,  
или простая, но чистая кошачья,  
у которой нужда лишь в свободе и луне.  
Животным и дальше вы кости ломайте-ка,  
глупые звери, мол, вам не чета.  
Но, может быть, кот этот был романтиком,  
и, может, была у него мечта.

\*\*\*

Воздух закатный стрижи рвут.  
Ни слова не вставите вы в рот,  
небо становится шиворот-  
навыворот.  
Бабушка на балконе -  
неба арка, как высока ты!  
Смерть её уже на бал гонит,  
но она ещё видит закаты.  
Последние лучи слезами наполнили,  
присела, опираясь на ногу.  
Солнце как собачка на молнии  
небо вывернуло наизнанку.

## С ТОБОЙ

В людских проблемах жуком навозьтесь,  
В делах я тратить не буду время -  
С тобою вместе оставим всё здесь,  
Махнём на остров, забытый всеми.  
И смог смогу я сменить на воздух,  
И жить там буду одной тобою.  
Лежать ночами, смотреть на звёзды,  
Тела нагие ласкать прибоем.  
И ночь промчится, и день настанет...  
Сверяю время в обед и ужин.  
Мне мира мало, когда тебя нет,  
Когда ты рядом - мне мир не нужен.

### ФОРМАТ «М»

С набором инструментов искал отцовский ящик.  
Нашёл, вдруг мысль – может всё вернётся?  
Отвёртки подходящей  
в своих руках дрожащих  
Не думал, что увидеть мне придётся.

Не буду больше в письмах я прятать мысли в скобки.  
Пора для всех уж быть как будто грубым.  
Разбитый, но не робкий –  
на черепной коробке  
Откручивал шуруп я за шурупом.

Вытаскиваю мозг я, касаясь аккуратно.  
Как много мы болезненного знаем.  
А память – боли пятна,  
на все ответить: «Ладно», -  
ведь противопоказана весна им.

Мой замок был игрушкой, растерянный конструктор.  
Жизнь чёрной полосой именую.  
И, торопясь как будто,  
вставляю мозг в компьютер,  
и в свойствах «Форматировать» нажму я.

Дождался завершения, вернул его на место,  
И больше мыслей грустных знать не знаю.  
Но кто-то неизвестный  
пришлёт немного текста,  
а я дрожащим голосом читаю.

### НАШЁЛ КЛАВИАТУРУ

Какой-то вечер хмурый.  
Нет лучше дома места.  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.

И нет дефекта шнура  
И корпус... нет, не треснут!  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.

Забыла, может, дура,  
А может, бросил бездарь.  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.

Пусть платье под фигуру  
Нашла себе невеста -  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.

В футболе Мэсси – гуру.  
Хорош ещё Иньеста...  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.

Займусь литературой,  
Печатать буду тексты.  
Нашёл клавиатуру  
У своего подъезда.



«Аида»



Владимир  
ЗИНОВЬЕВ

## Философская окрошка

Галактики грешные дети –  
Живем на одной планете.  
На этом безнравственном свете –  
За честь мироздания в ответе...

\*\*\*

В молекулы звезд  
Превращаются атомы  
Бесчисленных слез,  
Профильтрованных датами...

\*\*\*

Мы живем, параллельно –  
В других измерениях,  
Застревая смертельно  
В неверных сомнениях...

\*\*\*

Вакуум сердечного общения –  
Всасывает пыль ненужных связей...  
Я прошу, у Бога милосердного –  
Смыть позор невыносимой грязи...

\*\*\*

Играем с новыми игрушками,  
Играем с новыми словами,  
Играем с новыми подружками,  
Не зная, – кто играет с нами?

\*\*\*

Рожденные в муках  
Поденной работы –  
Плетем в ноутбуках  
Маразма заботы...

\*\*\*

В глубину философии –  
С высоты созерцания,  
Взгляд игривый бросает  
Творчества клептомания...

\*\*\*

Люди быстро забывают  
Все прошедшие невзгоды  
И охотно вспоминают  
Только радостные годы...  
Безалаберные дети –  
Их ошибки повторяют.  
Опрометчивые внуки –  
Тех, и этих, упрекают...

\*\*\*

За презренный металл –  
Души гибнут, страдая,  
Сатанинский оскал –  
Наяву наблюдая.

\*\*\*

Знать и уметь –  
Не одно и то же!  
Знаю...  
Умею...  
Молчу...  
Прости меня, Боже!



**10 ноября -  
День милиции**

## **«Эта служба и опасна, и трудна»...**

*Владимир Зиновьев не только лидер фоторепортерского мастерства в Ульяновской области, не только узнаваемый в творчестве фотомастер, но уже состоявшийся поэт-сатирик, со своим индивидуальным литературным «подчерком». Читатели нашего альманаха хорошо знакомы с его «ядовитыми» строками поэтических подборок, у него есть свои поклонники и почитатели. Но мало кто знает, что Владимир Владиславович в прошлом – был хорошим оперативным сотрудником в одном из уральских ГОВД, награжден Знаком «Отличник МВД». За успехи в службе, мужество, инициативу и находчивость он не раз получал благодарности от руководства отдела и областного УВД. Исходя из этой информации, мы решили в этом номере еще и подробнее рассказать о милицмейской службе Зиновьева в нашем «Дембельском альбоме».*



*Рядовой Советской армии Владимир Зиновьев на учениях в Дальневосточном военном округе. Службу он нес в укрепленном районе на советско-китайской границе, поблизости от острова Даманский, о событиях на котором мы рассказывали во втором выпуске альманаха.*



*Личное оружие Владимира Зиновьева, оперативного сотрудника Карпинского ОВД Свердловской области*

*Перед профессиональным праздником нашим милиционерам пришло радостное известие: произошло повышение денежного довольствия на 8,5 процента. Теперь милиционеры низшего звена получают 9800 рублей, офицеры – до майоров – 14100 рублей. Об одном из сотрудников Димитровградского ГУВД мы рассказываем на этих страницах.*

## Уверенная в себе

В отдельной роте патрульно-постовой службы УВД по МО «Димитровград» Ульяновской области с 2006 года в должности милиционера служит Юлия Владимировна Зобова, которая самостоятельно выбрала эту нелегкую службу в милиции.

Родилась она в Тиинске. Окончила среднюю школу, где увлеклась спортом: выступала в составе школьной сборной по легкой атлетике и волейболу. Затем поступила в Димитровградский механико-технологический колледж молочной промышленности. А потом еще продолжила обучение на бухгалтерских курсах.

Юля - человек целеустремленный и решительный, любовь к спорту придает ей уверенность. Твердо решив работать в милиции, она самостоятельно обратилась в отдел кадров ГОВД, где ей предложили службу в роте ППС куда она и направилась. С тех пор уже прошло 3 года. За это время произошло много разных событий в жизни Зобовой, а главное, - она вышла замуж за сотрудника из соседнего райотдела.

При несении службы возникает много сложных ситуаций, из которых достаточно трудно найти выход. Вот некоторые примеры из жизни и службы Юлии...

19 июля 2008 года Юля, как обычно, заступила на службу по охране общественного порядка. Вышла на маршрут пешего патрулирования вместе со старшим сержантом милиции Д.В.Потанцевым. Около четырех часов дня к ним обратился гражданин и пояснил, что недалеко, на проспекте Автостроителей у дома №55, происходит драка. Прибыв по этому адресу, милиционеры увидели избитого молодого человека лежащего на асфальте. А он уже пояснил, что несколько минут назад его избили, отобрали куртку и сотовый телефон. Это была группа парней-хулиганов.

Патрульные, выяснив приметы нападавших и похищенного имущества, начали преследование преступников. На место происшествия ими была вызвана скорая помощь. Была осмотрена близлежащая территория и через несколько минут возле кинотеатра «Мелекесс» задержана группа людей, схожих по приметам с подозреваемыми. Их доставили на стационарный пост милиции, где у одного из нападающих было изъято все похищенное у пострадавшего.

5 августа 2008 года Юля несла службу одна на стационарном посту милиции у кинотеатра «Мелекесс». В три часа дня на пост прибежала взволнованная женщина, она с трудом смогла объяснить, что недалеко от СПМ ее подруге

стало плохо. Как грамотный сотрудник, Зобова быстро поняла, что у потерявшей сознание женщины приступ эпилепсии. И Юля оказала ей первую помощь, до приезда скорой медицинской помощи находилась рядом с ней, тем самым спасла человеческую жизнь.

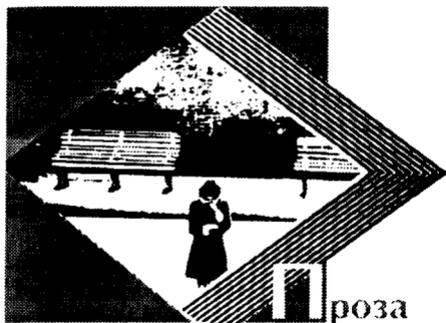
Все ситуации нельзя заранее предугадать и подготовиться к ним, но милиционер ППС всегда должен быть готовым ко всяким непредвиденным ситуациям, когда нужна будет его помощь, - будь-то бабушка, которая никак не решится перейти проезжую часть, либо нужно предотвратить крупный террористический акт, в любой ситуации милиционер должен проявлять знания, смекалку, выдержку, самообладание, смелость, и заботу о тех, кто попал в беду. И не играет роли – что ты женщина-милиционер, она всегда должна, выходя на службу, изо всех сил стараться прийти на помощь тем, кому она нужна больше всего.

С.Сенькин

## 17 ноября - День участкового



*Картина «После дождя» написана профессиональным художником Геннадием Генераленко, бывшим лейтенантом милиции, участковым УВД Димитровграда.*



Виктор  
СЫСУЕВ  
**Впросак**  
Басни

## Дикие женщины

Подслушал я как-то разговор троих мальчишек. Недоросли, ан, - туда же: про женщин речь вели...

Один молвит:

- Вот у меня папки нет. Он умер, потому, что беспробудно паленую водку пил и спирт бомжовой...

Меня из детдома хотели загнать в США для усыновления америкосами. Но я вовремя сбежал: там, слышь, русских ребятишек специально приемные гады убивают, чтоб нас, русских, любым путем изничтожить. Конечно, лучше быть бомжом, но в России, в своей стране, чем приемным жмуриком в Америке... Но зато, если там тоже от ихних гадов сбежишь, - тут тебе и рай на земле и наяву! Можно накрячить там «мамку» престарелую, да и на ее счет жить, - ихним телкам там секса не хватает, вот они на любой сучок и готовы напяливаться. Теперь сомневаюсь, что правильно сделал – бомжевать остался, а не отоварил богатенькую миссюшку за океаном...

- А у меня, - говорит второй, - и папка, и мамка - меня ни во что не ставят. Они у меня раскрепощенные какие-то. По ночам так воют в постели, что я потом в школе на уроках отсыпуюсь от их беспредельной любви...

А в туалете так иногда «газуют», что кажется, самоубийством хотя бы жизнь покончить. Я уж проверял в значках: нет ли где пистолета в доме? Да, папка, - ладно, - он мужик-даольнобойщик... Но вот, как мамка себе такое позволяет делать, - это необъяснимо. Мне же за нее стыдно, как живому человеку...

Но семья у нас в целом – нормальная, как и во всей России, где таких профанов и «фофанов» - миллионы. И ты, Сенька, - «фофан», что от американских мамок отказался!

Третий паренек, покивав, в знак согласия с дружкой своим, начал свой монолог чуть заикаясь:

- Пацаны, не поверите, - а я про это «кино» чуть не каждую ночь наяву смотрю! У меня папка на нашем сеновале деревенских баб-к-клушек насилует. Я терпел, терпел такое па-аскудство да и все папке высказал, пригрозил, что матушке про его оргии расскажу, как он на «даче» нашей к-крячится, заготовляя на зиму плоды «с древа своего крестьянского»...

Но он у меня «чел» про-про-двинутый, быстренько все объяснил по ходу о своих тусовках. Слалшил мне, что баб этих по местным лесам вылавливает, походу, – они дикие. И никто, кроме него им помочь не в силах. Вроде, – он энто-омолог хренов, бабочек ночных к-коллекционирует для науки...

Может и так – он у меня продвинутый уч-ченый-ботаник, но я сомневаюсь: есть ли они – ба-абы дикие? А?

И не стал бы я комментировать эти диалоги, если бы... Если бы парнишки в чем-то были правы. Каждый - в своем. Пусть понемногу, но набралась целая мораль!

Нет, парни, не все еще женщины дикие. А, если и так, то – каждая по-своему. Я считаю, что редко, но попадаются одомашненные среди всех. Прирученные. Или – очень хитрые. Но иногда и они притворяются дикими, чтобы их могли хоть раз изнасиловать. Но и с дикими можно попасть впросак, даже в США. И тогда не «зелень» из нее скачаешь, а злость. Вот этой неудовлетворенной мстью они все – и дикие, и домашние – страшны мужикам со всей планеты. Над этим вы пока по малолетству не думаете. А зря...

## Можно и попасть...

Утенок плавал в пруду. Беззаботно жевал малька, рачков, тину под берегом, - занимался своим привычным утиным делом.

В ту пору хитрый и коварный Лис бежал тоже по своим лисиним делам, держа рыжий хвост «перпендикуляром». Здесь и учуял утиный смрад: кинулся под берег и – цап Утенка за гузку!

Невезучий недоросль, почувствовав на своей груди острие безжалостных лисьих зубов и, смекнув про будущую участь, стал каяться во всех мыслимых и немыслимых грехах своих, умолять Лиса отпустить его, обещать привести тому на завтрак маму и папу, брата и сестренку, чуть ли не весь их выводок... Только сделать это, мол, смогу не сейчас, ибо гнездовье их на том берегу пруда. А туда еще доплыть нужно...

Заслушался Лис плаксивого бреда, размечтался, что тут не только завтрак, но и обедом пахнет, а может, если ко всем прибавить и глупого малыша, - ужином, малость еще попугав жертву, - отпустил того в плавание за выводком.

Утенок, добравшись до другого берега, отряхнулся и стал звать своего мечтающего в кустах мучителя:

- Лис, эй – Лис!

- Чего тебе, завтрак? – отвечает тот.

- Оближи-ка свой кукиш! Нет у меня ни папы, ни мамы, ни родни другой. Я – инкубаторский! Понял?

Только здесь до матерого дурака дошло, что Утенок оставил его не только с носом, но без завтрака, обеда и, возможно, ужина.

Нужно помнить, что, упустив из лап не только синицу проворную, но даже и малого утенка, можно попасть впросак, предавшись мечтаниям бесплодным. Какой бы ты не был прагматик и хитрован.

## Пальпация

Пришла старуха на прием к врачу:

- Сынок, животом маюсь. Боль нетерпимая...

Раздевайся бабка, ложись на кушетку, - проверим твою причинную боль, сделаю тебе пальпацию.

- Нужно ли так-то, охальник?

- Как же иначе? Вот поставлю тебе, бабка, диагноз, потом и подлечу.

- Ты бы, охальник, пальпацию молодым делал, я то старая, мне от такого уж не жарко, не холодно, удовольствия нет...

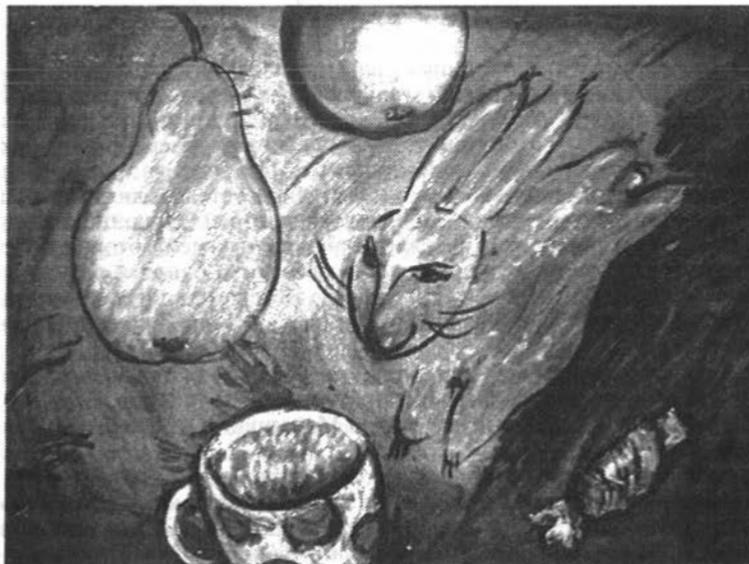
Надоело врачу препираться со старой да и очередь к нему в коридоре ожидает приема немалая, он разолился:

- Давайте, бабушка, не пререкайтесь! Идите за ширму, раздевайтесь и ложитесь там, - или идите отсюда по добру - по здорову... Нет времени препираться с вами, вон еще сколько страждущих за дверью!

Решилась старуха на неизвестное. Шмыг за ширму, разделась и брякнулась на кушетку, охальника ожидает.

- Сынок, - просит, - ты уж занавеску то задерни, когда придешь, - не то, - стыдоба мне так-то на виду у всех...

Если чего-то не знаешь, не понимаешь, - не стыдись того, чтобы пояснили тебе, иначе можно и впросак попасть и людей насмешить. Хуже того, - позволить кому-то недоброму и сохальничать над тобой. Будь ты хоть бабкой неумной...



«Безумное чаепитие»



Василий  
КОРОБКОВ  
**Литераторы**

**(Роман. Журнальный вариант)**

*Продолжение. Начало в №№1, 2, 3 альманаха.*

### ГЛАВА ШЕСТАЯ

Отшумели новогодние праздники и зима в Поволжье начала набирать силу. Она и снегу на улицы набросала, и крещенские морозы нагрянули. После работы болтаться по городу в поисках приключений стало неуютно. Прибежишь с работы, затопишь печку и греешься у раскрытой дверки. А чтобы скучно не было, надумал я роман писать. Побывал я в зоне усиленного режима, и нахлынули на меня воспоминания. Мне захотелось людям рассказать в своём романе, о судьбе молодого человека, который случайно попадает в тюрьму и, что ему приходится пережить там, среди людей, которые потеряли в этой жизни всё: веру, мечты, совесть, а вместо радости в душе у них поселилось озлобление ко всем окружающим. Вечерами я сидел за машинкой, и мне нравилось стучать по клавишам, и видеть, как на бумаге появляются красивые буквы.

Когда несколько глав было написано, мне ужасно захотелось похвалиться начатой работой, и я направился в литературное объединение. Но в тот день на улице стоял сильный мороз и, кроме Малешкина и Мити там больше никого не было.

Я показал им начатую рукопись, прочитал несколько страничек, но мой роман их особо не заинтересовал. А когда Митька предложил взять бутылочку вина и просто посидеть без всякой литературы, Малешкин одобрил его предложение, и мы направилась в магазин. Взяв бутылку и грамм двести варёной колбасы, мы заглянули к Гирину на огонёк. Он ещё находился в

редакции и, увидев свет в его кабинете, мы решили распить спиртное у него.

Гирин, увидев нас, обрадовался, а когда узнал, что мы пришли к нему с вином, немного стусевался, а потом воскликнул, закрывая дверь на замок:

- А, чёрт с ними! Всё равно уже все разошлись, давайте и я с вами граммулку выпью.

Выпили граммов по пятьдесят, закусили, и настроение у нас приподнялось, разговор зашёл о литературе. Да разве могут литераторы за бутылкой вина разговаривать о чём-нибудь другом? Конечно, нет.

- А Василий роман начал писать! - как бы между прочим сообщил Гирину Лесков.

- Это очень любопытно! - весело проговорил тот. - И о чём же?

- Про заключённых.

Гирин сделал удивлённое лицо и, немного помолчав, заговорил:

- А разве про них можно писать? По-моему, это дело безнадёжное. Только пустая трата времени.

- Это почему же? - спросил я.

- Во-первых, если он у тебя и получится, его никогда не напечатают, цензура не пропустит. Во-вторых, потратишь на это уйму времени, а труд будет лежать у тебя в столе невостребованный, а в-третьих, могут дойти слухи до компетентных органов и за это могут в Сибирь сослать. Примеров тому я могу привести множество.

И он начал рассказывать о репрессированных писателях, которых сгноили в Сибири только из-за того, что они осмелились в своих произведениях рассказать людям сущую правду о нашем советском времени.

После его краткой лекции я крепко задумался и временно приостановил работу над начатым романом. Да и отклики на мою работу были не очень-то восторженные. Манера изложения всем нравилась, а вот тема, затронутая мной, всех шокировала одинаково, и многие мне советовали писать о чём-нибудь другом, только не о заключённых. Наслушавшись критики, я забросил свой начатый роман в дальний угол. А ближе к весне, когда Митька спросил меня, как обстоит дело с романом, я признался ему, что забросил его в самый дальний угол.

Он удивился, потом обозвал меня дураком и, немного помолчав, сказал:

- Впрямь, Василий, больше никому не показывай свои незаконченные произведения. Я по себе уже знаю: стоит лишь показать начатую работу, её так раскритикуют, что потом и душа к ней не лежит.

И он был прав, впоследствии я не раз убеждался в этом, но тогда я не поверил ему и думал, что в скором времени всё равно вернусь к роману и постараюсь его закончить. Но первый роман так и остался неоконченным.

А тем временем приближалась весна, и в марте в литературное объединение начало приходить много новых людей. Весна благотворно влияет на творчество человека и с приближением тепла многие, особенно молодые люди, начинают писать стихи. Напишет молодой человек два три стихотворения и бегаёт с ними по городу, не зная, куда их пристроить.

А здесь и Генка Потемкин из тюремного лагеря вернулся. Его три года назад за тунеядство посадили. Забежал я в редакцию на минутку, чтобы Гирину новые стихи отдать, а его в редакции не было, но зато я застал там Жердева. Он сидел с незнакомым парнем у Толика Бирюхина в кабинете.

- Василий, знакомься! - весело проговорил Жердев, показывая широкой ладонью на парня, сидящего рядом с ним. - Наш местный поэт Геннадий Потемкин. Видишь, он только что освобождён, и мы пришли проведать Гирина, а его где-то черти носят. Мы решили «по рваному» сброситься, чтобы

это дело отметить. У тебя как с финансами, добавишь нам, а то у нас на вторую бутылку не хватает? Анатолий не хочет с нами пить, он к жене торопится, а мы на «Берёзовую» собрались.

- А чего нам по грязным пивнушкам ошиваться? - спросил я. - Ради такого дела можно и ко мне в гости нагрнуть, жена у меня в деревню уехала и квартира пустая.

- Тем более! - воскликнул Жердев и, прощаясь с Толей, сказал: - Геннадий, Василий нас в гости приглашает, поехали к нему.

Геннадий поднялся с кресла, и я сразу же обратил внимание, что он уже изрядно выпивший.

- А он у нас по дороге не упадёт? - спросил я у Валеры. - Смотри, как его штормит.

- Да не упадёт, - успокоил меня Жердев. - Он сейчас на свежем воздухе проветрится. Просто человек давно уже водочку не пил, вот и расслабился немного.

Потемкин выглядел неважно: худой, бледный. На нём была старенькая болоньевая куртка и брюки, года полтора не видевшие уюта. Но он смотрел на окружающий мир весёлыми глазами.

Взгляды у него были жадные, ненасытные, он то и дело оглядывался на красивых женщин и бормотал:

- Во, - шкура пошла! Пальчики оближешь!

- Геннадий, ты чего головой вертишь, как флюгер, шею можешь сломать, ты чего женщин давно не видел, насмотришься ещё...

- Да, Валера, представь себе, - ответил Генка, - три года кроме напых рож надзирателей я ничего в этой жизни не видел, а тут такие милые мордашки пробегают, так и хочется каждой по стихотворению подарить: «Овчарка жалобно скулила, К солдатским жалась сапогам...» - начал он, но Жердев перебил его:

- Ничего, успеешь ещё наиграться с ними, - утешил его Жердев, - вон наш автобус подходит, не отставай!

Мы забежали в автобус и минут через двадцать уже были в районе «Гренобля». Взяв в магазине вина и пива, мы направились ко мне на квартиру.

Геннадий Потемкин был немного постарше нас, ему приближался тридцатый год, но он уже успел нахлебаться этой социалистической реальности досыта. Три года он отсидел за тунеядство. Оказывается, раньше нас заболел звёздной болезнью. Он так же, как и мы, мечтал стать известным поэтом и всё своё свободное время уделял писанию стихов. Но в нашем социалистическом государстве для нормального проживания в обществе этого было совсем недостаточно. Чтобы быть порядочным и всеми уважаемым гражданином республики, надо было ещё и работать на фабрике или заводе. А он, кроме стихов, больше ничем не хотел заниматься в этой жизни и его, как злого тунеядца, оформили на три года.

В нашем государстве должны работать все! Так, по крайней мере, утверждали большие руководители компартии. И люди работали на благо нашего государства, на командование доблестной армии, работали на нашу многочисленную коммунистическую номенклатуру. А руководители и все их приспешники всё время сидели в президиуме или стояли на трибунах и, мило улыбаясь, хлопали пухлыми ладонями, на которых никогда не было рабочих мозолей.

Стихи Потемкин писал хорошие, но кроме районной газеты его нигде не печатали, и это очень болезненно сказывалось на его внутреннем состоянии.

В районных газетах гонорары за стихи платили мизерные, и прожить на них было невозможно.

Мы сидели за столом, поднимали рюмки, Жердев не скупился провозглашать тосты. Мы уже выпили за успехи в области литературы, за здоровье своих родителей, за счастливую и красивую жизнь. А вина у нас ещё оставалось предостаточно, но Генка уже мало чего соображал и смотрел на нас мутными глазами, как бы спрашивая, а где я нахожусь и чего нам от него надобно?

Геннадий уже рассказал нам, как ему было плохо находиться в изоляции от общества, как его притесняли и жулики, и бандиты, а администрация за прямые высказывания его недолюбливала.

- Одним словом, тюрьма - это не санатория на берегу Чёрного моря, - начиная клевать носом, говорил нам Потемкин.

- Геннадий, а чем ты теперь займёшься? - спрашивал его Жердев.

- Не знаю, - погрузился тот, - попробую на какой-нибудь завод устроиться, а там, может быть, и в многотиражку корреспондентом. А то опять могут за тунеядство привлечь. Это они запросто могут, как два пальца обрызгать.

Геннадий потянулся за очередной рюмкой, но его качнуло в сторону, он уцепился за край стола и чуть было не грохнулся на пол, но его успел подхватить Валерка под руку и снова усадить на стул. Со стола на пол упало несколько ложек и фужер с пивом. Увидев разбитое стекло на полу, Потемкин пробормотал:

- Когда посуда бьётся - это к счастью! Валера, нам пора! Мне надо к своей женщине вовремя попасть, я обещал ей к девяти вечера заглянуть.

И он начал подниматься из-за стола.

Я проводил их до автобусной остановки, помог затащить Геннадия в автобус и, направляясь домой, задумался о судьбе Потемкина: «Кажется, Генка просто-напросто неудачник. Или стихи у него не на должном уровне. Вон, Пастернаку даже Нобелевскую премию присудили. Неужели и я лет через десять буду такой же, как и Генка: без дома, без семьи, без денег и славы? Кошмар!»

Приближалась очередная весна. И в марте к нам на литературное объединение начали приходиться новые люди. Особенно мне запомнился молодой парнишка лет восемнадцати. Его звали Александром. Александр Слажевич. Привёл его к нам Лесков. Он в захлёб восторгался стихами этого паренька и спешил всех уверить, что в наших краях появился новый литературный гений. Он с восторгом читал его стихи, и глаза его наполнялись счастливым блеском. Я слушал стихи молодого поэта, и мне было немного завидно. Когда же и мои стихи будут расхваливать вот таким же образом с пеной на губах и с восторгом в глазах?

А вскоре стихи Слажевича опубликовали в районной газете, и парнишка весь загорелся изнутри... Я часто заставал его в нашей литературной комнате за печатной машинкой. Он аккуратно перепечатывал свои стихи на белые листы. Увидев меня, он с гордым видом давал мне почитать свои новые произведения и задумчиво говорил:

- Вот пытаюсь собрать поэтический сборник и отправить его в Саратовское издательство. Как ты думаешь, опубликуют мои стихи?

Я читал его стихи, пожимал плечами, не зная, что ему ответить.

- Василий, а ты не знаешь, сколько мне заплатят, если издадут мой сборник. На машину случайно не хватит?

Я с удивлением взглянул на него и, усмехнувшись, ответил:

- На машину, вряд ли, а вот на ящик пива и килограмм тараньки, вполне поработать можно.

Парнишка опечалился и задумчиво проговорил:

- Не может быть! Я слышал, что поэтическая строчка стоит один рубль. А пять тысяч строк я за одно лето напишу, для меня это большой трудности не составит.

- Большому кораблю - большое плавание, - промолвил я и добавил: - Неплохо бы нашему теляти волка зажевать...

Я сижу рядом с ним за столом, наблюдаю за его работой, и мне становится скучно.

- А может быть, пойдём пиво пить? - предлагаю я Александру.

Он отрицательно качает головой и ещё с большим усердием начинает стучать по клавишам машинки.

- Ну, тогда я один пойду, - успокаиваю я и направляюсь к выходу.

Но пиво пить мне не хочется, и я иду домой. У меня тоже появляется желание отпечатать все свои стихи и, если наберётся приличная рукопись, попросить отправить её в Саратовское издательство. Чем чёрт не шутит, когда Бог спит, - а вдруг и напечатают.

Свои стихи я перепечатывал почти месяц. Отработав смену, вырывался из проходной завода и мчался домой, словно на крыльях. Конечно, профессиональная машинистка мои стихи перепечатала бы за один вечер, а я работал одним пальцем, и то мне приходилось подолгу искать нужные буквы. Я был настолько увлечён своим занятием, что даже не обращал внимания на приближение весенних дней, которые начинали волновать людей.

Перепечатав стихи, я написал в издательство письмо, в котором спрашивал, а нельзя ли у них опубликовать свои произведения. Дней через десять мне пришёл ответ, в котором сообщалось, что сотрудники издательства будут очень рады ознакомиться с моим творчеством. Окрылённый надеждой, я упаковал свои вирши в папку и бандеролью отправил их в Саратов. Потянулись томительные дни ожидания.

В середине мая в районной газете появился новый сотрудник, Тиханов Александр Фёдорович. Он только что закончил учиться в Казанском университете и, получив диплом журналиста, прибыл в Димитровград. Его приняли на работу в качестве корреспондента. С местными литераторами он был уже давно знаком, а я с ним познакомился в редакции. Сначала отношения у меня с ним были натянутые, он смотрел на меня, как на малознакомую амёбу, которую он мог в любую минуту уничтожить своей эрудицией. Я, естественно, ощущал разницу в образовании и чувствовал себя в его присутствии неуверенно.

Родом Тиханов был из Рязанова, рыбацкого посёлка на берегу Волги в пятидесяти километрах от Мелекесса. Закончив учёбу в Казанском университете, он решил перебраться в районный центр. Однажды я сидел на крыльчке районной газеты и ждал, когда появится на горизонте Гириш. Он ушёл в партком подписывать очередной номер газеты. И тут я увидел молодую женщину, которая, подойдя ко мне, спросила:

- А вы не подскажете, Тиханов в редакции?

- В редакции никого нет, все разбежались по своим делам, - ответил я.

Женщина опечалилась и, посмотрев на часы, о чём-то задумалась.

- А зачем вам Тиханов понадобился? - спросил я. - Вы материал в газету принесли?

- Да нет, я его жена. Я ему документы привезла, у меня через полчаса последний автобус уходит, а ему документы срочно нужны. Я и не знаю, что делать?

Женщина была явно расстроена.

- А вы что так в деревню торопитесь? - спросил я.

- Да у меня там сын маленький, если я не приеду последним автобусом, дед наш с ума с ним сойдёт. А вы Александра знаете? - неожиданно спросила она.

- Знаю!

- А вы долго здесь будете находиться?

- Пока Гирина не дожусь.

- А вы не можете Александру документы передать?

- Конечно, могу.

Она протянула мне военный билет и паспорт и, торопливо поблагодарив за услугу, побежала на автобусную остановку. Я держал в руках чужие документы и растерянно смотрел вслед убегающей женщине.

- Интересно! - прошептал я, - совершенно незнакомому человеку доверила документы, а сама даже не спросила, как меня зовут.

Минут через сорок появился и Тиханов, увидев меня, он протянул мне руку и спросил:

- А ты чего на крылечке сидишь? В редакции разве нет никого?

- Нет.

- А тебе кто нужен?

- Да вообще-то - Гирин.

- Ну, пойдём в мой кабинет, посидим, чайку сварганим, а ближе к вечеру и Гирин, может быть, подойдёт.

Мы вошли в узкий коридор одноэтажного барака и вскоре очутились в небольшой комнате. В комнате стояли два письменных стола, заваленные бумагами. Сашка сел в мягкое кресло, а я напротив него на деревянный стул.

- Ну, как у тебя дела? - спросил он, включая в розетку маленький кипятильник. - Стихи-то пишешь?

- А как же!

- Это хорошо! - воскликнул Александр, потирая ладони. - Может быть, лет через двадцать ты станешь знаменитостью.

- Конечно, стану, - уверенно проговорил я, не зная, каким образом передать ему его документы. И, решив разыграть его, спросил: - Александр, если человек потеряет свои документы, то что ему за это будет?

- Это, смотря, какие, - весело ответил он.

- Ну, например, паспорт или военный билет.

- О-о-о! Я лично не позавидую такому человеку. Во-первых, его сначала оштрафуют, а потом столько беготни будет по всяким кабинетам, что у него и ноги болеть будут и голова опухнет. А ты чего документы потерял? - спросил он.

- Да нет, наоборот, я не потерял, а нашёл, и паспорт, и военный билет. И что теперь с ними делать, не знаю.

- Как что? - удивлённо воскликнул Тиханов. - Прийти к хозяину документов прямо на дом и, прежде чем вернуть ему документы, литр водки с него содрать.

- Да как-то неудобно с человека выкуп требовать, у него несчастье произошло, а я чего должен с него за это выкуп брать?

- А чего здесь такого? - удивился Александр. - Не будет рот разевать. Да он сам нам литр поставит. Ты знаешь, сколько у него будет волокиты с этими документами?

Я пожал плечами.

- Да чего ты плечами жмёшь, давай сюда документы, мы сейчас посмотрим, где он живёт, и в гости к нему нагрянем, а если он мужик умный - и червонца не пожалеет.

Я молча протянул ему документы.

Сашка раскрыл паспорт и, увидев в нём свою фотографию, от удивления раскрыл рот, ступешался. На его щеках появился румянец. Он поспешно раскрыл военный билет и, убедившись, что и военный билет принадлежит ему, растерянно проговорил:

- Ты где их взял?

- На дороге нашёл, а что?

- Да это же мои документы!

- Как твои? - делая удивлённое лицо, проговорил я.

- Эти документы мои, - начиная горячиться, громко проговорил он и, схватив трубку телефона, начал поспешно набирать номер.

Я не знал, куда он собирается звонить, и с любопытством наблюдал за его дальнейшим поведением. На другом конце провода сняли трубку, и Сашка неожиданно для меня закричал не своим голосом:

- Дура безмозглая! Ты где потеряла мои документы?

Мне показалось, что Тиханов в эту минуту взорвётся от негодования

- Как не теряла?! А кому ты их отдала? Не знаешь? Ты, совсем квакнулась?! Человека совершенно не знаешь, а документы доверяешь!

- Александр! - испуганно проговорил я, увидев его гневную реакцию, - да я пошутил, это твоя жена мне документы дала, она на автобус торопилась, а тебе документы для прописки нужны.

Но Сашка уже завёлся не на шутку и продолжал чехвостить свою супругу, на чём свет стоит. Мне стало неловко, и я был не рад, что затеял эту несурзную шутку над товарищем. Выплеснув на жену всё своё негодование, Александр бросил телефонную трубку и, пытаясь успокоиться, вытащил из пачки папиросину, закурил.

- А ты тоже хорош! - пробормотал он, выпуская изо рта сизый дым, - разве такими вещами шутят?

Я виновато молчал, и мне хотелось провалиться сквозь землю. Немного успокоившись, Александр, закрыл свой стол на ключ и, вставая со стула, проговорил:

- Ну, хорошо, шутка твоя удалась, но литр я тебе ставить не буду, а бутылочку мы с тобой, так и быть, раздавим. Пойдём на «Берёзовую».

Мы вышли из редакции и направились в сторону пивнушки. Я чувствовал себя немного виноватым, а Тиханов, видимо, совсем успокоившись, неожиданно рассмеялся и, похлопав меня по плечу, проговорил:

- Ну, ладно, не обижайся! Я немного погорячился, да и ты на моём месте, наверно, так же поступил бы. Ты знаешь, сколько мороки бывает, если документы потеряешь, а мне сейчас прописку оформлять надо, мне однокомнатную квартиру выделили, а без документов её на меня никто не оформит. Вот я и взорвался.

Я понимающе кивнул головой, и мы ускорили шаг.

После этого случая я сблизился с Тихановым, но не настолько, чтобы при случае откровенничать с ним. Если с Лесковым я мог разговаривать на любую тему и даже поведать ему, что хранится у меня в глубинах души, то с Тихановым у меня таких отношений ещё не было. И он меня после этого держал немного на расстоянии, так, что я чувствовал его прохладное отношение к своей персоне.

Отшумели весенние праздники, и в конце мая наступило настоящее лето. Тёплые дни раскрасили улицы свежей зеленью, и районный городок преобразился. В летние дни с раннего утра торопиться на завод у меня желания не было, и я часто искал причину, чтобы увильнуть от работы. Я специально подолгу купался в реке, чтобы у меня от холодной воды появился насморк. И,

если он у меня появлялся, я тут же направлялся в поликлинику, жалуясь на головные боли, почти выпрашивал больничный лист, а если мне удавалось его заполучить, я на весь день направлялся на городской пляж. Мне нравилось лежать с утра на тёплом песке возле реки и наслаждаться солнечными лучами. С утра на пляже народу мало, и в эти минуты можно было немного подремать. Но ближе к обеду городской пляж наполнялся народом, и становилось шумно и весело. Многие молодые люди, кто работал во вторую смену, приходили на пляж погреть свои косточки перед рабочей сменой.

Ближе к обеду на пляже всегда появлялся и Розов. У него было там любимое место под старой развесистой ивой. Сначала, увидев его, я всё время подходил к нему и, поздоровавшись, устраивался рядом, но вскоре я сообразил, что он почему-то стесняется моего присутствия. В тени под ивой было не так жарко, и молодые женщины частенько прятались от солнцепёка в тени большого дерева. И у Леонида Ивановича всегда появлялся повод завести с ними беседу. Но в моём присутствии девушки больше обращали внимание на меня, чем на седого старика, это его очень огорчало.

Зрение у Леонида Ивановича было никудашнее, он носил очень толстые линзы в очках, но всё равно на расстоянии двадцати-тридцати метров он уже практически ничего не видел, однако, женщин всегда разглядывал с любопытством. Разговор с ними он всегда начинал с философии.

Задаст заковыристый вопрос и наслаждается их растерянностью. А когда они начинают пожимать плечами и говорить, что они в этой области науки ничего не понимают, Розов начинает читать очередную лекцию о нашем мироздании. Девушки слушают седого старика и, удивляясь его обширным познаниям, начинают задавать ему вопросы, так, как правило, начинает завязываться знакомство.

На другой день «философ» уже с нетерпением ждёт знакомых девушек на пляже, - он же обещал им рассказать о современной науке, которая называется психология, и в очередной раз, при виде их, его морщинистое лицо расплывается в широкой улыбке, а глаза наполняются любовной негой. Он смотрит на девушек с вожделением и старается как можно больше удивить их своей эрудицией. А сам как бы невзначай приглашает их к себе в гости, обещая показать такие философские книги, которые им и во сне не снились. Девушки, не подозревая о старческой похоти, с удовольствием записывали его адрес и обещали прийти к нему в гости. А Леонид Иванович, очень счастливый, раскланивался с ними на автобусной остановке и домой возвращался окрылённый, как юноша. Не знаю, чем обычно заканчивались все его поколзновения, но я часто наблюдал, как он с пляжа уходил в сопровождении молодых женщин. Умел старый профессор своей философией увлечь молодые души!

Однажды, блуждая по улицам города и не зная, чем мне заняться в свободное время, я решил опять заглянуть к Розову. Я поднялся на четвёртый этаж и нажал на кнопку звонка. За дверью однокомнатной квартиры послышалось тихое шарканье тапочек, и хриплый голос спросил:

- Кто там?

Я назвал своё имя, и услышал, как щёлкнул замок, но дверь открылась не сразу. Сначала в узкой щели показалась удивлённое лицо седого старика и только после того, как он окончательно узнал меня, дверь нехотя растворилась, а я вошёл в прихожую. Сначала хозяин был недоволен моим ранним визитом, но, взглянув на часы, удивлённо воскликнул:

- О! Боже мой! Время уже двенадцать, а я всё ещё сплю. Проходи, Василий, я сейчас чайник поставлю, и мы кофейку отведаем. Какими судьбами? - спросил он, направляясь на кухню.

- Да вот, проходил мимо вашего дома и решил заглянуть в гости. Проведать, так сказать. Летом литераторы собираются редко, а общение друзей, как вам известно, это настоящий праздник для души.

- Да, Василий, - согласился Розов, - истину глаголют уста твои. Общение людей – это наш хлеб насущный. Человек, обречённый на одиночество, долго в этом мире не проживёт, а я мечтаю прожить в этом мире ровно сто лет, да поможет мне в этом Бог.

Леонид Иванович наполнил чайник водой и поставил его на газовую плиту.

- Ну, как твой роман, пишется? - спросил он, приглашая сесту на стул возле кухонного стола.

- Да, как вам сказать, - ответил я, - сначала дело у меня шло хорошо, а после критики Гирина, это дело у меня застопорилось. Тема-то там нестандартная, не про героев социалистического труда, а, наоборот, про людей, которые однажды преступили грань закона. А за это по головке в наше время не поглядят.

- А вы не слушайте Гарина и пишите то, что вам душа подсказывает. Когда я прочитал небольшие отрывки из вашей рукописи, я сразу понял, что роман у вас получится. Я тоже недавно начал писать небольшие рассказы о своей революционной молодости, вы не желаете послушать?

Чтобы не обидеть старика, я кивнул головой, и Леонид Иванович принёс из зала небольшую рукопись и, усевшись напротив меня, разложил перед собой отпечатанные листы и начал читать свои рассказы.

Его рассказы были короткие и не очень утомительные. Я слушал исповедь пожилого человека и думал о его судьбе. Вот ему уже восемьдесят лет, и жизнь его по сути дела закругляется. Родился он в начале двадцатого века. Его молодость была опалена революцией и гражданской войной. В зрелые годы он мотался по стройкам народного хозяйства и сотрудничал с НКВД. К тридцати годам, набравшись немного ума и через край нахлебавшись российской нищеты, он поступил в институт и после его окончания начал преподавать. За тридцать лет преподавательской деятельности он защитил кандидатскую, потом превратился в профессора. Я не знаю, какой вклад он внёс в нашу российскую науку, но к семидесяти годам ему стало трудно стоять за кафедрой и доносить до молодых людей последние достижения науки, и он ушёл на заслуженный отдых. К этому времени он уже успел схоронить свою жену, а взрослые дети разлетелись в разные стороны, как птички, и остался он в этом мире совершенно один. Но под старость лет решил заняться литературой. А настоящая литература требует от человека много сил и энергии, которых у старика уже почти нет. Душа мечтает о славе, сознание стремится к обогащению, а сил на преодоление трудностей не хватает. Восемьдесят лет, а он написал несколько небольших рассказов и мечтает, опубликовав их, приобрести широкую известность. Да, слишком поздно человек взялся за литературу, но что поделаешь, как говорится в русской пословице: «Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало».

## ГЛАВА СЕДЬМАЯ

А жизнь в маленьком городке шла своим чередом, и в то памятное лето мне исполнилось двадцать пять лет. Прекрасный возраст для создания, но это мы начинаем осознавать гораздо позже, когда у нас в голове уже поселяется старческий разум. А в двадцать пять лет драгоценное время мы иногда растрачиваем на такую ерунду, что потом и вспоминать тошно.

Однообразие рабочих дней меня угнетало в то время ужасно. В первую смену торопиться к проходной завода было ещё терпимо, а вот во вторую - для

меня лично была душевная мука. Вторая смена начиналась на заводе в четырнадцать тридцать, а в это время все нормальные люди устремляются на прохладный берег реки. Иногда, увидев стайку молодых девчат, которые торопятся на речку, я резко менял свой маршрут и вместо того, чтобы торопиться в душный прессовый цех, я увязывался за девчатами, а в табеле моем появлялся очередной прогул. Начальник цеха уже несколько раз вызывал меня к себе в кабинет «на ковёр» и с раздражением говорил, что за подобные прогулы он может уволить меня с работы по статье.

В то время я ещё плохо представлял себе жизнь человека, которого выгоняют с работы по статье. Я был молод, и мне казалось, что для меня работы в нашей стране будет предостаточно. Но когда начальник цеха поставил мне жёсткие условия, я обиделся на него и подал заявление об уходе.

Несколько недель я был свободен, как птица в синем небе. Я наслаждался свободой. Мне не надо было вставать в шесть утра и мчаться к проходной завода. С утра, когда в городе ещё было не так жарко, я бесцельно бродил по улицам в поисках приключений, а когда солнце поднималось в зенит, и дышать в городе было практически нечем, я направлял свои стопы на берег реки. Но одному вести праздный образ жизни было всё равно скучно, и вскоре я чисто случайно встретил в центре города Маню. Она брела вдоль городского парка и ела мороженое.

- Здравствуй! - весело воскликнул я. - Куда это мы в такую погоду путь держим?

- Да вот на работу бы надо, но я сегодня проспала, и мне, наверное, уже прогул проставили.

- Конечно, - подтвердил я её мысль, - табельщицы обычно с утра рабочих проверяют, а время уже двенадцать! Так что прогул тебе явно обеспечен.

Маняша улыбнулась, но улыбка у неё получилась грустная. Неприятности на работе, видимо, ее не устраивали. Я прекрасно понимал состояние её души и весело заговорил:

- Чего ты переживаешь, давай сходим с тобой в поликлинику и попробуем больничный лист получить.

- А каким образом?

- Обыкновенным, - ответил я. - Пожалуйешься врачу на головокружение, на слабость.

- Но у меня же температуры нет, а без температуры больничный лист не дают.

- Ну, это пустяки, в кабинет к врачу ты уже с готовым градусником зайдёшь.

- А где его возьму?

- Да рядом с поликлиникой - аптека, а там градусники продают, он стоит-то копейки. Провернём это дело, и всю неделю можно будет загорать.

Маня задумалась, а я прекрасно понимал, что ей в такую погоду шагать на работу не хочется, а моё предложение её заинтересовало.

Минут через двадцать мы уже подходили к воротам поликлиники. Купив новый градусник и встряхнув его несколько раз, я увидел, что ртутный столбик стоит на отметке тридцать восемь градусов. Показав градусник, я спросил подругу:

- Этой температуры тебе достаточно, чтобы убедить врача, что у тебя ОРЗ?

- Вполне, - ответила она.

- Тогда вперёд! На приём к врачу.

- Василий, а если ничего не получится, и врач не поверит мне?

- Поверит! Против фактов не попрёшь.

- А куда я дену второй градусник, который мне врач даст?  
- Спрячешь куда-нибудь. Сначала зажми его в ладони, а когда он начнёт писать свои бумажки, засунь в свою сумочку и - дело с концом.  
- А если врач увидит?  
- А ты сделай так, чтобы не увидел. В противном случае у тебя на работе неприятности будут.

Она понимающе кивнула головой и, немного волнуясь, вошла в двери поликлиники. Очередь к терапевту была не очень большая и через полчаса Маня зашла в кабинет врача. Минут через пять она выпорхнула в коридор и по её сияющему лицу я понял, что больничный лист на три дня ей обеспечен.

- Ну, как дела?  
- Ой, Васенька, всё обошлось хорошо! Правда, я немного покраснела, когда градусник в сумочку прятала, но это сыграло в мою пользу. Врачица - женщина молодая и, увидев моё красное лицо, сразу же поставила диагноз. У меня оказывается действительно ОРЗ! - сказала женщина и весело рассмеялась.

- Ой, как хорошо, что у нас этот фокус с градусником получился, мне сегодня так не хотелось на работу шагать, просто ужас. А теперь у меня три дня свободных, и на речку можно податься, а то я в это лето ещё ни разу не загорала.

Мы вышли из поликлиники в хорошем настроении и устремились на автобусную остановку. Но перед тем как уехать купаться, мы заглянули в магазин, и мне пришлось раскошелиться на пиво.

На городском пляже в утренние часы народу было немного. Мы выбрали место под роскошными ивами. Речной песок был уже достаточно тёплым и приятно согревал мне спину. Маняша сначала сидела возле меня не раздеваясь и с восторгом смотрела на задумчивые воды реки.

- Что, ты так и будешь в платье загорать, - спросил я, невольно любуясь свежестью её лица.

- Да нет, - ответила она, мило улыбаясь, - у меня в сумочке купальник лежит. Я сейчас переоденусь.

Она поднялась с песка и направилась в пляжную раздевалку, я смотрел ей вслед, любовался её заманчивой походкой, и странные мысли волновали мою душу. Я видел, как она вошла в раздевалку и, наблюдая за её ногами, пытался представить себе, как она переодевается. Но вот она вышла из укрытия, и я впервые увидел её в купальнике.

Полуобнажённые бёдра, живот, плечи действовали на меня магически. Я любовался её телосложением, её миловидной улыбкой, её огромными и весёлыми глазами, и мне казалось, что в эти минуты со мной находится самая красивая женщина во всём Поволжье.

Она села на тёплый речной песок рядом со мной и, обхватив руками свои колени, начала задумчиво смотреть в синюю даль безоблачного неба.

- Василий, а как ты думаешь, загробная жизнь существует? - продолжая рассматривать летнее небо, спросила она рассеянно.

- Не знаю, - пожимая плечами, ответил я - А что?

- Да просто так, - тихо проговорила она, - неужели лет через сорок мы состаримся и покинем этот голубой мир навсегда, и у нас больше никогда не будет возможности любоваться этой сказочной красотой? Почему человеческая жизнь такая короткая? Знаешь, Василий, а мне хочется жить вечно. Я как представлю себе, что со временем превращусь в дряхлую старуху, так мне сразу же становится дурно. Неужели и я югда-то буду старой и немощной, а?

Я снова пожимаю плечами и, не зная, что ей ответить, пытаюсь развеять её грустные мысли:

- А люди говорят, что наши души будут жить вечно.

Маня смотрит на меня и, мило улыбаясь, отвечает:

- Не знаю, будет ли моя душа жить вечно или нет, если действительно загробная жизнь существует, то не так будет обидно, а если всё это розовые сказки, и после нашей смерти наступит вечное безмолвие и забвение, а? Василий, ты не разу не задумывался о нашей жизни, а?

Подруга с любопытством глядит на меня, а я не свожу глаз с её милого лица и совершенно не знаю, что ответить. Я думал, мы будем на пляже загорать, купаться, пить пиво и наслаждаться этим ласковым солнцем, а она начинает задавать мне заковыристые вопросы о нашей жизни. А если сказать по правде, на эти темы я ещё никогда не думал, и мне в то время было совершенно безразлично - вечно я буду жить в этом мире или всего лишь несколько десятков лет.

- А не рано ли ты начинаешь задумываться о загробной жизни? - спросил я. - Ты ещё совсем молодая женщина, и жизнь у тебя по существу только начинается.

- Василий, мне уже двадцать пять лет, а мне иногда кажется, что я уже древняя старуха. Я наблюдаю за своей матерью и мне иногда плакать хочется. Моей матери пятьдесят два года, а она уже практически древняя бабушка. Лицо у неё давно уже в морщинах, спина от радикулита почти не сгибается, ноги у неё болят, зрение ослабло до такой степени, что она и плакат, написанный большими буквами, с десяти метров прочитать не может, неужели, и меня всё это ожидает? Как подумаю об этом, мне страшно становится!

- Маня! - восклицаю я. - Зачем нам так далеко заглядывать в будущее, может быть, мы и не доживём до таких времён. Нам сегодня по двадцать пять лет, и нам ещё рано рассуждать о старости. Чего о ней раньше времени думать? Пока мы молоды, нужно просто наслаждаться этой жизнью, а если и суждено нам будет дожить до старости, вот тогда и философствовать на эту тему можно будет, а сейчас пойдём лучше купаться, а после купания нас пиво дожидается.

Я встал на ноги и, весело улыбаясь, протянул женщине свою руку. Она подала мне сразу две ладошки, я помог ей подняться с песка и мы побежали к прохладным водам.

Солнечный день пролетел незаметно. Мы купались, потом пили охлаждённое в реке пиво, потом лежали на горячем песке и, греясь на солнце, восторженно смотрели друг другу в глаза и болтали обо всём на свете. Но в основном наши разговоры были о взаимоотношениях мужчины и женщины. Я пытался нарисовать идеальный образ женщины, а она наоборот рассказывала мне, каким должен быть настоящий мужчина в современном мире. Её идеальные понятия, естественно, совпадали с моим мировоззрением, и мы были очень довольны друг другом.

Я лежал на горячем песке рядом с Маняшей, любовался её молодым телом, красивыми глазами, слушал её нежный голос и мне казалось, что я влюблён в эту женщину по уши: и теперь мне будет очень трудно жить в этом городе, осознавая, что эта женщина принадлежит другому человеку. Она, конечно, понимала моё состояние души и ей нравилось, что в неё влюбился молодой мужчина, но стоило мне конкретно намекнуть о взаимной близости, она делала удивлённое лицо и наигранно восклицала:

- Василий! О чём думать? Как не стыдно? Я же женщина замужняя. А Митя - ваш друг, неужели вы хотите своими действиями причинить ему боль. Это с вашей стороны будет совсем непорядочно.

Эти слова действовали на меня, как нашатырный спирт, и свои намёки я спешил превратить в шутку, и начинал рассказывать ей смешные анекдоты, о том, как женщины иногда такие рога мужчинам наставляют, что хоть от смеха умирай. Она слушала мои анекдоты, и конечно понимала, для чего я их рассказываю, но ей не хотелось, сразу же дать понять, что и она не против иметь хорошего любовника, она прекрасно знала, что всё это у нас ещё впереди. Но, разве порядочная женщина позволит себе праздник наслаждения без предварительной игры, которую у нас приятно называть - возвышенными чувствами?..

Когда время начало приближаться к пяти часам вечера, Маня заторопилась домой:

- Василек, ты меня извини, конечно, в твоём обществе мне было сегодня очень хорошо, но мне надо к шести часам быть дома. Муж волноваться будет, он же думает, что я на работе нахожусь, а я, бессовестная, с его другом на пляже загораю. Это по отношению к нему не совсем честно, а я женщина порядочная и не могу своему мужу причинить боль. Если он узнает о моём безобидном флирте с тобой, он будет чувствовать себя оскорблённым. Ты представишь себе не можешь, какой он у меня ревнивый!

- И часто ты даёшь ему повод для ревности? - спросил я, не скрывая иронии.

- Да, как тебе сказать, - задумчиво проговорила эта женщина, - но я не даю ему для этого повода, а вот мужчины иногда тарачат на меня глаза, как на музейную редкость, а мне, как ни странно это очень нравится. А Митя всё время сердится, когда на меня кто-то смотрит « масляными » глазами, ему кажется, что я специально даю им для этого какой-то повод. Но я же не виновата, что я уродилась красивой и мужчины, увидев меня, иногда и рты свои раскрывают. Вот я, нравлюсь тебе? -неожиданно спросила она.

Я молча кивнул головой.

- А почему я тебе нравлюсь?

Я пожал плечами.

- Вот вы, мужчины, такие, если нравится вам женщина, вы всё сделаете, чтобы обольстить её, а что вами движет в это время, вы и сами порой не знаете, и объяснить всё это словами не можете.

- Ну, почему же не можем? - возражаю я, - Можем! Только не всегда хочется быть искренним до конца, вот и всё.

- А почему вы не хотите быть искренними? Вам, что от женщины нужно в первую очередь? Её любовь или только интимная близость?

Мы приближались к автобусной остановке и я не знал, что ей ответить. «Конечно, думал я про себя, я пригласил её сегодня на пляж, вовсе не для любовной философии, а для того, чтобы склонить её к близости. Конечно, она мне нравится, и я немного ослеплён её красивой внешностью, но не настолько, чтобы развестись со своей женой и жениться на ней. И она это прекрасно понимала, но ей нравилось, хоть временно, но властвовать над молодым мужчиной, который так корректно начинает ухаживать за ней».

- Ну как тебе сказать, - не зная, что ответить, заговорил я, - конечно, каждому мужчине, вероятно, хочется и того и другого. Но это, к сожалению, не всегда получается. Любовь, это что-то такое волшебное, почти мистическое, и не всегда её можно поймать в свои руки, как птицу, которая парит в розовых облаках. А интимная близость, вот она - рядом, обнял красивую женщину и, если она потянулась к тебе всем своим существом, насладился её молодым телом, а потом, скучно становится с этой женщиной, душа начинает искать в ней что-то новое, а новое в женщине не всегда

находится. А всё сладкое в нашей жизни, приедается быстро, и начинает мужчина искать что-то остренькое, ещё не испробованное.

Маняша очень внимательно слушала мои откровенные высказывания по этому поводу и загадочно улыбалась. Но вот показался наш автобус и она, неожиданно прервав мой поток слов, сказала:

- Конечно, всё, что ты говоришь, очень интересно, и мне с тобой сегодня было не скучно, но мне нужно домой вовремя вернуться. Давай на эту тему мы в следующий раз поговорим?

- А когда? - немного волнуясь, спросил я, и понял, что выгляжу смешно.

- Да хотя бы завтра, на этом же месте. У меня же больничный на руках и я ещё два дня могу на солнышке погреться. Давай завтра опять на пляже встретимся?

- А во сколько?

- Часов в десять.

- А ты не обманешь? Придешь?

Она засмеялась и тихо проговорила:

- Постараюсь не обмануть, а сейчас, позволь мне одной на этом автобусе уехать.

- А почему? - искренне удивился я.

- Да потому, что город наш очень маленький, и все здесь друг друга знают, а я не хочу, чтобы муж узнал о нашей дружбе.

Я понимающе кивнул головой и остался на остановке. Автобус тронулся, Маня стояла на задней площадке салона и, мило улыбаясь, помахивала мне ручкой, а у меня в душе появилось непонятное волнение: «Неужели, эта женщина скоро станет моей любовницей, думал я». От такой мысли мне было и хорошо, и немного совестно перед своим другом. И, думая о своей новой возлюбленной, следующего автобуса дожидаться я не стал, домой направился пешком вдоль берега.

Когда вернулся домой, жена уже пришла с работы, и она была немного удивлена:

- Милый, а ты разве не на работе сегодня? - спросила она.

И я тут же вспомнил, что на этой неделе должен выходить во вторую смену. Не зная, что ей ответить, я на мгновение растерялся, но тут же соврал, что поменялся сменами с напарником, и завтра мне на работу надо будет выходить с утра, и работать две смены подряд.

- А почему так? - спросила жена.

- Мой напарник в пятницу собирается на свадьбу к брату, и вот он решил заработать отгул, - сообщил я то, что мне только пришло в голову.

Моя жена вообще не имела представления, что такое завод, и не верить мне у неё не было никаких оснований. Она засуетилась на кухне, и начала готовить ужин, а я включил телевизор, прилёг на диван, задумался.

Жена ещё не знала, что я уже вторую неделю, как уволился с завода и бесцельно болтаюсь по городу. На днях я должен ей принести аванс, а ещё через две недели и очередную получку. Она надеется на эти деньги, хочет что-то приобрести к зиме, а мне было стыдно признаться ей, что я в данное время безработный. «Ну, хорошо, - начал я рассуждать, - погуляю ещё несколько дней, и надо будет новую работу искать, а то могут и к уголовной ответственности привлечь. Это в нашем социалистическом государстве запросто, - не успеешь и глазом моргнуть, как года два намотают».

А здесь ещё Маня подвернулась, красивая женщина, ничего не скажешь, не плохо бы охмурить её, и насладиться её пышным телом, вот только перед другом будет стыдно, и в глаза ему смотреть совестно. Я закрыл глаза, и тут же увидел в своём воображении Маняшу.

- О! Господи! - воскликнул я, - И зачем ты подарил ей такие красивые глаза? А баба-то она, видимо, не промах, и частенько мужу рога, наверное, наставляет. Эх, Митька, неужели ты не видишь лживое нутро этой женщины? Я начал думать о Лескове, о его судьбе, о его характере, о его почти гениальных стихах, и мне было стыдно, что я где-то в глубине души решил охмурить его супругу...

Несмотря на то, что я стыдился своих мыслей, но на другой день с утра уже был на городском пляже и, расстелив на песке небольшое покрывало, прилёг на него, с нетерпением начал поджидать появление Маняши.

Она же, как и все женщины, на свидание пришла с небольшим опозданием. Я уже думал, что мне в этот день придётся загорать на пляже одному, но тут я увидел её, и сердце моё наполнилось трепетом. Я сделал вид, что задремал, и она, подойдя ко мне, некоторое время смотрела с недоумением, а потом отломив веточку от зелёной ивы и мягкими листьями начала водить по моей спине. Нежные прикосновения были удивительны, и мне от удовольствия хотелось даже замурлыкать. Я открыл глаза и, не смея скрыть радостные чувства, встрепенулся, весело поздоровавшись с ней, встал на ноги и, пожав её мягкую ладонь, пригласил присесть на покрывало.

Она попросила меня отвернуться, я мгновенно исполнил её требование. Я стоял к ней спиной, но видел на песке её короткую тень. Эта тень неторопливо сняла с себя платье, распустила свои волосы и, разбросав их по своим плечам, повесила платье на ветки ивы, а сама присев на покрывало, тихо проговорила:

- Ну, вот и всё, можешь оборачиваться.

... Три сказочных дня пролетели мгновенно. Мы, как малые дети, купались, потом бродили по зелёным дубравам и собирали лесные цветы, слушали пение птиц. Иногда она позволяла прикасаться к себе, и мои жаркие руки обнимали её талию, плечи. Мои горячие губы, тянулись к её губам, и мы замирали в опьяняющем поцелуе. Мне всё время хотелось повалить её на мягкую лесную траву и целовать до тех пор, пока она сама не захочет чего-то большего. Но в самое последнее мгновение я видел перед собой задумчивое лицо своего друга и тогда становилось не по себе. Я выпускал из горячих объятий свою трепетавшую жертву и заставлял себя думать совершенно другое. Маня, видимо, понимая моё внутреннее состояние, делала вид, что и ей после горячих поцелуев становится стыдно.

- Василек, а если Митя узнает о наших свиданиях? - тихо спрашивала она, - Я, наверное, со стыда сгорю. Он такой хороший и порядочный, а я совсем, как падшая женщина, обманываю его. И зачем я это делаю, я даже сама не знаю. Ты ему ничего не расскажешь? - заглядывая мне в глаза, неожиданно спросила она.

- Манечка, - ответил я - неужели я похож на идиота?! Я вообще никогда и никому не рассказываю о своих любовных приключениях.

- А для тебя это просто приключение?

- Да нет, конечно, - вспыхнул я - просто я не так немного выразился.

- А что ты чувствуешь в своей душе по отношению ко мне?

- А ты сама, что чувствуешь?

Женщина пожала плечами и, немного помолчав, ответила:

- Я и сама не знаю. Мне просто хорошо быть рядом с тобой, а что у меня в душе творится, я и сама не пойму. Я Митьку люблю, а душа почему-то начинает к тебе тянуться, это, наверное, с моей стороны нехорошо? Как ты думаешь?

- Не знаю, - ответил я, - любовь - это такая сложная штука, что сразу и не определишь, где настоящие чувства, а где просто туманная имитация. Я тоже

сейчас ощущаю себя не в своей тарелке. И у меня есть молодая жена, и я бы не сказал, что она уродливая, а я почему-то гуляю по лесу с чужой женой, значит и я непорядочный человек...

Некоторое время мы сидели под кроной многовекового дуба молчком и любовались водами реки. Я в это время думал о своей жене. Я представлял себе, как она сидит сейчас за рабочим столом и готовит месячный отчёт. Она у меня работает рядовым бухгалтером в СМП-32, а я вместо того, чтобы искать себе новую работу, сижу в лесу с женой своего друга, и хочу сделать по отношению к нему подлость.

Маня чувствовала, что в моей душе происходит какая-то внутренняя борьба, она догадывалась, что останавливает меня, но ей не хотелось самой давать больший повод для грехопадения. Она ждала от меня решительных действий, чтобы потом оправдываться, что это я настаивал на близости, а не она. Но я в то время ещё не совсем потерял совесть, хотя в душе происходило, чёрт знает что. Да мне хотелось овладеть красивой женщиной и доказать ей, что я не такой уж наивный и неопытный, но святые чувства дружбы останавливали мои поползновения. Я начинал ненавидеть и себя и эту женщину, которая пришла ко мне на свидание, прекрасно зная, чем заканчиваются такие гуляния по лесу.

- Вася, ты думаешь, что я нехорошая и падшая женщина? - спросила вдруг моя подруга, задумчиво разглядывая серебристую поверхность реки.

- Ну, почему же, я так не думаю, - ответил я, - просто у меня сейчас настроение не очень хорошее.

- Я чем-то обидела тебя?

- Да нет!

- А почему ты такой грустный?

- Да вот, жену свою сейчас вспомнил, и в душе своей такую мерзость ощутил, что тошно стало.

- Ты любишь её?

- Наверное.

- А почему, наверное?

- Не знаю, - ответил я, и немного помолчав, добавил, - если бы любил по настоящему, то сейчас не сидел бы в лесу с другой женщиной.

- А я тебе нравлюсь? - спросила Маняша.

- Естественно, если бы не нравилась, мы бы здесь с тобой не философствовали на эту тему.

Она неожиданно обхватила своими ладонями мою руку и прижалась щекой к моему плечу.

...Три дня пролетели мгновенно. Маняше понравилась платоническая романтика, и она решила продлить свой больничный лист. Она уже смело вошла в кабинет врача с готовым градусником подмышкой. И на этот раз врач безоговорочно поверил показаниям градусника и продлил ей больничный лист ещё на три дня. И снова, вместо того чтобы искать новую работу, мне пришлось бродить с ней по окрестностям города и делать вид, что я страстно влюблён в неё. Кроме поцелуев мы ещё ничего не позволяли себе, но зато целовались до потемнения в глазах. Вечерами я возвращался домой с опухшими губами.

Жена друга женщина была не глупая, она часто задумывалась о смысле жизни и всё время приходила к выводу, что наша жизнь это сладкое мгновение: «Наша жизнь, любила говорить она, это стремительная комета, которая ворвалась в плотный слой атмосферы. Ворвалась, неизвестно откуда, вспыхнула ярким ослепительным пламенем и тут же сгорела». Она всё время обижалась

на то, что человеческая жизнь такая короткая, а молодость ещё короче, и ей хотелось за этот короткий жизненный срок успеть, как можно больше насладиться всеми доступными благами. Ей хотелось огромной любви, она мечтала когда-нибудь разбогатеть, ей хотелось летать в небе, как это делают птицы, ей хотелось жить легко и свободно. А здесь - каждый день надо ходить на работу в детский садик и нянчиться с чужими детьми. Детей она, конечно, любила, но не до такой степени, чтобы ради них отдать всё, что у нее имелось в душе: и любовь и нежность, и всё своё свободное время. Она сама ещё ощущала себя дитём, которому хочется чего-то сладкого и запретного.

Я видел, с какой радостью она прибегала ко мне на свидания, я не знал, о чём она в это время думала, и на что надеялась, но мне не хотелось сразу разочаровывать её. Я прекрасно понимал, что наши встречи явления временные. Лично я никаких планов по этому поводу не строил. Мне было просто интересно и всё. А разводиться с женой и жениться на другой женщине, таких мыслей у меня в голове даже и не возникало. Может быть, и Маняша ничего в своей жизни менять не собиралась, кто её знает. Вот захотелось ей побродить со мной по берегу реки и она даже немного счастлива. Вон, как у неё глаза-то радостью светятся. А что будет завтра, её особо и не волнует, сегодня ей хорошо рядом со мной, а завтра, видно будет. А до завтра нам ещё дожить надобно...

Кому не понравится такая беззаботная жизнь. Вот и Маня, когда у неё кончилось время больничного освобождения, решила и в третий раз обмануть врача. Но в третий раз врач заподозрил что-то неладное и попросил её раздеться до пояса, чтобы как следует прослушать лёгкие. И, когда она за шторкой стала снимать своё платье, второй градусник уронила на пол, а врач тут же сообразил, почему у этой женщины такая высокая температура. Рассердившись, он большими печатными буквами написал в её больничном листе: СИМУЛЯНТКА и, обзывая её бессовестной, выпроводил из своего кабинета.

Больничный лист без подписи врача ей не закрыли, и у неё получилось полторы недели прогулов, а в наше время за такое количество прогулов по голове не гладили. Через неделю Маню за прогулы с работы уволили, и служебную комнату, в которой она жила с мужем, ей пришлось освободить. Они перешли временно жить к её родителям. Те жили в частном доме, дом был небольшой деревянный. Он состоял из двух комнат: передняя изба и задняя. В задней избе находилась кухня и поэтому почти половину комнаты занимала большая русская печь. В передней избе стояли диван, кровать и круглый стол. На столе стоял телевизор, - вот и всё, что находилось в доме её родителей. С появлением молодой семьи сразу же стало тесно.

Если Маня в доме родителей чувствовала себя прекрасно, то Митька на глазах своей тещи и тестя ощущал в душе ужасный дискомфорт и это начало угнетать его. Денег на приобретение своего дома или кооперативной квартиры у молодых, естественно, не было и им приходилось терпеть все высказывания недовольных родителей, - но что делать? Не пойдёшь же в лес землянку копать, да и власти не разрешат. А жить под одной крышей с родителями и ходить по одной половине это очень тяжело.

## ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Рукопись моих стихов из Саратовского издательства вернули месяца через два. Я несколько раз прочитал рецензию на свои шедевры, и ругал рецензента самыми последними словами. Я был совершенно не согласен с его точкой зрения. В рецензии говорилось о том, что мои стихи самобытные, но ещё настолько слабые в художественном отношении, что опубликовывать их в

таким виде нет никакого смысла. Разгневанный я бегал по своей комнате и время от времени громко выкрикивал, мысленно обращаясь к рецензенту:

- Балбес! Да ты, наверное, вообще в поэзии ничего не понимаешь, а пишешь, что мои стихи слишком слабые!

Я сел на диван начал перелистывать свою рукопись, всматривался в пометки рецензента, который указывал на очень слабые детали стихотворений и возмущался ещё больше:

- Да! Критиковать-то, конечно, легко! - выкрикивал я, - А вот самому написать шедевр, не удаётся?!

Я прочитал фамилию рецензента и сморщился. Фамилия мне была совершенно незнакомая, и я подумал, раз эта фамилия мне ни о чём не говорит, значит, этот человек для меня не авторитет. Вот, если бы мне это сказал бы, например Роберт Рождественский, то я бы прислушался к его голосу. Его стихи я читал, и его поэзия мне нравится. А этот никому неизвестный критик начинает учить меня, как правильно надо писать стихи. Я снова и снова перечитывал свои стихи, и мне казалось, что критик был совершенно не прав.

Я читал добрые пожелания незнакомого мне рецензента и, казалось, что я сгорю от стыда и негодования. Когда жена вернулась с работы и увидела на столе мою рукопись, она тихо спросила:

- Ну что, дорогой, рукопись вернули?

- Как видишь! - недружелюбно ответил я и улёгся на диван.

Она молча взяла рецензию на мои стихи, протёрла платочком свои очки и начала читать. Взглянув на неё, я увидел на её лице и грусть и печаль, она была расстроена ещё больше, чем я. Прочитав рецензию, она задумчиво уставилась в потолок и тихо проговорила:

- А что ты хотел, дорогой, ты думаешь, для тебя сразу же откроются все двери издательств. Ты ещё по сути дела серьёзно стихами-то и не занимался. Написал сто стихотворений на скорую руку и всё. Ты почитай биографии великих поэтов, как они работали над своими стихами, а ты - тяп-ляп - и стихотворение у тебя готовое, а так, мой дорогой, не бывает. Конечно, я с ним согласна, тебе до Есенина ещё ой, как далеко!

- Да, что ты понимаешь! - огрызнулся я и, вырвав из её рук рецензию, забросил её в дальний угол, - Всё равно я стану известным поэтом! - добавил сгоряча и, отвернувшись к стене, заскрипел зубами.

Незнакомый мне рецензент, разгромив мои стихи, ударил по моему самолюбию от всей души. Я прекрасно понял его главную мысль: «Нечего лезть с колхозной мордой в литературный мир, да ещё в сказочный оазис поэзии». Моя супруга сидела за столом, перелистывала мою рукопись и, вчитываясь в ремарки, которые находились на полях рукописи, иногда тяжело вздыхала, качая головой, тихо говорила:

- А, ведь Малохаткин прав, в некоторых строчках у тебя действительно двойкий смысл и непонятно, что ты хотел сказать. И грамматических ошибок у тебя море, ты что не мог мне рукопись на проверку дать, я хотя бы грамматику выправила!

- О-о-о! Ещё один критик объявился! - снова огрызнулся я и, поднявшись с дивана, выскочил на улицу, хлопнув входной дверью.

В тот вечер я долго бродил по берегу речки и раздумывал о своей дальнейшей судьбе. Конечно, я очень надеялся на издание своей поэтической книжки. Я думал, опубликуют мои шедевры, и у меня появятся деньги, и не надо будет бегать каждый день на завод. Я часто рисовал в своём воображении, как меня принимают в Союз писателей, как я становлюсь широко известным поэтом, как мне вручают всевозможные литературные премии. Я представлял

себе, как я стою на большой сцене и с выражением читаю свои стихи благодарным слушателям. Людям нравятся мои стихи, они хлопают в ладоши от всей души. Ко мне на сцену летят букеты цветов. Красивые девушки бегом поднимаются на сцену и, сияя, от радости, просят у меня автографы. Я счастлив, я удовлетворён своими достижениями, я гордо поднимаю голову над ликующей толпой, и снова начинаю людям читать свои стихи.

И вот теперь все мои мечты рухнули в одночасье. Какой-то неведомый мне Малохаткин, разнёс мои шедевры в пух и прах, и теперь все мои мечты отодвинулись на неопределённое время.

- Нет! Всё равно я буду писать стихи! - стискивая зубы, шептал я, сам себе, - Всё равно я стану широко известным поэтом, задатки к этому у меня имеются, а мастерство всё равно рано или поздно придёт ко мне, и я докажу, таким как Малохаткин, что они не правы.

Над рекой ступились сумерки, в небе начали зажигаться яркие звёзды, а я долго сидел на берегу в гордом одиночестве и думал о своей дальнейшей жизни.

- Да-а, - задумчиво выговаривал я сам себе, - видимо, ещё рановато мне примерять одежды советского писателя. Завтра с утра надо будет ходить по городу и искать себе работу, а то стыдно будет жене в глаза смотреть, когда она узнает, что я уже почти три недели лодырничая.

Домой я вернулся уже за полночь и, не ответив на вопрос жены, где я пропадал, завалился на диван и, прежде чем уснуть, долго ещё ворочался с боку на бок.

...Увольняясь, я и не предполагал, что с новым трудоустройством у меня будут большие проблемы. Дело в том, что районный город по своим размерам очень маленький, и промышленных предприятий в нём, - вот наплакал. Да, устроиться на старые предприятия города было практически невозможно. На этих заводиках в основном работали коренные жители и чужих, приезжих, как правило, на работу не брали. Если и высвобождалась, на какой то фабрике вакансия, что бывало очень редко, её сразу же использовали родственники руководства.

Оббивая пороги всевозможных контор, я слышал почти одну и ту же фразу: «На нашем производстве текучести кадров нет, у нас и рабочие кадры постоянные, так что - нам рабочие не нужны». И листая мои документы, добавляли: «А летуны, как вы, тем более. Вам от роду ещё двадцать пять только, а у вас уже вкладыш в трудовой книжке имеется. Нет, летуны нас не интересуют!».

Я с ненавистью смотрел в глаза начальников отделами кадров и, хлопая дверями, выскакивал на улицу, как опаренный.

- Поэт вшивый! - ругал я сам себя, - Не работалось мне на старом месте! Чего мне не хватало? Завод новый, современный, коллектив большой и в основном молодёжь. В цехах просторно, светло тепло и чистота не на последнем месте. А теперь вот, - бегай по шарagam, кланяйся в ножки, чтобы на работу взяли.

Подходящую работу я найти не мог и, когда мне предложили на льнокомбинате поработать слесарем по вентиляции, я тут же согласился, ещё не зная, что меня ожидает в ближайшем будущем.

Здание льнокомбината было построено ещё до революции. Потолки ткацкого производства низкие, окна в цехах узкие. Когда я впервые вошёл в ткацкий цех, мне показалось, что я попал в преисподнюю. Шум, пыль, духота!

Я смотрел на работающих людей, в основном это были женщины, и сердце моё скукоживалось. Мне сразу же захотелось бежать из этого ада, куда глаза

глядят, но, вспомнив, что в поисках работы я обошёл уже почти весь город, я смирился и с кислой физиономией ходил рядом с начальником по вентиляции, и слушал его объяснения. Он знакомил меня с моей будущей работой и, стараясь как можно громче, кричал в моё ухо:

- Работа у нас, конечно, шумная и пыльная, но не тяжёлая. Вон видишь, над потолком висят трубы из оцинкованного железа?

Разглядывая над потолком трубы большого диаметра, я кивал головой.

- Твоя задача будет заключаться в том, чтобы следить за этими трубами. Они часто забиваются пылью и отходами от переработки льна. И вы будете прочищать их изнутри.

- А я один буду заниматься этим делом?

- Нет, три человека у меня уже есть, ты - четвёртый.

- И сколько будут мне платить за эту пыльную работу?

- Сто пятьдесят рублей, да плюс премиальные.

- А премиальные, это сколько?

- А это будет зависеть от выполнения плана всего комбината.

Я понимающе кивнул головой, и мы вышли из шумного цеха на улицу. Уличная тишина мне показалась неестественной, я начал ковырять пальцем в правом ухе. Мой новый начальник, увидев моё занятие, улыбнулся:

- Ничего, через неделю привыкнешь к нашему шуму и внимания на него обращать не будешь. Иди, оформляйся и с понедельника - на работу.

Тяжело вздохнув, я попрощался с ним и направился в ближайшую поликлинику проходить медицинскую комиссию.

В понедельник я вышел на работу, начальник, познакомил меня с моими новыми коллегами, и сказал, обращаясь к бригадиру:

- Матвейч! Вот молодой товарищ, я его оформил по третьему разряду. И смотри у меня, чтобы вентиляционные трубы были всегда чистыми и никаких заторов! Понял?

Пожилый и тучный мужчина кивнул головой и для знакомства протянул мне свою широкую ладонь.

...После летних каникул члены литературного объединения собрались почти в полном составе. Соскучившись за три месяца, люди искренне радовались друг другу. Вопросы сыпались со всех сторон. Среди присутствующих появились и новые люди, которых я ещё не знал, и мне и всем остальным было очень интересно и любопытно, что это за люди, и с какими намерениями они у нас появились.

Лесков сидел почти с краю длинного стола, и когда я подошёл к нему, он поспешно подвинулся и предложил мне садиться рядом с ним. Я поздоровался с ним, пожал его широкую ладонь и спросил:

- Ну, как у тебя дела?

- У меня-то ничего, а вот ты где пропал, - ответил он, широко улыбаясь. На работе тебя нет и в гости не заглядываешь, ты, что в деревню уезжал?

- Да нет, я сейчас на льнокомбинате работаю.

Митя сделал удивлённые глаза и внимательно посмотрел на меня, как бы спрашивая: «А почему такие резкие манёвры произошли в твоей жизни?».

- А ты чего, с нашего завода уволился?

- Давно уже, ещё в середине лета.

- Чего так?

- Да как тебе сказать, с начальством не ужился, вот и пришлось другую работу искать.

- А кем ты на льнокомбинат устроился?

- Да, слесарем по вентиляции.

Он понимающе кивнул, и замолчал, разглядывая всех присутствующих.

- А у тебя как дела, - в свою очередь поинтересовался я, - всё там же?

Лесков кивнул головой и, немного помолчав, проговорил:

- Тиханову предложили стать редактором новой многотиражной газеты, и он предлагает мне к нему в корреспонденты податься.

- Ну, и чего ты думаешь? - спросил я.

- Вот думаю, соглашаться или нет...

- Дурак, конечно, соглашайся, - радостно воскликнул я, - завод от тебя куда не убежит, а в газете ты можешь все свои способности проявить. Лично я, не задумываясь, согласился бы.

Митя заулыбался и тихо добавил:

- Вот и я согласился, уже заявление на увольнение подал. Отработаю две недели, и на новое поприще подамся.

- А ты где сейчас живёшь? - спросил я, делая вид, что ничего не знаю об изменениях в его семейной жизни.

- Да пока у тёщи, временно, конечно. Маню из детского садика уволили, и комнату нам пришлось освободить.

Я понимающе кивнул головой и замолчал. В комнату вошёл руководитель объединения Александр Малешкин и, сверкая своей зальсиной, сияя, как майское солнце, поздоровался со всеми сразу. Он радостно проговорил:

- Ну что, мои дорогие друзья! Каникулы у нас закончились? Отдохнули за лето, соскучились по общению?

- Да, Александр Константинович! - раздалось сразу несколько голосов, - Соскучились!

- Это хорошо, - улыбаясь, радостно проговорил Малешкин и, оглядывая всех своим хитрым взглядом, спросил:

- Ну, что нового есть у вас. За лето много, наверное, стихов написали? С кого начнём? - и внимательно посмотрел на Лескова.

- У тебя есть, что-то новое?

- Да есть немного, - неохотно ответил он.

- Ну, тогда с тебя, пожалуйста, и начнём. Прочти нам, пожалуйста, что-нибудь новенькое.

Митя достал из нагрудного кармана пиджака ученическую тетрадку, развернул её, сделал небольшую паузу и, оглядев всех присутствующих, начал читать свои новые стихи.

Стол застелен скатертью...

Вспомним всё, что помниться.

Встанем перед матерью,

В пояс ей поклонимся!

У неё – все первые,

Перед ней мы сдвинулись, -

Словно ветви дерева,

В ширину раскинулись.

Мы – её страдания.

Мы – ночные бдения.

Как её одаривать

В день её рождения?

Стол застелен скатертью,  
Пусть бокалы полнятся.  
Встанем перед матерью,  
В пояс ей поклонимся!

Голос у него был тихий, но властный, в комнате воцарилась тишина. Молодые женщины смотрели на него восхищёнными глазами, особенно это было заметно у Ксандры Еловой. Когда он закончил, она хлопала в ладоши громче всех и жарко выкрикивала:

- Митька! Молодец! Стихи у тебя просто гениальные.

От такой похвалы поэт застеснялся, словно красная девица, и тихо пробормотал:

- Да ладно, ерунду-то болтать, стихи, как стихи, обыкновенные. И ничего в них гениального нет.

Малешкин успокоил возбуждённых литераторов и попросил Бориса Жиневского высказаться по поводу услышанного. Борис зачем-то поправил свой галстук, немного поёрзал на стуле и, негромко прокашлявшись, начал обстоятельный разбор нового произведения своего друга. Кто уже знал Бориса, сидели за столом и мило улыбались, а вновь пришедшие слушали его пламенную речь с открытыми ртами.

- Ну, понёс Боря, - прошептал мне на ухо Лесков, - сейчас наговорит сто вёрст до небес, а нового ничего не скажет.

И точно, Борис рассуждал о творчестве Лескова почти полчаса и в конце выступления поздравил поэта с достигнутыми успехами. И снова все захолопали в ладоши, кто-то был рад его необыкновенной эрудиции в области поэзии, а кто-то с облегчением вздохнул, дождавшись конца. Боре казалось, что он был на высоте и сидел перед молодыми поэтами с такой напыщенностью, что мне казалось, вот-вот лопнет от чрезмерной гордости за себя.

А потом все желающие читали свои стихи по кругу, и каждый после своего выступления с волнением слушал замечания по своему творчеству. В тот вечер в нашем обществе появились авторы, которые были гораздо моложе меня и, слушая их слабые вирши, я уже ощущал себя настоящим поэтом, который на этом деле и «собаку съел».

...На другой день, отпросившись с работы, я пошел в районную газету, чтобы увидеться с Тихановым и узнать от него, что за новая газета открывается в нашем городе. И правда ли, что его назначают редактором этой газеты.

Информация по этому поводу подтвердилась. В городе действительно открывалась ещё одна многотиражка, учредитель которой был Домостроительный комбинат. У меня сразу же появилось желание - предложить Сашке взять меня к себе на работу, но как это сделать я не знал и разговор на эту тему начал издали. Сашка слушал мою болтовню о нашей местной литературе, а думал о другом. Он сам ещё не верил, что ему предлагают возглавить новую газету. Он, конечно, был рад, что ему предлагают это «не пыльное» место, но у него в связи с назначением появились проблемы. Отдел кадров его кандидатура вполне устраивала. Человек - только что окончил университет и у него есть диплом, а что ещё нужно было для многотиражной газеты небольшого предприятия. Они ему даже пообещали в течение месяца предоставить и квартиру, и телефон поставить, и детей в детский садик определить, а в наше время всё это было доступно только по великому благу. А здесь всё это сваливалось на его голову, как манна небесная. Сашка верил и не верил такой необычной перспективе. Вот что значит высшее образование и молодость. Но проблема заключалась в том, что любая газета

Газета в Советском Союзе была рупором нашей, «горячо любимой» партии, и работать в ней могли только члены этой партии. И, когда Сашку вызвали в городской партком, ему поставили условие, если он хочет быть редактором этой газеты, то он просто обязан вступить в коммунистическую партию, иначе ему не позволят руководить.

Сашка задумался. Парень он был не глупый и прекрасно понимал, что партия коммунистов, уже немало принесла бед своему народу и, вливаться в её сплочённые ряды, ему особо не хотелось. А тут такие перспективы распахнулись, что он растерялся и не знал, какое решение ему принять.

Мы сидели с ним в кабинетике районной газеты и, воспользовавшись тем, что время уже приближалось к вечеру, а в редакции кроме нас никого не было, взяли пива, неторопливо наслаждаясь им, сидели в креслах, и Сашка делился со мной воспоминаниями.

Тиханов родился в посёлке на берегу Волги. Его отец Фёдор Николаевич всю жизнь проработал шофёром, а мать была рядовой колхозницей. Детство его было, как и у всех мальчишек, - озорное и весёлое. Фёдор Николаевич хорошо играл на баяне, а ещё он любил заниматься фотографией. Своё увлечение он пытался передать и своему сыну. Но фотография Сашку не увлекла, а вот таинственные звуки баяна всё время волновали его, и с раннего детства он брал в руки тяжёлый баян, прятался за дальним сараем, целыми днями, сидя в стогу сена, раздвигал меха, нажимал на клавиши и, вслушиваясь в сказочные звуки, пытался подобрать знакомые мелодии. К пятнадцати годам он играл на баяне уже не хуже своего бати.

В посёлке, где жила семья Тихановых, был сельскохозяйственный техникум и, закончив восемь классов, Александр, успешно сдав экзамены, начал учиться на электромеханика. Юность, которая совпала со студенческими приключениями, пролетела мгновенно, а тут не успел наш герой и глазом моргнуть, как из военкомата пришла повестка. Служить ему пришлось на Дальнем Востоке. В таёжном, почти непроходимом краю, где глушь несусветная, да высокие сопки. Солдатский гарнизон располагался неподалёку от посёлка, почти забытого и Богом и властями. Тоска в душе поселилась небывалая. Чтобы как-то развеять эту тоску, Александр часто приходил в красивый уголок, брал в руки баян и начинал играть. Возле него собирались свободные от службы солдаты и с удовольствием слушали русские народные песни, которые Сашка пел с наслаждением.

Иногда в гарнизонный клуб на танцы приходили и местные девушки. В основном танцевали, как в те времена любили говорить, - под иголочку. Включали радиолу, ставили на диск модную пластинку, и солдаты спешили пригласить местных «дам» на танец. Иногда, когда однообразная мелодия пластинок надоела, однополчане просили Тиханова поиграть на баяне. Сашка особо не отнекивался, брал баян, садился на стул возле сцены и начинал играть вальс «Амурские волны». В один из таких вечеров он и познакомился со своей будущей супругой, Людмилой. Девушке из таёжной глуши нравилось сидеть рядом с молодым баянистом и слушать старинные мелодии. Стоило Сашке запеть русскую народную, Людмила тут же подхватывала эту песню своим тихим, но очень красивым голосом и они начинали петь вдвоем. Солдаты окружали их и слушали необычный дуэт с большим удовольствием. А перед отбоем солдаты провожали девушек до посёлка.

Сашка влюбился в Людмилу с первого взгляда, и она потянулась к нему всей душой. Молодой, красивый, а как он играет на баяне, все девчонки посёлка были влюблены в него безумно и, очень завидовали Людмиле, когда он нежно брал её под руку и ласково говорил:

- Людмила Анатольевна, а вы случайно не разрешите мне проводить вас до посёлка.

- Разрешаю, - весело улыбаясь, отвечала девушка и от радости была готова умереть на месте.

Баян и красивая девушка, которая каждый день прибегала к нему на свидания, скрашивали тяжёлые и однообразные будни солдатской службы. Молодые люди полюбили друг друга, и когда закончилась служба солдата, Александр вернулся в родные края с невестой. Родители обрадовались возвращению сына, и невеста им приглянулась. А через месяц и свадьбу отыграли.

После армии Сашка устроился в колхозе электриком. А тут у него в душе и тяга к творчеству появилась. Ещё до службы в армии он пробовал сочинять стихи, за шестьдесят километров ездил в Черемшанск на литературные занятия. Посидит в кабинете редакции газеты в кругу молодых литераторов до позднего вечера, а в городе ночевать негде, потому домой он возвращался, как правило, пешком. А шестьдесят километров пешкодралом - это не шутки! О чём он только не передумал во время таких ночных переходов. Ему казалось, что придёт время, и он станет широко известным писателем, и тогда не он будет пешком ходить к литераторам, а начинающие поэты и прозаики будут приезжать к нему в гости, чтобы пообщаться с ним и набраться литературного опыта.

Домой возвращался уже на рассвете, когда начинали петь первые петухи. Мать, открывая дверь, ругала его, на чём свет стоит:

- Эх, глупый! Какого чёрта, ты в этот город повадился шастать, не сидится тебе дома-то. Это ты опять всю ночь пешком шёл?

Сашка кивал головой и спрашивал:

- Покушать-то есть чего-нибудь?

Мать разогревала вчерашний суп, наливала ему свежего молока, Сашка съедал всё это мгновенно, и отправлялся спать. А выпавшись, снова начинал сочинять стихи. Но стихи ему давались с трудом, тогда он начал писать короткие рассказы про односельчан. А сколько у него было радости, когда впервые увидел свою фамилию в районной газете. Отец, прочитав небольшую заметку о своих соседях, похлопал сына по плечу, похоже, даже немного возгордился им.

- Сынок, здорово у тебя получилось! Молодец. Но для того, чтобы стать настоящим писателем, учиться надо.

Эти слова глубоко запали Александру в душу и, когда он, немного поработав в колхозе электриком, вспомнил слова отца, после недолгих раздумий подал документы в Казанский университет на отделение журналистики.

А, так как он уже был женат, в университете учился заочно. Ему нравилось два раза в год ездить в Казань на сессии.

- Весёлое время было, - потягивая из горлышка бутылки пиво, рассказывает Сашка, - ребята все молодые, весёлые. Сдашь днём зачёты, а вечером гужбан начинается. Пиво и вино рекой течёт. А тяпнешь стаканчика два - и на философию тянет. Ты знаешь, Василий, основные знания по журналистике я почерпнул не из книг, а на таких вот дружеских попойках.

- А где же вы деньги-то брали на пиршество? - спрашивал я.

- Не знаю, где мои собратья по журналистике деньги брали, а я зарабатывал на выпивку в кабаках, - отвечал мне Сашка.

- А каким образом? - не скрывая любопытства, интересовался я.

- Обыкновенным, - улыбаясь во весь рот, отвечает Сашка, - в Казани было очень модно в кабаках соревнования на спор устраивать.

- Какие соревнования?

- Кто кого на руках перетянет. Ну, ты же знаешь, как это делается. Садятся двое за стол, ставят друг перед другом руки и кто - кого одолеет. Повалил противника, червонец твой. А у меня руки, слава Богу, крепкие, недаром я всю жизнь на баяне играю. Меха растягивать - тоже силу в руках хорошую надо иметь. Одолеешь двух трёх орлов и - выпивка на весь вечер обеспечена. Ребята из моей группы лопухов мне ищут, а я деньги зарабатываю. За пять лет ни разу не проиграл! - с гордостью говорит Александр и, видя, что я сомневаюсь в услышанном, предлагает мне попробовать.

Мы ставим руки на журнальный столик, наши горячие ладони сливаются в один мощный кулак и - начиналась борьба. Но я сразу же понимаю, что действительно Сашкина рука намного сильнее моей. Я стискиваю зубы, от напряжения моё лицо искажается. Но моя рука всё равно почти мгновенно наклоняется к поверхности стола.

- Ну, что скажешь? - Спрашивает Сашка и весело смеётся.

- Против правды не попрёшь, - отвечаю я, потирая растянутые жилы на своей руке, - но это ещё ни о чём не говорит, - добавляю к слову, - сила это - одно, а ловкость и сноровка - совершенно другое. Человек может быть по своей природе и очень сильный, а в драке, например, свою силу применить не умеет. Я могу привести множество примеров, когда слабый человек, в физическом отношении, побеждает человека сильного, потому что он гораздо проворнее и владеет приёмами.

- Я не спорю с тобой, - соглашается Сашка, - вот я, например, драться совсем не умею, но если успею схватить свою жертву руками, то она уже не вырвется из моих объятий. А я так могу сдавить его, что у него и косточки захрустят.

Подогретые пивом мы начинали хвалиться своими возможностями и, были почти готовы затеять борьбу прямо здесь в кабинете, но Сашка в последнюю минуту отказывается.

- Бороться надо в спортивном зале на мягких матах, а здесь мы сейчас все столы разломаем, да и тесно. Я и так верю, что ты в борьбе может быть и мастер, но я в любом случае тебе не поддамся.

- Это как сказать, - возражаю я, но бороться с ним в кабинете редакции газеты я уже не хотел.

- Как-нибудь в другой раз и в другом месте, - соглашается со мной Александр, - где-нибудь на берегу речки, на мягком песочке, - обязательно с тобой поборюсь.

...Когда мы вышли из редакции, на улице уже было темно. Прощаясь с другом на автобусной остановке, я спросил его:

- Александр, значит, ты скоро начальником газеты будешь?

- Наверное, - ответил он, - если в партию вступлю.

- А без партии никак нельзя? - с иронией поинтересовался я.

- Говорят, что нельзя, - ответил Тиханов.

- А сотрудников газеты тебе назначать будут или ты сам станешь себе команду набирать?

Сашка пожал плечами и ответил:

- Не знаю.

- А если сам будешь набирать, ты кого себе в команду в первую очередь возьмёшь?

- Лескова, - не задумываясь, ответил он.

Я понимающе кивнул головой и замолчал, а Сашка, закурив беломорину, неожиданно проговорил:

- Василий, а может, к Митьке в гости подадимся, возьмём пузырь и посидим у него, а то я сейчас в городе совершенно один, жена моя в деревне у отца, а мне вечерами здесь и заняться нечем. Айда, к Лескову в гости.

Я согласился и, взяв в ближайшем гастрономе пузырь водки, мы забежали в салон автобуса, направились в гости. Но, к нашему сожалению, ни Мити, ни его жены дома не оказалось и, не зная, что делать, мы некоторое время стояли на автобусной остановке в районе горки, прячась от осеннего ветра за большим плакатом, на котором был намалёван портрет Ленина. Но проходящая мимо женщина, увидев нас, как мы танцуем на холодном ветру, посоветовала до центра добираться пешком:

- Кольцевой автобус в это время ходит редко, - промолвила она, - а до центра десять минут ходьбы.

Мы с благодарностью посмотрели женщине вслед и направились в центр пешком. Выйдя на Красногвардейскую улицу, мы вспомнили, что здесь, совсем рядом живёт Смолярчик, и решили заглянуть к нему на огонёк. Старик, увидев нас, очень обрадовался и, вытирая платочком постоянно слезившиеся глаза, весело залепетал:

- О! Господи! Радость-то, какая! Проходите, милые, в дом, я вас чаем поить буду. Как хорошо, что вы решили проведать старика, а то я всё время один да один и покалякать-то не с кем.

Мы вошли в дом и сразу же почувствовали, что в этом доме последний раз прибирались, наверное, несколько месяцев назад.

- Константин Петрович, как жизнь-то твоя? - весело воскликнул Тиханов, - Почему в доме не прибрано, смотри, запустение какое.

- Ой, Сашенька, милый! - залопотал старик, - Да какой может быть порядок. Приболел я немного, да и спина не гнётся. Полы подмести - сил нет, а ты о порядке речь ведёшь. Я уже третий день за водой сходить не могу.

- Ну, эту проблему мы сейчас решим! - воскликнул я, - Где у тебя вёдра, я сейчас сбегаю за водой.

Старик обрадовался ещё больше и, спрятав платочек в карман кителя, вынес из кухни два ведра и протянул их мне. Нахлобучив на макушку шапку, я выбежал на улицу. На улице уже было совсем темно, но, не смотря на это, под окнами Смолярчика тархтел экскаватор. Он копал яму. Набрав в колонке воды, я шумно забежал в тёплую избу и, ставя вёдра возле порога, спросил:

- Константин Петрович, а что за канаву под твоими окнами копают? Не мигилу случайно?

- Ой, Василий, беда с этим трактором, с утра я с трактористом воюю.

- А чего он там копает-то?

- Да они водопровод решили проводить.

- Константин Петрович, ты должен радоваться, что тебе скоро в дом воду приведут. И не надо будет с вёдрами за водой ходить.

- Да, это конечно не плохо, но они берёзки под моим окном ломают, а я их ещё с покойной женой тридцать лет назад сажал. Жалко мне их, а этот тракторист почти все ветви у них своим хоботом обломал. По весне они могут засохнуть и погибнуть.

И Смолярчик неожиданно расплакался, как маленький мальчик. Мне стало не по себе, я посмотрел на Сашку и увидел, что и он нахмурил брови.

Обращаясь к нему, я спросил:

- Ну что, Тиханов, поможем старику берёзки отстоять, разберёмся с трактористом?

- Природа - это дело святое, - согласился он, - и защищать её надо непременно.

На некоторое время оставив старика одного, мы вышли на улицу. Когда мы подошли к работающему трактору, сразу же поняли, что тракторист или сильно пьян, или вообще - это не тракторист. Ковш экскаватора совсем не слушался его и, ударяясь об ствол старой берёзы, скользил по нему, обдирая бересту, и вгрызаясь в землю, рвал обнажённые корни. Я открыл кабину трактора, схватил тракториста за шиворот и, вытащив его на тротуар, зло спросил:

- Изверг, ты чего делаешь?

Тракторист вытаращил на меня пьяные глаза и прогнусавил:

- Траншею копаю, а что?

- А зачем ты деревья уродуешь? Люди их для красоты посадили, а ты что делаешь с ними?

- А ты кто такой?

- Я - прохожий.

- Ну и катись к ё... матери! - закричал тот, пытаясь снова забраться в кабину.

Его ответ привёл меня в ярость. Я снова схватил его за шиворот и столкнул в глубокую траншею. А, чтобы он с пьяной мордой больше не ковырял землю под окнами Смолярчика, оторвал от двигателя медную трубку, по которой поступало топливо в цилиндры. Трактор тут же заглох и в наступившей тишине, я сказал Сашке.

- Ну, всё, на сегодня у него рабочий день закончился, а завтра с трезвой головой он не будет, наверное, деревья ковшом уродовать.

И мы исчезли так же неожиданно, как и появились.

Угопив Смолярчика водочкой, и терпеливо выслушав его очередной рассказ о своей давно ушедшей молодости, мы ушли, и расстались с Тихановым в центре города уже ближе к полночи. Он уехал на автобусе в новый город, а я пешком направился в сторону «Гренобля». Настроение в связи с возлияниями, у меня было прекрасное, и я негромко мурлыкал себе под нос русскую народную:

Нелюдимо наше море -

День и ночь шумит оно.

В роковом его просторе...

*(Продолжение следует)*

Елизавета  
ПАРФЕНОВА

## Бабушкина боль

Был воскресный выходной. Ирина как обычно готовила на кухне завтрак. Вадим собирался пойти на огород. Дочка одевала к завтраку свою куклу. Погода за окном радовала душу: ярко светило солнце, щебетали птицы.

На завтрак Ира предложила манную кашу, которая сегодня особенно удалась. Но муж отказался наотрез есть за стол. Вадим с каким-то упреком произнес:

- Ты же знаешь, что я никогда не завтракаю.

Выпил на ходу чашку чая, поцеловал дочку в макушку и ушел.

Ирина едва успела вслед предупредить его:

- Мы с дочкой в баню пойдем, а ты приходи скорее, нам без тебя – не мытье...

Вадим в удовольствие себе покопался на огороде и уже решил возвращаться, как вдруг вокруг все потемнело, закуражился ветер, черные, как смоль тучи, стянули все небо в клубок. Его разрывали только проблески молний и сильные раскаты грома. Вадим, укрывшись в дачном домике, зажег свечи, пережидая непогоду. Домой поехал позднее намеченного себе срока. Около дома стояла карета скорой помощи. Отчего то защемило сердце. Отчего то сразу подумалось о дочке: «Только бы не с Дашей чего-то...», - прошепталося...

Толпа, - все соседи – толгалась около скорой помощи, взирая на врача, невнятно бормотавшего что-то. Кто-то сказал громко: «А вот и мужик ейный!». Врач, запахнув белый халат, обернулся на Вадима:

- Слушай, мы сделали ВСЁ, что могли, но ВСЁ – было бесполезно уже!

Она лежала на носилках в угрюмом уазике, как живая, казалось, даже улыбалась ему, ЕГО красавица. Он припал к холодеющему телу, по-медвежьей рыдая, выплескивая горе...

Ирина еще поклонилась в казенном морге, а он, очнувшись, отрешенно давал телеграммы родным, матери, теще, словно черный трубач, созывая всех на похороны...

Дочери пока ничего не говорили. Но она, словно предчувствуя беду, грубила всем подряд, гнала из дома бабушек, - езжайте себе домой, не тревожьте нас, - у нас все нормально.

Гроб с телом Ирины привезли из морга. Дочь на кладбище не взяли. Щадили девочку.

Но наутро она разбудила отца, попросилась пойти к маме, которая по ее понятию лежит сейчас в «белом домике и хочет покушать»...

Вадим с опозданием признался сам себе, что это было не правильно – не брать дочь на кладбище. Теперь Даша не знает, где ее мать. Видимо, от этого незнания и страдает.

Родственники разъезжались, не дожидаясь и девяти. Оставалась только я, деля с мужиком и ребенком наше общее горе. Вадим не только душой исстрадался, у него стали отказывать двигаться, ноги и кому-то нужно было присмотреть за Дашенькой. И здесь нужно бы сказать, что Вадим прошел в солдатских рядах почти всю Отечественную войну, от огня противника не прятался, а на «передке» вместе со всеми сутками сидел в окопах, спал на снегу, мерз и голодал. Теперь за все это он, как бы «расплачивался» и своим здоровьем, и горем, переживая еще одну суровую военную зиму...

Что я могла бы поделаться? Как поддержать его? Кроме того, что взять на себя заботу о пятилетней внучке?

Сын был почти убит горем от потери жены. Мало того, жестокосердный прозектор взял на себя миссию «обрадовать» Вадима тем, что вместе с Ириной погиб и их будущий сын...

Тот постоянно твердил: «Мама, я теперь потерял и жену и сыночка...».

Даша от переживаний, словно повзрослела мгновенно, однажды, играя с подругой, вдруг встрепенулась: «Пойду-ка я домой, а то скоро мамка с работы придет, заругается на меня...». Расплакалась, что ее не отпускают сразу. Пришлось валериановых капель заставить ее выпить.

На сына было страшно смотреть. Предложила уехать домой, забыться. Отца навестить. Но он – ни в какую! Стал говорить, что у Дашеньки проблемы с учителем по фортепиано, нужно брать дополнительные уроки музыки, по два раза в неделю, учитель согласна. Но вот дома этим сейчас заниматься невозможно, придется с ней ездить в другой район...

Весной я, забрав внучку, вернулась домой. Затеяла огородные дела. Совмещала их с посещением детского садика, куда Дашу пристроила. Но вскоре она закатила мне истерику: «Это не мой садик, здесь у меня и подружек нет...». Так и не приучилась. Забрала ее оттуда домой. Так девочка и успокоилась со временем. А потом приехал и сын в отпуск.

Пошел по друзьям гостить-встречаться и однажды встретил женщину, которая ему приглянулась. Работала та в торговле, была и у нее дочка четырех лет. Женщина была общительная, смазливая, однако с работы ее отчего-то поперли, и она приласкала к себе Вадима. А Даше она глянулась, и та сказала отцу: «Пусть тетя Галя станет и моей новой мамой». Да и Вадиму Галя запала в душу тем, что здорово напоминала Ирину. Так и создалась новая семья.

После свадьбы жизнь у них не задалась: Галя устроилась в «блатной» продмаг, обзавелась подругами, появились «левые» доходы, пьянки-гулянки, но в доме царил беспорядок. Сын написал, что хочет уйти от нее, разменять квартиру. Пришлось мне опять ехать к нему. Пошла к нотариусу, а он объяснил, что Галя имеет право на жилплощадь и свой образ жизни...

А та обнаглела: домой приходила за полночь, с «душком», дочку свою сплавляла по подругам, а на Дашеньку – ноль внимания, Вадима упреками заела – он, де, свою дочь любит больше, чем Галину. Даша, даже когда отец приходил ее поцеловать перед сном, остерегала его: «Не надо, а то мама увидит, заругает тебя опять...».

Однажды дочка Галина пожаловалась матери, что Даша ее назвала дурой и стукнула по голове. Новая жена Вадима, рассвирепев, пообещала Дашу

выкинуть на шоссе под машину. У девочки опять начались истерики. Отец, видя ее состояние, испугался не на шутку, отчехвостил жену.

А той – как с гуся вода – вновь ударилась в загулы да так, что жить с ней дальше было невыносимо. Скандалы отражались и на состоянии детей.

И снова настала весна, мне пора было ехать домой к мужу, налаживать огород, но сыну не хотелось, чтобы я покидала его дом, он все надеялся, что Галя при мне станет послушной, умиротворится. Да и я, видя в нем какую-то растерянность, заброшенность, его шляние по дому в рабочих брюках, решила задержаться еще на недельку у сына. А потом уговорила мужа по телефону приехать к нам пожить всем вместе с сыном. Поехала встречать его на вокзал. Увидела, как муж приветливо машет рукой в окно вагона, радовалась его приезду. Но пожил он с сыном всего три месяца, написал мне, что в доме у Вадима обстановка неважная, тревожился за сына, собрался ехать назад. Я стала казнить за то, что вызвала мужа из дома, на сердце было очень тревожно. И здесь на огород ко мне прибежал старший сын с известием, что мужа увезли в больницу, а там он умер на операционном столе после прободения язвы желудка. Врачи сказали, что прободение было после нервного стресса, который, видимо, он испытал, пожив в семье Вадима...

Так я осталась дома одна, а муж лежал в сырой земле за тридевять земель отсюда, рядом с любимой его снохой на одном погосте. Хорошо, что Вадиму пошли навстречу в исполкоме и выделили Галине отдельную квартиру. Но она никак не отпускала его от себя и не переезжала в свою квартиру. Внучка уже закончила девять классов, поступила в училище, чтобы овладеть специальностью портнихи. Напряжение в учебе и последних лет события, нелады с мачехой, - сильно подорвали ее здоровье. Она попала в больницу со стрессом, долго лечилась и, наконец, ее выписали домой. Врачи посоветовали Вадиму выписать меня – бабушку, ухаживать за Дарьей, он же был до поздна на работе, на Галю надежды мало, а внучке нужно было общение во время дня, - «психологическая реабилитация», как нынче модно говорить...

Даша видела, как это сложно и мне, и отцу, и, дождавшись его ухода на работу, внучка стащила из шифоньера деньги на билет, села в поезд, приехала ко мне сама. Конечно, вдвоем нам было легче справиться с невзгодами. Тем более, что она чувствовала мою любовь и заботу о ней. Однако, ни любовь моя, ни ласки не помогли ей справиться с недугом. Она стала уходить к родне или знакомым, жила там, кляла меня, как нерадивую бабушку... Ее пытались переубедить, звонили мне, утешали. Иногда запиралась в туалете, разговаривала сама с собой, уверяя меня позже, что говорила со своим парнем, а тот то жил в другом городе...

Сколько врачей обошла я, сколько знахарок со своей бедой и болью, - все было бесполезно! Давали хорошие советы, лекарства для Даши, - тщетно. Через полгода приехал Вадим. Он продал там свою квартиру, собрался купить другую здесь и жить вместе с дочкой. Но Даша отказалась от этого предложения. Вадим часто приходил к нам, вел с Дашей долгие разговоры, уговаривал жить с ним. Однако у него были и свои неприятности: никак не мог найти работу по душе. А Дарья продолжала метаться по жизни: то собиралась бежать куда-то от нас, то уезжать...

Наконец, она познакомилась с одним парнем, но он жил не в городе, а в

районе, приехал к внучке на машине, приглашал знакомиться со своими родителями. Дарил цветы и конфеты. Но через некоторое время он неожиданно приехал к нам, позвал Дарью в ее комнату и сказал, что полюбил другую девушку, попросил прощения у внучки...

Это ее и совсем убило. Три раза она пыталась покончить жизнь самоубийством, и я ее вынимала буквально из петли, но раз – не успела. Врачи только и спасали ее в реанимации, оживили.

Как-то вечером я прилегла на диван подремать, Даша подошла ко мне, поцеловала, погладила по голове и молча ушла к себе. Было мне беспокойно, встала, пошла на кухню, а ее там нет, заглянула в туалет, ванную... А тут и вспомнилось, как она грозилась выброситься из окна девятого этажа дома! Выбежала на улицу, - вижу – сидит внученька моя на крыше многоэтажки. Стала кричать соседям, умолять Дарью не двигаться с места. Уговорила таки. Соседи помогли ей спуститься вниз. Опять отвезла ее в больницу. Долго ли, коротко ли лечили внучку, но все же выписали домой. Постепенно она пришла в себя, стала интересоваться вышиванием, связала себе кофту шерстяную, стала помогать мне по дому и на даче.

А когда я слегла с болезнью, взяла на себя Даша все заботы по дому. Смотрю на нее: вылитая мать-красавица, все у нее получается аккуратно, все спорится в руках. Ах, думаю, какая была бы в своем доме при любящем человеке хозяйюшка! Но нет у внучки пока ни друзей нежных, ни понимающих подруг. Живет подле меня, лишенная общения со сверстниками, и что ее ожидает там, за жизненным горизонтом, когда и меня уж не будет подле моей кровиночки, - один Бог ведает...

Молюсь за себя, а более всего за нее: пошли нам, Господи человека доброй души, способного растопить сердце девичье, дать ей приют и ласку, любовь да понимание...

*А историю эту житейскую и грустную сказывала мне про себя да внучку подруга моя Елена Николаевна.*

Александр НИКОНОВ

# Ковчег острова Альмендралехо

(приключенческий  
научно-фантастический роман)

*(Продолжение. Начало в №№1, 2, 3, 4)*



6

Чирков посмотрел на настенные электронные часы и сказал:

— Ну, что ж, дорогие мои соотечественники, настаёт время обеда, мне пора идти. Думаю, что мы ещё не раз с вами встретимся.

— Николай Васильевич, а по какому времени живет ваш остров, ведь он всё время движется? — спросил Алексей.

— Как и все суда — по-морскому. Вы, наверно, слышали что-нибудь про хронометр? У нас тоже есть свой электронный хронометр, который с высокой точностью хранит время нулевого, так называемого Гринвичского, меридиана. Он связан с электронным автоматическим секстантом и компьютером астронавигационных таблиц. По разнице между местным и гринвичским временем определяется место нашего нахождения по долготе, затем по широте. То есть мы каждую секунду знаем, в каком времени и в каком месте мирового океана находимся. Ну, а сейчас мне пора. Встретимся позже.

Алексей и Глафира решили пообедать вместе в одном боксе. Молчаливая медсестра принесла подносы и ушла. Когда стали есть первое, Глафира поморщилась и выплюнула пищу.

— Мамоньки, что это за отравка! Нет, это я есть не буду, если даже придётся умирать с голоду. Это хина какая-то, плесень.

Алексей, проглотив первую ложку, её поддержал:

— Да, со вкусами здесь что-то не в порядке.

Он нажал на кнопку, и почти сразу же в боксе появился доктор Хайфенг со своей неизменной улыбкой. Глафира, морщась, показывала на тарелку и спрашивала:

— Доктор, что это за варево, а? Им же и отравиться недолго.

— Не беспокойтесь, Гласа, с вами всё будет холосо. Это лечебное питание, оно вам с вашим музеем очень необходимо. В нём находяцца лазные миклодобавки, витамины и плепалаты. Мы такое питание даём всем больным. Кусайте, кусайте.

— Но это же невозможно есть, — поддержал жену Алексей.

— А вы целез не могу, — посоветовал изверг-доктор. — Дело в том, сто все вессества поступают в олганизм целез кловь, целез воздух и целез писсу. Вы кусайте, кусайте, целебное питание даётся только один лаз в день, в нём нет никаких химицеских вессеств.

С этими словами доктор ушёл, а Глафира вслед прошипела:

— Чёрт бы побрал всех этих лекарей-шарлатанов. Может, мы у них тут вместо подопытных крыс, а?

Но Алексей уже доедал свою похлёбку и принялся за второе.

— У-у-у, вот это пища богов, амброзия, — восторгался он, поедая тушёную капусту с козлятиной. Глафире пришлось молча догонять супруга.

Через полчаса после трапезы дверь в бокс открылась, и в проёме возник молодой мужчина в цветастой рубашке и синих штанах. Он молча поклонился и рукой показал в сторону выхода.

— Ну, кажется, эксперимент над нами продолжается, — зло процедила Глафира. — Пойдём, что ли?

— Ну, раз приглашают.

В сопровождении мужчины они прошли по железным коридорам и вышли

наружу. Солнечный свет ослепил их, и они несколько минут стояли, прикрывая ладонями глаза. Освоившись, увидели рядом с входом небольшой автомобильчик, похожий на электрокар. Но Глафира на него не смотрела, она оглядывала живописные окрестности острова — луга, поля, огородики, купы лесов и восторгалась:

— Боженька, как тут хорошо-то! Лёш, а, Лёш, ну точно, как в твоей деревне. Гляди-ка, тут и крестьяне есть! Вон они полют, выщипывают травку, редиску дёргают, лук. Красота!

А Алексей смотрел больше на машинку. Он, разбирающийся в технике, никак не мог разобраться, с помощью чего она могла двигаться. На ней не было ни электрических батарей, ни бензинового двигателя, никаких приборов. Была только ручка и одна педаль. Муж тронул Глафиру за руку:

— Глаша, хватит восторгов, нам ехать надо.

— Ехать? Куда, на чём?

Увидев машинку, она, словно ребёнок, прижала руки к груди и закричала:

— Ой, какая хорошенькая! А она поедет?

Мужчина сел на крыло спереди, супруги уселись сзади. Водитель нажал на рычаг, и машина медленно, но напористо двинулась вперёд. Её широкие колёса совершенно не воспринимали тряски, и оттого ехать было комфортно. Рельеф местности представлял из себя чередование небольших холмов и овражков, между которыми то там, то здесь видны были какие-то странные ямы, накрытые решётками; иногда попадались небольшие, с гектар, смешанные лесочки, где рос кустарник, липы, берёзы, осины, клён и невысокие приморские сосны с корявыми, развесистыми сучьями.

Остров оказался гораздо больше, чем казалось Алексею на первый взгляд. Наезженная и натоптанная дорожка вилась между этими лесочками, то спускалась в овражек, то поднималась на холм, то уходила от берега, то приближалась к нему, и тогда перед взором представало бесконечное пространство океана. Наконец, машина почти без всякого шума стала подъезжать к скалам, высотой около двухсот метров. Трудно было поверить, что эти скалы были рукотворными. Где с базальтовым, где иссиня-темным или красноватым, где с гранитно-серым оттенками, они казались не созданием человеческих рук, а тысячелетним творением природы. На склонах были видны выступы и ущелья, отвесные стены и пещеры. Единственное, что нарушало их естественность, так это какие-то странные окна, похожие на большие иллюминаторы корабля или норы гигантских ласточек-береговушек. Окна эти, застеклённые, по-видимому, затемнёнными стеклами, отражали лучи солнца, кусочки неба и плывущие облака.

Вот машина проехала по дорожке между деревьями и остановилась у самого подножия горы. Путешественники рассмотрели на отвесной коричневой скале широкие ворота, которые при их появлении немедленно раздвинулись, открыв въезд в длинный туннель. Машина въехала внутрь, свернула налево и остановилась среди множества таких же машинок. По всей вероятности, это был островной гараж. Мужчина знаками приказал им следовать за собой. Глафира с Алексеем послушно последовали за ним. Оказывается, и здесь есть лифт! Они зашли в него, дверь закрылась. Нажатие на кнопку. Но вместо того, чтобы двигаться, на стенке лифта загорелось

табло, на котором замелькали цифры: сто, сто пятьдесят, сто девяносто, сто девяносто семь, сто девяносто семь и четыре сотых. Только после этого лифт неожиданно легко и бесшумно стал подниматься.

Лифт остановился, дверь открылась, и путешественники очутились в небольшой комнате с иллюминатором, где за столом сидел Чирков. Он встретил их, словно самых дорогих и неожиданных гостей, пригласив сесть на диван. Когда провожающий вышел, придвинул к ним какую-то коробку и предложил:

— Курите.

Глафира сказала:

— Спасибо, господин Чирков, я не курю.

Курящий Алексей с удивлением обнаружил, что курить ему вовсе не хочется. Да, после кораблекрушения на море, когда они оказались выброшенными на берег неизвестного острова, у него были в запасе две пачки сигарет, которые он выкурил с экономией за четыре дня. Основной же запас курева остался на второй половине катамарана, и сейчас он находился неизвестно где: на каком-нибудь судне, если Саида и Данилу спасли, на дне океана, где его исследуют рыбы, или где-то ещё. На острове Алексей пытался по примеру своих предков курить сухую траву и листья, заворачивая их в сохранившиеся на борту газеты, но однажды чуть не отравился и бросил эту неперспективную затею. И вот теперь ему предлагают закурить, а он:

— Вы знаете, я заядлый курица, но курить почему-то не хочу.

Николай Васильевич неожиданно рассмеялся:

— Это, наверно, доктор Хайфенг заставлял вас дышать лецебным воздухом и кормил лецебным супом? Тогда всё понятно. А вы знаете, друзья, доктор Хайфенг совсем удивительный человек. Он вам, наверно, уже рассказывал, что учился у нас, в России, одновременно ездил по деревням и изучал нетрадиционные, народные методы лечения. Он удивлялся, почему русские хлещут себя в бане вениками — березовыми, дубовыми, липовыми, крапивными и даже осиновыми, — почему едят крапивные и капустные щи, почему пьют разные отвары и чай из трав, почему в бане поливают каменку квасом, настоями и даже хлебным самогоном. И пришёл к выводу, что русские, особенно сибиряки, самые здоровые люди на земле. Доктор всегда говорил, что если бы русские не так много пили водки и не курили, то они могли бы жить по сто и даже сто двадцать лет. Он объездил если не весь мир, то полмира точно. Он бывал в Индокитае, в Австралии, в Скандинавии, в Северной и Южной Америке, в Африке и всюду наблюдал, как местные аборигены избавляются от хворей и болезней. И пришёл к одному-единственному выводу: организму не нужны никакие химические препараты, никакие уколы, что его нужно питать лецебными веществами через воздух, через пищу и через кожу. Он вам ещё не предлагал искупаться в лецебной ванне? Он делал вам какие-нибудь уколы, системы, давал таблетки, мази?

— Нет, — одновременно и удивленно ответили Алексей с Глафирой.

— Ну, вот, это ещё одно подтверждение моих слов. А в ванне вы обязательно искупаетесь, уж поверьте.

— Николай Васильич, — осмелился спросить Алексей, — объясните-ка мне, что это за странный автомобильчик, на котором нас привезли, что у

него за двигатель? Просто я знаю, что это не электричество, не бензин, не газ и не дизтопливо.

Чирков улыбнулся и покрутил пальцами над головой:

— Это так, побочные изыски ума. Сейчас очень модно искать альтернативные источники энергии: водород, ветер, солнце и тому подобное. А я как-то вспомнил игрушку своего детства, маленький автомобильчик, который заводился ключиком. В нём стоял крошечный пружинный моторчик. Вспомнил, как моя покойная бабушка крутила старенький патефон, он тоже работал от пружины. И подумал: а почему бы не создать небольшой, легкий автомобильчик с пружинным двигателем. Нескольكو недель я сидел днями и ночами над его созданием, делал расчёты, чертежи.

Самым трудным было подобрать композиционный материал для пружины: чтобы он был достаточно прочным, гибким и одновременно лёгким. В конце юнцов, я нашёл и такой. В одном из цехов моей судостроительной корпорации построили такой двигатель, который, правда, заводился не ключом, а при помощи электродвигателя, хотя его можно было заводить и с помощью рукоятки. И что вы думаете, друзья мои, при замере на валу он выдавал мощность около четырех киловатт! Поставили двигатель на лёгкий электрокар. Представляете, он поехал, да что там поехал, побежал! Завода двигателя хватало на сорок километров, но для работы в условиях цеха для перемещения грузов этого было достаточно. Потом я заметил, что этот двигатель при спуске обладал способностью самозавода при инерции и под своей тяжестью. То есть на пересечённой местности этот автомобильчик мог, при определённых условиях, ехать сколько угодно долго. Это, конечно, при самых идеальных условиях, — добавил Чирков.

— А что же... — начал, было, Алексей.

— Я понимаю, что вы хотите спросить, Лёша, — перебил его Николай Васильевич. — А почему бы не выпускать такие машинки серийно? Конечно, для небольших поездок, например, в условиях города, это было бы идеальное средство передвижения: маленькое, маневренное, экологичное. Глупо тогда было бы использовать огромные джипы и другие легковые автомобили в городе, чтобы переместить человека на небольшое расстояние. А как тихо и свежо было бы на городских улицах и в квартирах, домах, люди дышали бы чистым воздухом, не было бы смога, заторов и пробок. Честно вам скажу, я даже запатентовал своё изобретение.

Но интересы нефтяных, энергетических и газовых магнатов оказались сильнее здравого смысла. Посыпались сначала улыбочивые, двусмысленные намёки и предупреждения, а потом и прямые угрозы, которые выражались в том, что если я не перестану продвигать свою идею, то здоровьем и даже жизнью могут полатиться не только я, но и мои родные люди. И всё-таки я делал такие пружинные кары для своего производства. Кстати, а вы не заметили мой оригинальный лифт? — с улыбкой спросил хозяин.

— Да, я заметила, — откликнулась Глафира. — В кабине не только кнопочки, но и какое-то табло. Там мелькали цифорки.

— Вот-вот, циферки! Это тоже моё изобретение — экономлифт.

— Интересно, и как же он работает? — поинтересовался Алексей.

— Обычно, — начал объяснять Николай Васильевич, — лифты поднимают

огромную тяжесть электрическими или механическими лебедками. Вы представляете, какие это нагрузки и расход энергии! Мой лифт устроен таким образом, что вес предполагаемого перемещаемого груза уравнивается специальным балластным водяным устройством. Чтобы было понятно, возьмём для примера рычаг весов: если на одном его конце находится груз в один килограмм, то для равновесия на другой его конец подвешивается такой же груз, и тогда в точке опоры достаточно приложить минимальное усилие, чтобы сдвинуть его в ту или иную сторону. Так и в моём лифте: электронные весы взвешивают груз, на другом конце троса заполняется балластная ёмкость, и тогда достаточно небольшого усилия, чтобы поднять или опустить груз. В моём лифте стоит электродвигатель мощностью всего четыреста ватт. Можно обойтись и вообще без двигателя: если через кабину будет проходить труба или шест, то небольшим человеческим усилием можно передвигаться вверх или вниз.

— На вашем острове, Николай Васильич, столько интересного и необычного, — сказал Алексей. — Во-первых, как вы построили такую громадину, откуда вообще к вам пришла такая мысль, и, во-вторых, почему все его жители немые? Это странно, согласитесь.

Чирков надолго задумался, он вертел между пальцами ручку и ушёл в себя. Затем встрепенулся, хлопнул рукой по столу:

— Знаете что, ребята, прежде чем ответить на эти вопросы, нам надо провести экскурсию по нашей независимой республике. Вы согласны? Да и не все, как вы заметили, у нас немые. Взять, например, меня или доктора Хайфенга. А чтобы многое понять, вам надо пожить на нашем плавучем острове.

— Николай Васильич, — обратился Подноветный, — я по профессии, как вы знаете, журналист. Мне всё это дико интересно, но память, увы, неверная женщина. Нет ли у вас компьютера, в котором я мог бы запечатлеть события, мысли, факты ну и так далее? Хорошо бы и фотоаппарат.

— Надеетесь потом опубликовать?

— Я надеюсь.

Чирков почему-то вздохнул.

— Хорошо, у нас есть такое место, где ты можешь творить, записывать. А твоя Шухова башня тебе не мешает? — он кивнул на ногу Алексея.

— Нет, нет, — горячо запротестовал Подноветный. — Она даже не болит. Этот доктор-китаец на самом деле какой-то кудесник.

— Я же вам говорил! — с гордостью ответил Чирков. Он галантно подал руку Глафире. — Позвольте вашу ручку, сударыня.

## 7

Мысль, которая пришла к Бёрну во время разговора с Питером Черриком, не давала ему покоя много дней. Действительно, ведь если предполагаемый плавучий остров существует, то он должен быть кем-то заселён. Кем? Это не могут быть инопланетяне, русалки, тролли и хоббиты однозначно. Значит, это могут быть только люди. Кто они: потерпевшие кораблекрушения? Слишком сложно. Для того чтобы их собрать в одном месте, нужно было быть в

определённом месте в определённое время. Это нереально. Может быть, господин Черрик подбирал таких людей сам, и эти люди добровольно шли на разрыв с цивилизацией, чтобы разделять его участь. Но для этого нужна очень сильная мотивация. Какой она может быть? Первые фанатики — это прежде всего учёные, исследователи, космополиты, для которых родной дом там, где им комфортно и хорошо, где у них есть свобода творчества и самовыражения. Но даже и эти люди должны быть, как минимум, одержимыми, без семейных пут, которые иногда сильнее всего привязывают человека к одному месту.

А если эти люди добровольно и тайно пошли на такие жертвы, то они должны быть признаны, как минимум, пропавшими без вести, как максимум, мёртвыми. Ага, это уже ближе к истине и ближе к разгадке тайны острова. Шелли Бёрн засел за компьютер, вошёл в интернет. Нужно узнать, сколько людей пропало без вести в Соединённых Штатах за последний год. Увидев список, сыщик аж присвистнул от удивления — таких людей оказалось сотни.

— Нет, нет, этого не может быть, наверно, это общий список, — сказал вступ Бёрн, — ведь должны же были кого-то найти.

Найденных расчленёнными, мёртвыми и живыми было больше половины. Бёрн облегчённо вздохнул. Признаны мёртвыми по прошествии законного срока тридцать девять человек. Так, кто же эти тридцать девять? Бёрн вывел фамилии на монитор и стал внимательно вглядываться в список. Нет, среди них нет ни одной знакомого. Может быть, кого-то из них знает Питер Черрик? Бёрн сделал на всякий случай распечатку, чтобы при случае показать её Питеру.

Но, возможно, Николас Черрик набирал на свой остров со всего света, тогда таких пропавших без вести должно быть на порядок больше. И тут Шелли в голову пришла очередная мысль: а если о пропавших людях вообще никто не заявлял? Мало ли на свете одиноких людей или просто отшельников, которые живут в своём мире, в своей скорлупке и о которых никто не беспокоится. Таких наверняка тысячи. Да! Бёрн решил связаться с Питером, чтобы показать ему список, вытащенный из компьютера, а вдруг он кого-то знает, но рабочий, домашний и сотовый телефон Питера Черрика молчали.

А в это время Питер сидел в секретной комнате и снова ждал определённого времени. Но ждал — это сильно сказано, Питер просто сидел перед ноутбуком и тупо пялился на монитор. Вернее было бы сказать, что он ничего не ждал. Всё то, что происходило в этой комнате в прошлый раз, казалось призрачным, зыбким и неестественным, как сновидение. Будто бы ты проснулся, и зыбкая память подсказывает, что ты видел во сне что-то важное, что обязательно нужно вспомнить, а вспомнить никак не можешь. Может быть, то, что происходило в прошлый раз, было только сном или просто видением, которое не имеет ничего общего с действительностью? Стоп! Если это так, то нужно просто или подтвердить или опровергнуть происходящее. Но как? Вот болван, ведь у тебя есть сотовый телефон с видеокамерой. А видеокамера, это не человеческая психика, которая способна миражировать, исказить, придумывать, а объективный свидетель. Нужно каждый раз в это время включать видеокамеру, и тогда он, Питер, обо всём происходящем будет осведомлен объективно, а не на уровне чувств и эмоций.

Питер долго искал место, где можно было бы прикрепить телефон с видеокамерой, и решил, что лучшего места, чем на ноутбуке, не найти. С

помощью скотча он прикрепил телефон к крышке ноутбука и направил его на стеклянную камеру. Стал ждать. Вот уже восемь, но ничего не происходит. Питер уже собрался уходить, когда пропищал зуммер телефона космической связи. Он схватил трубку.

— Алло!

Он услышал спокойный голос отца:

— Здравствуй, Питер.

— Папа, это ты?

Только сейчас Питер вспомнил, что от неожиданности забыл включить видеокамеру сотового телефона, дотянулся до кнопки и нажал её. Отец ответил:

— Конечно, это я, сынок. Разве ты не узнаешь мой голос?

— Я узнаю, папа, но... но почему-то не верю, что это ты.

— Ты уж поверь, что это я, и звоню тебе не с того света. — Питер услышал характерный звук причмокивания, когда отец ухмылялся. — Итак, ты готов?

— Да.

— Тогда включай установку, сегодня мы проведём с тобой, Питер, один интересный эксперимент. Только, пожалуйста, ничему не удивляйся, как в прошлый раз, хорошо?

— Да, папа.

— Тогда вперёд!

Питер нажал красную кнопку на стене, и тут что-то тихо заурчало, он почувствовал, как по всему теле пробежали мелкие и частые уколывания. Внутри стеклянного цилиндра стали появляться извивающиеся прозрачные цветные волны, похожие на северное сияние. Вот эти полоски — зелёные, голубые, красные, сиреневые, оранжевые, жёлтые — стали опускаться вниз и принимать очертания какого-то неясного предмета. Что это был за предмет, Питер сначала понять не мог, но постепенно цвета сгущались всё больше, и он начал понимать, что предмет становится всё больше похожим на горшок с цветком.

— Что ты видишь и видишь ли вообще? — спросил отец.

— Да, папа, — ответил с изумлением Питер. — Кажется, это какой-то цветок. Похоже на горшок с цветком. Только я не пойму, что это за цветок.

— А сейчас? — спросил отец.

Питер увидел, как цветное пятно стало на глазах превращаться в осязаемый глазом предмет. Это был и на самом деле цветок, куст чайной розы. Вот стебли, листья, колючки, а вот и сами бутоны, красные, словно только что вытекшая из раны кровь. Питер не мог поверить своим глазам.

— Что это? — растерянно спросил он.

— Ты же сам говоришь, что это цветок, — ответил отец. — Ты можешь мне описать, что это за цветок?

— Да, конечно, это чайная роза. Она как настоящая! Это что, лазерная передача изображения?

— Я и сам пока не знаю, Петя, — ответил отец. — Думаю, что через некоторое время мы будем это знать точно. А теперь внимание, я постепенно буду менять режим, а ты мне говори, какие происходят изменения с этим предметом.

— Отец, это чудо! Она словно вся светится изнутри! — восторгался Питер.

— А теперь? — спросил отец.

Питер увидел, как горшок с цветком перестаёт светиться и превращается в обычный горшок с цветком.

— Он не пропадает? — с тревогой спросил отец.

— Нет, папа, но он становится обычным предметом, — растерянно ответил Питер.

Он услышал довольное хмыканье отца в трубке и его голос.

— Вот это и есть чудо, Петя. — После некоторого молчания: — А теперь, Пётр, слушай мои инструкции. Этот цветок не трогай пока, пусть он стоит на месте. Кстати, он не исчез?

— Нет.

— Это хорошо. Так вот, понаблюдай за этим цветком несколько дней и описывай всё, что с ним происходит. Записывай все изменения: цвет, чёткость, размер, цвет бутона и листьев. И не забывай его поливать. Ты понял меня?

— Да, отец.

— Вот и хорошо. Да, и ещё: пока ни в коем случае не трогай его руками. Я позвоню тебе через три дня. Кстати, у вас какой сегодня день недели?

— Сегодня четверг, папа, — ответил Питер.

— Ах, да, я совсем забыл и запутался. Тогда приходи во вторник в это же время.

— Папа, а что это было?

Питер услышал, как отец тяжело вздохнул и ответил:

— Петя, сейчас я ничего не могу тебе ответить. Давай немного подождём, вместе. Хорошо? В следующий сеанс я попытаюсь тебе что-то объяснить. И никому, понимаешь, никому и ни при каких обстоятельствах ни слова. Ни-ко-му! Всё, до новой встречи.

Отец отключился от связи. Питер запер аппарат космической связи в ящик стола и долго смотрел на розу, которая так и стояла на полу внутри стеклянного цилиндра. Питер был менеджером и мало разбирался в технике и тем более в технических деталях. Филантропа по своей натуре, Питера всегда интересовали интеллектуальные предметы, он и на менеджера учился с неохотой, по настоянию отца, потому что тот настаивал, чтобы после него в его компании обязательно был родственник-управленец, который разбирался бы в экономических и управленческих вопросах. Техника и всё, что с ней было связано, для Питера существовали лишь как достижение цивилизации, как что-то вспомогательное в жизни человека: часы, чтобы отмерять время и следить за ним, автомобиль, для того чтобы передвигаться, самолёт, чтобы летать, лифт, чтобы подниматься или спускаться.

Но сейчас он был просто поражён увиденным. Что это было: депортация, перемещение во времени или в пространстве, технический фокус, иллюзия? Может быть, он, Питер, снова спит или грезит? И тут он вспомнил о своём сотовом телефоне: ведь видеокамера должна была всё записать, а это лучший и, самое главное, независимый свидетель всего происходящего.

— Так, посмотрим, — вслух сказал Питер. Он отклеил телефон от крышки ноутбука и поставил видеозапись, да, всё верно: вот появляются цветные всполохи, которые постепенно сгущаются и превращаются в цветок в горшке. Просмотрев запись, Питер снова поглядел через прозрачные стенки цилиндра

— чайная роза стояла, как будто она здесь росла всегда. Значит, это правда, он, Питер, стал первым свидетелем рождения чуда. Он чувствовал, как в нём поднимается радостное чувство торжества, ему так захотелось поделиться этим чувством с другими, но тут он вспомнил о предупреждении отца: никому ни слова! Он со вздохом вынул из аппарата карту памяти и спрятал её вместе с трубкой космосвязи.

В дороге, когда Питер ехал в свою городскую квартиру, телефон пропел первые три такта “Лунной сонаты” Шуберта. Он посмотрел на внешний дисплей: снова Бёрн.

— Слушаю, Шелли.

— Добрый вечер, Питер.

— У меня вечер добрым не бывает, Шелли, за день устаю очень, — ответил Питер.

— Извини, Питер, нам бы встретиться всего на несколько минут, мне нужно тебе кое-что показать.

Питер вздохнул:

— Ну, хорошо, через полчаса у “Мексиканца”.

На веранде небольшого кафе они и встретились. Питер заказал аперитив, Шелли скотч. Вместо приветствия Питер спросил:

— Шелли, до завтра подождать было нельзя?

— Можно, — закурив и развалившись в плетёном кресле, ответил сыщик, — но тогда моё расследование затянулось бы ещё на один день.

— Так что?

Детектив протянул Черрику листок бумаги.

— Посмотри, нет ли здесь кого-то из твоих знакомых или из знакомых твоего отца.

Питер долго вчитывался в список, потом положил листок на стол и подчеркнул ногтём две фамилию:

— Вот эти имена мне знакомы.

Бёрн встрепенулся и устремился телом вперед, словно фокстерьер, почуявший добычу.

— Кто это?

— Стефан Дэвис, детский логопед и Алекс Соломин, учитель русского языка.

— Ты шутишь? — вскинулся Бёрн.

— Нисколько. Они часто бывали в нашем доме. Стефан занимался с моей сестрой, когда ей было не то восемь, не то десять лет. Дело в том, что она долго картавила и шепелявила, когда говорила по-русски, поэтому отец и пригласил его к нам, чтобы он помог Аниэitte преодолеть эти недостатки.

— Так. А Соломин?

— А Соломин давал нам уроки русского языка, потому что отец мой русский, и он хотел, чтобы его дети тоже хорошо говорили на его родном языке.

Бёрн хмыкнул и задумался, схватившись рукой за подбородок.

— Странно, — произнёс он, — логопед и учитель русского языка. А скажи, у них есть семьи, родственники.

— Ну, насчет родственников я не знаю, а вот логопед был точно одиноким.

Я вспомнил, как он рассказывал, что потому и стал детским логопедом, что очень любил детей.

— А кто ему мешал завести своих? У него была жена?

После некоторого замешательства Питер ответил:

— Я точно не знаю, но мне кажется, что он часто заглядывался на мальчиков. Во всяком случае, мне так показалось. Я помню, что он иногда норовил подойти ко мне и погладить меня по кудряшкам. Мне это было неприятно. Впрочем, может, я и ошибаюсь.

— А Соломин?

— Соломин, насколько я знаю, был ребёнком какого-то русского дипломата, сбжавшего во время сталинских репрессий на Запад. Потом они перебрались в Америку. Алекс точно был женат, но его жена задохнулась в метро во время пожара. Были ли у него другие родственники, я не знаю.

— Вот! — вскрикнул Бёрн. — Значит, они оба были одиночками!

— И что из этого, — недоумевал Питер. — Я, например, тоже одинокий и жениться пока не собираюсь. Да таких миллионы.

— Но все они были знакомыми твоего отца, — с торжеством в голосе, горячо ответил Шелли. — А это значит, что их никто не искал, и не мог искать. Только вот никак не пойму, почему логопед и учитель русского языка.

Питер с недоумением посмотрел на Шелли.

— Ты можешь мне объяснить, почему это тебя так заинтересовало?

И Бёрн рассказал, как ему пришла мысль проверить всех пропавших без вести и признанных умершими.

— Так ты хочешь сказать, что все эти люди мертвы или пропали без вести и могут все находиться на этом предполагаемом плавучем острове? — спросил Питер Черрик.

— Именно это я и хочу сказать.

— Ну и фантазия у тебя, Шелли. А может, они не умерли и не пропали, а просто уехали в другую страну, на другой континент, в конце концов, — предположил Питер.

— Ага, — злорадствовал детектив. — И при этом не сменили гражданства, не сообщили в консульство, и вообще испарились. Так, по твоему?

В этот момент к их столику подошла официантка в пёстром мексиканском наряде и спросила, не желают ли посетители заказать что-нибудь ещё. Питер не любил, когда ему что-нибудь навязывали, но сейчас он почувствовал голод, да и разговор заинтересовал его, а он мог затянуться. Поэтому он заказал лангет с картофелем и порцию аперитива. Бёрн добавил своего неизменного скотча и снова засунул сигарету в рот. Наполовину съеденный лангет остался на тарелке, когда Питер положил вилку на край тарелки и сказал:

— Ты знаешь, я тут подумал и решил, что ты, может быть, прав. Понимаешь, в своём деле отец всегда старался привлечь не только единомышленников, но и людей, схожих по духу. Я бы назвал их мечтателями, авантюристами. Отец называл их паровозами, потому что своими идеями и мыслями они тянули за собой всё его производство. Часто с ними-то отец и организовывал свои морские путешествия. Отец очень дорожил этими людьми, с ними он чувствовал себя, как за каменной стеной. И вот что я заметил. Года четыре назад из компании ушёл ведущий инженер и конструктор Гедрик

Хейтхаузен. Причём, ведущий инженер-конструктор, которого отец просто боготворил и называл богом инженерии. И когда он ушёл из кампании, отец даже не расстроился. Ты понимаешь, Шелли, он отпустил его с дорогой душой, как говорят русские. И что интересно, он тоже был...

— Одинокий, — закончил за Питера Шелли. — Я так и знал, так и знал!

— Да, одинокий, — подтвердил Питер. — Он часто появлялся в нашем доме, поэтому я и знаю. Отец всегда говорил, что мыслитель, изобретатель, творец всегда должен быть одиноким, иначе он никогда и ничего не добьётся в жизни. Правда, он не пропал, насколько мне известно, а переехал не то в Канаду, не то в Голландию. Потом с перерывами в несколько месяцев уволились ещё несколько человек.

— И они тоже были одинокими? — спросил Шелли.

— Не знаю, — честно признался Питер. — Но вполне возможно. Да, это действительно странно.

За соседними столиками вспыхнула потасовка между двумя мужчинами, и Шелли с Питером поспешили удалиться, уговорившись встретиться через несколько дней.

*Продолжение следует.*

# Хроники, события, факты

## В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА

Дмитрий Анатольевич Медведев родился 14 сентября 1965 в Ленинграде, русский. Отец - Анатолий Афанасьевич Медведев, профессор Ленинградского технологического института (ЛТИ) имени Ленсовета (умер в 2004 году); мать, Юлия Вениаминовна - филолог, преподавала в Педагогическом институте имени Герцена, позже работала экскурсоводом в музее. Был единственным ребенком в семье. Семья жила в рабочем микрорайоне Купчино на окраине Ленинграда.

В 1987 окончил юридический факультет Ленинградского государственного университета (ЛГУ) им. А.А.Жданова, в 1990 г. - аспирантуру юрфака ЛГУ. Кандидат юридических наук

Весной 1989 года участвовал в избирательной кампании Анатолия Собчака по выборам на Съезд народных депутатов СССР.

С 1990 по 1999 преподавал на юридическом факультете ЛГУ. С июня 1990 по январь 1991 г. входил в группу помощников председателя Ленсовета А.Собчака.

С июня 1991 по июнь 1996 г. был юридическим экспертом комитета по внешним связям (КВС) мэрии Санкт-Петербурга. Прошел стажировку в Швеции по вопросам местного самоуправления.

9 ноября 1999 был назначен заместителем руководителя Аппарата Правительства РФ (руководитель Аппарата - Д.Козак). 11 января 2000 был освобожден от должности, так как 31 декабря 1999 указом и.о. президента В.Путина был назначен заместителем руководителя Администрации Президента РФ (руководитель Администрации - Александр Волошин).

15 февраля 2000 Дмитрий Медведев возглавил предвыборный штаб В.Путина.

3 июня 2000 указом президента В.Путина был назначен первым заместителем руководителя Администрации Президента РФ.

30 июня 2000 на годовом собрании акционеров ОАО "Газпром" был избран председателем совета директоров компании вместо Виктора Черномырдина.

В апреле 2001 года стал руководителем созданной по указанию президента В.Путина рабочей группы по либерализации рынка акций "Газпром".

В октябре 2002 г. был назначен представителем президента в Национальном банковском совете (НБС).

30 октября 2003 был назначен руководителем Администрации Президента РФ, сменив подавшего в отставку А.Волошина.

В апреле 2004 был назначен членом Совета Безопасности РФ.

14 ноября 2005 сообщено о назначении Медведева первым заместителем Председателя Правительства РФ и освобождении его от должности руководителя Администрации Президента.

В мае 2006 года возглавил комиссию по развитию телерадиовещания.

Также, возглавляет попечительский совет "Фонда поддержки олимпийцев России". Соавтор учебника по гражданскому праву, первый том которого кафедра гражданского права ЛГУ выпустила в 1991 году.

Член Президиума Координационного Совета Российского Союза юристов.

Председатель Попечительского Совета Общероссийской общественной организации "Ассоциация Юристов России".



Действительный государственный советник РФ I класса. Лауреат (в составе коллектива авторов) премии Правительства Российской Федерации в области образования за 2001 год за трехтомный учебник «Гражданское право» для юридических вузов.

Крупный ученый-цивилист, Дмитрий Медведев широко известен своими трудами, прежде всего, в области транспортного права, правосубъектности юридических лиц, и правового регулирования кредитных и расчетных отношений.

В 2004 году Дмитрий Медведев был избран Президентом Ассоциации выпускников юридического факультета СПбГУ (ЛГУ).

В 2005 году решением Ученого совета Дмитрию Медведеву присвоено звание Почетного доктора права юридического факультета Санкт-Петербургского государственного университета.

В студенческие годы увлекался фотографией и рок-музыкой (любимой группой была «Black Sabbath»), занимался греблей и тяжелой атлетикой, выиграл в своей весовой категории соревнования в университете по тяжелой атлетике.

Женат; с будущей женой Светланой учился в одной школе; поженились в 1989 году; супруга окончила финансово-экономический институт. Сын Илья 1996 г.р.

2 марта 2008 года Дмитрий Медведев избран президентом Российской Федерации, будучи преемником Владимира Путина. 7 мая 2008 года состоялась инаугурация Дмитрия Медведева.

## ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ

3 октября 1993 года в России разразилась новая гражданская война. И, хотя действие ее происходило только в Москве, события эти существенно отразились на развитии демократии во всей стране. Противостояние президента Ельцина и Верховного Совета России во главе с его председателем



Хасбулатовым и вице-президентом Руцким, поддержали как с той, так и с другой стороны десятки тысяч россиян.

От имени димитровградцев в Верховном Совете заседал тогда зав. горно А. Кузин, который позорно бежал из столицы еще в начале противостояния, не встав ни на чью сторону. В Белом доме всю осаду выдержала депутатка от Ульяновска В. Домнина, которую после освобождения из плена с торжеством встречали тысячи людей из столицы области...

«Мятежники» и сторонники защиты законодательной власти в стране, Конституции России, сумели разметать милицейские курдюны в Москве, захватить городскую мэрию, создать кольцо обороны вокруг здания Верховного Совета, пойти на штурм телерадиокомплекса в Останкино, где и были повержены противной стороной...

Плама новой гражданской войны в России было «задудо» танковыми залпами по Белому дому, предательские экипажи которых возглавил тогдашний министр обороны Грачев, впоследствии получивший кличку «Паша-мерседес». А тысячи трупов погибших защитников российской демократии тайком из прогоревшего здания Верховного Совета «камазами» вывозили и скидывали во рвы братских могил.





## 13 СЕНТЯБРЯ ОТМЕЧАЕТСЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ФАШИЗМА...

Около 10 000 наших земляков, сражавшихся на фронтах Великой Отечественной войны против фашизма, не вернулись больше в родные края, отдав свои жизни в боях за Родину. Не минула горькая судьба и тысячи мелекесцев, пропавших без вести или замученных в фашистских концлагерях. Вечная им память!

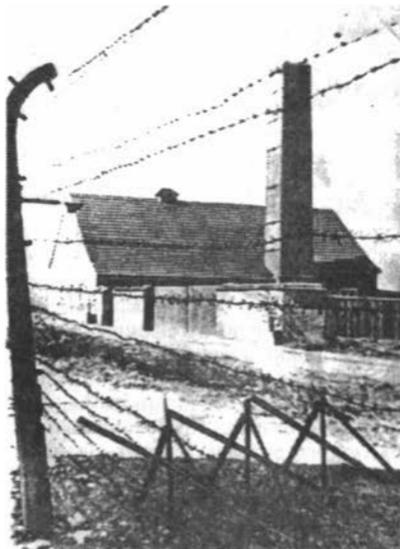
Принято считать, что только советских солдат, офицеров и генералов в боях с гитлеровцами погибло не менее 27 миллионов. А сколько еще советских людей погибло в оккупации, партизанских отрядах, в сопротивлявшемся захватчикам подполье, в германской неволе, от голода, в эвакуации и трудовых армиях, - здесь нет даже статистики...

Нет, к сожалению, точных цифр ВСЕХ, павших в борьбе с фашизмом и под гитлеровским игом: французов и англичан, голландцев и норвежцев, датчан и чехословаков, поляков и бельгийцев, болгар и греков, арабов и итальянцев...

Только в концентрационных лагерях по всей Европе фашистами было умерщвлено и сожжено в крематориях заживо более восьми миллионов граждан разных стран, массово расстреляно в гетто миллионы евреев.

И вам, безвинные жертвы фашизма, также – Вечная Память!  
Оборони нас, Господи, от подобной участи во веки веков!

### *Крематорий в Бухенвальде.*



*В московской школе №752 организован музей боевой славы, в котором есть и макет концлагеря.*

*И. М. Харина, бывшая узница фашизма, во время школьной экскурсии.*

## 27 СЕНТЯБРЯ - ДЕНЬ МАШИНОСТРОИТЕЛЯ

Этот праздник имеет особое предпочтение в Дмитровграде. Сразу несколько машиностроительных предприятий города относятся к ряду градообразующих. Конечно же, в первую очередь это автоагрегатный завод, завод химического и нефтяного машиностроения, завод «Зенит», пружинный завод, предприятие «Рикардо», целый ряд ремонтно-механических предприятий и фирм, производящих также продукцию для машиностроения.

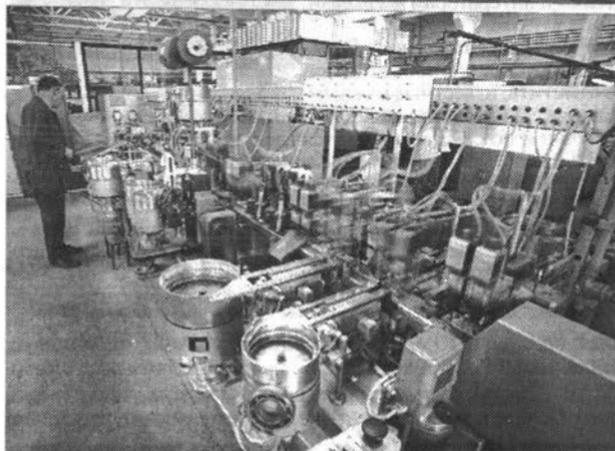
На этих страницах мы хотим рассказать об уникальном для России производстве – Дмитровградском вентиляльном заводе. Тем более, что машиностроители всегда помогали нам, писателям и литераторам в издании наших газет, журналов, книг.

В сентябре отмечается и Международный День грамотности. А среди машиностроителей всегда были люди очень талантливые. Нужно отметить, известные в нашем городе литераторы: Е.Ларин, Я.Рогачев, В.Гордеев, А.Белова, Д.Смольников, Д.Лескин, В.Коробков, А.Осипов, работали на ДААЗе. В.Манухин и по сей день трудится здесь. В НИИАРе работали Л.Лещенко, Д.Трудников, Н.Высотин, В.Стрючков, Ф.Касимов, продолжает трудиться О.Григорьев. На «Химмаше» работает Р.Долударенко. А на вентиляльном заводе трудится член ДПО, поэт Николай Плаксин...

Потому сегодня, неординарный человек, директор ДВЗ, депутат городской Думы Михаил Борисович Воронов принимает посильное участие в выпуске нашего патристического альманаха «Совершенно НЕ секретно», вместе с другими бескорыстными спонсорами поддерживая Дмитровградское писательское отделение Союза писателей России.

Вентильный завод был создан в 1992 году, вероятно, самом сложном и разорительном для экономики новой России времени. Его учредителями выступили ОАО «ДААЗ» и ГИЦ НИИАР. С первых же дней предприятие возглавил опытный инженер, занесенный в «Книгу Почета изобретателей и рационализаторов» специалист,





награжденный знаком «Отличник ГО СССР» министерства обороны СССР и знаком «Ветеран атомной энергетики и промышленности», бывший начальник опытно-экспериментального цеха НИИАРа М.Б.Воронов.

Именно под его руководством было налажено и оснащено самым современным оборудованием технологическое производство, которое стало единственным в стране специализированным на выпуске вентиля для шинных заводов России и зарубежных стран. Продукция ДВЗ применяется от велосипедов – до самолетов и спецтехники. ВАЗ, ГАЗ, КамАЗ, БелАЗ, производства

Ульяновска, Воронежа, Москвы, Ярославля, Белой Церкви, Минска, - постоянные партнеры нашего ДВЗ.

Работоспособный, устойчивый коллектив, из почти полтутысячи работников, выпускает продукцию около 100 видов, ежемесячно выдавая около 10 000 миллионов изделий. Здесь работают участки с автоматизированным производством сборки, вулканизации, а также – ремонтно-механический, инструментальный. Созданы службы главного технолога, главного энергетика, контроля качества, отдела маркетинга, экономический. Проведена компьютеризация управления производством.

Благодаря умелому руководству машиностроительным предприятием, на заводе ничтожно мала текучесть кадров, налажено их обучение и переучивание специалистов на обслуживание новейшего импортного оборудования. Спецрейсами на автобусах люди доставляются на ДВЗ и с работы домой и не только по городу. Налажена высокой степени техника безопасности и охрана труда. Рабочим выдается фирменная спецодежда, есть комнаты быта и гигиены, столовая.

Продукция ДВЗ востребована не только для России, Белоруссии и Украины, но и в других странах Европы, особые заказы исполняются для работы транспорта в условиях Крайнего Севера и в жаркой пустынной местности. Славный коллектив машиностроителей из Дмитровграда стабильно выполняет свои обязательства перед партнерами и потребителями.

## ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА

Этот праздник, отмечаемый в нашей стране особо, подчеркивает, что в Российской Федерации у наций, национальностей, народов и народностей, которых более 100, мирно и совместно проживают на одной территории и в одном едином государстве, нет повода для распри. И это – многовековой исторический урок и пример для других стран.

На территории России сегодня созданы национально-культурные автономии в местах компактного проживания этих народов: еврейские, татарские, мордовские, чувашские, а также – не коренных для России народов, таких, как немцы, азербайджанцы, таджики, поляки, финны...

Это тоже достойный изучения и подражания вопрос. В НКА люди одной национальности могут кроме традиционно общих для всех проблем – бытовых, политических, деловых, образовательных, решать и свои внутренние: изучать углубленно родной язык, формировать религиозные общины, развиваться в рамках национальной культуры, иметь свое представительство в органах местного самоуправления, крепить связи со своей республикой и ее нацией.

Удручает другое – мы в погоне за массовостью автономий и их некоему обособлению, забываем о развитии и перспективах основного населения России, давшего государству свое имя, – русских людей...

Исследования показывают, что к 1990-му году почти 87% населения страны составляли представители именно титульной нации. Но уже к 2002- году опросы социологов удручают: если по паспорту русскими считаются почти 85%, то ощущающими себя в принадлежности к этой нации, – только 60%.

Русское самосознание во многом опирается на ощущение русских побед. Но на вопрос: «Кто победил Германию во второй мировой войне?», только 60% ответили: «Русский народ». Значительная часть русских не чувствует уже, что Россия это их страна. Русское национальное ядро сегодня крайне малочисленно. Нет воссоединения сегодня и русской элиты, которая могла бы побудить наш народ проснуться и посмотреть на себя «со стороны». Идет целенаправленное уничтожение русской культуры со стороны шоу-бизнеса, деловых кругов, видимо, с подачи бездействующего в этих вопросах правительства. Изажен и засорен основной национально-определяющий фактор – русский язык. Молодежь уже говорит на сленге из русского и инородных ему языков. Средства массовой информации, телевидение и радио – сознательно «американизируют» государственный русский язык. И это, несмотря на то, что в стране есть «Закон об охране русского языка», языка единого для всего государства. И хоть кто-то понес наказание за ежедневное и направленное нарушение его?

Важный вопрос для русского народа – определение своего лидера. Нет пока у русских такого человека-пассионария, с которым мы могли бы связать свои надежды на будущее. Потому русские люди находят себе таких лидеров среди нерусских политических деятелей, конечно же, не могущих отстаивать русские интересы, таких, как Жириновский, Хасбулатов, Абдулатипов, Явлинский...

Страна, в которой на грань ассимиляции поставлена титульная, государсвообразующая нация сама стоит на грани разрушения. Создавая национально-культурные автономии, сохраняя самобытность малых народов, мы не должны забывать, что это полумеры в укреплении всей федеративной государственности. И они не принесут желаемого результата, если руководство России не обратит свой взор и на наболевшие и обострившиеся проблемы народа, цементирующего и страну, и народное единство.

А не пора ли русским тоже создать свою автономию, автономизировавшись от уже действующих?

А вот как на все это откликнулся русский поэт Николай Зиновьев:

\*\*\*

Разгулялась бесовщина,  
Заколдобила наш путь.  
«Догорай, моя лучина» -  
Так и тянет затянуть.  
Не махнуть на все рукою  
И отправиться в кабак  
Легче легкого, не скрою,  
Но теперь не будет так.  
Хватит ныть! Оттолосили  
Время бить в колокола,  
А иначе о России  
Завтра скажут: «Да, была».

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ СТУДЕНТОВ

Он традиционно отмечается 17 ноября. Мы, поздравляя с этим днем все городское студенческое сообщество, гордимся тем, что Димитровград традиционно – один из лидеров среди городов России в предоставлении в вузы страны наибольшего количества выпускников школ. И это отрадный факт – все большее количество наших земляков станут обладателями высшего образования, а значит, принесут ощутимую пользу и стране, и родному городу.

Сегодня мы хотим особо отметить, что юные димитровградцы не только пополнили вузы региона или столицы, - наши земляки, преодолев новую программу ЕГЭ, успешно победив в отраслевых олимпиадах, пополнили и ряды студенчества самого престижного вуза – Государственного Университета Высшей школы экономики при правительстве РФ. Выпускницы 2008 года из 5-й школы Люда Поличева и 13-й Маша Трунова уже год занимаются здесь на факультете психологии, осваивая профессию специалиста по психологическому кризису личности.

В этом году призеры Многопрофильной олимпиады Высшей школы экономики Евгений Дружинин, Егор Паньков, Максим Ожегов и Наталья Грызлова были приняты без экзаменов вне конкурса на отделение Программной инженерии.

С первым Международным Днем студента вас, наше будущее поколение!

## ИЗ ЛИТЕРАТУРНОЙ ХРОНИКИ

\*\*\*

Обрела членство в Союзе писателей России поэтесса Ранса Кашкирова. На собрании в областной писательской организации рассмотрен вопрос о представлении к приему в Союз писателей еще двух димитровградцев: Павла Слюняева и Дениса Трудинова.

Поздравляем их с еще одной творческой удачей!

\*\*\*

Вышло в свет в «Издательском центре ЮНИПресс» очередное приложение к газете «Большой Черемшан» литальманах «Соль на парусах». В нем краеведческие заметки Н.Семина, стихи Л.Кузнецовой, П.Белова, Л.Ремизовой, М.Панкратовой и уже хорошо известной в городских литкругах поэтессы, выступающей под псевдонимом «Ненавистная». Это издание стало еще одним завоеванием в мелкесской литературе.

\*\*\*

90 лет назад известный русский поэт Велимир Хлебников написал свою первую крупную поэму послереволюционного периода «Ночь в окопе».

Он родился в 1885 году и в свое время в нашей области широко отмечали 100-летний юбилей поэта. Отец его был ученый-орнитолог, мать – историк. Сам Велимир был выпускником Симбирской гимназии. Образованность, привитая в семье высокая культура и неординарность его мышления, отличают этого человека. Он любил и понимал природу, много поездил по России, с любопытством изучал судьбы людей. Был в Калмыкии, Киеве, Харькове. События октября 1917-го и становление новой власти наблюдал в Петрограде, Москве, Астрахани. Им написаны десятки

неоднозначных книг. Одни считали его поэзию «заумью», другие боготворили своего кумира. Еще один наш земляк Артем Веселый организовал после смерти поэта в Москве в 1922-м году «Общество по собиранию творческого наследия Хлебникова», сам собрал и готовил к изданию многие его произведения.

Именно Хлебников создатель известного тогда «Общества 317 членов» - «Председателей земного шара», стал одним из первых ненавистников войн и революций, несших народу только страдания. Он предлагал: «поймать войну в мышеловку». Он проповедовал:

Ах, мусульмане - те же русские,  
И русским может быть ислам,  
Милы глаза немного узкие,  
Как чуть открытый ставень рам...

Он писал о каменном веке и большевизме, о князе Владимире и Африке, о русско-японской войне и о царстве Компеонов. Сам о себе Велимир выразился обнаженно и точно: я - Великий лицедей...

«Я думал о России, которая сменой тундр, тайги, степей  
Похожа на один божественно звучащий стих»...

И в этом весь Хлебников, до сих пор божественно звучащий нам своими стихами.

### ОКТЯБРЬСКАЯ СКОРЬБЬ

Вот уже 25 лет нет с нами нашего друга, самого яркого поэта земли мелекесской Дмитрия Лескина. Уйдя в старомайские леса на подсочке зарабатывать на издание своей книги стихов, он больше не вернулся к нам, он был убит ножом в жестокой драке с бандой рецидивистов 15 октября 1984 года.

В память об этом талантливом человеке издательство «Посад Мелекесс» уже спустя 13 лет после гибели Димы выпустило в свет первую и единственную книгу его «Огненные кони», высоко оцененную критикой и читателями. В память о Лескине в городе проходили литературные встречи, музыкальные фестивали. Хотелось бы, чтобы это стало традицией и данью уважения к поэту.

Он завсичал нам:  
И, если стант вдруг невмочь,  
Приди к моей звезде.  
Приди, не бойся опоздать,  
Надежду затая.  
Меня не будет -  
Но звезда -  
Останется моя!



### ПОЧЕТНЫЙ ТАТАРИН



На 72 году жизни наши ряды покинул член Союза писателей Татарии, лауреат международной премии «Филантроп», ряда премий Республики Татарстан, «Почетный татарин» Самарской и Ульяновской областей, тонкий художник и просветитель Гакиль Шарифуллович Сагиров.

Он автор восьми сборников стихов, иллюстрации к которым он готовил сам, взяв карандаш в рот, ибо 55 лет был прикован к постели и не мог владеть руками... Но он никогда не уставал делиться с людьми энергией творчества, добром, искусством мироощущения, уважения к своему высокому предназначению пребывания в этом мире.

Прощаясь с поэтом и художником, член Союза писателей России Нонна Алиева написала вещие строки: «И трагичность вести о его смерти перебивает утешительная мысль: может быть, теперь его душе стало легко без пут тела? И она, наконец, обрела свободу».

Александр  
НАДЫКТОВ



**К**ритика  
и литературоведение

## Заметки

### Проза Александра Никонова

Литературное творчество, как известно, несёт в себе некую таинственность, требует достаточных усилий и значительных способностей. Чего скрывать, не каждому оно удаётся в должной степени. Поэтому читатель, соприкасаясь с литературным мастерством литератора, с удовольствием отмечает знакомство с его произведениями. В этом отношении показательна проза димитровградского писателя, члена Союза писателей России Александра Никонова. Она привлекает удивительно соразмерной конструкцией. Композиционное строение его рассказов, повестей, романов отличается точностью, чёткостью и предельная аккуратность. Отсутствие в их композициях всяких провисаний и ненужных отрошков придаёт ощущение высокого жанрового мастерства. Пропорциональность смысловой нагрузки слова и фразы у А.Никонова приводит к тонкой психологической проникновенности. Достаточно ознакомиться с его очень удачными рассказами «Последний выстрел Солтмурада» и «Цветок на диколке», чтобы убедиться в этом. В художественном рисунке его многих литературных работ нет лишних мазков и небрежности. Автор не пытается приукрасить своих героев, не преследует цель им угодить. Он лишь следует за суровой правдой жизни. Тому пример его роман «Побег», лучший, на мой взгляд, из книг писателя этого жанра. Александр Никонов обладает достаточным литературным дарованием, чтобы вовлечь читателя в рассказываемую историю. На одном дыхании читается его роман для детей и юношества «Я с тобой, Вэрк!» На примере отношения взрослых и ребят к четвероногим друзьям автор увлекательно, без всякой назидательности представляет разные аспекты нравственных ценностей. Это произведение с интересом воспринимается и взрослыми читателями. Не зря на одном из литературных конкурсов оно получило заслуженную премию. Разнообразна тематика литературных работ писателя. И в каждой из них он чувствует себя весьма уверенно. Достоверность его тематического повествования настолько убедительна, что создаётся впечатление авторской сопричастности к тем или иным событиям. Однако, как выясняется, писатель никогда не имел к ним никакого непосредственного отношения. Это говорит о широком творческом диапазоне и высоком литературном уровне прозаика.

Произведения Александра Никонова заслуживают того, чтобы с ними познакомилась широкая российская аудитория. К сожалению, современный литературный рынок напичкан книжной макулатурой, в которой бросается в глаза грязь, плесень, необузданное насилие, отвратительная тяга к непомерным деньгам, за которые мерзкие персонажи готовы продать мать родную, тошнотворный литературный мазохизм, воздвигаемый в некий эталон современной эстетики. Ничего, со временем унесётся эта зловонная муть и шелуха. И достойные литературные работы авторов, к числу которых без всяких натяжек принадлежит и талантливый писатель Александр Никонов, получат широкое читательское признание. Ибо их творчество оставляет ощущение света, тепла и доброты, которые так необходимы в жизни каждого человека. Хочется пожелать димитровградскому прозаику дальнейших литературных успехов. А они, несомненно, ещё у него будут, так как он владеет большим творческим потенциалом. Добротные его произведения с точки зрения литературной техники и тематического бескрайнего поля красноречиво убеждают в этом.

## **Кортасар - эталон современности**

В аргентинской литературе, как и во всей её культуре, существует преемственность глубоко мыслящих, одарённых личностей. Если, например, в 19 веке она перешла от Бартоломе Идальго к Хосе Эрнандесу, то в 20 веке от Хорхе Борхеса к Хулио Кортасару, которому в этом году исполняется 95 лет со дня рождения. Хулио Кортасар является ярчайшей величиной в созвездии латиноамериканских писателей, одним из видных авангардистов мировой художественной литературы 20 века.

Его проза многогранна и объёмна, невероятная по движению мыслей и мироощущению. Используя громадное литературное дарование, высокую интеллектуальность и головокружительную эрудицию, создавая многообразие парадоксальных ситуаций, Кортасару удалось вплотную подойти к квинтэссенции окружающего мира, которая не поддаётся прямолинейному, стандартному осмыслению. Для литературной эквилибристики этого замечательного писателя характерна игра со временем, которая и является основой всей парадоксальности кортасаровской прозы. Кортасар, литературно балансируя на грани реальности и ирреальности, пытается осознать субстанцию Времени, «уловить» её хотя бы за убегающий хвост, раздвинуть границы времени и пространства, заглянуть за их ощущаемые и видимые пределы, даже поиграть с ними в прятки. И всё это совершить в короткий миг, словно при неожиданной вспышке света увидеть и запечатлеть скрытую до этого темной четкую предметность окружающей среды. И это ему, благодаря литературному таланту, чудесно удаётся: в эту игру вовлекается незаметно и сам читатель. Примером этому может служить программный рассказ «Преследователь», где одарённый музыкант Джонни Картер серьёзно задумывается о Времени, категории, несомненно, загадочной, таинственной и удивительной.

Влияние Хулио Кортасара на литературные и эстетические вкусы, на интеллектуальный уровень и определённую философию жизни читателя очень велико. Чтение прозы Кортасара, как и любого крупного писателя, не всегда бывает лёгким и сразу понятным. Талантливая советская исследовательница Ирина Тертерян, к сожалению, рано ушедшая из жизни,

совершенно точно отмечала, что «Книги Кортасара увлекательны, они читаются легко, запоем». И тут же добавляла: «Книги Кортасара сложны, они читаются трудно, с остановками». Противоречивое восприятие, не правда ли? Но Ирина Тертерян всё же права. Если внимательно вчитаться в произведения писателя и основательно вдуматься, оценивая литературный калейдоскоп, представленный им, то обнаруживается, что противоречивость есть составная любой реальной сущности. В том-то и ценность кортасаровской прозы, что она комплексно, многогранно представляет психологию и поведение личности, что позволяет отказаться от прямолинейности, стереотипов, с которыми традиционно делаются умозаключения. Приобщая к своему миру читателя, Кортасар позволяет ему быть его соучастником, даёт право интерпретации и принятия выбора. Редчайшая возможность для читателя. В этом плане показателен лучший его экстравагантный роман «Игра в классики». Лучший по многим критериям. Высшее же достижение этого произведения заключается в том, что автор, главный персонаж и читатель слились в какой-то один субъект, в одну сущность, стали ощущать себя в едином времени и пространстве. Иногда трудно провести между ними грань. Кортасар сознательно на это пошёл, чтобы его роман стал живой игрой между автором, героем и читателем. Думается, отсюда и его название – «Игра в классики». Предназначение подлинной литературы, как представляется автору этих строк, не в назидательности, а в вовлечении читателя в вымышленный мир, который на какой-то миг может стать его реальностью. В этом и заключается величие таланта писателя.

Знакомясь с удивительными произведениями блестящего аргентинского писателя Хулио Кортасара, чувствуешь себя раскрепощённым, непосредственным, как ребёнок в игре, свободным от всяких догм и предрассудков, от ложных приоритетов. Чем больше соприкасаешься с литературным творчеством Кортасара, тем чётче отмечаешь для себя, что проявляешь свой интерес не столько к сюжетам его произведений, а они, следует заметить, и для самого писателя принципиально не имеют особой важности, сколько к его чарующей своей лёгкостью стилистике. Стиль – это настроение. А оно у героев Кортасара может быть и приподнятым, и задумчивым, как мелодия блюза, но только не мрачным и злым. Они все, как и Оливейра из романа «Игра в классики», в поиске счастливых минут жизни в быстротечном Времени и необъятном пространстве. Они очень симпатичны своим добродушием и непритязательностью. С ними хочется находиться рядом, как и с самим Хулио Кортасаром. Его нет с нами уже четверть века...

Помнится, когда в 1984 году он ушёл из жизни, я испытал горестное чувство, напоминающее потерю дорогого и близкого человека. Но его литературные персонажи, как и он сам, останутся навсегда в моём сердце, будут трогательно волновать и радовать меня. С ними я не чувствую себя одиноким в этом безумном мире. Я признателен Кортасару, за то, что он растворил меня в них, а их, в свою очередь, во мне. Я признателен Кортасару за то, что он приблизил меня к далёкой Аргентине, в которую я влюбился ещё в юношеские годы, когда впервые услышал пленяющие звуки аргентинского танго, увидел очаровывающее его исполнение. Меня захватили задушевность и пламенность, искромётность и пластичность прекрасной музыки и изумительного танца. Так и прошла большая часть моей жизни в молчаливом преклонении перед недосыгаемой, удивительной красавицей Аргентиной. И лишь когда я познакомился с выдающимся

произведением в мировой литературе «Мартин Фьерро» Хосе Эрнандеса, а также с замечательным литературным творчеством Хулио Кортасара, моя эмоциональная любовь к Аргентине переросла в глубокое осознание подлинного величия этой страны, в отчётливое понимание аргентинского мировосприятия и колоритности аргентинского характера.

Я никогда не был в солнечной Аргентине. И уже не побываю. Но иногда, благодаря чудесным звукам аргентинского танго, благодаря Хосе Эрнандесу с его бесконечно дорогим для меня Мартином Фьерро, благодаря Хорхе Борхесу с его фантастическими психологическими размышлениями, благодаря Хулио Кортасару с его парадоксальными литературными типами, я в какие-то моменты чувствую себя аргентинцем, исполняющим блистательное танго, аргентинцем, напоминающим непреклонного и одинокого Мартина Фьерро, аргентинцем, желающим, как и Оливейра, не растерять себя в мирской суете. Думается, любой писатель может считать за честь подобную ассоциативность восприятия читателем его творений.

В чём отличительная особенность Кортасара от лучших писателей 20 века? Ведь парадоксальность и фантазмагория были присущи не только для его прозы. И в американской, и в западноевропейской литературе, и в русской литературе прошлого столетия предостаточно было писателей, которые представляли невероятные сюжеты и сцены, шокирующие манеры поведения их героев. Думается, что Хулио Кортасар в первую очередь отличителен тем, что он, как никто другой, уделял пристальное внимание самому простому и обычному, что окружает повсеместно нас и для многих людей является настолько привычным и, стало быть, несущественным, о котором не следует, дескать, и задумываться. Однако Кортасара это постоянно интересует и волнует. Почему? Почему для аргентинского писателя это было так важно? Вот что говорит он устами Джонни Картера: «В жизни настоящие трудности – совсем иные, они вокруг нас – это всё, что людям представляется самым простым и обычным. Смотреть и видеть, например, или понимать собаку или кошку. Вот это трудно, чертовски трудно». Для Кортасара и его героев характерно стремление осознать сущность окружающего мира, увидеть его удивительную красочную калейдоскопичность, с которой, как правило, человек в основном не считается. Проявляя небрежность к тем или иным субъектам реальной среды, человек замыкается в трафаретных рамках стереотипных условностей. Не заключить себя решётками обывательского мира, где время жизни отбывается, а не насыщено проживается, а стремиться к бесконечному процессу самосовершенствования, вовлекая в него и самих читателей – вот что двигало творчеством неутомимого Кортасара.

...Ему было бы сейчас 95 лет. Но разве может быть человек в этом возрасте стариком, если он обладает мощнейшим интеллектом, головокружительной эрудицией, колоссальным литературным талантом, неисчерпаемым духовным потенциалом?! Конечно же, нет. Блистательный, экстраординарный и самый дерзкий, пожалуй, в истории человечества Артюре Рембо как-то сказал: «Мы должны быть, безусловно, современными». Современность! Хулио Кортасар был эталоном современности. Ибо шёл не только в ногу со своим временем, но и пытался заглянуть за его пределы. Его интересовало и «другое» время. Потому мы и считаем его нашим современником, что он жил нашими интересами и волнениями, нашими заботами и радостями.

В.ДОМБРОВСКИЙ

# Верховное Главкомандование из подземелий

Расследование



*Окончание. Начало в альманахе №4*

# 1. Хотят ли русские войны?

Разведчик и военный историк Виктор Суворов (Резун) в своих откровенных по смыслу и фактам книгах «Ледокол» и «День М» объективно доказывает, ссылаясь на многие воспоминания советских военачальников, что И.Сталин, его Наркомат обороны и Генштаб готовились к войне против Румынии, Германии, Венгрии, к «освободительным» операциям в Европе, одновременно с гитлеровской Германией. Что Гитлер сумел опередить Сталина всего на две недели, начав войну против СССР.

Советские войска, состоявшие из отборных, профессионально подготовленных армий, вместе с резервами, запасами вооружения, техникой, боекомплектами, тыловыми частями и госпиталями, сменив многие погранзащиты на границе, сняв пограничные укрепления, оставив укрупняющиеся во втором эшелоне, были сосредоточены для ударов в районе Львовского и Белостокского выступов, под Одессой и Измаилом. Но неожиданный удар немцев 22 июня 1941 года по изготовленным к наступлению, а не обороне советским войскам оказался губительным для всей РККА...

Как же вел себя в этой ситуации Верховный Главнокомандующий И.Сталин, оказавшийся переигранным фюрером Германии А.Гитлером? Многие историки и свидетели тех дней утверждают: Сталин был подавлен случившимся, растерян, устранился от управления государством и войсками на целую неделю. Он переживал свою неудачу в хитрой дипломатической и политической игре с Гитлером.

Владимир Юровицкий, член Международной академии информатизации, эксперт Госдумы, в своей статье «Готовился ли второй «Брестский мир» в 41-м году?» («Литературная газета» №24-25, от 20-26 июня 2001 года), выдвигает совершенно неожиданную версию:

«Вторжение по плану «Барбаросса» должно было начаться в мае. Сталин узнал об этих планах. Более того, вполне возможно, что Гитлер сам дал такую утечку. И тут Сталин перепугался не на шутку. Как свидетельствует Жуков (есть и другие свидетельства), Сталин не верил в собственную армию, более того, не верил в саму страну, что она сможет вынести мощный удар гитлеровских армий, находящихся на пике своей боеспособности, морального и психологического подъема...

А в СССР только что прошли коллективизация и раскулачивание миллионов крестьян. И этим миллионам предстояло воевать с обученными, прекрасно подготовленными войсками вермахта. Будут ли они вообще воевать?

...Армия, перенесшая недавно террор 39-го, лишившаяся всех своих командных кадров, будет ли она воевать, способна ли воевать?

...И Гитлер выдвигает Сталину ультиматум о: 1. Полной передачи Германии всей Прибалтики и других территорий, в том числе части Украины. 2. Введении на предприятиях, осуществляющих поставки для Германии, немецких комиссаров. 3. Увеличение поставок продовольствия, потребность в котором становится все сильнее ввиду расстройств всего европейского хозяйственного механизма и континентальной блокады британским флотом. 4. Официальном присоединении СССР к Тройственному союзу. 5. Начале военных действий СССР против Англии на южном направлении – Афганистана и Индии.

Итак. Воевать Сталин с Германией не может. А мог ли пойти на выполнение условий ультиматума? Тоже нет. Как так отдать вдруг ни с того ни с сего Германии Прибалтику, большую часть Украины? Да он бы и дня не

продержался. Более того, это могло бы просто привести к гражданской войне, к новой смуте на фоне вторжения германской армии. Он оказался в патовом положении. Нельзя ни воевать, нельзя и пойти на удовлетворение условий ультиматума. Фактически любой вариант означал гибель страны.

А теперь подумайте, что все-таки мог придумать Сталин в этой ситуации, чтобы сохранить СССР и свою власть, пусть и ценой каких-то уступок? Вряд ли вы придумаете. Сталин придумал...

Итак, что мог подумать Сталин? Что в условиях мира и спокойствия он принять ультиматум не мог. Но он смог бы пойти на какие-то уступки в условиях военного поражения. И потому, видимо, возникла такая, на первый взгляд, фантастическая идея. Самому приготовить быстрое, контролируемое поражение (ибо, по его мнению, поражение все равно было неизбежно, и быстрое поражение было бы даже благом). Причем, если бы это поражение было подготовлено самим Сталиным, то и условия были бы гораздо легче а само по себе принятие условий ультиматума в условиях поражения все-таки давало шанс на выживание. Можно было бы обвинить военных, порасстрелять их и т.д.»

Интересно, как повел себя в этой ситуации Адольф Гитлер? В середине сентября 1940 года фюреру немецкого народа стали поступать сообщения, что советские пропагандистские органы внутри Красной Армии начали активно использовать антигерманские лозунги. Это была реакция русских военных на наращивание немецких войск на Востоке. Также данный факт свидетельствовал и о том, что предпринимаются меры по подготовке советских солдат к советско-германскому конфликту, концентрации в приграничных районах новых дивизий и усиленных механизированных корпусов. Например, корпус генерала П.Батова, усиленный горнострелковой дивизией, нацеленный на захват нефтеносных районов Плоешти в Румынии...

Маршал А.Василевский вспоминал, что в 1940-м году был разработан проект и план стратегического развертывания войск Красной Армии и был доложен Политбюро и лично И.Сталину. Что в декабре 40-го состоялось и Всесармейское совещание руководящего состава, проведена оперативно-стратегическая игра, способствующие подготовке к отражению фашистской агрессии. Также он указывает на то, что к маю 1941 года по директивам Генштаба началось выдвижение к границе ряда армий – всего до 28 дивизий из внутренних округов. На рубеж рек Западная Двина и Днепр были переброшены 19, 21, и 22-я армии из Северо-Кавказского, Приволжского и Уральского военных округов, а также 16-я армия из Забайкальского...

Но в сентябре 40-го, когда генерал Паулюс был назначен оберквартирмейстером генерального штаба сухопутных войск вермахта, план нападения на Россию был готов. Были поставлены задачи, в том числе и генералу Паулюсу, - уничтожение русских армий в западной части СССР, на продвижение в глубь России до рубежей Архангельск – Волга, с целью обезопасить Германию от воздушных налетов с востока.

Сам Гитлер на совещании командующих всеми видами вооруженных сил в марте 1941-го отдал такой приказ:

«Война в России будет такой, которую нельзя будет вести по рыцарским правилам. Это будет борьба идеологий и расовых противоречий, и она будет вестись с беспрецедентной, безжалостной и неумолимой жестокостью. Все офицеры должны отвергнуть от себя устаревшую идеологию... Я категорически требую, чтобы мои приказы беспрекословно выполнялись. Комиссары являются носителями идеологии, противоположной национал-социализму, поэтому КОМИССАРЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЛИКВИДИРОВАНЫ. Немецкие солдаты, виновные в нарушении международных правовых норм... будут прощены.»

Ему вторил уполномоченный по централизованному решению проблем восточноевропейского пространства Альфред Розенберг:

«Западная Белоруссия должна стать немецким протекторатом под названием «Остланд». Украина – независимым государством, состоящим в союзе с Германией. Кавказ с его нефтяным богатством будет управляться немецким Уполномоченным. В Латвии и Эстонии следует предусмотреть массовое выселение. Изгнанные будут заменены немцами, предпочтительно ветеранами войны.

В перечне задач Германии на Востоке первое место занимает вопрос обеспечения продовольствием немецкого народа. Южные (русские) территории должны будут стать... житницей народа Германии.

Мы не видим, никаких оснований для обязательств с нашей стороны кормить также русский народ продуктами этой избыточной для них территории. Мы знаем, что это суровая необходимость, лишенная каких либо чувств... Будущее уготовило очень тяжелые годы для русских...».

Потому, видимо, опьяневший от первых успехов в войне против СССР Гитлер воскликнул в экстазе: «Ни одна сволочь никогда меня не выгонит отсюда!».

Первые дни войны были ознаменованы молниеносным окружением и разгромом нескольких советских армий в приграничной зоне. Профессиональных армий, подготовленных к боевым действиям. За это по приказу Сталина расстреляли командующего и начальника штаба Западного фронта, а заодно начальников фронтовых санитарной и ветеринарной служб...

Западный исследователь А.Тейлор указывает, ссылаясь на педантичные немецкие источники, что к сентябрю 1941-го «...только под Киевом, в Крыму и Донбассе, под Брянском и Вязьмой фашистами было взято в плен 1.738.000 советских солдат и офицеров». А еще были бои за Смоленск и Харьков, Ростов и Белоруссию! И это действительно становится похожем на негласный сговор вождей. Сталин, застигнутый войной врасплох, растерян и начинает играть в «поддавки». Гитлер подачу не принимает, идет к выполнению главной задачи – нацеливает танковые клинья на Москву. Но здесь в игру «титанов» вмешивается третья сила: непокорный оккупантам советский народ и его боеспособная армия. Ведомая новыми, выдвинувшимися в ходе боев талантливыми и молодыми военачальниками.

На пути рвущихся к Москве танковых армий гитлеровцев неожиданно встают под Киевом «разбитые» в приграничье армии Юго-Западного фронта. У Орши и Смоленска концентрируются «рассеянные» ранее войска армии генерала Лукина и корпуса генерала Петровского. Немцы не могут одолеть киевскую оборону, куда собрал все, что мог из разрозненных частей командующий 37-й армией генерал А.Власов. Казалось бы, окруженные, рассеянные и разбитые армии: 12, 5, 6 и 26-я, пробивают окружение и снова ведут боевые действия против фашистов, надолго тормозя их продвижение в центр России. Немецким генералам приходится на ходу корректировать главную концепцию наступления: осадив и окружив киевскую группировку войск генерала Кирпоноса, немецким войскам приходится глубоким охватом танковыми армиями на левом и правом флангах Юго-Западного фронта осуществлять прорыв и создавать на левобережье Днепра второе, бронированное кольцо окружения для защитников Киева.

Военачальники из Ставки ВГК в один голос требуют от Сталина решения на сдачу врагу столицы Украины и отвода войск за Днепр, чтобы спасти пока еще боеспособные армии. Вождь неумолим – Киев не сдавать! И только когда за спиной защитников города замкнулось второе бронированное и огнедышащее кольцо вражеских армий охвата, следует команда Верховного на отступление...

Хотя, кажущаяся выгода от «сидения в Киевской обороне» - выигрыш

времени для концентрации войск на московском направлении и формирование резервов, - исторически оправдана, тайная подоплека бессмысленного удержания «матери городов русских» в ином. СТАЛИН СОЗНАТЕЛЬНО ОТДАЛ НА РАСТЕРЗАНИЕ ВРАГУ ПЯТЬ САМЫХ БОЕСПОСОБНЫХ НА ТОТ МОМЕНТ АРМИЙ, - обескровив и снизив мощь всей РККА.

Но боеготовность и профессионализм войск Юго-Западного фронта были настолько велики, что, несмотря на гибель при отступлении его штаба и командующего – генерала Кирпоноса, из «непробиваемых» колец фашистского окружения вышли почти все дивизии 26-й и 37-й армий, а с ними пробились многие части из «уничтоженных» полностью 12, 5 и 6-й армий. Примером может служить подвиг группы моряков и пограничников, которую возглавил начальник оперативного управления штаба фронта генерал, а впоследствии – маршал Баграмян. Задача была: прорвать кольцо окружения, открыв дорогу на выход командованию, штабу и Военному Совету фронта и частям их прикрытия! Группа Баграмяна сбила немцев с высот и вышла из окружения. Не дождавшись выхода основных сил, Баграмян скомандовал – идти на выручку командованию. Немецкие части обороны были вторично сбиты уже в обратном направлении. И, только не найдя на месте базирования командования фронтом, Баграмян понял, что его группа была всего лишь отвлекающей основные силы немцев на их прорыв, а штаб фронта ушел скрытно в другую сторону. И баграмяновцы в третий раз в том же месте сбили немецкую оборону и вновь вышли на территорию, контролируемую советскими войсками. А командование фронтом и его штаб погибли во вражеском окружении. Носитель новаторских полководческих идей, боевой генерал Баграмян далее командовал армиями и фронтами, заставляя каждый раз немецких генералов с их войсками капитулировать перед его победоносной военной идеологией.

Возвратимся к статье Владимира Юровицкого. Он так оценивает действия Сталина:

«И вот встала задача – как осуществить быстрое, максимально бескровное поражение громадной армии, громадной страны...

Гитлер планировал вторжение в самое удобное время – в мае. Но Сталин, видимо, уговорил его передвинуть срок начала операции для возможности более тщательной подготовки. Гитлер согласился, отложил на конец июня, это был, естественно, последний срок, когда можно было начинать операцию.

Но как же подготовить поражение армии? ... необходимо максимально ослабить ее боеготовность... демобилизацию отслуживших возрастов и одновременно резко увеличивают ее численность... армия разбавляется необученными людьми... прекращается военно-учебная работа... открывается небо СССР, по нарушениям запрещается открывать огонь...

Жуков... создает военный план быстрого поражения. Для этого он предлагает сосредоточить почти всю армию на границе... Жуковым сочиняется план вторжения в Германию... перед поражением армию выводят в полевые лагеря, а артиллерию оттаскивают в сторону от войск якобы для пристрелки. В день перед ночью вторжения ВСЕЙ армии дают отдых, а перед этим три месяца она его не имела, и в ночь вторжения оказались заперты все пирамиды с оружием, самолеты стояли без летчиков, большая часть армии, особенно командирский корпус, гуляла, танцевала и пьянствовала... очень странное совпадение».

Но именно эта, подготовленная на заклятие гитлеровцам армия, благодаря высочайшему профессионализму полевых командиров и кадровых бойцов, вырвалась из приграничного окружения, и встала неодолимой силой под Киевом и Смоленском на пути рвущегося к Москве врага.

«И тогда Сталин, - пишет Юровицкий, - выходит из УКРЫТИЯ, начинает действовать сам и вместе с Жуковым, чтобы ускорить поражение».

## Москва, - как много в этом слове...

Многие исследователи военной истории значительное место отводят в своих изысканиях военной технике, задействованной на полях сражений. И в первую очередь даже не танкам, а самолетам. И это понятно. В октябре 41-го небо над Москвой уже прикрывали 583 самолета-истребителя, не считая иных боевых машин из ПВО и АДД. И все же фашистским бомбардировщикам удавалось прорываться к самому центру столицы, наносить ощутимые удары по многим московским объектам и зданиям. А в прикрытии их над Москвой завязывали бои немецкие истребители, против которых приходилось часто нашим летчикам идти на таран, как это впервые сделал Талалихин...

Если всерьез говорить о планах Сталина по поражению РККА в схватке с немецкой армией, то в первую очередь следует рассматривать уничтожение наших военно-воздушных сил, а значит оставление наземных войск без прикрытия с воздуха.

Картина здесь вырисовывается такая: с 1939-го по 1941-й годы авиационные заводы поставили в ВВС 17.000 самолетов новейшей конструкции. Приблизительно столько же стояло на вооружении боевых машин старого образца, которые в предстоящей войне моторов и новейших технологий существенной роли играть уже не могли. СССР поставил с 1936-го по 1939 годы 1643 самолета в Китай и Испанию.

В войнах с Японией на Халхин-Голе и с Финляндией мы потеряли около 250 боевых машин. Иными словами, к началу войны с немцами из, примерно, 30.000 самолетов уже было потеряно около 2000.

К 22-му июня 1941 года почти все полевые приграничные армейские аэродромы были по приказу из Генштаба (начальник его - генерал Г.Жуков) перекопаны ввиду их «реконструкции». Боевой самолетный парк собирался в одном месте, где дислоцировались штабы авиадивизий или авиакорпусов. Потому в первый же день войны немцы полностью разбомбили и уничтожили 26 аэродромов Западного фронта, 13 - Юго-Западного, 11 - в Прибалтийском ВО, 6 - в Одесском ВО. Только на Западном фронте, на земле, погибло 528 самолетов и 210 были сбиты в воздушных боях. Всего с 22 июня по 29 июля 41-го летчиками Люфтваффе было сбито в боях 1284 советских самолетов. Итого, примерно из 28.000 машин ВВС, за полтора месяца боевых действий было потеряно чуть более 3000. Но оставалось еще, как минимум, 25.000 самолетов. Представим, что половина из них базировалась от Москвы до Дальнего Востока, и отнимем еще пару тысяч машин на комплектование транспортной и дальнего действия авиации. То и тогда во фронтовой строю на западе могло вести бои в воздухе не менее 11.000 советских самолетов...

Со стороны Люфтваффе на войну с СССР было задействовано 4 из пяти немецких Воздушных флотов. Из наличия в них почти 20.000 боевых машин, - около 15.000 сражалось против наших ВВС. Конечно, эти сравнения не в нашу пользу, но, имеющийся на боевых фронтах самолетный парк позволял противостоять врагу и прикрывать наземные войска. Это БЫЛ ЕЩЕ НЕ РАЗГРОМ.

Для уточнения информации добавим, что к действующим в составе ВВС, ПВО и АДД самолетам с июня 1941-го по декабрь 1944-го авиационная промышленность СССР дала армии еще 97.000 машин. А 7146 «эрокобр» и «кингкобр» поставили нам США и Англия. За всю войну главному маршалу гитлеровской авиации Г.Герингу удалось собрать в Люфтваффе тоже около 104.000 самолетов, из них 77.000 потеряно во фронтовых боях...

А Юровицкий продолжает настаивать на своем:

«Почему же этим планам не суждено было сбыться? Во-первых, народ поднялся. А во-вторых, участники сговора не очень-то и доверяли друг другу.

И потому в действиях обеих сторон видна нерешительность. То Сталин начинает играть в поддавки, то вдруг начинает показывать клыки, точно так же и Гитлер мечется и не всегда может понять игру Сталина и его возможности.

И вот главный вопрос – почему Сталин не сдал Москву? Вроде по всему он намеревался это сделать в октябре, но в последний момент передумал, поручив организовать оборону Жукову. И нанес Гитлеру страшное поражение, показав свою силу и, видимо, считая, что очень сильно повысил свои позиции. Но, кажется, что и в сорок второй год он вошел еще с планами о вступлении в переговоры с Гитлером...

...можем ли мы безоговорочно осуждать Сталина? Думаю, нет. Он пытался сохранить страну даже ценой унижения и военного поражения. И не его вина, что он не знал хорошо своего народа, не верил в силу его патриотизма. Кто бы тогда мог это предположить? Думаю, никто».

Приемный сын Сталина генерал-лейтенант артиллерии и фронтовик Артем Сергеев сделал любопытное наблюдение:

«Когда мы были в немецком тылу в начале войны, в 1941-м, то кое-кто так высказывался: вот, говорили «н на вражьей земле мы врага разобьем малой кровью могучим ударом» а что на самом деле? Но большинство солдат страшно злились на эти слова и буквально угрожали тем, кто такие вещи пытался говорить. А иногда и били за это».

Следует подтвердить, что главное сражение Сталина против Гитлера началось именно под Москвой. Отдавать противнику столицу, как сделал это Кутузов в 1812 году, вождь «всех народов» не намеревался. Хотя сам он в ту пору Москву покинул, поставив задачу на ее удержание Г.Жукову, А.Василевскому, П.Артемьеву и А.Щербакову. Кроме этих четверых «доверенных» управлять войсками и столицей было уже некому. Интересен и еще один факт – П.А.Артемьев вступил в командование Московским ВОЕННЫМ округом 26 июня 1941 года. Но – генерал-лейтенант Артемьев – не военный. Он – чекист, служил начальником управления оперативных войск НКВД! А перед этим Сталин назначает членом Военного совета МВО дивизионного комиссара войск НКВД К.Ф.Телегина, служившего раньше в войсках Осназа и политкомиссаром Московского округа внутренних войск НКВД...

С этого времени, указывает нам писатель В.Суворов: «Все войска округа были переданы на усиление Первого стратегического эшелона и 20-й армий Второго стратегического эшелона. Все запасы вооружения, боеприпасов, имущества из Московского военного округа были отправлены на западные границы. После этого настало время командования...

Теоретически Московский военный округ существует, но в Москве боевых частей Красной Армии нет, есть только две дивизии НКВД и двадцать пять отдельных истребительных батальонов, тоже НКВД». Не в этом ли кроется разгадка того, что в октябре под Москвой неким и нечем было прикрыть столицу СССР от прорвавшихся группировок врага?!

Город Куйбышев (Самара) именно в это время полуофициально стали называть «второй столицей» СССР. Интересно, что после успешного наступления советских войск под Москвой многие германские военачальники и офицеры-фронтовики начали здраво переосмысливать начальный этап этой войны, например, бывший начальник разведотдела германского генштаба Типпельскирх признавал: «...Сила удара русских и размах этого контрнаступления были таковы, что поколебался фронт на значительном протяжении... Немецким войскам грозила судьба великой армии Наполеона».

То, что Сталин покинул в самые критические дни Москву, уже не требует доказательств. И правильно поступил. Немцы, кроме военных операций по устранению всей Ставки Верховного главнокомандования, готовили несколько специальных мероприятий по устранению И.Сталина. В своей книге

воспоминаний «Романтика неба» Герой Советского Союза, писатель Борис Тихомолов пишет об одном из своих вылетов в московское небо в ноябре 1941 года: «Мимо мелькнул человек, повисший на стропках! Еще чуть-чуть, и мы столкнулись бы. Удивленно пялю глаза во мглу. Вот – еще один! Погасил парашют, стремительно валится вниз. Опытный ч-черт... И вдруг меня осенила догадка: «Шпионы! Диверсанты!». Надо передать своим...».

Сталин, как и Гитлер, действовал, как его близнец. У фюрера всей Германии на случай войны с СССР были заготовлены специальные командные пункты-укрытия, откуда он мог бы вести управление войсками и государством. Кроме общеизвестного бункера в Берлине, Гитлер мог воспользоваться своими командными пунктами в Альпах «Альпийская крепость» в Бад Аусзее (Австрия), Вольфшанце – «Волчье логово» в Восточной Пруссии, «Адлерхорст» - Орлиное гнездо, а также четыре полевых командных пункта: под Ровно, Винницей, Полтавой и Смоленском.

Прячем, под Смоленском использовался бункер, построенный для Сталина. Как пишет Виктор Суворов, сооружение бункера началось в феврале 1941 года. «В Смоленской области в районе станции Гнездово соорудили командный пункт стратегического назначения для Сталина. Здесь же размещались лагеря для подготовки кадров Коминтерна». Бункер и лагеря прикрывались с воздуха 212-м авиалюбом специального назначения.

А вот что писал американский журналист Ларри Лесур о декабрьских днях 1941 года в Москве: «После ужина мы отправились в американское посольство. Секретари посольства Л.Томпсон и Ф.Рейнхард, остававшиеся в Москве всю осаду, рассказали нам о самых критических днях, когда в городе ИСЧЕЗЛИ миллионеры-регуляровщики уличного движения. Никто не знал, куда они делись – то ли их убрали ради безопасности, то ли отправили на линию фронта. Светофоры по-прежнему действовали, но на постах никого не было. С большой высоты немецкие самолеты разбрасывали листовки с текстом: «Мы, немцы, не против русского народа. Мы только хотим избавить вас от евреев и большевиков».

Когда-то живший в Ульяновске врач и писатель Александр Брежнев в своем очерке «Последний залп», посвященном работе отрядов поисковиков на полях бывших сражений в Подмоскovie и на Смоленщине, реставрирует ту обстановку, в которой находилась столица нашего государства в октябрь-ноябре 1941 года. Именно тогда Сталиным было принято нелегкое решение об эвакуации из Москвы ВСЕГО руководства страной, продублированное специальным постановлением ГКО, с пунктом специального приказа об эвакуации ЛИЧНО САМОГО СТАЛИНА.

«Поисковики знают и видят страшную окопную правду Московского сражения, – подтверждает жестокою правду обстановки того времени А.Брежнев. – В юние осени бреши в обороне действительно затыкали только неподготовленными, плохо вооруженными ополченцами. Гибли ополченцы тысячами, на отлично вооруженных немцев бросались в штыковые атаки, когда кончались патроны. Жутко предстает степень отчаяния защитников Москвы. Но это отчаяние вело не к сдаче в плен, не побуждало красноармейцев склонить перед врагом голову, упасть на колени. Это было отчаяние львов, когда последним оружием становилась собственная смерть. Их останками изобилует подмосковная земля и сейчас. Увеличивала потери и спешность набора советских войск. Отвратительно работала связь, взаимодействия между подразделениями часто не было. Не было и боевой слаженности внутри ополченцев. Под Звенигородом часто причиной гибели наших солдат становится «дружественный огонь». Известен случай, когда заградотряд расстрелял наступавшую на немцев стрелковую роту. Думали, что это дезертиры и изменники, а стрелки считали, что перед ними немцы и храбро шли вперед. Большими потерями обернулось, увы, пьянство. Замерзшие

бойцы грелись, чем могли. Иногда целые роты погибали в одной траншее, были не в состоянии сопротивляться...

На десятки километров вокруг не сплошная укрепленная зона, а разрозненные очаги обороны. Между ними километры незащищенного леса. Здесь относительно свободно проходили в тыл друг к другу и наши, и немцы... Считается, что немцев остановили на линии Кубинка – Наро-Фоминск, но несколько батальонов с бронетехникой просачивались до самого Голицыно. Деревни от Голицыно до Апрелевки изобилуют братскими могилами, тех, кто в первые декабрьские дни ликвидировал этот прорыв...

В 2007 году прямо за МКАДом в районе знаменитых «Трех Китов» обнаружили остатки железобетонных пулеметных колпаков и ДОТов. «Китеж» взялся восстановить несколько ЖБОТов и траншей в изначальном виде, в каком они строились москвичами в ноябре сорок первого. Это кусочек Ново-Ивановского укрепленного пункта. Последний край обороны. ЗА НИМ УЖЕ БЫЛИ ПРЕВРАЩЕННЫЕ В КРЕПОСТЬ ГОРОДСКИЕ КВАРТАЛЫ! Немец сюда не дошел...

В штабе отряда в Одинцово... гордость экспозиции – корпус от осколочно-фугасной гранаты. Калибр двести десять миллиметров, метр в высоту. Такими гранатами немецкие мортиры били НА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ КИЛОМЕТРОВ. Тяжелую «дуру» тащили на носилках вчетвером, через речку тянули по дну на тросе».

Итак, исследовав подробно вопрос о размещении запасного командного пункта Верховного Главнокомандующего, спрятанного в Жигулевском заповеднике, и жестокою линию его прикрытия и обороны (см. материал в предыдущем выпуске альманаха, – «Волжский крейсер»), отыскав упоминание о Сталинском бункере в Гнездово, Смоленской области, Арзамасе, между Минском и Вильнюсом, мы приблизились к тому, чтобы рассмотреть главное – а было ли сверхнадежное убежище в самой Москве? Мог ли Верховный Главнокомандующий до последнего руководить обороной столицы, когда немецкие диверсионные группы уже орудовали в городе, командующие немецкими войсками в бинокли рассматривали Кремль с колоколен храмов в Красной Поляне и Ново-Иваново, когда на комплексы партийных и правительственных зданий ежедневно падали сотни фашистских бомб, - оставаться в плохо защищенном городе, доверившись только полководческим талантам Г.Жукова?

Ответ на эти вопросы частично есть в статье Владимира Литова «Бункер Верховного» («Завтра» №19 от мая 2006г.).

«Чтобы попасть в этот музей, надо пройти через большой и пестрый вещевой рынок возле метро «Партизанская». Море китайского ширпотреба окружает небольшой остров – спортивный стадион, под одной из трибун которого виднеется вывеска «Бункер Сталина»... Под стадионом действительно находился запасной командный пункт Ставки Верховного главнокомандующего И.В.Сталина в период Великой Отечественной войны... он был восстановлен уже в 90-е годы на личные средства одного из российских предпринимателей.

Бункер, находившийся на самой восточной московской окраине и сооруженный по последнему слову тогдашнего строительного искусства, являлся как бы промежуточным между главным командным пунктом в центре столицы и Куйбышевым, где был подготовлен точно такой же резервный командный пункт управления на случай захвата немцами Москвы. Измайловский бункер Сталин не только посещал, но и, по некоторым сведениям, работал там в самые тяжелые для столицы дни поздней осени 1941 года.

...Бункер, строительство которого было завершено еще в 1939 году, венчает собой широко разветвленную сеть подземных тоннелей и разного рода

сооружений, среди которых есть даже танкоремонтный завод. И хотя документальных подтверждений нет, но по свидетельствам компетентных людей, почти 14 километров тоннеля от Кремля до бункера Сталин проезжал на автомобиле. Суммарная же длина тоннелей и подземных ходов более чем в шесть раз превышает протяженность линий московского метрополитена. Фактически это целый подземный город – ничего подобного нет ни в одной стране мира. И ведь создавался этот город в конце 30-х годов во многом вручную, при отсутствии эффективной строительной техники...

Хорошо известно, что московский метрополитен строился не только, как подземное средство транспорта, решавшее многие городские проблемы, но и как бомбоубежище на случай войны – функция, которую он, хотя и недолго, но вполне успешно выполнял. На другие подземные сооружения возлагались уже чисто военные задачи. По ним свободно могли перемещаться автомобили, танки, артиллерийская техника. Если бы фашистам удалось захватить Москву, их ожидали бы весьма неприятные сюрпризы. Танки, артиллерийские орудия, не говоря уже о многочисленных воинских подразделениях, могли появиться у них в тылу, нанося удар в самых неожиданных местах».

Если исходить из процитированного, то можно смело проводить аналогию между строительствами подземных укрепрайонов в столице государства и в Жигулях, близ «второй» военной столицы – Куйбышевым, где какое-то время отсиделся Сталин. «Волжский крейсер» тоже был прикрыт мощными природными и искусственными сооружениями, имел разветвленную сеть надземных и подземных транспортных коммуникаций, «прикрыт маскировочной сетью» из лагерей строителей Куйбышевской ГЭС, спецзоной НКВД Средневожского края, зоной отдыха руководства областью и облуправления НКВД, несколькими военными аэродромами и частями формирующихся в крае резервных армий. Через этот город также проходила стратегическая железнодорожная магистраль, связывающая центр и юг России с Уралом, Сибирью, Дальним Востоком. На любом ее отрезке, как и на Куйбышевской железнодорожной станции, можно было в любой момент задержать, разгрузить и бросить в бой кадровые части РККА, перебрасываемые под Москву с востока страны.

Виктор Суворов в своей книге «Ледокол» уточняет:

«В Куйбышев в критической обстановке перебрались многие правительственные учреждения Советского Союза и иностранные посольства. Но и Куйбышев – это не вся правда, а только полуправда. В Куйбышеве были сосредоточены те учреждения, потеря которых не оказывала влияния на устойчивость высшего военно-политического руководства страны. Верховный Совет с «президентом» Калининым, второстепенные наркоматы, посольства. Все важные учреждения находились рядом, но не в Куйбышеве, а в гигантских подземных тоннелях, вырубленных в скалах Жигулей. Перед войной строительство этого гиганта было замаскировано строительством другого гиганта – Куйбышевской ГЭС. Сюда гнали тысячи эзков, тысячи тонн строительных материалов и строительную технику, и всем ясно зачем – для строительства ГЭС. После войны всю гигантскую стройку передвинули вверх по течению Волги и возвели ГЭС на новом месте. Первое место строительства было выбрано там, где ГЭС построить нельзя, но где можно построить великолепный подземный, точнее – подкальный, КП.

В германских предвоенных архивах я не нашел никаких упоминаний о Куйбышеве как запасной столице, тем более, ничего о подземном командном пункте в Жигулях. Германская разведка имела только сведения о переезде советского правительства на командный пункт в Свердловске...

Хитрость заключалась в том, что помимо мощного командного пункта в Жигулях, расположение которого хотя и трудно, но возможно было определить, существовал еще один правительственный командный пункт. Он представлял

собой железнодорожный состав. В случае войны этот КП под прикрытием нескольких бронепоездов НКВД, в сопровождении трех поездов наркомата связи мог в любой момент появиться в районе боевых действий. Эта способность быть рядом с районом главных событий войны отражалась в названии поезда – Главным передовой командный пункт. Для этого КП было создано несколько тщательно укрытых и замаскированных стоянок, к которым еще в мирное время подведены линии правительственной связи...».

Несмотря на эти утверждения, следует отметить, что и такой мощный укрепрайон, как Жигулевский КП, иногда давал «трещину». Мы знаем, что с октября 1941-го немецкая авиация наносила бомбовые удары и по городу Куйбышеву. Памятен и подвиг нашего земляка, военного летчика-истребителя, уроженца поселка Новая Майна Николая Шутова. Он воевал во 2-й авиаэскадрилье 802-го истребительного авиаполка 144-й истребительной авиадивизии, прикрывавшей с воздуха районы Куйбышевской области. 4 октября Шутов вступил в бой с немецкими бомбардировщиками, прорывавшимися к железнодорожным мостам через Волгу в районе Сызрани. Когда у нашего земляка закончились боеприпасы, он пошел на таран вражеского самолета и отсек ему хвостовое управление. Тот к Волге не прорвался, но и сам Шутов, у самолета которого был поврежден винт, погиб на земле. Посмертно летчик награжден орденом Ленина. Здесь следует напомнить, что бой шел в районе Сызрани, от которой до Жигулевского заповедника и КП – всего ничего для самолета по прямой...

Но и это было не все. Строительное управление спецчастями НКВД также скрытно вело работы по созданию более мощного укрепрайона и подземного городка с новым командным пунктом Верховного Главнокомандования в районе города Свердловска, готового, в случае успешного продвижения войск противника к Волге, стать «третьей столицей СССР». То, что такой «бункер» для Сталина был сделан, говорит недавняя история, когда первый президент России Б.Ельцин в августе 1991 года, скрываясь от преследования ГКЧП и его спецподразделений, всерьез рассматривал вопрос о бегстве руководства республики именно в Свердловск, для сопротивления и руководства страной из существующего там подземного командного пункта Сталина!

Однако вернемся к тексту В.Литова и событиям осени 41-го под Москвой: «...немецкая военная разведка о сети подземных сооружений ничего не знала. Между прочим, иностранные дипломаты и корреспонденты, находившиеся в тот период в Москве, отмечали в своих донесениях регулярное и в то же время неожиданное появление на ее улицах танков и военных автомашин, выраставших буквально из-под земли...»

По распоряжению Сталина был подготовлен и детально проработанный план на случай захвата Москвы немецкими войсками. Контрудары из их тыла играли в нем существенную роль. Сталин, в отличие от своих преемников, не обольщался бодрыми отчетами своих подчиненных, он умел смотреть в лицо горькой правде, заранее подготавливая к самому худшему варианту. Кстати, под землей недалеко от бункера, постоянно размещалось около 200 танков со всем снаряжением, готовых выйти из своего укрытия, немедленно вступить в бой. Как известно при захвате Дании и Голландии весной 1940 года немцы весьма успешно применили воздушный десант, который, по существу, и решил исход дела...

Создание подземных сооружений, и прежде всего запасного командного пункта в Измайлове, осуществлялось в обстановке строжайшей секретности. Старожилы-москвичи еще помнят, как много писалось в газетах и говорилось по радио о строительстве спортивного стадиона в Измайлове на 200 тысяч мест. Он сооружался характерными для того времени ударными темпами, но незадолго до войны строительство было прекращено ввиду недостатка средств, вызванных растущими расходами на оборонные цели... так вот, бункер и

другие военные объекты находились как раз под стадионом, служившем надежной маскировкой. Надежной потому, что Гитлер, мнивший себя великим архитектором и потому испытывавший особую слабость к масштабным сооружениям, запретил немецкой авиации бомбить стадионы, о чем наша разведка хорошо знала. Практически всю войну в измайловских подземельях находилось около двух тысяч человек, десятки танков и артиллерийских орудий, и никто из живших неподалеку москвичей об этом даже не догадывался. Правда, в соседнем Измайловском лесу периодически слышались гул авиационных моторов – там находилась база подготовки партизан и разведчиков, засылавшихся в тыл к немцам, оттуда постоянно взлетали самолеты, бравшие курс на Запад...»

## Букера

Как только спала напряженность военной опасности под Москвой Сталин, видимо, вернулся в столицу из Жигулей. Об этом свидетельствуют и очевидцы тех дней. Любопытную запись сделал американский журналист Уолтер Керр:

«В январе 1942 года в Красной Армии было решено обратить особое внимание не только на внешний вид и поведение военнослужащих, но также и на то, чтобы повысить их дисциплину...»

В приказе говорилось, что офицерам и солдатам запрещено появляться в театрах, кино или других общественных местах в не глаженной форме, с не начищенными пуговицами, в валенках, бурках, меховых жилетках, в заплатанных или стеганых штанах, небритыми или непричесанными. В дальнейшем было запрещено появляться с большими тюками на улицах или в других общественных местах, за исключением железнодорожных вокзалов. Небольшие аккуратные чемоданы разрешалось носить только в левой руке (правой следовало отдать честь). В установленной форме одежды нельзя было появляться на рынках и базарах. Офицерам и солдатам можно было ездить только внутри трамвайных и автобусных вагонов. Им запрещалось висеть на подножках. А это было давней московской привычкой, поскольку городской транспорт всегда отличался перегруженностью. В трамвай им следовало входить через заднюю дверь, а в вагоне ни один офицер или солдат не должен сидеть в присутствии старшего по званию.

Я не знаю, принес ли этот приказ какую-то особую пользу. Но он свидетельствовал о переменах, происшедших в Красной Армии за двадцать пять лет, об установлении железной дисциплины.

Кто в самый тяжелый момент войны мог отдать такой нелепый приказ? Конечно, только Верховный Главнокомандующий. Из этого может следовать вывод: Сталин в январе 42-го уже вернулся в Москву и «причесывал» столицу на свой манер, заодно «строил» армию и дисциплину в ней. Хотя, следует признать, момент был не самый подходящий. Тот же У.Керр, побывав в освобожденных от немцев районах Подмосквья, свидетельствует:

«Маленькая деревушка Шапково, как и многие другие вокруг, находится в Лотошинском сельскохозяйственном районе, одном из 59 районов, входящих в Московскую область. Он пострадал больше всех других районов России. Когда я приехал туда, председатель районного совета все еще пытался установить число жертв. Это было трудно сделать, поскольку многие замерзли в снегу. Он насчитал 949 человек – мужчин, женщин и детей. Однако подозревал, что погибших на несколько сот человек больше. Председатель сказал мне, что когда за отступающими немцами по пятам шла Красная Армия, то немцы не только убивали людей, но и жгли дома. Перед приходом немцев в районе было 6000 домов, во время их отступления

2886 домов было полностью уничтожено и 1827 повреждено. Уцелело лишь 1287 домов. Те дома, которые немцы не сожгли, находились в стороне от больших дорог.

Жители Лотошинского района сообщили мне, что из 949 гражданских лиц, погибших от рук немцев, 13 были сожжены заживо, 195 замерзли на морозе, когда их без теплой одежды выгнали из жилищ прямо на снег, 507 человек расстреляли, десятки людей были повешены, а другие умерли, когда немцы гнали их вместе с собой...

Подобные рассказы помогают уяснить, почему солдаты Красной Армии сражались так самоотверженно.

...Когда правительство Германии отдало приказ своим войскам вторгнуться в Советский Союз, оно было твердо уверено, что большинство русских станет приветствовать освобождение от власти Кремля. Правительство Германии полагало, что русский народ не окажет сопротивления, разве только его к этому принудят, и надеялись навязать свой «новый порядок» без серьезного противодействия. Однако немцы ошиблись. Продвигаясь в глубь страны, они обнаружили, что русские, как и все другие люди в мире, хотя сами распоряжаться своей судьбой и жить по-своему.

...На первых порах враждебность к войскам оккупантов во многих случаях проявлялась пассивно, но она росла неделю за неделей по мере того, как люди выступали против реквизиций зерна и насильственного угона здоровых мужчин и женщин на работы в Германию или же в тыл, далеко от их дома».

Вот в таких условиях и обстановке появился вдруг приказ о поведении военнослужащих и их внешнем виде? Приказ, скорее всего, говорящий всем подчиненным: Верховный Главнокомандующий – в строю! Управление вновь в его руках!

Теперь нам интересен вопрос: действительно ли Сталин был таким трусом, сверх подозрительным, и осторожным человеком, чтобы, убоявшись расправы Гитлера, настроить столько сверх укрепленных и мощных бункеров-городков?

Его соратники и очевидцы руководства Сталиным обороной Царицына в 1918 году проговариваются в своих воспоминаниях о том, что Сталин, инспектируя войска, так выбирал маршруты следования, что неизменно оказывался ближе к своему персональному, готовому в любой момент к отходу бронепоезду, чем к передовой...

Общезвестно, что всю свою жизнь, особенно после нелепой гибели в авиакатастрофе члена ленинского ЦК Мясникова, потрясшей Сталина, он предпочитал совершать поездки только на автомобиле по заранее очищенным маршрутам, реже – на спецпоездах, преимущественно в подземке, и крайне редко летал на самолетах. Исключение составили международные конференции в Тегеране и Потсдаме. Причем, выезжая в Тегеран, Сталин до Баку предпочел ехать автомобилем, а, прилетев из Ирана обратно в Баку, уехал оттуда поездом. И это притом, что группой спецсамолетов, летавших в Тегеран, руководил лично самый доверенный у вождя человек – маршал авиации, командующий АДД Голованов. Он гарантировал Сталину совершенно безопасный перелет до Москвы, но вождь и ему не доверился.

В 1943 году Сталин совершил единственную поездку на фронт. Он побывал в районе Смоленска (!), где в полосе Западного фронта уже был восстановлен его бункер. Есть воспоминания чекистов, осуществлявших охрану Сталина в тот период. Они вспоминают, что в полосе пребывания Верховного Главнокомандующего все было вычищено от людей, случайных встреч, неожиданностей.

Николай Ямской в своей статье «Смерть на объекте 001» пишет о поездке «...на Западный фронт в августе 1943 года, которая была объявлена как масштабная войсковая операция».

Говоря о монотонной и ОДИНОКОЙ жизни вождя на «Кунцевской» ближней даче, Ямской вопрошает:

«Да и какой она могла быть в зоне, наглухо отгороженной от всего остального мира километровой полосой отчуждения и двумя трехметровыми заборами, между которыми без устали сновали патрули с собаками? Куда уж Александровской слободе времен царя Грозного до этого, насыщенного сигнализацией, надежно оберегаемого особым охранным отделением МГБ (казармы находились на внешней, примыкающей к тыловой части усадьбы территории) гнезда «одинокое кремлевское орла». Здесь были готовы отразить даже воздушный десант. Еще во время войны на территории дачи соорудили большой подземный бункер с рабочими кабинетами. По всему внешнему периметру установили дальнюю зенитную морскую артиллерию. А во внутрипарковой части – еще и зенитные пулеметные установки. Правда, все это после войны сняли. Но так, чтобы можно было легко вернуть. А бункер остался в состоянии постоянной рабочей готовности. Так что в случае необходимости, спустившись на лифте вниз и воспользовавшись подземкой «спецметро», Вождь мог довольно быстро оказаться в своем знаменитом кремлевском кабинете. И тем же путем вернуться обратно.

Впрочем, Сталин предпочитал перемещаться в кавалькаде бронированных лимузинов. Дорога от Кремлевских ворот до крыльца двухэтажного жилого дома в Волынском занимала всего 15 минут. Все остальные, включая членов Политбюро, могли приехать сюда только по приглашению Вождя. Машины при этом полагалось оставлять на внутренней стоянке у въезда на «объект». И следовать пешком через парковую часть по пригладом специально натасканной охраны.

Дабы ничего не мешало наблюдению, все ветки на деревьях в парке были срезаны на уровне полутора метров от земли.

А как мог поступить Верховный, когда в середине октября 1941 года немцы стояли на расстоянии «вытянутой руки» от московских улиц и его дачи в Кунцево, где по сути дела проходила передовая? Когда на Старую площадь и Кремль прицельно сбрасывались фугасные бомбы, у Жукова почти не было войск, и в столице орудовали диверсионные группы врага, целью которых был он – Сталин, куда ежедневно с неба «сыпался» воздушный десант? Когда Гитлер с восторгом лично 3 октября на весь мир объявил: «Я говорю о нашей победе теперь потому, что знаю точно: этот наш противник уже сломлен и никогда больше не поднимется!»? О том же вторили и его генералы: Мильх, Гальдер, Дитрих, Бок, Браухич, Леиб...

Уже 10 октября, давая свое интервью на расширенной пресс-конференции для журналистов со всего мира, Гитлер заявит о взятии Москвы и добавит: «С точки зрения военной с Советским Союзом покончено».

Я лично считаю, что после такого случая даже самый смелый руководитель государства, а уж тем более его Верховный Главнокомандующий, должен непременно покинуть передовую, отойти в глубь обороны страны, готовить резервы, принимать новые стратегические решения, обеспечивать непрерывное руководство армией, промышленностью и страной. Что Сталин и сделал. И это совсем не акт его трусости.

Правильность такого решения подтвердили все последующие события. После декабрьского наступления резервных советских армий под Москвой, уже Гитлеру впору было заботиться сталинской стратегии военных ударов. Что и произошло с «близнецом» нашего Верховного. В середине ноября 1941 года в беседе с Гальдером фюрер мечтал уже не о победе над СССР, а о компромиссном мире со Сталиным...

Д.Мельников и Л.Черная в своей книге «Преступник номер 1» сообщают: «1 июня 1942 года фюрер прибыл в штаб группы армий «Юг» в Полтаву,

чтобы разъяснить свои замыслы. В беседе с фельдмаршалом фон Боком он сказал: «Если мы не возьмем Майкоп и Грозный, я должен буду закончить эту войну».

Отныне фюрер решил лично руководить всеми операциями на Восточном фронте. С июня по октябрь 1942 года он пробыл в своей ставке в районе Винницы, которую назвал «Оборотень».

В конце октября фюрер счел положение настолько благоприятным и прочным, что решил покинуть свой штаб в Виннице и вернуться в главную ставку «Волчьего логова» в Восточной Пруссии.

Начиная с 1942 года фюрер почти не покидал своего логова в Растенбурге; из ставки он выезжал только в исключительных случаях, когда надо было произнести особо парадную речь в Мюнхене или Берлине, а это случалось все реже и реже. Наконец, после заговора 20 июля 1944 года Гитлер вовсе перестал выступать публично...

Растенбург находился в 560 км от Берлина, в самом дальнем уголке нацистской империи. Ставка была запрятана в густом и довольно-таки мрачном лесу, куда даже в жаркий летний день почти не проникало солнце. Первое время Гитлер жил в одном из деревянных строений, возведенных для него и его свиты. Но вскоре из боязни воздушных налетов он перебрался в большой бетонный бункер. Здесь он занимал три маленькие комнаты, сильно смахивавшие на тюремные камеры – в комнатах были голые бетонные стены и дешевая мебель. Генерал Йодль, который долгое время находился в «Волчьем логове» вместе с Гитлером, уверял, что ставка эта являлась чем-то средним между монастырем и концлагерем: «Там было много заборов и много колючей проволоки, - показал он на Нюрнбергском процессе. – На всех дорогах, которые вели к ставке, были установлены заставы, а в центре находилась так называемая «зона безопасности №1». Постоянного пропуска в эту зону не имели даже сотрудники моего штаба; охранники обыскивали каждого офицера, которого не знали в лицо...».

А теперь мы можем сравнить обстановку в бункерах двух Верховных Главнокомандующих. И сравнение это будет явно не в пользу немецкого «близняшки». Владимир Литов о московском бункере Сталина:

«В музее в максимальной степени сохранена обстановка того времени. Круглый зал заседаний Ставки с мраморными колоннами обладает уникальными акустическими свойствами - даже тихий шепот слышно с любого кресла. Сделано специально – вождь говорил всегда тихо, и потому напрягаться, чтобы услышать его голос, не приходилось. Напротив кресел у полукруглого стола – карта военных действий, которая постоянно обновлялась. В небольшом и скромно обставленном рабочем кабинете ничего лишнего – стол и стулья сохранились с того времени, как и телефон. рядом с которым томик Маркса из личной сталинской библиотеки. Все подчинено главному – работе... В углу кабинета, правда, стоит расчерченный столик с фигурками солдат и офицеров – оригинальная игра, подаренная Сталину польскими военными, отказать которым он просто не мог.

На стендах вдоль стен в более просторной столовой, переоборудованной под ресторан с прекрасной грузинской кухней, находятся личные вещи вождя, подаренные ему сувениры...».

Теперь следует обратить внимание читателя на то, что здесь дано описание бункеров Сталина, находившихся на территории СССР. А вот Юрий Корнилов в своем материале в газете «Труд» - «Трофейные коровы для генерала Власика» дает описание подготовки сталинской резиденции на Потсдамской конференции в Германии. За рубежами страны Верховный был обеспечен комфортом и охраной ничуть не хуже, чем дома. Из докладной записки Берни – Сталину и Молотову:

«НКВД СССР докладывает об окончании подготовки мероприятий по

подготовке приема и размещения предстоящей конференции. Подготовлено 62 виллы (10.000 кв. метров и один двухэтажный особняк для товарища Сталина: 15 комнат, веранда, мансарда, 400 кв. метров). Особняк всем обеспечен. Есть узел связи. Созданы запасы дичи, живности, бакалейных и других продуктов, напитки. Созданы три подсобных хозяйства в 7 км от Потсдама с животными и птицефермами, овощными базами, работают две хлебопекарни. Наготове два специальных аэродрома. Для охраны доставлено 7 полков НКВД и 1500 человек оперативного состава. Организована охрана в три кольца...».

Можно ли было в таких бункерах совершить диверсию, покушение на жизнь вождей?

Про Сталина нам известны только два факта покушения на его жизнь. Это атака на город Куйбышев в ноябре 41-го то ли речного десанта из немцев и советских дезертиров, то ли провокационной проверки чекистами готовности охранных спецчастей отражать такие диверсионные нападения. «Десант» с боем бесславно отступил, был развеян по местным лесам, пленен или уничтожен. Сталин же спокойно работал под надежным прикрытием в бункере Жигулевского заповедника.

Следующая попытка расстрелять кортеж вождя из ручного гранатомета и мотоциклетного пулемета была предпринята в Подмоскovie специально подготовленным и отобранном агентом из советских военнопленных и его мнимой жены-террористки. Для этой акции был задействован специальный самолет типа «Арадо», который вез на борту и тяжелый мотоцикл с вооружением, а также мастерски подготовленные документы на полковника войск НКВД, Героя Советского Союза, командированного в столицу. Об этой акции вовремя сообщили из Германии наши разведчики. Но самолет сбился с курса и до Подмоскovie продолжалось преследование «полковника», где он и был обезврежен.

Попыток покушения на Гитлера историки насчитывают четыре. Причем, все они совершались в его ставках или рядом с ними его же военачальниками. Когда Гитлер после совещания со своим военным руководством и командующими фронтовыми армиями вылетал из Смоленского бункера в Растенбург то, как пишет в своей работе «Охота на Гитлера» военный историк Александр Пронин:

«13 марта 1943 года, когда фюрер, завершив инспектирование войск центральной группы, собирался лететь домой в Восточную Пруссию, к одному из офицеров свиты Гитлера полковнику Брандту уже на аэродроме подошел лейтенант фон Шлабрендорф. От имени своего шефа генерала фон Трескова он обратился к адъютанту фюрера с невинной просьбой: передать в Берлин генштабовскому генералу Штифу сверток, якобы с коньяком. Брандт не отказал.

Пока фюрер у трапа самолета прощался с генералитетом армейской группы, стоявший поблизости фон Тресков заслонил собой смелого помощника, а тот незаметно раздавил в свертке ключом кислотный взрыватель. Затем фон Шлабрендорф бережно понес ступенную им на взрыв адскую машину к Брандту, уже занесшего ногу на тупеньку трапа. «Коньяк» оказался в самолете.

Взрыватель должен был сработать на подлете к Минску, через тридцать минут после взлета. Но сильный холод нейтрализовал кислоту, взрыва не произошло...».

Самое же известное покушение на фюрера состоялось 20 июля в Растенбурге. Тогда уже было ясно всем, гитлеровская армия терпит сокрушительное поражение, а на повестку дня ставился вопрос о сохранении самой Германии и немецкой нации. Некоторые заговорщики после устранения, ставшего уже бесноватым от неудач Гитлера, рассчитывали заключить сепаратный мир с англо-американским руководством (бывший

бургомистр Лейпцига Герделер) и – патриотические силы руководителем которых был начальник штаба резервной армии полковник Штауффенберг, готовый к переговорам и на Западном, и на Восточном фронтах, сотрудничавший даже с находившимися в подполье в Германии социал-демократами и коммунистами.

Д.Мельников и Л.Чёрная подробно описывают это неудавшееся на военном совещании в бараке при бункере покушение:

«Штауффенберг решил довести свой план до конца. Однако у него и его помощников оказалось очень мало времени на приготовления. Помогать Штауффенбергу должны были его адъютант фон Хефтель, с которым он приехал, а также генералы Штиф и Фильгибель, работавшие в ставке. Их задача состояла в том, чтобы немедленно передать в берлинский центр сообщение о гибели Гитлера, а затем вывести из строя систему связи ставки и изолировать ее от внешнего мира...

Штауффенберг поставил портфель с бомбой под стол напротив Гитлера. Шепнув своему соседу Брандту (заместителю Хойзингера), что он должен срочно переговорить с Берлином, Штауффенберг вышел из барака, оставив портфель под столом. Но тут Брандт, нагнувшись над одной из карт, задел ногой портфель и отодвинул его в сторону. Именно это, очевидно, и спасло жизнь Гитлеру... Сам Гитлер отделался ожогами и сравнительно легкими увечьями: была парализована его правая рука и на время он потерял слух...

И Штауффенберг и Хефтен двинулись в путь, абсолютно убежденные в том, что Гитлер погиб. С трудом они миновали контрольные посты, обманывая дежурных офицеров и, в конце концов, прибыли на аэродром, где Штауффенберга ждал тот самый самолет, который привез его в ставку три часа назад. В 13 часов 15 минут самолет поднялся в воздух и взял курс на Берлин...

Без особых трудностей гитлеровцам удалось подавить мятеж. Ведь заговорщики не были связаны с широкими антифашистским движением. Жертвами нацистского террора стало около 5 тысяч человек, так или иначе замешанных в заговоре».

И еще одна малоизвестная, но любопытная информация от Александра Пронина:

«5 июля 1941 года Лаврентий Берия для проведения разведывательно-диверсионных операций в тылу наступавшего противника своим приказом создал отдельную мотострелковую бригаду особого назначения (ОМСБОН), подчиненную главному специалисту Страны Советов в этой области Павлу Судоплатову.

Когда осенью 1941 года гитлеровцы вплотную подошли к столице, Павел Анатольевич по указанию Берии разработал план убийства в ней Гитлера... Руководители Лубянки считали, что ярый ненавистник нашей страны не откажет себе в удовольствии совершить триумфальный въезд в поверженную Москву, подобно тому, как въехал в Париж. И если бы фюрер пожелал, допустим, посетить Большой театр, то из оркестровой ямы или откуда ни будь еще ему преподнесли бы «приятный» сюрприз...

Декабрьское контрнаступление советских войск похоронило надежды фюрера взять Москву. Соответственно, и Судоплатову пришлось искать новые возможности дотянуться до Гитлера».

Из вышесказанного хорошо видно, что более скрытный Сталин умел в нужный момент выбирать себе убежище по всей необъятной стране, умело и жестко руководить армией и экономикой СССР откуда угодно. Его молодые генералы умело и эффективно били немецких маршалов и фельдмаршалов и уж никак не могли помыслить совершить покушение на Верховного Главнокомандующего. От диверсантов и наемных убийц вождя бдительно хранили лучшие чекисты и профессиональные охранные отряды...

На Гитлера постоянно охотились и свои заговорщики и спецгруппы наших диверсантов. Он был под постоянным напряжением, не доверяя никому. Он любил покомандовать лично на фронтах, причем результата добивался минимального. Гитлер в Первую мировую войну был ефрейтором, а Сталин рядовым солдатом, но в гражданскую – уже членом Военных советов армий и фронтов. Он ходил с первой конной армией на Польшу. Гитлер же так и остался ефрейтором.

Сталин и после войны еще 8 лет умело руководил разоренной страной. А Гитлер по воспоминаниям его соратников с января 1945 года стал большим уродом, еле двигался, забывался и потерял все свои бункера, всю «неприступную» оборону, всю страну. Жизнь.

## «Волжский крейсер» в фактах и документах

Нам остается только попристальнее присмотреться к тому, что было в октябре-декабре 41-го в городе Куйбышеве и его окрестностях. В связи с этим обратимся к ряду публикаций в газете «Волжская коммуна». Профессор и кандидат исторических наук Г.В.Алексушин в работе «Военное лихолетье» («ВК» от 8.10.05) пишет:

«В Куйбышев перевели Академический Большой театр оперы и балета, Ленинградский Академический драматический театр, симфонический оркестр Всесоюзного радио. Артисты Большого быстро освоились и уже осенью стали давать спектакли.

Первое исполнение 7-й симфонии Шостаковича состоялось именно в Куйбышеве, 5 марта 1942 г. Композитор закончил ее в «запасной столице» 27 декабря 1941 г., и именно в Куйбышеву обязана своим рождением симфония...

...В пригороде Куйбышева формировали воинские части, посылавшиеся на фронт. Каждый 3-й офицер обучался в 160-ти военных училищах и курсах области. В июне 1942 г. именно через Куйбышев проследовали на фронт французские летчики, создавшие боевую истребительную эскадрилью «Нормандия». В запасных частях подготовили 13500 маршевых подразделений численностью около 2 млн. человек, сформировали 2500 объединений, соединений и частей.

На параде в 41-м целых полтора часа (!) перед трибунами шли пехота, курсанты военно-медицинской академии, сводный женский батальон войск ПВО и гарцевала кавалерия. За ними – танки «БТ-7» и «Т-35», мотопехота на «ЗиС-5» и противотанковые пушки с тягачами. В небе несколькими волнами пролетели собранные в Куйбышеве штурмовики «Ил-2», истребители и бомбардировщики...

Вероятен был и приезд вождя в «столицу» временно, по делам. В любом случае было необходимо предусмотреть создание для вождя защитного сооружения во время возможной бомбардировки Куйбышева.

Осенью 1941 г. начал работы по созданию бункера спецотряд «Метростроя», прибывший в Куйбышев 3-23 ноября. Им помогли шахтеры Донбасса, Кузнецка и Кашпирского рудника, что под Сызранью.

Под зданием обкома партии (совр. Академия культуры и искусств) вырыли 2 шахты (главная – диаметром 8 м и глубиной 14 м), перемышку меж ними, и из неё – 3-ю шахту глубиной 37 м и диаметром 6,5 м. За 9 месяцев с начала строительства извлекли 25000 кубометров грунта, уложили более 10 000 т бетона, смонтировали 5 000 т металлоконструкций и проложили кабели спецсвязи...

Сооружение могло на время убежища (на несколько часов) разместить около 100 человек, превосходя все известные зарубежные аналоги того времени – гитлеровские бункеры в Берлине (16 м), Виннице (9,2 м) и Кенигсберге (7 м), убежища У.Черчилля в Лондоне (2 этажа) и Ф.Д.Рузвельта

в США (2 этажа). Кабинет И.В. Джугашвили (Сталина) и зал заседаний (площадью около 70 метров квадратных) расположили на глубине в 37 м. В кабинете – 6 дверей, из них только 2 рабочие – входная и в туалет. 4 – фальшивые, видимо, для впечатления наличия за ними комнат охраны.

15-16 октября посольства и миссии специальными поездами выехали в Куйбышев, и только 19-20 октября прибыли в «запасную столицу»...

В Куйбышев приехал исполком Коминтерна во главе с Г. Димитровым.

Вместе с посольствами для охраны и контроля из Москвы откомандировали большую группу (около 400 человек) из 2-го Главного Управления НКГБ СССР во главе с зам. начальника Управления полковником госбезопасности Бутенко. В составе «чекистского» поезда был тюремный вагон с 22 арестованными высшими командирами советской армии – их расстреляли в Куйбышеве 28 октября 1941 г..

Интересны и сообщения о том, что бы мог дать для обороны город, если бы немцы, захватив Москву, вышли к берегам Волги. В то время морские мины и снаряды для корабельных артсистем делали в Мелекесе («Химмаш»), в Сызрани работал локомобильный завод, в Ульяновске – патронный им. Володарского, здесь разместились эвакуированный московский автозавод, в окрестностях города добывали горючие сланцы на топливо, были большие торфоразработки. В Чапаевске выпускали тротил, купоросное масло, мины 50 и 82 мм, ПБМ 76 мм бронебойные и 122 мм гаубичные снаряды, толовые патроны, БЗ шашки. В самом Куйбышеве за время войны было выпущено 62% всех самолетов-штурмовиков модификации «Ил», 94% всех истребителей «МиГ-3», производили снаряды для «Катюш», обычные боеприпасы, 44 300 000 подшипников, комплекты запчастей для танков – ежегодно для 30 000 машин, 70 000 минометов, 500 000 снарядов и гильз к ним, 2,5 млн. гранат, черный и дымный порох, бифордов шнур, патроны, высотные и глубинные взрыватели для бомб и мин, осколочно-фугасные снаряды, капсулы воспламенители и детонаторы, бронебойно-зажигательные снаряды, тралы, пулеметы СДШК, ДШК, ШКАС, карбюраторы на авто-тактовую технику,кумулятивные авиабомбы, обозное хозяйство и упряжь для кавалерии, шили шинели и теплое обмундирование, валяли валенки, делали пищевые концентраты, заготавливалось сотни тысяч тонн мяса, зерна, шерсти, яиц, молока, овощей, ягод и фруктов. В области были на деньги трудящихся и пионеров сформированы танковые колонны «Юный пионер», «Куйбышевский колхозник», «Куйбышевский железнодорожник» для корпуса нашего земляка генерала Баданова, «Воднику», бронепоезда, звено гидросамолетов «Речник Средней Волги», звено штурмовиков «Куйбышевский мопровец», авиаэскадрильи «Валериан Куйбышев» и «Куйбышевский комсомол». С таким потенциалом войск и оборонной промышленности можно было выдержать очень длительную осаду немцев по Волге, видимо, строя Жигулевский КП Сталин и это прежде всего имел в виду.

Да. Вожьд не зря обратил свой взор на Куйбышев и нашу область. Упорные бои и победы над Белой армией Восточного фронта красных, которым в годы гражданской войны командовал в Самаре М. Фрунзе, заложенные здесь самые жестокие меры по «революционализации и осовечиванию» населения, быстрее и самое кровавое подавление Чапанного восстания крестьян, подавление голодных бунтов и политические чистки – создали на этой территории самый благонадежный «пролетарский» и коммунистический климат. Кроме того, с конца 20-х годов прошлого века в области быстро налаживался быт, была проведена мгновенная и поголовная коллективизация в уstraшенных деревнях, быстро развивалась, поднималась и укреплялась экономика промпредприятий, оборонки.

Обратимся опять же к профессору Г.Алексушину и его новой работе «Самарский (Куйбышевский) край между войнами»: «Идеи «социалистического» управления экономикой требовали укрупнения

территорий. И вот 8 декабря 1921 г. из 6-ти волостей Пугачевского уезда создали самостоятельный Балаюковский уезд. 25 февраля 1924г. ВЦИК утвердил новый состав губернии: Самарский, Бузулукский, Бугурусланский, Пугачевский, Мелекесский и Балаюковский уезды. Город Ставрополь переименован в село и с одноименной волостью вошел в состав Самарского уезда (видимо, ставропольцам не простили организаторской роли в Чапанном восстании, когда этот старинный уездный город, куда входил и наш Мелекесс, стал столицей восставших крестьян в Поволжье. - авт.).

14 сентября 1925г. в состав Самарского уезда вошла Сосново-Солонецкая волость из Сызранского уезда Ульяновской губернии. 31 мая 1926г. ВЦИК утвердил список городов Самарской губернии: Самара, Абдулино, Балаюково, Бугуруслан, Бузулук, Мелекесс, Пугачев.

...Продолжались репрессии властей. В октябре 1922г. из небольших скаутских отрядов в Самаре стали формировать губернскую пионерскую организацию. «Отблагодарили» скаутов тем, что в 1926г. при участии комсомола разогнали остатки их отрядов и организаций (уже даже не называвшихся скаутскими), а их имущество (снаряжение, библиотеки, дома) конфисковали и передали пионерам.

...6 марта 1923г. в губернии «...раскрыли контрреволюционную церковную организацию, обысками изъяли враждебную литературу и погромные воззвания». Власти принимали решения, которые без юмора трудно воспринимать: «о запрещении хождения в ночное время», «об освидетельствовании комсомола на предмет девственности», «о выведении к указанному времени тараканов, клопов и других насекомых», «о необходимости контроля за тем, чтобы домовладельцы следили за тем, чтобы гусеницы не переползали из одного сада в другой»...

14 мая 1928г. постановлением ВЦИКа и СНК РСФСР из Пензенской, Ульяновской, Самарской и Оренбургской губерний и Кузнецкого уезда и части Петровского и Вольского уездов Саратовской губернии организовали Средне-Волжскую область. Центром новой области стала Самара. Область делилась на 9 округов (Бугурусланский, Бузулукский, Кузнецкий, Мордовский, Оренбургский, Пензенский, Самарский, Сызранский, Ульяновский) и 116 районов...

Из-за создания Мордовской автономной области Средне-Волжскую область постановлением ВЦИКа РСФСР от 20 октября 1929г. реорганизовали в Средне-Волжский край. Он состоял из Мордовской автономной области и 7 округов со 114 районами... В 1930г. округ упразднили. А районов стало 112 укрупненных...

Значение Самары как столицы края подкрепляло развитие Приволжского военного округа – ПриВО.

Краю требовались источники энергоносителей. В 1929-1932гг. построили Сызранскую ГЭС, Пензенскую и Оренбургскую ТЭЦ... В районе Самарской Луки и Сызрани начали АКТИВНЫЕ ПОИСКИ НЕФТИ – на базе края предполагалось формирование Самарского промузла...

После смерти В.В.Куйбышева 27 января 1935г. Самару «по просьбам граждан» постановлением ЦИК СССР переименовали в Куйбышев, Средне-Волжский край – в Куйбышевский.

А маховик репрессий набирал обороты. Для внесудебного (!!!) рассмотрения уголовных дел при НКВД СССР приказом от 27 мая 1935г. создали Особое Совещание... и тройки на местах, в том числе и в Куйбышевском крае.

В «тройку» при УНКВД Куйбышевского края входили начальник УНКВД или его заместитель как председатель, начальник милиции и начальник УгРо как члены. Лишь за первое полугодие 1937г. в ходе развернутой в стране кампании «по борьбе со шпионами, с вредителями, диверсантами всех мастей» в Куйбышевской области только за первое полугодие 1937г. арестовали 1240 «врагов народа»... милиция экстрадировала 3000 кулацких хозяйств... в Самаре

раскрыли «контрреволюционную организацию» «Народно-коммунистическую партию», в которую входили интеллигенция, студенты и бывшие крестьяне-кулаки. Организация, судя по протоколам милиции, собиралась свергнуть советскую власть, распустить колхозы и установить единоличное хозяйство господствующей формой на земле... в Сызрани раскрыта и уничтожена «церковно-монархическая организация» ее руководители были расстреляны...».

Эти факты примечательны тем, что раскрывают нам суть напряженнейшей и жесточайшей работы «на износ» упоминавшегося в первой части очерка нашего земляка, начальника Куйбышевского УНКВД, генерала В.Сысуева. сердце и нервы которого не выдержали такой нагрузки, и он умер в 1941 году. Это и его стараниями наша область была, едва ли не единственной в стране, ранее и жесточе других превращена в зону практически очищенную от «врагов народа» и прочего преступного элемента недовольного советской властью. А превращена – в край полностью победившего пролетариата, мощный военный укреплялся с мощной экономической и сырьевой базой для сотен предприятий оборонной промышленности. Кроме того, здесь были десятки лагерей с сотнями тысяч эзков – дармовой и эффективной рабочей силы. Они же, в случае чрезвычайной ситуации, могли стать новыми солдатскими полками, заслоном и прикрытием на пути врага. Как видим, «запасная столица» вождем была выбрана неслучайно. Сам Сталин, его замы Молотов и Маленков, Берия – хорошо и лично знали комиссара госбезопасности В.Сысуева и доверяли ему многое. И, если первых секретарей крайкома ВКП(б) меняли и репрессировали дважды за год, то, как и к Сысуеву, было полное доверие хозяйственному руководителю края – председателю Куйбышевского исполкома Н.Н.Журавлеву. Это они готовили и «запасную столицу» и Жигулевский КП вождя.

Г.Алексушин напоминает нам и другие интересные события тех лет: «При торжестве репрессивных подходов руководство страны стремилось сократить размеры регионов. Так, в 1936г. из состава Куйбышевского края выделили самостоятельную Мордовскую АССР из 23-х районов... самостоятельную Оренбургскую область из 19-ти районов... Куйбышевский край 14 февраля 1937 г. постановлением ВЦИК РСФСР стал Куйбышевской областью, от которой 26 сентября отделили Пензенскую область из 21-го района в Тамбовскую область. В 1938 г. Куйбышевская область состояла из 65 районов, 6 городов (Куйбышев, Ульяновск, Сызрань, Мелекесс, Чапаевск, Кузнецк) и 15 рабочих поселков. 4 февраля 1939г. в состав вновь образованной самостоятельной Пензенской области передали 7 районов...»

В Куйбышевской области осталось 59 районов и 5 городов... но доля промышленной продукции выросла в 1932-1937гг. с 42% до 73%. Производимой в области электроэнергии уже не хватало.

С целью укрепления энергетической базы СССР 10 августа 1937 г. появилось постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О строительстве Куйбышевского гидроузла и гидроузлов на р. Каме», рассчитанное на реализацию в 3-й пятилетке. План предполагал перекрытие плотиной створа реки между «Жигулевскими воротами» - горами на Красной Глинке (Сокольи горы на левом берегу) и в Жигулях (Верблюд-гора на правом берегу). К 1 января 1938г. «население» лагерного строительства (названного СамарЛаг) составляло 37400 заключенных. Трехлетний труд заключенных ОКАЗАЛСЯ НАПРАСНЫМ: СТРОИТЕЛЬСТВО ГИДРОУЗЛА ЗАКОНСЕРВИРОВАЛИ В 1940г. ( к нему вернулись в 1950г.), лагерные отделения и спецконтингент передали организованным в 1939г. Управлению Особого Строительства (УОС) и «БезымянЛагу».

Итак, мы установили, что в конце 1940г. строительство Жигулевского КП было в основном закончено. Дармовая и опасная рабсила стала не нужна, а маскировка строительства главного объекта завершена. Потому эзков частью ликвидировали, частью «растворили» по другим зонам, которых в нашей

области хватало с лихвой. Куйбышевская ГЭС, несмотря на «нехватку энергоресурсов», оказалась теперь ненужной, даже лишней в этой особой зоне секретности Жигулевского заповедника. И про энергоресурсы вспомнили только в 1949 году, когда их нехватка действительно оказалась на экономике страны, встававшей из послевоенных руин. А Жигулевский КП до поры до времени законсервировали для новых войн и вождей.

Но вот в почте, пришедшей в газету «Волжская коммуна» в 1946г. (!) обнаруживаем письмо жителя Куйбышева Н.Зубарева :

«В годы войны Куйбышевский загородный парк культуры и отдыха был в запущенном состоянии. Часть павильонов разрушена, изгороди снесены. Сейчас городские организации приступили к его восстановлению, но нехватка рабочей силы, транспорта и строительных материалов тормозят развертывание работ. К участию в ремонте следует привлечь население города...».

А интересны эти строки тем, что загородный парк находился тоже в зоне строительства гидроузла и был одним из элементов маскировки Жигулевского КП. И вот в первый год окончания войны, когда еще строились генералиссимусом и маршалами планы военной кампании против войск бывших союзников СССР, когда, возможно, еще раз вождю, Ставке ГКО, Генштабу придется воспользоваться таким мощным КП, как Жигулевский, и он продолжает пока функционировать в режиме военного времени, областная партийная газета устами жителей требует скорейшего восстановления загородного парка, и запуска туда для праздного отдыха огромных и плохо проверенных людских масс!

Ответ не замедлил прогromеть во весь голос: «Газета в это время попала под особо бдительный контроль «соответствующих органов». – пишет в редакционном обзоре редколлегия нынешней редакции «Волжской коммуны», - Отступать от генеральной линии не позволялось и на вершок. Любые признаки самостоятельности (или, вернее, самостоятельности), пресекались, что называется на корню.

В июле 1946 года Центральный Комитет ВКП(б) принял постановление «О мерах по улучшению областных газет «Молот» (г.Ростов-на-Дону), «ВОЛЖСКАЯ КОММУНА» (г. Куйбышев), и «Курская правда». ЦК посчитал, что работа в этих газетах «ведется на низком идейном уровне» и что эти издания «не являются центрами политической работы в массах».

Редакционный коллектив ждал пленума обкома с «оргвыводами»...».

И такие выводы не заставили себя ждать, можете даже не сомневаться! Нам же остается только догадываться, сколько журналистских судеб было загублено и как. Сталинский КП и его Жигулевские тайны и после войны служили вождю верой и правдой. В своем заданном строжайшем режиме. И очень символично в этом смысле для куйбышевцев прозвучала, после оглашения итогов «оргвыводов», фамилия нового редактора нашей областной газеты – СТРАХОВ.

И только в 1953 году, после смерти И. Сталина, в полный голос зазвучала информация о вновь возобновленном строительстве Куйбышевской ГЭС – с новыми специалистами и рабочими, новыми задачами, на новом месте, где не нужна была никакая маскировка Жигулевского КП. В той же «Волжской коммуне» появляются письма, такие как старшего прораба Правобережного гидротехнического района «Куйбышевгидростроя» Т.Борисова:

«Наш участок выполняет сейчас важное задание – отсыпку перемычки под здание гидроэлектростанции. Только за истекший месяц сюда доставлено более 160 тысяч кубометров песка...»

Бесперывным потоком движутся по ледяной трассе через Волгу автосамосвалы «ЗИС-585». 150 таких машин день и ночь вывозят песок из карьера на перемычку... коллектив великой стройки охвачен одним желанием – внести достойный вклад в дело выполнения заветов Великого Сталина...».  
(«ВК» №62. 13.03.53.)

А вот в этой же газете с обзором новых волжских пристаней выступает начальник пассажирского отдела Волжского грузового пароходства В.Иваненю:

«Ввод в эксплуатацию крупнейшей в мире Куйбышевской гидроэлектростанции коренным образом изменит облик волжских и камских пристаней, попадающих в зону водохранилища.

Специальная комиссия, созданная министерством, обследовала более 40 пунктов и с помощью общественности произвела выбор наиболее удобных мест для пристаней, портов-убежищ, лоцмейстерств и т.д...

На мелководной извилистой реке Черемшан расположен большой районный центр – село Никольское. Чтобы попасть отсюда на пароход, нужно сначала проехать 20 километров на автомашине до пристани Белый Яр, затем перебраться на противоположный берег в гор. Сенгилей. С созданием Куйбышевского моря к селу будут подходить пассажирские пароходы...

Недалек тот день, когда в Жигулях засияют огни крупнейшей в мире гидроэлектростанции. Образуется огромное Куйбышевское море длиной в 500 километров и шириной местами до 40 километров. По великой русской реке пойдут речные суда, в том числе пароходы-гиганты». («ВК» №105.05.05.53.).

В газетных информационных подборках тоже прорывается достоверная и «верная» информация о строительстве второй новой ГЭС:

«Недавно в торжественной обстановке передовикам соревнования вручено переходящее Красное знамя управления и объединенного стройкома «Куйбышевгидростроя»....

С наступлением навигации земснаряды уже намыли в сооружения стройки тысячи кубометров грунта...

Высокой производительности труда на строительстве Куйбышевской ГЭС отличается коллектив механизированной колонны №40, сооружающей внутрипостроечные железнодорожные пути... Экскаваторщики т.т. Дергачев, Пронин, Самуйлов, Покровский и Карасев выработывают по три нормы в смену. Водители автосамосвалов т.т. Городников, Лысяков, Якжин, Гусев, Юркин и Лейкин выполняют сменные задания на 250-260 процентов...» («ВК» №113. 14.05.54.).

Да, тон содержания газетных публикаций в «ВК» изменился и стал более пафосным, риторическим, но вот настало время и газетчики, пусть пока скупо, но все же дают информацию о новом строительстве ГЭС, упоминают жигулевские края и населенные пункты, а после смерти вождя и вовсе открыто рассказывают о пригородных местах отдыха трудящихся, «смело» критикуют за недостатки.

Прошло всего семь лет, а как меняется жизнь. Вроде бы и не надо прятаться по бункерам новым руководителям стран противостояния, из шахт уже выглядывают самые смертоносные на свете рыльца ракет с ядерными зарядами, Оружие сдерживания. Той военно-экономической мощи страны, которую И.Сталин и его команда начинали с бункеров, секретных командных пунктов. А потом выиграли вчистую, невозможной казавшуюся войну, поставив под свое влияние пол Европы.

Словами американского журналиста Джозефа Дэвиса, в войну работавшего соборком в СССР, хочу подвести черту под главным:

«Я имел продолжительные беседы с их выдающимися руководителями, маршалом Сталиным, министром иностранных дел Молотовым, маршалом Ворошиловым и другими своими старыми друзьями. Они работают ПСТОЯННО с большим напряжением. В руководителях светского правительства я обнаружил такие бесценные качества, как внутренняя уверенность и СПОКОЙНАЯ СИЛА. Они произвели на меня впечатление людей, которые прошли через самое худшее, стали хозяевами положения и пришли к убеждению, что С ТАКОЙ АРМИЕЙ. С ТАКИМ НАРОДОМ они НЕПОБЕДИМЫ!».

## СОДЕРЖАНИЕ:

Братья по оружию .....	3
История военной разведки .....	6
День спецназа России .....	25
Кто и как готовил Грузию к войне? .....	29
<b>Дембельский альбом.</b>	
Профессия разведчик .....	32
Валентин Манухин. Здравствуй, край мой! .....	38
<b>Краеведение.</b>	
Полезные сведения из истории России .....	49
<b>Поэзия.</b>	
Александр Осипов. «И опять вяжу я строчки...» .....	71
Сергей Синяев. «Почти лечу, земли не замечая...» .....	80
Артем Горшенин. «Мне мира мало, югда тебя нет...» .....	82
Владимир Зиновьев. Философская окрошка .....	87
«Эта служба и опасна, и трудна» .....	89
<b>Проза.</b>	
Виктор Сысуев. «Впросаю». Басня .....	93
Василий Коробков. «Литераторы». Роман .....	96
Елизавета Парфенова. «Бабушкина боль». Рассказ .....	123
Александр Нионов. «Ковчег острова Альмендралехо». Роман .....	127
Хроники. События. Факты .....	139
<b>Критика и литературоведение.</b>	
Александр Надыктов. Заметки .....	148
В. Домбровский. «Верховное Главнокомандование из подземелий». Расследование .....	152

Литературно-публицистический альманах  
Димитровградского писательского отделения Союза писателей России,  
Ульяновского регионального благотворительного общественного  
Фонда поддержки ветеранов и офицеров запаса КГБ, ФСБ, МВД  
«ЭГИДА»

Издается с декабря 2008 года при содействии и поддержке  
депутата Димитровградской городской Думы первого созыва  
**М.Б.ВОРОНОВА**

**ЗАО «Промсервис» (ген.директор А.А.МИНАКОВ)**  
**ООО «ДПЗ» (директор В.В.ДЕГТЯРЁВ)**

**Редакция выражает им глубочайшую благодарность.**

Шеф-редактор альманаха -  
член Союза писателей России Александр НИКОНОВ

В выпуске принимали участие:  
Литературный редактор - член Союза писателей России В. ГОРДЕЕВ  
Художник - Г.ГЕНЕРАЛЕНКО  
Фотомастер - В. ЗИНОВЬЕВ  
Компьютерная верстка - Т. БЕРЕНДЕЕВОЙ



Посад  
Мелекесс

ISBN – 5-85658-028-1

Адрес редакции:  
433512, Ульяновская обл., г. Димитровград, пр. Ленина, д.30, оф. 24.  
Телефон: 3-37-44.

Произведения авторов альманаха публикуются на безгонорарной основе.  
Возможна публикация произведений самодельных авторов,  
не заказанных редакцией. На договорной основе.  
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов.

---

Выпуск отпечатан в Димитровградской типографии:  
433510, Ульяновская обл., г. Димитровград, ул. Юнг Северного флота, 107.

Подписано в печать 7.09.09.      Формат 60х90\16. Печ.л. 11,0.  
Печать офсетная. Тираж 400 экз. Заказ № 4034. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.