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* 
Я не был у реки полгода -
То некогда, то непогода; 
И были всякие заботы, 
И п�сто не было охоты. 

Но вспомнил тихий берег плеса, 
Костер у самого откоса -
И, будто бы дымком пахнуло, 
Вдруг потянуло, потянуло". 

В безлюдье, глушь, 
к ярам судачьим, 

Рыбацким ветреным удачам, 
К заветным омутам, в верховья -
От суеты и многословья. 

СТАРЫfl мотnв 
Провинциальные порядки: 
-Сначала оплатите счет! 
На старой маленькой зстрадке 
Трубач и кто-то с ним еще. 

Гремят". 
Пришедшие пораньше 
Уже сорвали голоса. 
Второразрядный ресторанчик, 
Приют на полтора часа. 
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Сидели. 
Ждали. 
Пили пиво. 
Оркестрик наконец затих. 
Лишь пианист неторопливо 
Знакомый подбирал мотив. 

Так для себя -
чуть улыбался, 

Сбивался, путал иногда . . . 

Полузабытый скромный вальсик, 
Пятидесятые года. 

Сирень, уроки, лето скоро. 
Записок школьные листы. 
Кроссворды улиц. 

Спящий город. 
Твое окно. 

Улыбка. 
Ты. 

Вдруг вспомнил игры на ··динамо"': 
Бросок - и время истекло. 
Военный в форме, с орденами 
Вручает кубок и диплом. 

Припомнил двор наш -

сквер с беседкой, 
Дрова, сараи вдоль стены. 
Выносит патефон соседка, 
Играют в "чику" пацаны. 

И вспомнил праздник. 
Город полон: 

Шумят, смеются - не пройти! " 

Все меньше слов тех песен помню, 
Все больше нравится мотив. 



МОЖЕТ&ЫТЬ 
Я - это где-то в глубине, 
А тело - робот мой, 
Который предназначен мне 
Капризною судьбой. 

Он мой слуга, послушный раб, 
Которым я владею. 
Я - капитан, 

а он - корабль. 
Он - дело, 

я - идея. 

Мы существуем с ним вдвоем 
И нет надежней уз: 
Он мне движение дает, 
Я выбираю курс. 

Он видим, 
ощутим, 

весом; 
Он вещь, 

явленье, 
тело. 

А я лишь призрачный узор, 
Легенда, 

тайна, 
тема. 

Но если к нам придет беда 
И рухнет наш союз, 
То он исчезнет навсегда, 
А я лишь затаюсь. 

Я затаюсь, замру пока 
В глуби". 
Но, может быть, 
Когда-нибудь в других веках 
Я снова буду жить. 
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* 

Порой в случайном сочетаньи 
Привычных слов, идей, имен 
Вдруг явно чувствую дыханье 
Иных событий и времен. 

Услышу в разговоре фразу, 
Перехвачу лукавый взгляд, 
Сам улыбнусь -

и вспомню сразу 
Какой -то давний маскарад ••• 

Увижу незнакомый берег, 
Залива пенистый овал -
И чувствую, почти уверен, 
Что здесь когда-то я бывал. 

Да, да! 
Вон там мы шли на бриге 
И нас преследовал корвет". 
Бывает -

в запыленной книге 
Чужой откроется конверт. 

Но здесь не так". 
Быть может, гены -

Не только наших тел зерно, 
Но ·в них незримо и нетленно 
Минувшее сохранено? 

И память, 
как река с верховьев, 

Прошедших дней несет улов 
На берег мой -

в средневековье 
Четырехтысячных годов. 
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У КОСТРА 
Над головой нависли кроны, 
Сомкну11ись за спиной кусты". 
Лесной зверек - костер укромный 
Ко мне пришел из темноты. 

А ночь тревожна: ухнет птица, 
На плесе сом ударит вдруг". 
Останьса, все равно не спится, 
Я покормлю тет� из рук. 

Рекой и лесом, 
мглой и глушью, 

Мир ограничен мой теперь. 
Я знаю: 

ты не пес послушный, 
Ты сильный и опасный зверь. 

В овражной сухостойной чаще 
Ты прячешь огненную пасть, 
Миг выбирая подходящий, 
Чтоб неожиданно напасть. 

Ты любишь бурь и гроз забавы, 
Когда, все сущее кляня, 
Швыряет молнии в дубравы 
Твоя далекая родня. 

Ты можешь притвориться мертвым, 
Чтобы потом, когда уйду, 
Дружок твой, 

ветер переметный, 
Из углей вновь огонь раздул. 

Тогда вы с ним, сил дики х  полны, 
Взметнетесь в пляске огневой. " 
Я удержу тебя, я помню, 
Что можешь ты". 

Я сам такой. 
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ЕГОРЫЧ 
Я жил у речки, забывал про город, 
Ловил язишек, судачков, леща. 
Из деревушки ближней дед Егорыч 
Меня порой под вечер навещал. 

Хороший дед, привычной русской пробы: 
И добр, и прост, и не богат рублем. 
Мне пироги носил: - Бери, попробуй, 
Старуха испекла со щавелем. 

Расспрашивал о космосе, о БАМе 
И о стихах: - Раз хочется, пиши! 
Совет тут ни к чему, как вилы в бане, 
Но в общем ты не очень мельтеши. 

Рассказывал о жизни довоенной, 
О сыновьях погибщих вспоминал: 
- Василий, старший, 

плотник был отменный; 
Сергей, как ты, на речке пропадал. 

Порой молчал, смотрел, как я рыбачу, 
Дремал под птичий пересвист в бору. 
Потом прощался: - Ну, тебе удачи! 
А судачков - спасибо!- заберу. 

И день кончался". 
Прилетали совы, 

Звезда срывалась, оставляя след. 
И был я рад, что послезавтра снова 
Ко мне придет неторопливый дед. 

РАЗГОВОРЫ С OTUOM 
Из кряшен мы. 

В Заволжье жили. 
Деревня наша - Казыли". 
И реки к нам не подходили, 
Да и дороги не дошли. 
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Вокруг лишь степь -
все пусто, голо, 

Пять верст до ближнего села. 
Церковно-приходская школа 
В три класса в том селе была. 

Про революцию не скоро 
Узнали мы - из третьих рук. 
И с той поры пошли чуть в гору, 
Не вскачь, конечно, и не вдруг. 

Но тут беда: в двадцатом - голод. 
Поп злобствовал: 

- Бог наказал! 
И мы тогда с братьями в город, 
в столицу кинулись. 

В Казань • •. 

Отец рассказывал не часто 
О том, как жили до войны. 
Мне в тех годах, 

как будто в чаще, 
Полянки редкие видны ••• 

Вот трое братьев на "Динамо" 
с отцом -

кто мне, выходит, дед. 
- Гляди, мужик в трусах! 

Вот сраму, 
Ведь им, поди ж, по тридцать лет. 

Когда ж узнал почем билеты, 
Вздохнул 

и горько произнес: 
- Эх, мать честная, сколько ж это 
Теперь придется на овес! 

Потом был я, внук-сын крестьянский, 
Избы не видевший в глаза .•• 

Потом - война: вокзал Казанский, 
Эвакуация в Казань. 
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Заволжский домик дядь-Кирилла 
Со вздохом всю родню вместил. 
Четыре мне в ту пору было, 
Пешком под стол еще ходил. 

Что помню? .. 
Огонечек свечки, 

Чулана пыльные мешки. 
Еще - подкову на крылечке, 
На карте - красные флажки. 

И помню май •.• 

Был теплый вечер, 
Оркестр на площади гремел. 
Кирилл поднял меня на плечи, 
Кричал: - Ура! .. 

А Я ревел. 

* 

За Бригадировкой дорог хороших нет •.• 

Овра)l(J(ом, 
перелесками, 

полями, 
В полынных травах оставляя след, 
Поеду вверх к ярам, 

к Поповой яме. 

В тени у старых ив -Урал- поставлю свой, 
Не торопясь налажу лодку, 

снасти 
И поплыву притихшею рекой 
Искать свое нечаянное счастье. 

Такая тишина, 
такая глушь кругом, 

Как будто никогда никто здесь не бывает. 
Скри:1ит столетний вяз на берегу другом, 
Кукушка сотню лет кому-то обещает. 

И кажется, 
что можно плыть и плыть, 

10 



Кружить среди яров 
в преддверьи листо.пада." 

И ни о чем не надо говорить, 
И улыбаться никому не надо. 

* 

Казалось путь далек, 
жизнь впереди большая, 

Но посчитал года -
она почти прошла ... 

Пока еще есть рыба в Черемшане, 
Пора забыть все ··важные" дела. 

Лет десять, может быть, 
всего-то мне осталось; 

Всех денег не собрать, 
всех вин не перепить. 

Пока совсем не придавила старость, 
Пора, пора без суеты пожить. 

Советы мудрецов 
порой нам лишь мешают; 

Что толку повторять чужой надежный путь? 
Была бы только рыба в Черемшане, 
А к остальному я привыкну как-нибудь. 

* 

Вновь осень свои предъявляет права, 
С ветрами приходит прохлада. 
Уже, пожелтев, облетает листва 
На улицах Димитровграда. 

Уже журавли потянулись на юг, 
Домой возвращаются птицы. 
И мы завершаем положенный круг, 
Но некуда мне торопиться. 
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Мой город, ты давняя пристань моя 
(И я не желаю иную), 
К асфальтам твоим, 

как к причалам моря, 
Леса подступают вплотную. 

Когда утомлюсь бесконечной толпой, 
От лиц равнодушных устану, 
Я брошу дела и лесною тропой 
Уйду налегке к Черемшану. 

Там нет суеты, 
там другая страна, 

Там речки крутые изгибы. 
Как тайные мысли, у самого дна 
Таятся неслышные рыбы. 

Шуршит под ногами осиновый лист. 
Все скрылось, 

примолкло, 
остыло. 

Пронизанный ветром рыбак-оптимист 
Сидит на приколе уныло. 

И вот уже тени легли над водой -
Деньки в эту пору коротки, 
И надо опять возвращатьс11 домой, 
Как к берегу легкие лодки. 

* 

Снова лифт на ремонте 
и с шестого старушка, 

За перила держась, вниз тихонько пошла. 
Там все вместе они, 

словно мышки-норушки, 
Собираясь, свои обсуждают дела. 

Поздороваюсь -
даже порой не ответАт. 

Кто я им? 
Никакой там ни сват, ни родня. 

11 



Да и мне ни к чему церемонии эти: 
Не заметят и пусть -

все равно дпя меня. 

Но бывает приходишь -
устал, все постыло, 

Скажут: - Здравствуй, соколик! 
И я вдруг счастлив • . .  

Что хочу? 
Ничего". 

Пусть все будет, как было. 
Пусть судачат старушки 

и работает лифт. 

* 

Буераки да осинники -
Неприметные места. 
В путь-дорогу к морю синему 
Убегают поезда. 

Мимо леса -
за опушками 

Деревушки и поля: 
Близлежащее Матюшкина, 
Отдаленная Бирля. 

Мимо поля -
у излучины 

Скирды старые видны. 
Мимо вроде бы наскучившей 
Средневолжской стороны. 

Но уедешь -
пальмы, галечка, 

Наглядишься на моря 
и ПРИП(>МНИШЬ вдруг прогалинку 
В сосняке у Письмиря. 

Или вспомнишь тропку-просеку 
За речушкой Ерыклой 
И захочешь, 

и запросишься, 
И потянешься домой. 
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Еще стремлюсь, 
еще надеюсь, 

Еще стараюсь удивить; 
Неосторожные идеи 
Еще пытаюсь защитить. 

Еще готовлю злые речи, 
Цитаты свято берегу, 
Но мне все чаще снится речка 
и ТИХИЙ ДОМ на берегу. 

На окнах ставни с петухами, 
В десяток яблонь старый сад, 
И за несмятыми лугами 
Непроторенные леса. 

ATOnn 
В далеком южном океане-море, 
От обжитых материков вдали, 
Есть островок, к которому не моrут 
Ни лодки подойти, ни корабли. 

Коралловым неодолимым рифом 
Он от людей надежно защищен, 
Как замок азиатского халифа, 
Стеною окружен со всех сторон. 

Но раз в году, когда взойдет луна 
В определенной точке небосвода , 

Поднимет море плавная волна 
И скалы скроют царственные воды. 

В тот час сюда с соседних островов 
Везут пир0ги жертвоприноwенья 
И дикари в экстазе у костров 
Поют и пляшут до изнеможенья. 



Но ночь прошла -
вода идет на спад, 

Из моря вновь рождаются кораллы, 
И дикари спешат отплыть назад, 
Пока им путь не преградили скалы. 

И горе тем, кто во-время не смог 
Уйти из заколдованного круга; 
Атолл их опрокинет на песок 
И медле"4но иссушит солнцем юга. 

* 

Январь заметит, 
а февраль разбудит. 

Март позовет, 
апрель обворожит. 

Май опьянит, 
полюбит, 

позабудет. 
Июнь поймет, 

обдумает, 
решит. 

Июль наметит, 
август остановит. 

Сентябрь уравновесит, 
укротит. 

Октябрь смутит, 
ноябрь подготовит. 

Декабрь успокоит и простит. 

* 

Осенняя роскошная пора: 
Улыбки, шелест волн, 

вечерняя прохлада". 
я плохо сплю -

мне снятся мизера 
И страшные нечестные расклады. 
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Иду к окну. 
Там полная луна 

Ласкает нежно лабиринты взгорий. 
у моря - пары, 

музыка слышна". 
Как надоел мне этот санаторий! 

А дома лист жеmеет у осин, 
Грибами пахнут влажные низины. 
Уже опят - сейчас их хоть коси! -
Несут старушки полные корзины. 

И на реке счастливая пора: 
Играет язь, 

судак берет ночами . • •  

А я томлюсь, как на галере раб, 
Измученный режимом и врачами. 

РАЗРЫВ 
Поляны отцвели, 
Скупее стали цветом, 
Как трещинки легли 
Меж осенью и летом. 

Счастливая их связь 
Рекой еще хранится, 
Еще беспечный язь 
В коряжнике резвится. 

Еще на меляке 
Судак играет смело. 
Но все ж вода в реке 
Уже чуть охладела. 

И глуше стала ночь, 
И дольше нет рассвета • . .  

Еще не осень, 
но -

Уже совсем не лето. 
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* 

Безлюдье. 
Неуют. 
Холодное теченье. 
Здесь одному быть лучше, чем двоим . . .  
Изгиб реки, как женское движенье, 
И ясно виден, и неуловим. 

Лес обнажен и смят: 
осенние одежды -

Багряный хлам - вниз по реке плывет ••. 

Старик-рыбак - напрасные надежды! -
Уже не верит, но, как прежде, ждет. 

Все вымерло. 
Ушло. 
Застыло в ожиданьи. 
Неслышный зверь притих в норе у пня .•. 

Тропа в лесу, как тайное свиданье, 
Куда не знаю выведет меня. 

* 

В который раз зима приходит к лету; 
Казалось им, что встретятся весной. 
Но повернуло солнышко планету 
И счастье пролетело стороной. 

Настал сентябрь -
вновь встреча неизбежна; 

Казалось все: 
они обручены! 

Но вновь судьба разводит их небрежно 
И порознь жить они обречены. 

Но вот пришел январь 
и вдруг сугробы тают, 

А летом снег случится иногда • • •  

Встречаются они и все, конечно, знают, 
Что после этих встреч рождаются года. 
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* 

Вершина лета, донышко зимы. 
Июнь - декабрь". 

Все знают ту дорожку. 
Сначала вверх карабкаемся мы, 
А после вниз сползаем понемножку. 

Невидимый могучий механизм 
Планету нашу равномерно движет, 
То осторожно опускает вниз, 
То поднимает к солнышку поближе. 

Через чужой таинственный простор 
Он движется и нас несет с собою. 
Давным-давно запущен был мотор 
И до сих пор работает без сбоя. 

За годом год, 
мильоны долгих лет, 

Свершается великое движенье. 
Никто не знает, в чем его секрет 
И каково его предназначенье. 

И, чтоб понять космическую цель 
И вскрыть движенья тайные пружины, 
Мы "'изучаем мир"' -

в любую лезем щель, 
Как ржавчина божественной машины. 

* 

Вчера весь день была ненастная погода, 
Но вот и дождь прошел, и ветер поутих." 
Читатель, друг, - какие наши годыl­
Прости и мне несовершенный стих. 

Взгляни, как много звез,ц; 
миров дале:ких вести 

Возможно шлет Земле 
мерцающий их свет. 

Но ведь и среди нас, 
как в тех чужих созвездьях, 

Немало есть неведомых планет. 
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Их разве разглядишь, 
встречаясь мимоходом? 

- Привет! 
- Привет! 
И разошлись опять. 
Так блеск звезды мы видим год за годом, 
А есть ли жизнь - не можем разобрать. 

Гараж, рыбалка, сад ... 
Мы все в заботах вечных, 

А годы мчат и мчат, 
от мая к декабрю ...  

Давай поговорим. 
В стихах, порой беспечных, 

Часть мира своего тебе я подарю. 
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* 

Ну, здравствуй! 
Твой далекий мозг 

Сегодня встретился со мною -

Как будто бы незримый мост 
Соединил меня с тобою. 

Мы - словно в море острова, 
Которых так и не открыли. 
Мои негромкие слова, 
Как корабли, 

к тебе приплыли. 

Я их отправил наугад, 
По воле ветра и течений. 
(Капризный жест, 

случайный взгляд 
Узоры странных совпадений .• • ) 

И вот они к тебе пришл111, 
В твоем порту на якорь стали: 
Моих предчувствий корабли, 
Твои нетронутые дали. 
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Ты ощутил тех слов настрой? 
Ты понял смысл неровных строчек? 
И зто значит: мы с тобой 
В своих глубинах схожи очень. 

Твои надежды и мечты 
Моими были прошлым летом. 
Я знаю, что задумал ты. 
И мой совет: забудь об этом. 

Друг друга нам легко понять, 
Я все с полвзгляда понимаю." 
Ты что-то хочешь мне сказать? 
Не надо. 

Я про это знаю. 

* 

Ей восемнадцать, 
а ему давно за шестьдесят; 

В их неслучившийся любви 
никто не виноват. 

Она в цвету, 
а он, увы, уже почти увял. 

И вот в один из вечеров 
с улыбкой он сказал: 

- Нам быть с тобой не суждено, 
мне скоро умирать. 

Но верю я когда-нибудь 
мы встретимся опять. 

Все в этом мире состоит 
из атомов простых: 

И ты, и я, и все вокруг -
лишь сочетанье их. 

Века без устали ведут 
частиц тех перебор, 

Сумеют повторить они и твой, 
и мой узор. 
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Коrда же вновь возникнем мы 
из тьмы небытия, 

Тоrда ровесником твоим, 
надеюсь, буду я. 

тоа 
Корабль и моря всклокоченный мамонт 
(Вот-вот и затопчет недавших путь), 
И бледный радист, как девочка маму, 
Зовет на помощь коrо-нибудь. 

А утром - rазеты, и мир заахает: 
Одиннадцать баллов! 

Рейсом в Алжир. 
Со всем экипажем и rрузом сахара. 
Бесследно! 
И все же один пассажир". 

Волной не был смят, 
не растерзан в бурунах, 

Не втянут в пучину вопящей толпой. 
Какой-то обломок, 

течение, 
шхуна." 

И вот он - опять живой! 

Вернется домой; 
мать от счастья заплачет, 

Настойку заветную вытащит дед." 
Так выпьем за то, 

чтоб удача 
И нам помоrала в беде! 

выnты 
Я встретил вас - и все былое". 

Ф.Тютчев 
Я встретил Вас - и все. " 

И я не знал, как быть. 
Весь мир без Вас 

стал rрубым и постылым. 
Я Вас любил, не зная, как любить, -
Лишь видеть Вас достаточно мне было. 
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Лишь видеть ••• 

Только Ты не этого ждала. 
И телом, и душой, и взглядом, и речами 
Любила Ты и за собой звала, 
Но я лишь Вас люби л, 

тебя не замечая. 

Немало лет прошло, 
мы повстречались вновь. 

Прекрасней стали Вы, но я, покой теряя, 
Теперь Тебе одной дарю свою любовь, 
Попрежнему в любви Вас уверяя. 

&АНЯ 
В субботу рано утром - в баньку! 
А там - в чем мама родила -
Сидим, толкуем про рыбалку, 
Футбол и прочие дела. 

Но прежде, веничек запарив, 
Идем в парную не спеша. 
- Ну, как топили? 

Может, парни, 
Еще подбросим полковшаl 

Потом - обвыкнув, обогревшись -
Восходим на крутой полог 
И там себя "милуем" грешных 
И так, 

и сяк, 
и поперек. 

6одрим, 
тревожим, 

тешим душу, 
Но больше телу возд11ем. 
Потом блаженствуем под душем, 
А ПО!=Ле чай горячий пьем. 

И уж потом сидим, судачим; 
Кто быль расскажет, кто приврет -
И забываем неудачи, 
И отдыхаем от забот. 
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nюньскnn ЖУК 
Война .•• 

Какие тут игрушки, 
Всем было не до пустяков. 
Я прятал дома под подушкой 
Июньских бронзовых жуков. 

Мы их в саду ловили школьном, 
В кустах рябины молодой. 
Они царапали не больно 
Мою некрепкую ладонь. 

Еще - за станцией, 
у танков, 

Куда военный лом везли. 
Нас оставляли -для атанды", 
Те, кто постарше, порох жгли. 

Мы по броне взбирались рваной, 
Чтобы достать жуков с цветка. 
С тех пор рябины запах пряный 
Я чувствую издалека. 

И, как тогда, неравнодушен 
К литым торжественным бокам, 
Ловлю, 

но отпускаю тут же 
На волю легкого жука. 

nrPA 
Рывок по краю. 

Пас вдоль бровки. 
Прошли к штрафной. 

Прострел ..• 

Удар! 
Мяч срикошетил и неловко, 
С трудом отбил его вратарь. 

И в этот миг, как будто кто-то 
Мне подсказал шальной отскок, 
Рванулся я -

и с полулета 
Проби л  под планку в уголок. 



И - гоп! • •  

Свистку трибуны вторят, 
Бегут ребята поздравлять. 
А мне, как в медленном повторе, 
Все представляется опять. 

Прострел. 
В вратарской тесно очень. 

Вот - рикошет. 
И вот он - гоп! 

А стадион вокруг грохочет, 
Бушует в сорок тысяч горл. 

И кто-то (токарь, врач, художник), 
Успевший про успех забыть, 
Поверит вдруг, что сможет тоже 
Свои проблемы разрешить. 

Ведь, если разобраться в сути, 
Все в жизни, как в игре в футбол; 
Везде есть зрители и судьи, 
И те, кто забивают гоп. 

unPк 
Был в старом цирке номер 

(верный 
Он позволял доход иметь) -
"БОРЬБА С УДАВОМ!'' .. 

Слабонервным 
Рекомендуем не смотреть. 

Сначала по рядам носили 
Огромный ящик со змеей. 
Антрепренер вещал о сипе, 
Повадках и длине ее. 

- Двенадцать метров! 
(Пять едва пи 

в том было). 
Зол, как крокодил! 

Его с большим трудом поймали, 
Когда он тигра проглотил ••• 
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Удав! 
Я трогал, восхищенный, 
Прохладных мускулов металл. 
Шептали рядом: . 

- Охлажденный 
Во льду, чтобы послабже стал. 

Потом атлет являлся. 
Чинно 

Нам представпяли и его. 
Вздыхали женщины: - Мужчина!" 
Удав был тоже ничего. 

Потом борьба. 
Двумя руками 

Схватив тяжелую змею, 
Борец мотал ее кругами 
На грудь могучую свою. 

- Еще кольцо и будет поздно! -
Переживал знаток-сосед. 
Но подходил служитель, 

грозно 
В руке сжимая пистолет. 

Бугрили сь у атЛета вены, 
Была развязка так близка". 
Удав давно б уполз с арены, 
Но парень, видно, не пускал. 

Таскал его он влево, 
вправо, 

На шею, на ногу крутил. 
Вокруг помощников орава 
Изображала страсть и пыл. 

ХотР.лось крикнуть им: 
- Довольно! 

Давно наскучил ваш обман ••• 

Я как-то матч смотрел футбольный 
И вспомнил этот балаган. 
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* 

А в ненастные дни 
Собирались они ... 

А.С.Пушкин 

Люблю сырой, ненастный вечер 
Встречать в компании мужской, 
Когда и дождь, и снег, и ветер, 
И телевизор в мастерской . . .  
Когда ковры трясти не надо 
И на концерт не взят билет, 
Когда удачные расклады, 
Удобный стол и лиwних нет. 
И каждый wутку понимает, 
И медленно "гора" растет, 
И телефон не отвлекает, 
И прикуп прямо в масть идет. 

* 

Неторопливых волн валы 
Прядут морскую пряжу, 
Вылизывая из грубых глыб, 
Гладкие камни пляжа. 

И тут же бросают на берегу, 
Чтоб мы на них загорали ..• 

Мне слыwится в рокоте wopox губ: 
- Были и мы горами. 

Мы тоже хотели, 
стремились, 

могли -
Незыблем казался гранит; 
Но время проwло -

притупились углы 
И тре11�ины дал монолит. 

Срыва"сь, ломаясь, мы падали вниз, 
Гремели, как будто в бою; 
Катились по склонам, потоком неслись 
И вот - улеглись на краю. 
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В песок нас стирают шторма и прибой, 
Теченья уносят на дно -
Туда, где всегда тишина и покой, 
Где вечно нам быть суждено. 

Про нас позабудут, придумают миф, 
Схоронят под илом века . . . 
Но мы не исчезнем, себя сохранив 
В бесчисленных зернах песка. 

Бьпь может, потом через сотни веков 
Планета изменит свой ход 
И вновь над вершинами материков 
Заплещется волн хоровод. 

И там, где сегодня пылит суховей, 
Лесами холмы зарастут, 
И новые горы на месте морей 
Из наших песчинок взойдут. 

* 

Любимо_му коту Васе 

Когда в глаза твои гляжу, 
Порой теряюсь я, 
Как будто в чащу прихожу 
И нет со мной ружья. 

И будто там, в глуши лесной -
И над, 

и под, 
и за -

Следят внимательно за мной 
Зеленые глаза. 

И кто- то прячется в траве, 
Готов к прыжку всегда. 
Там я уже не чt•лове:<, 
А только лишь ада. 
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Там сотни игл, когтей и змей, 
Чтоб жалить и терзать .•• 

И очень хочется скорей 
Оттуда убежать. 

* 

Мы строим корабли, 
чтоб плыть в бескрайний космос; 

Наскучила Земля потомкам моряков; 
Хотим найти вдали другой такой же остров 
И заново начать отсчет своих веков. 

Пока что каботаж - еще нам виден берег, 
Но скоро в дальний мы отправимся поход 
И будут среди нас и Новый Кук, и Беринг, 
И Новый Магеллан вновь потеряет год. 

И вновь, как в прошлый раз, 
неправ и неподсуден, 

Ликующий Колумб увидит Новый Свет, 
И снова выйдут к нам доверчивые люди, 
Аборигены девственных планет. 

Но, может быть, огромный астероид, 
Как грубый айсберг, наш прервет полет 
Или в конце пути все планы нам расстроит 
Чужих миров патрульный звездолет. 

Или потом, когда мы станем там на рейде 
И будет отдыхать уставший экипаж, 
Какой-нибудь потомок дерзкий Дрейка 
Корабль наш возьмет на абордаж. 

Но все сомненья - прочь! 
Бояться звезд не надо. 

Простор открыт - и нет пути назад . . . 

Я знаю, 
есть миры богаче Эльдорадо. 

Летим! •• 

Держите курс по траверсу Плеяд. 
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ОСТРОВ 
Капитан - он вырос в море, 
Экипаж - ему под стать. 
Может к счастью, может к горю, 
Отплывают". 

Так держать! 

Ветер в помощь нам, ребята. 
Курс норд-ост, 

потом правей. 
Остров там, о нем когда-то 
Кто-то слышал от людей. 

- Чудо-остров! - будто выдох 
Понеслась шальная весть. 
и поплыли: 

- Бог не выдаст, 
Рыба-кит не сможет съесть! 

Этот остров (кто же сможет 
весь проверить океан?) ,  
Чтоб команду обнадежить, 
Сам придумал капитан. 

Видно птица вдаль летела, 
Заронила в сердце блажь: 
- Мелководье надоело, 
Опостылел каботаж! 

И надумал он -
решился 

Плыть за море в шторм и тьму. 
Ну, а остров может снился, 
Может чудился ему. 

А теперь и сам он верит 
(Кто и нас порой поймет!),  
Что и вправду будет берег, 
Если только повезет; 

Если снасти не порвутся, 
Если выдержат рули". 
Дома ждут их, не дождутся: 
- К сенокосу б хоть пришли. 
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ПPnWEllEU 
Когда наш звездолет взорвался, 
Лишь я случайно уцелел. 
С тех пор один •иву средь вас я 
На вашей проК11ятой Земле. 

Тот рейс и трудным был, и долгим. 
Про наш маршрут никто не знал, 
И, чтоб нашли меня, я дол•ен 
Был дать какой-нибудь сигнал. 

Но как? 
Из этой дикой дали! 

Потом я понял". 
И тогда 

Ярмо чинов, наград, регалий 
И кнут тщеславья я вам дал. 

Затем к искусствам и наукам 
В вас пробудил я и нтерес. 
И о•ил грубый многорукий 
Мой монстр по имени -прогресс-. 

Пещеры - избы - небоскребы; 
Теnега - поезд - самолет ... 
Был сделан Сфинкс, придуман Робот, 
Написан -гамлет··, -дон-Кихот". 

Нашли от СПИДа вы лекарство, 
Сменили шляп и брюк покрой". 
Я сам порою увлекался 
Всей этой вашей мишурой. 

Но помнил цель -
и непреК11ОННО 

Вас направлял дорогой в ад: 
Фотоны - атомы - нуК11оны; 
Нейтрино - ядерный распад. 

И вот - крылатые ракеты, 
Стремленье к атомной войне. 
Я знаю: в дикой гонке этой 
Вы не удер•ите коней. 
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И рухнет мир, 
смешон и страшен 

Погибнет он среди огня. 
И, этот взрыв увидя, наши 
Поймут все и спасут меня. 

Вернусь! ..  
И вы, начав сначала, 

(Вновь будут копья, стрелы, рвы), 
Вернетесь к брошенным причалам •. . 

Что время вам? 
Ведь вечны вы. 

nro 
Когда монголы нас разбили 
И дань заставили платить, 
Тогда мы вынуждены были, 
Смирясь, под тяжким и гом жить. 

В те време1:1а в Орду с дарами 
князья ходили и князьки 
И ханы, ухмылясь, давали 
Им на владенья ярлыки. 

Теперь века уже иные, 
Но наши новые князья, 
Как в старину при хан- Батые, 
Спешат в далекие края. 

В сопр.Jвожденьи верной свиты 
Летят за море-океан, 
Где долгосрочные кредиты 
Им может дать могучий хан. 

Чтожl 
Dновь разбиты мы и смяты, 

За все наказаны вдвойне, 
Нас одолели супостаты 
В экономической войне. 

Но впереди за гранью века, 
Где явь соседствует с мечтой, 
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Уже предвижу человека, 
Кто станет новым Калитой. 

Накопим сил, окрепнем -
после 

Сполна вернем свой давний долг; 
На новом Куликовом поле 
Промчится наш засадный полк. 

* 

Где край страны моей, того не знаю сам, 
И не пытаюсь очертить границы; 
Такие есть вдали дремучие леса, 
Где самому нетрудно заблудиться. 

Такие бездны есть: 
кружится голова, 

Когда о том всего лишь вспоминаю ••• 

И есть еще такие острова, 
Которых никому не открываю. 

Лишь мачты кораблей оттуда мне видны 
И я не жду гостей, не требую вниманья ••• 

Такие женщины в меня там влюблены, 
Такие странные сбываются желанья! 

Заветный талисман меня там бережет, 
От бед и от невзгод 

всегда хранит незримо ••• 

Предательской стрелы 
почувствовав полет, 

Успею отскочить, чтоб пролетела мимо. 

Там есть одна тропа; когда идешь по ней 
Вдоль берега реки 

притихшим поздним летом, 
Через кабаний лог и высохший ручей ••• 

Но лучше в другой раз 
я расскажу об этом. 
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ОТЧЕТ 
В галактике 105Ц-РОИ, 
Вдали от обжитых миров, 
Нам повстречался астероид 
С развалинами городов. 

На нем в процессе измерений 
И изучения пород 
Среди разруwенных строений 
Был обнаружен тайный ход. 

Он вел окольными путями 
В пещеры дальние и в них 
Нас встретил инопланетянин, 
Один оставwийся в живых . .. 

Разумен, склонен к обобщеньям, 
Доброжелателен ... 
Итак, 
Согласно nКодекса общенья·· 
С ним установлен был контакт. 

Он рассказал (приводим устный 
И упрощенный перевод), 
Что прежде разумом и чувством 
Уравновеwен был их род. 

Тогда там знали, что мудрее 
Холодной формулы игра, 
Что верность убедит быстрее, 
Чем логарифм и интеграл. 

Но постепенно, век за веком 
Жизнь превращая в ремесло, 
Они теряли человечность, 
В расчет лиwь веря и число. 

Казаться стало им, что мере 
Доступна глубина идей, 
Что можно честь и мысль измерить 
И судьбы вычислить людей. 



Когда • их стало слиwком много, 
Конгресс, не видя мер иных, 
Ро.денье ограничил строго 
Для части подданных своих. 

Те дали бой и в столкновеньи 
Неконтролируемых сил 
Внезапный взрыв в одно мгновенье 
В обломки мир их превратил. 

Таков итог". 
Свой астероид 

Не захотел он покидать, 
Сказав с улыбкой, что не стоит 
Свой дом на звездолет менять. 

Еще, когда уже нам дали 
Сигнал вернуться с корабля, 
Спросили мы: 

- Как мир ваw звали? 
И он ответил нам: 

- Земля. 

ГЕРОСJРАТ 
Умру. 

Уйду в небытие. 
Меня забудут, предадут забвенью 
И имя доброе мое 
Не вспомнят даже на мгновенье. 

Мне говорят, что было так всегда, 
Что и звезда когда-нибудь сгорает, 
Что гибнут реки , страны, города". 
Но мне-то что до них, 

когда я умираю! 

Мне старец рассказал о будущих веках 
(Он будто там бывал и выслан в наказанье); 
Был чу.д язык его и знаки на руках, 
И письмена, и дерзкие познанья. 

Железные рабы там облегчают труд, 
Летучьи есть ладьи, 

всевидящее око; 
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Есть полный сотен солнц 
светящийся сосуд, 

Есть храмы под землей укрытые глубоко. 

Он говорил еще (я той не верю лжи!),  
Что смертных оживлять 

их мудрецы умеют; 
Он видел там людей, начавших снова жить, 
И здесь он их встречал, 

но называть не смеет. 

И выбор тех людей понять нам не дано: 
То воин, то поэт, что всеми почитаем, 
То дерзкий раб ...  

И верно лишь одно, 
Что сипе сипу чувств 

жрецы предпочитают. 

Не верю! 
Но хочу поверить в зто я . . .  

Ведь высохший ручей 
вновь полнится водою, 

А на руинах вновь строения стоят 
И вновь цветут сады зеленою весною. 

Так может и для нас: смерть -
только долгий сон? 

Проснешься и опять увидишь эти нивы 
И этот храм .. .  

О, как прекрасен он! 
Как мир велик, как время торопливо". 

Кто знает жребий свой? 
Что дальше - тьма иль свет? 

Откуда мы пришли, 
куда уйдем потом мы? . .  

Пусть лгал старик, но выбора мне нет 
И пламень чувств моих 

узнать должны потомки. 
Писать стихи? •. 

Нет, то не дnя меня. 
Быть воином?" 

Увы, уж старец я убогий. 
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Так уничтожу храм! 
Пусть буду проклят я, 

Но вечен, может быть." 
Иду! 

Смотрите, боги! 

* 

Выйду в поле-луг зелень1й, 
Лягу в клевер молодой; 
То ли пахарь уrомленный, 
То ль разбойник удалой. 

У щеки кузнец стрекочет, 
Выбивается из сил; 
Пригревает солнце -
Сочи! 
Никуда б не уходил. 

А потом наступит вечер, 
Млечный Пуrь огни зажгет, 
Будто выплывет навстречу 
Океанский пароход. 

Не достичь тех звездных точек, 
Время держит нас в плену. 
Жизнь моя, 

как островочек, 
Сто шагов-годков в длину. 

Незаметно прибывает 
В море темная вода, 
Островочек тает-тает, 
Исчезает навсегда. 

Много было песен спето, 
Много смыто островов . . •  

Хорошо за Волгой летом, 
Если мало комаров. 
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МИНАРЕТ 

(Позма) 
Булгар - город у реки Итиль. 

Ибн-Шарафутдин, арабский 
писатель XVI века 

Все больше лодок сохло на песке, 
Кончалось лето, осыпались вишни ... 
Мы плыли вниз по матушке-реке, 
Прошли Казань и утром к Каме вышли. 

И словно расступились берега; 
Едва-едва холмы виднелись справа, 
А слева шли отлогие луга 
И с волнами почти сливались травы. 

Темнел вдали деревни силуэт: 
Квадраты изб, косых оврагов шрамы. 
И вдруг я различил упругий минарет 
И азиатский купол шестигранный. 

- Что зто там? .. 
И подсказали мне: 

- То Булгары - великий город древниiil; 
Он издавна в заволжской стороне 
Стоял на месте нынешней деревни. 

Булгарским был когда-то этот край. 
Потом прошли здесь орды Тамерлаtса ... 
- Болгария? 

Но зто же Дунай, 
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Причерноморье, древние Балканы. 

А кто жил здесь в краю стеnных дорог? 
Что их вело - тщеславие, интриги 
или война? .. 
Никто сказать не мог, 
И я взял в руки атласы и книги. 

Страницы книг - слои былых времен, 
В них сохранились камешки имен, 
В них отnечатки городов и стран 
Оставил дней минувших океан. 
Вот черепа nогибших креnостей, 
Ракушки славы, янтари идей. 
Вот древних расnрей ржавые клинки • . . 

Я здесь ищу течение реки, 
Которой плыл ко мне вчерашний мир, 
Которой дальше уплываем мы. 

В 642 году н.э. умер вождь болгар 
Кубрат,оставив трех сыновей. После 
его смерти болгарские племена под 
натиском хазар ушли из родных 
приазовских степей. Одни направились 
к Дунаю, другие - на Северный Кавказ, 
третьи - в Поволжье. 

История Булгарии 

Вождь умирал . . .  
- Я ухожу от вас, 

Когда беда нависла над страною. 
Вы знаете: уже не в nервый раз 
Хазарский хан идет на нас войною. 

Огромна и сильна его орда. 
Я знаю, труд вас не пугает ратный. 
Но если все погибнем, 

то тогда 
И весь наш род nогибнет безвозвратно. 

Другой Е::сть nуть: склониться nод пятой, 
Жизнь выкуnить смиреньем и дарами. 
Но если вы склонитесь, 

то nотом 
И дети ваши вырастут рабами. 
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Сыны моиl 
Здесь все родное вам: 

И степи, и луга, и рек счастливых воды. 
Но лучше земли уступить врагам, 
Чем поступиться верой и свободой. 

Вот мой наказ: покиньте отчий край, 
Свои дороги выбирайте сами. 
И мне пора .. .  

Один шел на Дунай, 
Другой - к Кавказу, 

третий - Волгой к Каме. 

За Волгой степи, травы, ковыли; 
Вдоль Камы чащи, темный бор, дубравы. 
Здесь в междуречье, 

от морей вдали, 
Укоренилась новая держава. 

Еще слаба, неопытна; порой 
По жеребячьи разъезжались ноги, 
Когда саму себя в подъем крутой 
Взвозила по нехоженной дороге. 

Еще бросала пашни и стада, 
Отсиживалась в дебрях непролазных, 
Когда степных кочевников орда 
Набеги совершала раз за разом. 

Но постепенно нарастала плоть 
И разум креп, и рубцевались раны . . .  
Край богател. 

И вот уже не прочь 
Сюда купец направить караваны. 

Я не знаю, где граница 
Между Севером и Югом." 

Запад есть Запад, 
Восток есть Восток, 

М.Светлов 

И вместе им не сойтись ... 

Тары-бары, тары-бары! 
Все на ярмарку в Булгары. 

Р.Киплинг 



Кто на Волге не бывал, 
Тот товаров не видал! 

- Мы от северных мореА 
Шли и плыли много дней 
Дикой тундрой и тайгой 
Быстрой Вяткой, Чусовой, 
А потом еще по Каме. 
Мы везем с собой, 

как камень 
Твердый, зуб зверей морских 
Для людей мастеровых. 

А навстречу из Коканда, 
Бухары и Самарканда 
Доставляет караван 
И гвоздику, и шафран, 
И корицу, и мускат, 
И сушеный виноград. 

А по шелковым дорогам, 
По тянь-шанским по отрогам, 
Из страны далекой Сун 
Шелк, фарфор купцы везут. 
И секрет товаров тех 
Скрыт надежно ото всех. 

И уже шумит базар, 
Разбегаются глаза • • •  

Бусы, серьги и браслеты, 
Византийские монеты, 
Зеркала и серебро, 
Венцианское стекло, 
Прибалтийски янтари: 
- Для красавицы бери! 

Ну, а здесь не для забавы 
Топоры, мечи, булавы, 
Саадаки и кольчуги .. . 
- Покупай, пока мы други. 
Ведь потом - кто поручится? -
Всяко может получиться. 

- Вот пушнина из Сибири, 
Лучше нету в целом мире! 
Белка, соболь, горностай -
Что угодно выбирай! 
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А вокруг толпа ••• 

Тюрбаны, 
Паранджи и сарафаны, 
И халаты, и папахи, 
И холщевые рубахи, 
Кошемировые шали, 
Малахаи рыжих лис ...  
Юг и Север здесь смешались, 
Запад и Восток сошлись. 

Рано утром на базар 
Привезли людской товар". 

- Вот рабы! Кому рабы! 
Работящи и храбры. 
Обменяю молодцов 
На арабских жеребцов, 
А за ту овцу 
Дам наложницу ... 

Сам мулла ведет распросы: 
- Есть ли здесь каменотесы? 
- Есть, - помедлив вышли трое, 
- Все, что хочешь, можем строить. 

- Ну, а делать минареты 
Вера вам не запретит? 
- Не молиться ж! 

А за это, 
За работу, Бог простит. 
- Если так, то покупаю 
Всех троих и обещаю 
Отпустить на волю вас, 
Когда будет сдан заказ, 
В тот же день •.• 

Тогда за дело! 
И работа закипела ... 

Рабский труд - тяжелый труд, 
От такой работы мрут. 



Только палка, только кнут 
УскоJИ!ЮТ дело тут. 
Если ж стимул есть, то раб 
И такой работе рад . . • 

Промелькнуло десять лет -
И построен минарет. 
А впридачу - три мечети 
Красивейшие на свете, 
А за ними мавзолей 
И палаты для гостей. 
А еще - дворец для хана. 
Рядом - баня, 

в бане - ванна 
Сделана; 

в нее вода 
Из реки подведена • . • 

А вокруг всего - стена 
Для защиты создана, 
Перед ней - глубокий ров 
Неприступный для врагов. 

Хан премного был доволен 
И строителям дал волю. 
Одному . . •  

Других уж нет, 
На костях их - минарет. 

- Всемогущ аллах великий! -
Муэдзина слышны крики. 
Правоверных в день пять раз 
Он сзывает на намаз. 

Как-то вышел рано утром, 
Слышит шорох, дождик будто 
Моросит. 

А Т'JЧИ нет ... 
Муэдзин на минарет 
Не спеша (наверх крутая 
Лестница ведет витая) 



Поднялся и вдаль глядит. 
Видит - •небо пыль летит. 
Закричал: - &едаl &едаl 
С юга движется орда". 

Приглушенно - тум,тум,тум -
Слышен в поле дальний шум; 
Топот тысяч лошадей, 
Крики, 

хрипы, 
визг людей. 

Будто в бубен бьет колдун 
Равномерно - дун, дун, дун. 

Мчатся, как в степи огонь, 
Рядом с каждым свежий конь: 
Десять ног на пару рук, 
За спиной колчан и лук. 
Затмевают белый свет. 
Никому пощады нет! 

Прискакали. 
Окружили. 
Словно петлю наложили. 
Не спешат - куда спешить! 
Завтра городу - не жить. 

Отдыхают, ставят стан. 
В том шатре - сам Тамерлан. 
Думает: 

- И впрямь богат 
Этот северный Багдад. 
Сразу видно - много злата 
В белокаменных палатах. 
Есть там всякое добро: 
И вино, и серебро; 
Шелком шитые диваны, 
Муравленые кунганы, 
Темнокрасные рубины, 
Дивнобедрые рабыни ... 
Завтра к вечеру все зто 
Заберу себе". 



С рассветом 
Поднялась орда всей кучей, 
Понадвинулась, как туча. 
Ближе, ближе". 
Остры стрелы 
Пролетают то и дело. 
Катапульты шлют каменья, 
Разрушая укрепленья. 
Ближе, ближе". 
Пред собою 
Гонят пленников толпою. 
Они связаны по трое, 
Тащат бревна - туры строить. 
Ближе, ближе". 
В них стреляют 
(Их свои же добивают), 
Кипяток и смолы льют". 
Туры все-таки растут 
Выше стен". 
Убитых в ров 
Валят, полнят до краев. 
Ставят крепкие тараны, 
Начинают непристанно 
В стены бить и день, и ночь. 
И ничем нельзя помочь. 
Участь всех предрешена". 

Утром рухнула стена". 
Ворвались. 
Дружину смяли. 
Город весь в крови и мясе. 
Смерть, разбой, пожаров ад. 
Грудой пленные лежат. 
Обреченные глаза". 

· Всех убить, 
- Тимур сказал, 

- Лишь строителей не старых 
Взять с собою и заставить 
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Все дожечь, сломать, разбить 
И с землей сравнять . • •  

Лишь это 
(Повернулся к минарету) 
Для потомков сохранить. 
Обо мне в напоминанье, 
Непокорным в наэиданье. 

Здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно. 

Из Москвы дорогой вольной 
Петр Лексеевич по Волге 
Плыли в Астрахань. 

в тот год 
Был на Персию поход. 

А. С.Пушкин 

Думал царь: - По всем границам 
Мы сумели укрепиться 
С запада; 

подходит срок 
Обратиться на восток. 

Если станем эдесь надежно, 
Никому нас невозможно 
Опрокинут·ь. 

Сил тех нет! 
И увидел минарет .. .  

- Что за крепость? 
- То Булгары 

Или Булгар - город старый; 
Иноверцы говорят, 
Был столичным этот град. 

Вышли на берег, 
позвали 

Стариков и меж раэвалиi'1 
Ходят, смотрят . • • 

Местный дьяк 
Объясняет, что и как. 



Осмотрел все, 
даже сверху 

С минарета глянул царь. 
Слышит смех: - В чужую веру 
Что ль собрался, государь? 

Флагман первым не пристанет 
К неизвестным берегам. 
И тебе, чай, не пристало 
Потакать чужим богам. 

Петр в ответ: - Пусть разны боги, 
Словно пальцы на руке, 
Но помочь России могут, 
Когда сжаты в кулаке. 

Не поладим - будет ропот. 
Дело ж здесь - на всех одно: 
Есть у нас окно в Европу, 
Нужно - в Азию окно. 

Потому наказ мой строгий 
(Значит так тому и быть!): 
Подвести сюда дороги, 
Все исправить, обновить. 

Чтоб теперь сия громада 
Простояла сто веков. 
Мастеров сюда бы надо • . .  

- Я бы взялся. 
- Кто таков? 

- Вольный сам, сынов есть трое. 
Мой пра-пра-далекий дед, 
Говорят, когда- то строил 
Этот самый минарет. 

Ну и мы - не лыком шиты, 
Не ударим в грязь, поди ж! 
Укрепим, наладим плиты -
Все устроим, как велишь. 

- Коли так, берись за дело. 
Я ж, как меньше станет дел, 
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Возвращусь, помянем деда, 
Поглядим, что ты сумел. 

И уехал .. .  
Применяя, 

Как обычно, свой аршин, 
Мыслил люд: - Вон Русь какая! 
Бога два, а царь один! 

Болгаре, глаголемии казанцы ... 
Летопись XVI века 

Русская Бездна, Татарская Бездна ... 
Названия деревень 

Кружит по лесу дорога, 
Лентой тянется в полях. 
До Булгар пути немного, 
Два часа на "Жигулях". 

Пробегают деревушки: 
Огороды, 

стадо, 
пруд ... 

В черных шалях две старушки 
К разным кладбищам идут. 

Глянешь: 
там - кресты косые, 

Там - неполная луна . •• 

Азиатская Россия, 
Средневолжская страна. 

Эдесь степей полынный запах, 
Шорохи лесных дорог. 
Эдесь сходилс� дерзкий Запад 
И седеющий Восток. 

Много конных здесь скакало, 
Много пеш11х тут прошло, 
Много "ихн:-�х" здесь пропало, 
Много "наших" полегло. 
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То веками враждовали, 
То мирились навсегда •.• 

Годы шли и оседали 
На минувшие года. 

Эти почвы и породы 
Погребли в глуби своей 
Прежде жившие народы, 
Государства прежних дней. 

Скифский идол, гуннов чаши, 
Древних булгар города . . •  

Спросят: 
- Это предки наши? 

И не сразу скажешь: 
- Да. 

Да! 
Тот - меньше, тот - поболе, 
Сохранен в нас каждый род. 
Словно реки впали в море 
Под названием -народ". 

В этом море растворились 
Кочевые племена, 
Век за веком позабылись 
Их привычки, имена. 

Изменились нравы, речи, 
Не узнать названья стран; 
Никогда уже не встретишь 
Из Багдада караван. 

Но все также у деревни 
Неподвластный временам 
Минарет стоит, как древний 
Динозавр, пришедший к н�м. 

Булгары · Димитровград, 1987 г. 



БААААСТ 
(Позма) 
Туманным утром из-за мыса, 
Под парусом, как в облаках, 
Проплыл корабль -

и спутал мысли, 
Напомнив о былых веках. 

Мы позабыли про рыбалку, 
Заговорили о MOPJIX, 
Пиратах, бригантинах, барках, 
Новозеландских дикаРJ�х. 

Припомнили о злых пассатах 
И капитанах удалых, 
Которых паруса спасали, 
Когда моря топили их. 

Тут бывший боцман (нынче стала 
Ему привычнее земля) 
Спросил: 

- Что парус - ветер, слава! 
А что основа корабля? 

И сам, в руке подбросив камень, 
Ответил, чуть прищурив глаз: 
- Ни капитан, 

ни курс, 
ни камбуз; 

Основа корабля - балласт! 

Муж и жена - одна сатана ... 
Старая поговорка 

Ты - мой балласт, 
я - парус твой: 

Мы в равновесии с тобой ... 
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Когда попутный дует ветр, 
Сомнений я не знаю, 
За километром километр 
Пространство укрощаю. 

Легко скольжу я по волне, 
Не замечаю груза, 
Но мысль свербит: 

- Зачем ты мне, 
Тяжелая обуза? 

Ты только сдерживаешь бег 
И тормозишь движенье. 
Один я обогнал бы всех -
Какие в том сомненья? .. 

Но ветер вдруг свирепей стал, 
Рванул навстречу, сбоку -
И вздыбил море ... 

Капитан! 
Молись, несчастный, Богу. 

Корабль не выдержит напор 
Неистового шторма, 
Беги скорей в ближайший порт, 
За мола прячься шторы. 

Но тот, 
презрев и ад, и рай, 

Хрипит осипшим басом: 
- Наверх всеl 

Паруса снимай! 
Рас-так вас, рыбье мясо! 

Наверх! 
Отставить •. • 

(Ветер рвет -
Не сладить с парусами) 
Рубите мач1 ы -

и за борт, 
А то там будем сами. 

Рубите мачты 
и за борт 
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Их с парусами сбросьте . .• 

На кости мясо нарастет, 
Остались целы б кости. 

Руби! 
И застучал топор ... 

Запомним этот приговор. 

Мне кажется, что тайны океана 
На берегу познаю глубже я. 

Г. Торо 

Пришел сентябрь и вновь в чужие страны 
Перелетают стаи :журавлей . • .  

Мне перестали сниться океаны 
И мачты потонувших кораблей. 

Все чаще в небо устремляю взоры, 
Ищу опору в звездной глубине. 
Мне кажется, земные наши споры 
Со стороны понятней станут мне. 

И как-то раз, 
блуждая средь галактик, 

Мечтой себя от будней удаля, 
Я вдруг приметил небольшой кораблик 
С названьем удивительным Земля. 

Материки - как палубы большие, 
Все люди - лоцманы, матросы, шкипера. 
На мачтах -

Штатов паруса тугие, 
Японские косые кливера. 

Плывем в страну неведомо какую; 
Галактикам чужим наперерез 
Без лоции и карт рулит напропалую 
Наш кап:..тан по прозвищу Прогресс. 

Он вдаль глядит, 
таращит телескопы: 

Не врезаться б в кого, сквозь годы мчась •.• 
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А в темном трюме Азии-Европы 
Лежит балласт -

Земли шестая часть. 

Огромен, 
неподъемен, 

непробужен, 
Тысячелетья погружен во тьму, 
Он, вроде бы, на корабле не нужен, 
Быстрее пльпь мешает лишь ему. 

Среди движенья моря, 
ветра песен 

Он кажется неловким и чужим. 
Но без него корабль леnс:овесен -
Как мячиком, сыграют волны с ним. 

И если шторм подхватит нас и грубо 
Помчит корабль на рифы Гончих Псов, 
То только он, своею массой грузной, 
Уравновесит вольность парусов. 

Ну, а пока громада не при деле, 
В тяжелой дреме темные пласты; 
Таятся в них великие идеи, 
Несбыточные теплятся мечты. 

Им чудится страна за океаном, 
Где все равны, 

где правит сам народ. 
Но наш корабль с отчаянным капитаном 
Совсем в другую сторону плывет . . .  

Я знаю, главное совсем другое; 
это -

Не спорить меж собой, 
чтоб вечно плыть 

и плыть • • •  

Но почему, 
чтобы жила планета, 

Страна моя должна балластом быть? 

Димитровград, 1991 г. 
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