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Aopozotl wumamens!

Aob6po moskanoBaTb Ha CTPAHUIIBI PYCCKO-IIOABCKOTO
coopHuka-ouamHrea «bepera orHst m BoAbl» B cepum «AH-
TONOT'MSI COBPEMEHHOV AUTEPATYPhl HA TOABCKOM SI3BIKE» —
npoekTa MuTepHanmnonansHoro Corosa nucarenen!

Ha nporsiskennn Bcero XX Beka, HeCMOTPSI HA MEHSTIONTY -
FOCSI TIONMTUYECKYIO OOCTAaHOBKY M COCTOSIHME OTHOIIEHUN
mesxkAy [Tonbmert m Poccuen, pycckast KyabTypa, B TOM 4MC-
Ne U AMTepaTypa, MoAb30BAAUCH OONBIION TOIYASIPHOCTBIO
M yBasKeHMEM CPEAV TTONSIKOB. B MHTeAAUTeHTHBIX KpyTrax 4y-
taau [lymxuna, 'oroast, AoctoeBckoro, Tonctoro, Hexosa.
ITponsBepeHMsT BEAMKMX KAACCUKOB PYCCKOWM AMTEPATYPbI
IMTPOXOAMAM B IIKOAE, TTO X MOTUBAM CTABUAMCH CITEKTAKAU
B TeaTpax M Ha TeneBUAEHUM, coO3AaBaruch punabmel. VMimeH-
HO AauTepartypa Oblna TeM «KaTaaM3aTOPOM», KOTOPBIA
B FOABI KOMMYHM3Ma MOKAa3bIBAA MTOASIKAM COBEPIIIEHHO APY-
rovt o6amKk Poccun, BoctipyHMMaeMbli UMY HAMHOT'O TeNAee,
YeM TOT, KOTOPBIM HACAKAANM KOMMYHUCTUYECKME BAACTU.
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B nocnaepHMe roasl B KHMKHBIX MarasduHax B [loabme cra-
AV TIOSIBASITBCSI TIPOM3BEAEHMS] POCCUVICKMX aBTOPOB MOAO-
AOTO MOKONEHVSI, HECOMHEHHBIM AOCTOWMHCTBOM KOTOPBIX,
crana Bbi3biBaeMast kak B Poccun, tak u B [loabie octpast n
SKMBAsT [TONEMUKA.

K cokaneHunto, HecMOTpSI Ha BO3pacTAOMUI MHTEPEC
K COBPEMEHHOV pPYCCKOW AuTepaType, MOAbCKME uYuTaTe-
A AO CUX TIOp He MMEIOT BO3MOXXHOCTM O3HAKOMUTBCS
OnVKEe C TBOPYECTBOM APYTIMX 3HAMeHUTHIX nmucaTterent. Ko-
HE€YHO, MHOI'Me pyCCKMe TEKCTbl AOCTYIIHDI I1O I/IHTepHeTy7
OAHAaKO MOSIBASIFOTCSI OHM TaM HePeAKO B MCKa>kKeHHOM UMM
yCEe4eHHOM BUAE — I03TOMY BOIPOC 00 M3AAHUU BbIBEPEH-
HBIX BAPDMAHTOB TEKCTOB, K TOMY K€ B aA€KBATHOM IIOABCKOM
repeBOA€E, OCTaeTCs KpanHe akTyanbHbIM. Mbl 5ke ipepycmo-
Tpeau 3Ty cutyauuio. Pyccko-nonbckum c6opHuk «bepera
OTHSI M BOABD» TIOAYYUT XOpolnee pacripoctpaHenye B [loab-
11e, ¥ BCe YUTATEAM DTOV CTPAHBI CMOT'Y HACAAAUTBCSI TPON3-
BEAEHMSIMU PYCCKUX MUCATENEN U TTIOITOB, B KAYECTBEHHOM
repeBoAe, 6e3 MCKaskeHUsT XYAOKECTBEHHOTO CMBICAA U CTU-
NST aBTOpA.

Mo>kHO T10-pa3HOMy OTHOCUTBCSI K MACCOBOW AUTEPATY-
pe: OAHUM OHa HPaBUTLCS, ApyruM HeT. OTMeuy, OAHAKO,
YTO Ha 00ujeMMpoBOM (OHe pyccKkasi MaccoBasl AMTepaTy-
pa CTOUT HAa AOBOABHO BBICOKOM YPOBHE IO CBOEMY Kade-
CTBY. DTO OTMeYAIOT U MOAbCKME KPUTUKU, U IIPEKAE BCETO
YUTATEAU,-HO AYYIIUM AOKA3aTENbCTBOM TAKOTO IMTPU3HAHUS
SIBASIETCSI TO, YTO KHUTUM PYCCKUX TMUCATENEV MONb3YIOTCSI
GOABIIIOV TTOMTYASIPHOCTBIO.

Bce BblmeckaszaHHOe CBUAETEABCTBYET O TOM, YTO PYyC-
cKasli AMTepaTypa HelpepbiBHO Bbi3biBaeT MHTepecC B [lonb-
me. PasBuBaeTcsi AmMTepaTypHBINT IIPOIJECC, IOSIBASIIOTCSI
HOBBIE MMeHa, KOTOPbIe CO3AAIOT MPOU3BEAEHMsI KaK pas-
HBIX )XaHPOB, TaK M PA3HOTO XyAOXXeCTBEHHOTO ypoBHsI. [1o-
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CKOABKY CEroAHsI yMeHMe YUTATh IPHUCYIe TMPaKTUIeCKu
Ka>XAOMY YeAO0BEKY, TO KHUKHOE AeNO, eCTECTBEHHO, CTaN0
YaCThIO NOTPEOUTENBCKOV MACCOBOV KYABTYPBI, YTO U OTIpe-
A€eAsieT pa3BUTHE Bblllle 0003HAYEeHHBIX JKaHPOB. TaKkoBbI pe-
aaMy coBpeMeHHoro mmpa. V Bce-Taky MOKHO BbIDa3UThb
yOeskAeHMe, YTO MM0-HaCTOosIIeMy XyAOSKeCTBeHHasl AuTepa-
Typa OyAeT CynjecTBOBATb HE3ABMCUMO OT AFOOLIX MOA M HO-
BbIX nipuctpactun. [lo cytu, Tak oHO 1 ecTh ceryac.

51 ybexxpeHa, 4TO pycckasl AMTepaTypa B 3TUX IIpoljeccax
rno-ripeskHeMy OyAeT 3aHMMaThb Bepynjee mecto. B ITonpme
PYCCKMX nmcartenem moYnTanru BCerad, rno4YmrarOT U CEroA-
Hs1. [ToaTOoMy pycckast amTepatypa OCTaHETCSI BAXKHOW AASI
MMOABCKUX YMTaTener Bcerpa. VM 3To kacaeTcst Kak MacTepoB
IIPOIINOTO, TaK U 3Be3A COBpeMeHHOV aurtepatypbl. Heco-
MHEHHO, OTHOCUTCSI 3TO U K TeM, KTO B PYCCKYIO AUTEPATYPY
TIPUAET TONBKO B OYAYIIIEM.

Hapeemcst, 4To B MOAYYMTE TAKOE K€ YAOBOABLCTBUE ITPU
MIPOYTEHNM TOro cOOpHMKA, KaK M aBTOP IpU HaNMCaHUMU
CBOMX ITPOU3BEAEHUM ANST BAC.

)Kenaem gam npusammnozo umenus!
Pedakmop-cocmasuments

byccko-nonwvckozo cbopHuKa
«Bepeea oers u 600u»y — IOnus Kosanesckas
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Drogi czytelniku!

Witamy na stronach Rosyjsko-polskiego zbioru
bilingua «Brzegi ognia i wody» w serii «Antologia
literatury wspoétczesnej w jezyku polskim» — projektu
Miedzynarodowego Zwiazku Pisarzy!

Na przestrzeni calego XX wieku, pomimo zmian
sytuacji politycznych i stan stosunkéw miedzy Polskag
a Rosja, kultura rosyjska, w tym literatura, cieszyly sie
duza popularnosciag i szacunkiem wsréd polakéw. W
kregach ludzi inteligentnych czytano Puszkina i Gogola,
Dostojewskiego, Tolstoja, Czechowa. Arcydziela
wielkich klasykow literatury rosyjskiej uczyli w szkole,
na ich podstawie wystawiali spektakle w teatrach i w
telewizji, krecili filmy. To wta$nie literatura byta tym
«katalizatorem», ktéry w latach komunizmu pokazywat
polakom zupelnie inny wyglad Rosji, traktowany przez
nich o wiele cieplej, niz ten, ktéry byl narzucany przez
wtadze komunistyczne.

W ostatnich latach w ksiegarniach Polski zaczety sie
pojawia¢ utwory rosyjskich autoré6w mtodego pokolenia,
niewatpliwg zaletg ktérych byla spowodowana zaré6wno
w Rosji, jak i w Polsce ostra i zywa polemika.

Niestety, mimo rosngce zainteresowanie wspo6lczesng
literatura rosyjska, polscy czytelnicy do tej pory nie
majg mozliwo$ci blizszego zapoznania sie z twoérczo$cig
innych znanych pisarzy. OczywiScie, wiele rosyjskich
tekstéw dostepne w Internecie, jednak pojawiajg sie one
tam czesto w znieksztatconej lub skréconej postaci —
dlatego pytanie o publikacji sprawdzonych wariantow
16

tekstoéw, ado tego adekwatnie przettumaczonych najezyk
polski, jest wciaz bardzo aktualnym. PrzewidzieliSmy te
sytuacje. Rosyjsko-polski zbior «Brzegi ognia i wody»
otrzyma dobrg dystrybucje w Polsce, iwszyscy czytelnicy
tego kraju bedg mogli cieszy¢ sie dzietami literackimi
polskich pisarzy i poetéw, w dobrym tlumaczeniu, bez
znieksztatceni artystycznego sensu i stylu autora.

Mozna réznie traktowa¢ literature popularng: jednym
to sie podoba, innym nie. Chce jednak zauwazyé, ze na
tle ogbélnoswiatowym rosyjska literatura popularna zna-
jduje sie na do$¢ wysokim poziomie z punktu widzenia
swojej jako§ci. To podkreslaja i polscy krytycy, a przede
wszystkim czytelnicy, ale najlepszym dowodem tego uz-
nania jest to, ze ksigzki rosyjskich pisarzy cieszg sie duza
popularnoscig.

Wszystkie powyzsze Swiadczy o tym, ze literatura ro-
syjska stale budzi zainteresowanie w Polsce. Rozwija sie
proces literacki, pojawiajg sie nowe nazwiska, ktore tworza
dzieta literackie r6znych gatunkoéw, jak i r6zZnego poziomu
artystycznego. Poniewaz obecnie umiejetno$é czytania
posiada niemal kazdy cztowiek, ksigzkowo$¢, oczywiscie,
stata sie czeScig konsumenckiej kultury masowej, co decy-
duje o rozwoju wyzej wymienionych gatunkéw. Takie sg
realia wspo6lczesnego Swiata. I nadal mozna wyrazié prze-
konanie, ze naprawde literatura piekna bedzie istnie¢
niezaleznie od mody i nowych uzaleznienn. W istocie, tak
jest teraz.

Jestem przekonana, ze literatura rosyjska w tych proc-
esach nadal bedzie zajmowa¢ czotowe miejsce. W Polsce
pisarzy rosyjskich czczili zawsze, czczg i dzis. Dlatego liter-
atura rosyjska pozostanie wazng dla polskich czytelnikow
na zawsze. | to dotyczy zar6wno mistrzéw przesztosci, jak
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i gwiazd literatury wspoblczesnej. Niewatpliwie dotyczy to
tez tych, ktorzy do literatury rosyjskiej przyjda dopiero w
przysztosci.

Mamy nadzieje, ze osiggniesz taka samag przyjemnosé
podczas czytania tego zbioru, jak i autor podczas pisania
swoich utworéw dla Ciebie.

Zyczymy milego czytanial

Redaktor-tworca rosyjsko-polskiego zbioru
«Brzegi ognia i wody» — Julia Kowalewskaja

Annuna Nana

Hacmosiwee uma — Ceemanana KHssesa. Podunace e Mockse, 8 cembe
2YMAHUMAPHOU UHMESTUEHYUU.

Iucamens, unen Poccuiiciozo Corwosa nucameseti, KaHouoam 8 une-
Hol UHmepHayuoHaneHozo Coto3a nucameneil. Aekmop, aHAIUMUK, KaH-
dudam Hayk, doyeHm KpynHeliuiezo mockosckozo sysa — PITY. Aesmop
onybauKosaHHblx pomaros «Boporra beckoHeurocmuw» (M. Anocpa-kHuea,
2013) u «Buxpegopom cHogudeHui (Kapnossl Bapul, YP, Yewickas 38e30a,
2016).

...Beporuira scusem 8 dsyx mupax. OOUH U3 HUX — MUP NPO3bL NPUBHLLU-
HOU JKUSHU, BMOPOU — MUP €€ CHO8.

Smom pomar — o0 cyobbe meopueckozo Uen08eKa — UHmMeLreKmyana
8 cospemeHHol Poccuu, 0 e2o 2opecmsix U padocmsix U, KOHEUHO Jke, 0 A10b-
su. O mom, omuezo 00U MaAK Je2ko mepsiiom o0pye 0pyea 80 8pemeHuU
u npocmparcmae.

A ewé u 0 mom, umo UHOU pas HenoHsIMHo, 20e U UMo 8 JKU3HU COH,
a 20e U umo 518b — UNU HA8b?»

HomuHuposaHa Ha couckaHue aumepamypHuix npemuil «JIucamens
200a» (2014, 2015), «Hacneduer (2015, 2016), umernu Cepees Eceruna
«Pyco mosv (2016).
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I[Tupamupka
(oTpbIBOK U3 pomaHa «BopoHKa 6eCKoHeYHOCTU»)

... Kuna-6bina Ha 6GenOM CBeTe ManeHbKasl CBepKaromast
npospavHast [Inpammuaxa. Ho, Bo3MoskHO, 11 He ManeHbKasl,
a o4eHb OoAbINasi — orpoMHasi! A MokeT, M He CBepKaronjasl,
M He TIpO3pavyHasi, MIOTOMY YTO HEAb3sI ObIAO YBUAETDH, YTO Y
Hee TaM BHYTPU. XOTsI, MOKET TakK ObITh, 4YTO OHA ObIna AaskKe
M He MMpaMMUAKa, a BOBCE KOHYC.

TouHo M3BecTHO OAHO: OHA OBINA KPOXOTHOW YACTUYKOW,
MUKPOKOCMOM BceneHHOV, HO HEMTOCTMXKMMBIM 0O6Pa30M BCSI
Bcenennast momemnjanacob B HeMl.

BosmoykHO, — B cKa3ke Bce ObIBaeT.

Cxkonbko net 6bin0 [Inpamupke? Kto 3Haet?

ITupamuaka skmnaa Bcerpa, HaBepHoe. OHa He MMena BO3-
pacra.

Kuna [Impammaka coBcem opHa...

Omna omyymana ce6st MaaeHbKOVI CBePKAIOIeV TPO3PavyHON
IIupamuakoy n coBepiieHHO caMBanach ¢ Heyt. Boobie-To
oHa Bcerpa Hocuaa IlupamMmmuaky BHyTpHU. ¥ camoro cepaua.
M Ilupamupka ctydana y Hee BHYTPU — TYK-TYK! — mpsimo
kak cepante. Ho kakum-To HenmocTus>kumeiM o6pazom [Iupa-
MUAKA ObIna M €10 CaMOM, M 3arlOAHSIAA ee BCIO, M OKa3bIBa-
nach OAHOBPEMEHHO M KPOXOTHOW CYNHOCTBIO, M OTPOMHOM,
kak Bcenennasi...

Ona cuput B IIupammuake. Tam cnmokKoMHO M cOBceM He
crpamHo. BHemHuit mup He nyraer. B Ilupammaxe yror-
HO, TelAO, TaM HeT HU BeTpa, HU AOXKAs. Tam, kak B AeT-
CTBe, CONHEYHO, OYeHb PaAOCTHO. Tam 6onbiast opaHkeBast
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»

KBaapaTHasi KOMHATa, U MaMa, 1 1ara, ¥ oHuM o06a Urparor ¢
HeV, MyTSIT, 0anyIOT, YUTAIOT €1 MHTEePECHBbIE KHVKKM C BOA-
meOHBIMY, KPACOYHBIMM, SIDKMMU KaPTUHKAMU, M KAPTUHKN
BADYT OKMBAIOT OAHA 32 ADYTOM — MPSIMO Y Hee Ha Inasax...
Ha crpanunax camyu co60y BCIIBIXMBAIOT TEIAbIE OT'OHBKMU,
BO3HUKAIOT OAVIH 33 ADYTMM repou, ABUXKYTCSI, SKUBYT CBOEV
SKU3HBIO, pa3roBapmuBaloT C HEW M APYT C Apyrom. Tam nax-
HeT Kakao, TOpSTYMMHU IpeHKaMu. TaM SKMBYT CKa3Ku — U XO-
4eTCsl TYAA BEPHYTHCSI.

IToB3pocneB, oHa MOHSIAQ: TaK OBIBAET B CEMbE, TAE ATOOSIT.

OHa cMOTPUT Ha OIPOMHBIVT MUP — U3HYTPU, pACHaXHY-
ThIMU rAazamu [IMpamMuaky, 1 OTTyAa OH KaskeTCsl TIOAHBIM,
6e30macHbIM, 6AaroyCTPOEHHBIM M OY€HDb CIIPABEANVBBIM.

Omna cHoBa cupnt B [Inpamuake. Tam xopomo. Tam ona
MO>KET OCTaBaThCsl CAMOYV COOO.

..Kuna Ha cBeTe 6onbiasi manenokast [lupamuaka. I1u-

paMuaka Obina KPOXOTHOM CYIIHOCTBIO M OTPOMHOM, Kak
Bcenennasi...
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Allina Lana (Annuna Nana)

Prawdziwe imie Swiettana Kniaziewa. Urodzona w Mosk-
wie, w rodzinie humanistow.

Pisarka, cztonek Rosyjskiego Zwigzku pisarzy, kandyduje
do Internacjonalnego Zwigzku pisarzy. Lektor, analityk, dok-
tor habilitowany, docent najwiekszej uczelni w Moskwie —
Rosyjskiego panistwowego uniwersytety humanitarnego.

«Autor powieSci opublikowana — «Lejek
nieskoniczonos$ci» (M. Alfa-2013) oraz «sny Vihrevorot»
(Karlowe Wary, Republika Czeska, czeska gwiazda, 2016)

... Veronica zyje w dwoéch $wiatach. Jeden z nich — zna
S§wiat prozy zycia, drugi — $wiat jej marzen.

Ta powies¢ — los kreatywnej osoby — intelektualisty
we wspolczesnej Rosji, jego radoSci i smutki, i, oczywiscie,
o mitosci. O tym, dlaczego ludzie sg tak tatwo straci¢ siebie w
czasie i przestrzeni.

Autorka byta nominowana do premii «Pisarz roku» (2014,
2015), «Spuscizna» (2015, 2016), oraz premii im. Siergieja
Jesienina « Moja Rué$» (2016)

Piramidka
(urywek z powiesci « Niekoficzacy sie
kolowrd6t czasu»)

...Gdzie$ na $wiecie mieszkata sobie matla, przezroczysta
btyszczaca Piramidka. C6z, moze i nie taka mata, a naodwrot,
bardzo duza, ogromna! A moze i nie do korica btyszczaca, i nie
catkiem przezroczysta, dlatego ze nie mozliwe byto zobaczy¢,
22

ArLiNnA Lana (AanauuHAa NAHA)

»

co znajduje sie w $rodku w Piramidki. Chociaz, moze to nie
byta nawet piramidka, moze to byl stozek.

Na pewno wiadomo tylko jedno, ze byta ona drobniutkag
czasteczka, mikrokosmosem Wszech$wiata, ale w jaki$
niewyja$niony spos6b caly Wszech$wiat mie§cit sie w niej.

Moze — w bajce wszystko jest mozliwe.

Ile lat miata Piramidka? Kto$ wie?

Piramidka byta od zawsze, by¢ moze. Nie miala ona
okreslonego wieku.

Piramidka mieszkata catkiem sama ...

Czula sie jak mata, btyszczaca przezroczysta Piramidka i
catkowicie sie z nig pokrywata. Tak wtasciwie, to chyba od za-
wsze nosita Piramidke w sobie. Tuz przy sercu. I Piramidka
tagodnie stukata wsrodku — puk-puk — niczym serce.

Lecz w jaki§ niepojety spos6éb Piramidka byla nig,
wypelniata jg w catoSci, i jednocze$nie byta i malerika istota, i
ogromna, niczym caty Wszech$wiat.

Ona chowa sie w Piramidce. Czuje sie tam spokojnie, nie
odczuwa strachu. Swiat zewnetrzny ja przeraza. A w Pi-
ramidce jest ciepto, nie wieje, ani nie pada deszcz. Jest tam
jak w dziecinistwie, stonecznie i bardzo szczeSliwie. Jest tam
duzy pomaranczowy poko6j, i mama tam jest, i tata, razem sie z
na bawia, $miejg sie, rozpieszczajg ja, czytaja ciekawe ksigzki
o czarodziejach z kolorowymi, jaskrawymi, pieknymi obraz-
kami, ktére niespodziewanie ozywaja prosto na jej oczach...

Na stronach zapalajg sie cieple ptomyki, pojawiajg sie jeden
za drugim bohaterowie, ruszajg sie, zyja wlasnym zyciem,
rozmawiajg miedzy sobg a takze zagaduja do niej. Czuc¢ tam
zapach kakao oraz goracych tostoéw. Mieszkajg tam bajki i
wtlasnie tam chciata by wrécic.

I dopiero po tym, jak stata sie osobg dorosta zrozumiata, ze
tak wlasnie jest w kochajacej sie rodzinie.
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Patrzy na ogromny otaczajgcy sie S§wiat jakby odwewnatrz,
z szeroko otwartymi oczyma Piramidki. Z tej perspektywy
Swiat wydaje sie by¢ pelnym, bezpiecznym, zagospodarowany
oraz bardzo sprawiedliwy.

Znowu jest w Piramidce. Tu jej dobrze. Tu moze by¢ soba.

... gdzie$ na Swiecie mieszkata sobie mata, Piramidka.
Byta ona tak drobniutkg istotg a zarazem ogromng niczym
Wszech$wiat

|

baxyesa Tamvana

Poounace 17 oxkmsibps 1957, @ derb Cesimoii BepoHuku. Ilepsas. npo-
6a nepa cocmosinace 8 gospacme 14 nem. Ilepsvle cmuxu onybauKo8aHsl
8 uzdaruu «Tatina 2Kusnw e 2011 200y, 8 mom ske 200y uU30aH cOOPHUK
cmuxog «Ceem Apraumar. B Hacmosiuiee apemsi — 6onee 1300 cmuxos.

HomuHaHm HayuoHanvbHOlU JaumepamypHol npemuu «[Ioam zo00a»
(2014), «Hacnedue» (2014, 2015). Ynern Poccuiickozo Cow3a nucamenei
¢ 2014 200a. Cmuxu onybaurosarst 8 cooprurax PCII 68 2014 u e 2015 ze.

Hap pexoit packuHynacs...

Hap pexon packunynace
nBa cepebpucrasi,

1 BOAQ B HEVT KATUTCS
9yycTasi-mpe4ncTast...
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BeTBu naasHo Kpy>KaTcCsl
Hap MOTOKOM BOA, Bakujewa Tatiana
rnpoiaoe 3a0ypeTcs,

MMOAOXKAU Yy TOK... )
Urodzita sie dnia 17 pazdziernika 1957, w dniu Swietej

Tbl CUAMIIL HeCMeAas, Weroniki. Pierwsza proba piéra odbyta sie w wieku 14
MOAYAAUB TBOW B3TASIA, lat. Pierwszg wiersze zostaly opublikowane w wydaniu
HaA BOAOIO BBICUTCSI «Tajemnica Zycia»'w 2011 roku, w tym samym roku ukazat
YUCTDBIX CAE3 KACKAA... sie zbior wierszy « Swiatlo Arkaima». Obecnie — ponad 1300
wierszy.

He nevanbcs, Mmunaasi, Nominowana do Narodowej Nagrody Literackiej «Poe-
COH YMAET B TyMaH, ta roku» (2014), «Dziedzictwo» (2014, 2015). Czlonek Ro-
VI IPOTOHMUT UBYIIKA syjskiego Zwigzku Pisarzy od 2014 roku. Wiersze zostaly
AeBUUYMIT OOMaH... opublikowane w zbiorach RZP w 2014 iw 2015 .

WMBa cepebpucrasi,
HY CKa>ku, 3a4eM,
AEBYIIIKA HECMeNast,
Aa roriaaa B TA€H...

Nad rzeka sie roztozyla...

Nad rzeka sie roztozyta
wierzba srebrna,
i woda w niej sie toczyla
czysta, jeziorna...

BerBu nnaBHO Kpy>KkaTcs
HaA IOTOKOM BOA,
rpomninoe 3abypeTcs,

IMOAOKAM 9y TOK... Galezie cicho sig poruszaja
nad wody ciekiem,

przeszto$é wszyscy zapominaja,
ty troche poczekaj...

Siedzisz bojazliwa,
milczacy twoj wzrok,
nad wodag sie wspina
czystych tez potok...
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Nie martw sie, ksiezniczko,
sen pojdzie w mgty mleczne,
przegoni wierzbeczka

iluzje dziewczecze...

Wierzba srebrna,
dlaczego powoli,
dziewczyna milosierna,
trafita do niewoli...

Gatezie cicho sig poruszajg

nad wody ciekiem,

przeszto$é wszyscy zapominaja,
ty troche poczekaj...

banawosa Bukmopus

Poccuiickasa nucamensHuya, unen HMhmepHayuoransHozo Coto3a nu-
cameseti u Mockosckozo omoeneHust Cotoza nucameneii Poccuu, asmop
pomaros 06 ucmopuu Axenuu (dlexcnupr, «Enuzasema Trodop», [ ubens
Apmaoew, «KoHey snoxu Trodoposy), HecKonbKux npoussedeHull 8 KaHpe
H® u sxencroll nposbl, onybaAUKOBAHHBLX 8 PA3NTUUHBLX IKYPHALAX U cOOp-
HUKAX, a makske cmamell 8 06aacmu NCUX0N02UU U JUH28UCMUKU. Buk-
mopust Banauwosa 6buia aaypeamom psoa aAumepamypHsulx KOHKYPCO8.
Coro3zom nucameneti HazpaxoeHa medanrsto umeru M.FO. Aepmormosa.

B pectopanun

— J\ns Havana rnpuHecu-Ka Thl HAM, AFOO€3HbIN, rpaduH-
4K BopAo4Yky, — CTernaH rnorep pyku u mMu1poKo yAbIOHYA-
Csl, — XONOAHEHbKOV, At00e3HbI. OXAaAM YK Kak CAEAVeT,
4TO0 rpadMHYMK aXK 3arOTeA.

— He cmerntre cymaeBatbest, 6aput. Boi sk Hac 3HaeTe. Kor-
Aa K BOAKY-TO TeIAOV BaM IOAaBaan? — OOMKEHHO ITpO-
Bop4Yan opuMaHT.
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— He o6mxarics, apysxkumie! Ho Bopouky m3BOAb OoXna-
aTb, — CTernaH IrpoXHyYA KyAauuIIEM IO CTOAY, PaAYsICh
cobctBeHHOV myTKe. — ThwI, 6pat, B Ilapmkax-To BOAKY
miA? A7 — oOpaTuacsl OH K CUAEBIIEMY HAlpoTuB Anek-
caHppy EpemeeBy, ToabKO mpuObIBIIEMY M3 GPaHIIY3CKON
croannbl. — Hebocsh Bce [Tlammnanb skpan! — pacxoxorancst
oH. — \apHO, ceryac pacckaskenrb. A Tbl, AF0O€3HDIV, — CHO-
Ba oopaTuncst CrenaH K oPUIIMAHTY, — TTOAHECU K BOAOYKE
KarmyCTKM KBalleHoW, orypumkos... Koraa orypunku-to 3a-
canmBann?

— Buepach, 6apun. Xpycty HemmoBepHoro. [Ipsmo kak
BBl nfo6uTe. Ho ecTh 1 cTaporo 3acoay, — o6paTuncs oH ¢
nocnrepHeyt ppason Kk EpemeeBy. — Eskenn nosxenaere.

AnexcaHAp MaxHYA DYKOWM:

— Hecu kak Cremnany ApkapveBuuy. [locne Ilapusken
A1000V1 3aCOA XOPOIIL.

— IIupoxxkoB Hecu, — BcTpsin CrernaH, 4yTh He MOA-
MPLITMBABIINI HA CTYA€: CTPACTh XOTENAOCDh BBINIUTh U 3a-
KYCUTb, — C SIMYKOM, Hecu, Ay4koM u pucom. C msicom.
C msicom mupoxxku, Apyr EpemeeB, ormennbie. Ax! C rpeu-
Kou v rpubamu — BeamkoaernHble! Taxkux He epbiBan B Ila-
pUKax TOYHO! — OH OISITL XAOMHYA PYKOVI o cTtony. — He
eAbIBan, Aepxy rapu!

EpemeeB oTBeTUTDb He ycriea.

— Wxpwr kpacHOW, YepHOW, — pPa3BaAMBIIMCL HA CTYAE,
npoponkan Crenan, u TyT AneKCaHAP BCTaBUA CAOBO:

— Ukpsl otkymmBaau-c B [lapmkax.

— Yo, He Hapo? A n ipaBaa, nto6e3Hbn. Yto nkpa? He-
BenrKa HeBUAAAb! /\ydiie, BOT AyMaro, rOTOBb Cpa3y BTOPOM
rpaduH. 3Haenb, BLIITbEM TEPBLIV, a Thl TYT KaK TYT CO BTO-
pbIM. MbI 1 TA@30M MOPTHYTH HE CyMenu. 3aAyMaThCs, MOK-
HO CKa3aThb, O )KM3HEHHBIX TOBOPOTAaX — & BOT OHA, BOAOYKa!
Jto Tebe He [Ilammans, Apyr Epemees. He [TIlammnans! Cry-
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nan, muaenmmn, crynan. Hapymaem yero, moszosem. A mo-
cron! A cyny? Hery y Hux B Ilapmkax-to cynos! JaBan
NomonocoBckux men! Epan, 6pat Epemees?

— Het, — yecTHO nmomMoTan ronosot AnexkcaHap. — ['pa-
dunsa 3si6AnKoBa nopaBana Ha cyape 6opma. Kcratu, nmpo
BOAKY. ¥ rpadmHM Ha cyape ObIBana TONbKO BopouKa. Mkop-
ka, ocetp. bopiy ob6s13aTenpHO.

— 3Ix! He epan, 3naunt! Hy-ka, rnro6e3HbIN, pacckasku,
4yero kaapeTe B /A\oMmoHOcoBcKkMe mu!

— Kak o6b1yHO, 6apyH, — 3aMsIACsI OPUIIMAHT, AyMasi: MO-
SKeT, KaKoW TIOABOX TauTcs B Boripoce Crernana ApKkapbeBu-
ya. — C pbiHKa Bce, cBeskee. Kak 0Ob1YHO Bapuan, 6apuH, Tak
ceropHst ceapuM. He cymneBaritech, 6apun! B ayumem Bupe!

Oco3Has, 4To ero Bompoc mnoHsiau TipeBpatHo, CrernaH
MoCHemmn OO bSICHUTD:

— Anexcanpp TumodeeBuy, nro6e3ubn, mpuodLin 3 Ila-
pvka HaMmeAHU. ThI eMy paccKkasky Mpo My — BUAMIIL, He
epan oH ux. B [Tapmkax TakoBbix He BapsiT. Cablman, Ha cy-
ape TOABKO OopIia rMmoAaoT.

Heckoabko caoB 13 peun 6apuHa oQUIIMAHT He TTOHSIA, HO
CYTb ITPOCHOBI YXBATUA:

— A xaxk 6e3 men-To? — B3AOXHYA OH OT CYABOBI TSIKKOM
dpany3zoBoyt. — /\oMoOHOCOBCKkMe BapuM Tak. VMaer Map-
(ymika Ha ppIHOK, — TYT OH CAeAan May3y, BCIIOMHUB PO30-
BOIIEKYIO, Kpyraoaunywo Mapdymky: koca TOACTEHHAs! A0
rnosica, rpyAb HeMaabix pa3dMepoB... 3x! Oduimant BcTpe-
TeHyAcs M ipoponkun: — bBeper Tam ¢yHTa ABa roBsipn-
HbI, DYHT I'YCUHOI'0 Msica — AMOO HOXKKY, AMOO IPYAKY, AMOO
CIIMHKY — HO I'YCUMHOTO 00s13aTeAbHO, ABa (pyHTA KamyCThl.
I[ToTom yk, KOraa roTroBO, KAAAEM MYKU, MachAa U, KOHEYHO,
CMeTaHKM, CMEIIaHHOWM C SIMYHBIM KeATKoM! — oduimaHT
yTep pOT candeTKoN, YTO CBUCAAA Y HETO C PYKM: KyIIaTh 3a-
XOTEAOCh CAMOMY HEMMOBEPHO.

31




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

«

— A 3ateMm Hecu HaMm ppukace, — Benen Creran. — M3 re-
ASTYBEV TPYAMHKN.

— Mpl, yTO A, GpUKace He eABIBAAU? — BOCITPOTUBUACS
EpemeeB. — Buxy TyT y Bac B ciicke 6A0A TOPOCEHKA C Ka-
ment. [lopocenka nmocae cymy Hecu.

— U 10 peno rosopuib, 6pat EpemeeB, — kuBHyn Cre-
MaH...

H ok

V3K BBIMUTO OBINO HECKOABKO TPA@UHYMKOB BOAKM, YK
pIraHe Iasicany, a BAPYr EpemeeB HarHyacsi yepes CTOA
Kk Crenany ApkajpbeBUYY, TOMAaHMUA €0 MaAbIIEM U, OTASIABI-
BasICh 110 CTOPOHAM, €Ne CABIIIHO ITPOMIENTAaA:

— Ckaxy Tebe 4yectHo, Crenymka, B Ilapukkax yke
n [HTammnanb He ToT! He roBops nipo Boaky. 91 rpadmue Hu-
KOT'Aa He CeTOBan, HO Ha ee cyape Boaka Obina, Ctena, HUKY-
AbIIHast. \psiHb, a He BOAKA...

Korpa mb1 6ypaem Ha 3emne

Kpax 6bin HeMyHYeM, 1 Mbl 00a 3TO MOHMMAaNU. 3Be3A0-
NeT, KaKk cTapasl KoabIMara, Ha IpeAene CBOMX BO3MOSKHO-
CTel Tamua HAaC CKBO3b YEPHYIO MI'AYy HAaBCTpPedy BePHOM
norn6enn. [Inanera, Anst KOTOpOM Aaske He YAOCYSKMAMUCD
MIPMAYMaTh Ha3BaHMe, a MPOCTO MOMETUAM HOMEPOM Ha Kap-
Te, IPUOAMIKAAACD C YKACAIOIIEN CKOPOCTBIO.

— Hapo 6b1 mtomepneHHee, — 1poijeAnA CKBO3b 3y6n1 Cep-
rent. — Bpesxemcsi, MmaThb TBOIO. To4yHO Bpesxemcsi!

Kaxk mp1 B uTore cenn, He nomH10. [loMHIO TOABKO, Tpsixa-
HYAO B OY€pPEeAHOVI pas, IOTOM BbIPYOUACSI BECb CBET, 3aTEM 51
BBIPYOUACS. OuHYyACS OT apckom 60an B nineve. [lomesenvin-
Csl, pa3nernua raasa v rnonpoboBan YTO-HMOYAb PA3TASIAETD.
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HeHOAaJ\GKy OT MEHS HAXOAUNACSI I/ICKOpe)KeHHbII;I 3BE€3AN0-

net, 4yThb 1oopanb s yBupen Cepery. BoisicHMnAOChH, 4TO OH
paHeH KyAa cunbHee MeHsl. baeAHBIVT OT MOTepU KPOBU, MOM
TOBapUI] CUAEN, TIPUBANMBIINUCH K YKene3Ke, OTBANUBIIENCS
OT 3BE3A0NETA.

IIpomnro Heckonbko AHevt. Eme oo mocapkm mMbl cymean
OTIIPaBUTL COOOIIeHMEe O CBOeM OeACTBEHHOM IMONOKEHUMN.
OAHaKO MOAYYUA AU €70 XOTh KTO-TO, OCTABANOCh HEU3BECT-
HbeIM. V3 3Be3p0oneTa s1 BhITAmMA KOpoOKy ¢ epovi. PaHneHus
Ceprest 6bIAM HACTONBKO CEPbE3HDBI, YTO OH MPAKTUYECKU He
MOT ABUTaTbLCSI.

— IlpeacTaBasiennb, — 3aroBOpUA OH, C TPYAOM BOpoOYast
SI3LIKOM, — sI IOMHIO CBOIO Mpabadymky. S 6bIA coBceM Man,
HO TIOMHIO, Kak oHa rotoBuaa. [IpeacTaBasienb, roToBuAa.
Ha naute. ¥V Hee nauta crosina B kBaptupe, — Cepera cpe-
Nan 1maysy: AOATO TOBOPUTH €My OBbIAO HETPOCTO.

— IlomMHIO IAMTY, — BKAMHMACS 51, — HA HEN Y MEHSI B Ce-
Mbe HUKTO He roToBMuA. [IpocTo MOMHIO, y POACTBEHHUKOB
crosirna. OHM ee MOKaA3bIBaAAM BCEM: MOA, BOT KaKasi MTYKOBU-
Ha, Ha HEeW paHbIlle TOTOBUAM TTUIITY.

Ceprent BbipaBUA cebe B POT OCTATOK (PPYKTOBOM MACTHI
13 TIOOVKaA.

— Ta npa6abymkuHa epa odeHb ObIna BKYyCHAsl, — OH 3a-
skmypuncst. — [Iuposkku 6abyast ekna B manTe, Cyn Bapuaa.
Kakort cynmn — He BcrioMHIO, HO y>kacHO BKycHbIV. C TroOMKa-
MM He cpaBHUTB. babyast roBopuaa: « Cmorpure, Ha 3amnape
AABHO AOAM camu He roToBsaT. Yskac! Ho B Poccuy takoro
HMKOTAA HE CAYYUTCSI. Y HAC BCErAa HAMAYTCSI JKEHITUHDI, KO-
TOPDbIE 3aXOTST CTPSIIIATD M HAKPbLIBATD J\IO6I/IMOMy MY>K4YMHE
Ha ctoa. Mo pAeA TOABKO MeHST 32 TO M B3sIA, YTO BKYCHO T'O-
TOoBMA@». \eA XMBIKAA M MBITAACS BO3PaXkaTh: HE TOABKO 3a
3TO0. A OHa He caymana, pykoy Maxana, Ho yabli6anach...
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— M-pa, TBOs pabalbyiika oka3aaach He IpaBa, — B3A0X-
HyA si. — Terneps m B Poccun BooOIIe HUKTO HE TOTOBUT.

$1 3a6bIA BKYC TOW €ADI.

— Korpa y Hac 3akoHYaTcsl TIOOMKM, MBI 3K C TOOOV He
CMO>XeM HUYero NPUroTOBUTD.

— Ham He 13 yero, Tak uau nHavye, — BO3Pa3uA Si.

— A TBHI NOMHUINb, M3 4Yero Aeranu eAy? — CITPOCUA
Cepera.

— Ywuran, ns 3Bepen, ns pacreuun. Tyt nx Het. Kaxk Bu-
AVINb, OAHA MyCcTbIHSI. Ho Haaeroch, HAm CUrHAA MOVManmn
1 3a0epyT HaC OTCIOAQ PaHbIle, YeM 3aKOHYATCST TIOOUK...

Ha camom pene meHst 6oabie 6ecriokonno pApyroe: Cepere
CTaHOBUAOCH BCe Xy>Ke. /\ekapCcTB HaM XBaTano, HO PaHbI HA
Yy>KOV IIAaHeTe He 3aTSITMBAaAMCh, a 00e300AMBaroIIe mpakK-
TUYECKU He AeVicTBOBaAu. Kak-To Be4epoM sl MOHSIA, YTO MOU
APYT MOYYBCTBOBaA cebst coBceM naoxo. OH nexkan ¢ 3aKpbl-
TBIMM F'AA3aMU U TSIKEAO AbIAA. S B3siA ero 3a pyKy — oHa
ObIna CTpalIHO XONOAHA. 3Be3AbI CMOTPEAV HAa HAC CBBICO-
Ka, 6e3AyIIHO MepIjasi HA TEMHOM, Yy>KOM Hebe. Sl Hapesincs,
sl OY€Hb HAAESIACSI YBUAETH TPUONVDKAIOMMNICS 3BE3A0NET,
HO He0O0 Ha MO MOABOBI He oTBevano. Bapyr Ceprert npuor-
Kpbin raaza. OH 4y Thb C3Kan MOIO PYKY.

— Korpa mbl 6ypaem Ha 3emae, nonpoiny TaHbKY mpuro-
TOBUTH MHe 00eA... C mmpoxkkamu u cynom... HakpsiTh Ha
ctoA... IHTepecHO, Kak 3To... 3a6biA... [ToMHIO AMIIb BKYC...
A 4TO0 3TO 3Ha4MnO, He MOMHIO... Ho nmycth TaHbka Hakpo-
eT... HaBepHoe, MOXXHO HaMmTu onyucaHne, Kak 3TO AeNATb...
Sl Te6st MO30BY K HaM, KOrpaa Mbl OyaeM Ha 3eMAae... HA MH-
DOXKMN...
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My>k4mHa Kak MHTPEeAVEHT

[Tonumaerb, ecart Thl TOTOBUIIL OOPII], TO CBEKAA HY MTPO-
cto HeobxoamnMa. bes cBekant 6opiy — He 60puy. To ecTh 3TO
y3Ke 4TO YrOAHO, M TaMm, Harpumep, paccorbHuk... Ho He
6opmy. Man canat «OnuBbe». be3 ropomika, Hy 3eAeHOTO T'O-
poika, n3 6aHku, — He canat 3to «OamBbe», n Bce TyT! YTO
emnje B3sTb ANst ipuMepa? A, Bot! Iluna 6e3 ceipa — TOXe
HoHceHc! CbIpoM Hapo ee 06sI3aTeAbHO MOCHINTATD, 6€3 chipa
HUKYAQ. A MHOTAQ BOT TOTOBMIIL Y MOYKEIIb TOAOKUTD YTO-
TO, a MOXelllb He TTOAOXUTL. Harmmpumep, B 6opiy Mmost mama
KNAaAeT HEMHOrO sI0A0YKA TTOPE3aHHOTO MeNeHbKO Tak, Me-
nenbko. Ho Beab 1 6e3 sibaodka 60piy ObI ocTancst 60pIOM.
WMam s1 BOT onisiTh 5ke Kaapay B « OnmBbe» BMeCTO KOAOACHI UAK
Kypuiibl KpaboBoe mMsico. [Tonosku Tl ero TyAa, He ITOAOYKU ThI
ero Typa — «OnmBbe» Bce paBHO OYAET HOCUTDb CBOE TOPAOE
umst. Hy, ¢ nmuiienn — Tyt Boobige nmpocTop Anst paHTas3mm,
4ero TOAbKO CBEPXY He BaasT. 'naBHOe BeAb 4TO — «ITOAO-
[IBa», TO €CTb OCHOBA 13 TECTa M TEPTHIN ChIp CBEPXY HaBa-
NeHHOTO.

Yro, Takum 0OpaszoM, ANST JKEHCKOT'O CYACThsI My>K4mnHa?
Vuen oH ot Te6s1, cupnb T, poipaemb. bpocs! K monoport,
roBopuinb, yiuen? Yept 6u1 ¢ Hen! M ¢ Hum Toske! He poiparnt.
My>kumHa ANST JKEHCKOT'O CYaCTbhsl — MHTpeAreHT. V1 He kak
obsi3aTenbHast cBekaa AAst bopina, 3ameth! He-e-eT... kak To
sionouko. C HMM OHO, KOHe4HO, BKycHee. Ho 1 6e3 Hero moxx-
Ho. XoTs1 60piy 6e3 My>KYMHDBI, KOTOPBIV €ro OYAeT eCcTb Ha
o6ep, st AMIHO BapuUTh He 6yAy. MyskunHa, KOTOpBI 6yAeT
ecTh 6opil, AAst 6opira 00s13aTeAbHDBI MHTPEAVEHT. A AAsT
SKeHCKOro cyacThbst — HeT! Tak 4To He peBu...
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MyskumMHa KaK MHIPEAVIEHT
(uactn 2)

— WM 9TO 3Ke, Thl UCKPEHHE CYMTAEIIb, YTO MY>KMKM HAM He
HY>XHbI? YTO Mbl MOKeM 6€3 HUX KUTh CYACTAMBO, KAK TOT
6op1y 6e3 s16A0Ka? — BCXAUIIBIBASI M PACTUPAST CA€3bI U COTI-
AU TIO AMITY, OOM>KeHHO cripammnBaeT rnmoapyra. [louemy o6m-
skenHo? Hy, BUAMMO, MOTOMY, 4TO €CAM COTAACUTDBCSI C MOUM
TEe3MCOM, TO M TMAAKATh He HAAO. TOABKO raaza pacryxHyT
U MIOKPACHEIOT, HUKAKOW TTOADb3bI.

— MyskuMHBI HY>XHBI SKEHIIMHAM, a >XEHIIVMHBI HY>XHBI
MY>KYMHAM, — HAa4YMHAIO TepIrieAnMBO OOBSICHSTL 5. — Hac
CO3Aanu APYT AAsI ApYyTa, U ApPYr 0e3 Apyra Hac mpeacTa-
BUTD HEADB3sI. DTO KaK MAarHUT 0e3 >Kene3ku, XONOAUNbHUK
6e3 eppl, kKak \oabde 6e3 ['ab6anbl, Kak V3pannnb 6e3 eBpees,
menn 6e3 E, Ay>xkoB 6e3 kernkyu, onurapx 6e3 Abpamosuua,
IIytun 6e3 MepaBepesa, kommbioTep 6e3 VIHTepHeTa, moaT
0e3 rpo3auka, AMpuK 6e3 Gpusnka, BOAKa 6e3 3aKyCKU, Kpac-
HOoe BMHO 0Oe3 Oenoro, mamnaHckoe 6e3 Mmy3bpbKoB, a Mo-
ckBa 6e3 poOoK... Bce 3TO MOKeT, KOHEYHO, CYNeCTBOBATH
BITOAHE aBTOHOMHO. JTO Tebe OIsITh-Taky He OopIl 6e3 cBe-
KABl. DTO CKOpee cBeKkAa Oe3 Gopija — CynjecTByeT, HO Kak-
TO 'PYCTHO, O€3 OrOHbKA...

Ho, nonumaems, koukpetHoiit Cammka He eCTh COCTaB-
Asiromiasi TBoero cyacthbsl. Tem 6onee Camka, Tebst 6po-
CUBIIMW. A BCe 3TU MY>XYMHBI BOKPYT, BOOOIE MY>KUYMHBI,
0CO0EHHO BOT TOT MMIIO3aHTHBIM B MIMKAPHOM TancTyKe
U ¢ TOAYOBIMM I'Aa3aMM, KOTOPBIVT HA HAC ITOCTOSTHHO CMO-
TPUT, — OHM, KOHEYHO, KaKk cBeKkna AAst 6opma. O6s3a-
Te]\I)HI)II;I MHI'PDEAMEHT.
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Rosyjska pisarka, cztonek Miedzynarodowego Zwigzku
Pisarzy oraz Moskiewskiego oddzialu Zwigzku Literatow
Rosyjskich, autor powiesci o historii Anglii ( «Szekspiry,
«Elizabeth Tudor», «Smieré Armady», «Koniec epoki
Tudoréw»). Na jej koncie znajduje sie takze kilka utworow
z gatunku Science fiction oraz prozy kobiecej, ktore byty
publikowane na lamach réznych czasopism i antologii.
Wiktoria jest réwniez autorem artykuldéw z dziedziny
psychologii oraz lingwistyki. Zostata uhonorowana medalem
im. Lermontowa, a takze byla laureatem kilku konkurséow lit-
erackich.

W restauracji

— Na poczatek przynie§ nam, kochany, karafke z
wodeczka, — powiedzial Stefan, pocierajac rece i szeroko sie
u$miechajgc. — Tylko uwazaj, by byta porzadnie schtodzona.
Tak, by karafka zwilgotniata.

— Pan si¢ nie martwi. Przeciez nas Pan zna. Kiedy to
podawali$my Panu ciepta wédke?— burknat obrazony kelner.

— No juz, nie obrazaj sie tak, kolezko! I nie zapomnij
schlodzi¢ wbodeczke, — Stefan walnal pieScia o blat stotu,
cieszgc sie z udanego zartu.

— DBracie, czy ty pite§ w ogble wodke w Paryzu, co? —
zwrocil sie do siedzgcego naprzeciw Aleksandra Jeremejewa,
ktory to zaledwie kilka dni temu przyjechat z francuskiej stoli-
cy. — Pewnie tylko szampana chlate§? — zarechotat — Dobra,
dobra, zaraz nam wszystko opowiesz. A ty, kochany — znéw
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zwrocil swojg uwage na kelnera, — podaj z wodeczka jeszc-
ze kapustki i ogéreczké4w kiszonych... Tylko powiedz przecie,
kiedy to ogéreczki byty kiszone?

— Woczoraj, panie. Chrupigce niewiarygodnie, tak jak Pan
lubi. No i sg te ze starego kiszenia, — dodal, patrzac na Jere-
miejewa. — Je§li Pafistwo zyczg sobie.

Aleksander machnat reka:

— A nie$ takie jak dla Stefana Arkadiewicza. Po Paryzach
to kazde kiszenie jest dobre.

— Butleczek jeszcze przynie§, — wszedl w slowo Stefan,
niemal ze podskakujac na krzesle: juz nie mogt sie doczekaé
momentu, gdy bedzie moégt przepusci¢ kieliszeczek, — z
nadzieniem z jajek, cebuliiryzy. I z miesem mielonym. Musze
ci powiedzieé, kolego Jeremiejew, ze buteczki z miesem miel-
onym sg wy$mienite! Ach! A z kaszg gryczana i grzybami po
prostu wspaniate! Takich na pewno w Paryzach nie jadate§! —
znoéw walnat pieécig o stot. — Zaklad, ze nie jadates!

Jeremiejew nie zdazyt doda¢ ani stowa.

— I kawioru by$my zyczyli, czarnego i czerwonego, —
rozsiadlszy sie wygodnie na krze$le dalej wyliczal Stefan. I tu
nagle Aleksander wszedl mu w stowo:

— Kawior akurat pr6bowatem w Paryzu.

— Wiec co, nie zamawiamy? Masz Pan racje. Kawior?
Tez mi co§! Mysle sobie..miej na pogotowiu, kochany, od
razu drugg karafke! No wiesz, dopijemy pierwsza, a ty juz na
poczekaniu z druga. Nawet nie zdagzymy okiem mrugnaé, o
losach pafnistwa sie zastanowi¢ — a tu wodeczka! To, bracie
Jeremiejew, nie szampan! Oj nie szampan! No juz, ruszaj sie,
kochany. Jakby$my co$ dodatkowego wymyslili, zawotamy.
A nie, zaczekaj! A zupe? W Paryzach nie majg prawdziwych
zup! Podaj no tu szczi Lomonosowskie. Probowate§ kiedys,
bracie Jeremiejew?
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— Nie, — szczerze pokrecit glowg Aleksander. — Ale hra-
bina Ziablikowa podawata na swoich wieczorach barszcz. A
co do wodki..Na wieczorach hrabiny podawano wytacznie
wodeczke. Kawior, jesiotr oraz obowigzkowo barszcz.

— Co6z! A wiec nie prébowates! Powiedz no nam, kochany,
z czedo tu gotujecie szczi Lomosowskie!

— Nic nadzwyczajnego, Panie, — niepewnie odpowiedziat
kelner, rozmys$lajac, czy aby pytanie Stefana Arkadiewicza nie
byto podchwytliwe. — Z bazarku wszystko, §wiezutkie. Jak z
dawien dawna gotowano, tak i my dzi$ gotujemy. Moze by¢
Pan pewny, wszystko najlepszej jakosci!

Stefan, zdajac sobie sprawe, ze jego pytanie zostalo Zle
zrozumiane, poSpieszyl wyjasnic:

— Szanowny Aleksander Timofiejewicz dopiero co przybyt
z Paryzu. Opowiedz mu o szczach — styszysz przecie, ze nig-
dy ich nie jadat. W Paryzach takich zup nawet nie gotujg. Na
wieczorach wytacznie barszcz podaja.

Kelner, mimo tego, ze kilku stéw nie zrozumiatl, uchwycit
sek pytania:

— Ale jak to, bez szczi? — az westchnatl na mys$l o ciezkim
losie francuzéw. — A wiec, szczi Lomonosowskie gotuje-
my tak. Na poczatek Marys$ka idzie na bazarek, — na my$l o
MarySce na chwile zamilkt, przypominajac sobie dziewczyne:
rozowiutkie policzki, warkocz do pasa, okragte piersi pyszne-
go rozmiaru...ach!Po czym otrzgsnat sie i kontynuowat: — Bi-
erze tam ze dwa funty wolowiny, funt gesiny —z udziec, filety
lub kregostup. Ale musi to by¢ obowigzkowo gesina. No i na
dodatek dwa funty kapusty. P6zZniej, kiedy niemal wszyst-
ko jest juz gotowe,dodajemy troche maki, masta i oczywiscie
$mietany, wymieszanej z z6ttkiem! — w tym momencie kelner
wytart usta serweta, ktéra trzymat w reku — na sama mysl o
zupie poczul niewiarygodny gtod.
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— A po wszystkim podaj nam jeszcze potrawke, — kazat
Stefan. — Z cieleciny.

— Jakby$my potrawki nigdy nie prébowali — nagle upart
sie Jeremiejew. — Widze, ze macie tu na liscie potraw prosie z
kasza. Podaj po zupie.

— Dobrze moéwisz, bracie Jeremiejew, — zgodzit sie Ste-
fan...

%k %

Po tym, jak wypito kilka karafek wodki, po tym, jak cyganie
zatanczyli, Jeremiejew nagle nachylit sie do Stefana Arkadie-
wicza, skingl na niego palcem i, rozgladajac sie dookota,
wyszeptal:

— Powiem ci szczerze, Stefanku, teraz to w Paryzu nawet
szampan nie ten, co kiedy$! Nie moéwigc juz o wodce. Nigdy
sie nie skarzytem na to hrabinie, ale wodka, co podawali na jej
wieczorach byta okropna. Swifistwo, a nie wodka!

Kiedy juz bedziemy na Ziemi

Obaj dobrze rozumieliémy, ze upadek byl czym$
nieuniknionym. Statek kosmiczny, ten gruchot, bedac na sk-
raju swoich sit, wi6zt nas przez czarng mgte ku pewnej i os-
tatecznej zagtadzie. Planeta, dla ktérej nikt nawet nie zadat
sobie trudu na wymy$lanie nazwy, a zwyczajnie zaznaczyt
numerem na mapie, zblizala sie z zastraszajaca predkoscia.

— Trzeba zwolni¢, — syknal przez zaci$niete zeby Siergiej.
— Kurde, przeciez sie walniemy. Jak nic sie walniemy!

Nie pamietam jak w koficu wylagdowali$my. Pamietam ty-
lko jak po raz kolejny odczulem mocny wstrzas, jak zgasto
Swiatto i stracilem przytomno$é. Ocknatem sie od strasznego
boélu w ramieniu. Poruszytem sie niepewnie, otworzytem oczy
i postaralem sie rozejrze¢ dookota. Opodal znajdowatl sie

40

Baraszowa WIKTORIA

»

catkowicie zrujnowany statek kosmiczny, a tuz za nim Sier-
ioga. Okazalo sie, ze byl ranny bardziej ode mnie. Siedziat w
oparciu o jaka$ metaliczng cze$¢ statku, a jego twarz byta upi-
ornie blada — widocznie od utraty duzej ilosci krwi.

Mineto kilka dni. ZdazyliSmy nada¢ sygnat ratunkowy za-
nim wylagdowali$my. Jednak nie mieliSmy zadnej pewnoSci
czy zostal przez kogokolwiek odebrany. Wyciggnatem ze
statku pudlo z prowiantem. Obrazenia Sieriogi byly na tyle
powazne, ze prawie sie nie poruszal.

— Wyobrazasz sobie, — zagadal do mnie, z trudem
przetykajac, — pamietam swojg prababcie. Maty wtedy bytem,
ale pamietam jak gotowata. Czaisz, gotowata. Na kuchence,
ktora znajdowata sie w mieszkaniu. Przerwatl na chwile, duzo
trudu mu przysparzato nawet wypowiadanie sie.

— Pamietam kuchenki, — dodalem, — ale u mnie nikt z
nich nie korzystal. Po prostu pamietam, ze kto$§ z rodziny
taka mial. Co$ niby ciekawostki: tylko spojrzcie, na czym to
kiedy$ gotowano.

Siergiej tymczasem wycisnat z tubki prosto do ust resztki
pasty owocowej.

— Tamto jedzenie od prababci bylo bardzo dobre, —
zamruzyt oczy. — Buteczki zazwyczaj babcia piekta w Srodku,
a zupe gotowatla. Jaka zupe to juz sobie nie przypomne, ale
byta cholernie dobra. Nawet nie ma co poréwnywaé z tym
jedzeniem z tubek. Pamietam, ze babcia mawiata: « Na zach-
odzie to ludzie juz nawet sami nie gotujg. Koszmar. Ale w
Rosji to nigdy co$ takiego nie nastgpi. Zawsze znajda sie
kobiety, ktore z przyjemnoS$cia beda pichcily i podawaty do
stotu kochanemu mezczyzZnie. M6j dziad sie ze mna ozenit ty-
lko z tego powodu, ze dobrze gotowatam.» Dziadek parskat
i probowat protestowaé, ze nie tylko dlatego. Ale ona nie
stuchata, machata na niego reka i sie uSmiechata.
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— Taak, babcia nie miata racji, — westchngtem. — Dzi§ w
Rosji juz nikt nie gotuje. Zapomniatem smak tamtego jedze-
nia.

— Kiedy skoniczg sie tubki, to nie bedziemy mogli nawet
sobie nic ugotowac.

— Tak czy siak, nie mamy z czego gotowa¢, — odpartem.

— A moze pamietasz, z jakich produktéw jedzenie byto
gotowane? — spytatl Siergie;j.

— Czytalem, ze ze zwierzat, z ro$lin. Ale tutaj ich nie ma.
Widzisz przeciez, ze tutaj to sama pustynia. No, ale miejmy
nadzieje, ze kto$ odebral nasze sygnaly ratunkowe i zabiorg
nas stad wcze$niej, niz zapasy tubek z jedzeniem sie skoriczg.

Tak naprawde to bylem bardziej zaniepokojony czysé
zupelnie innym, czyli pogarszajacym sie stanem Siergieja.
MieliSmy zapas lekow, ale rany na obcej planecie wcale sie
nie goily, a srodki przeciwbodlowe praktycznie nie dziataty.
Ktoéregos wieczoru zrozumiatem, ze moj przyjaciel poczut
sie znacznie gorzej. Lezal z zamknietymi oczami i ciezko
oddychal. Wzigtem go za reke — byta lodowata. Gwiazdy
patrzyty na nas z wysoka, bezdusznie migoczac na ciemnym,
cudzym niebie. Nie tracilem nadziei, ze zobacze zblizajacy
sie statek kosmiczny. Niestety niebo nie odpowiadato na moje
wewnetrzne wezwania. Nagle Siergiej lekko otworzyt oczy i
niepewnie u$cisngt mnie za reke.

— Jak juz bedziemy na Ziemi, to poprosze Tarnke, zeby
ugotowata mi obiad...Z buteczkami oraz zupg..nakryta do
stotu...Ciekawy jestem, jak to jest... Zapomnialem...Pamietam
tylko smak....A to znaczyl, ze nie pamietam... Ale niech Tarnka
nakryje... Pewnie mozna znaleZ¢ opis jak to sie robi... Zaprosze
Cie do nas, kiedy juz bedziemy na Ziemi...na buleczki...
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Mezczyzna jako sktadnik

Zrozum, buraki sg po prostu niezbedne, jeSli gotujesz
barszcz czerwony. Bez burakéw barszcz to nie barszcz. Jest
to cokolwiek, powiedzmy, szczi lub rosolnik...ale nie barszcz
na pewno. To jest tak jak z satatkg Oliwje. Bez groszku, no,
zielonego groszku z puszki to juz nie jest satatka Oliwje.
Koniec i kropka. Jeszcze jakie$ przyktady? A, no prosze! Piz-
za bez sera. Przeciez to nonsens! Obowigzkowo musisz ja
posypac serem, nie da rady bez niego. Ale sie tez zdarza tak,
ze co$§ mozesz doda¢ do potrawy, cho¢ w sumie mozesz i nie
dodawaé. Na przyktad, moja mama do barszczu dodaje jabtko.
Odrobinke, drobniutefiko pokruszone. Ale przeciez bez jabtka
barszcz i tak jest barszczem. Albo prosze jeszcze przykiad, ja
znowuz dodaje do Oliwje zamiast kietbasy lub drobiu mieso
z kraba. I to nic nie zmienia, satatka i tak zostaje satatkg Oli-
wje. Apropo pizzy — to dopiero prawdziwe pole do popisu i
fantazji, przeciez czego tylko nie dodajg na gére. Bo w pizzy
najwazniejsze jest co? No wlaénie, «podeszwa», czyli placek
z ciasta, no i ser tarty na koncu.

Czym jest wiec mezczyzna dla kobiety, poszukujacej
szcze§cia? No dobra, rzucit cie, aty od razu w ryk! No btagam!
Znalazt mtodsza? No i cholera z nig! I z nim takze! No juz,
nie becz. Mezczyzna jest dla kobiecego szczeScia jak sktadnik.
I nie méwie tu o burakach w barszczu. Nie, jest on jak jabtko.
Owszem, z nim danie smakuje lepiej, ale i bez niego tez jest
niezle. Chociaz ja nie bede sie zajmowata gotowaniem barszc-
zu nie majac faceta, ktory to wszystko pézniej zje. Mezczyzna,
ktory bedzie jadt barszcz to obowigzkowy sktadnik barszczu.
Ale nie dla kobiecego szczescia. Wiec przestan juz becze¢.
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Mezczyzna jako sktadnik (czesé 2)

— Wiecnaprawde uwazasz, ze nie potrzebujemy mezczyzn?
Ze mozemy by¢é szczeéliwe bez nich, niczym barszcz bez jabtka,
— szlochajac i rozmazujac tzy na policzkach, obrazonym to-
nem spytata sie przyjaciétka. Dlaczego obrazonym tonem?
Widocznie dlatego, ze je§li przyzna mi racje, to zupelnie
nie bedzie miata powodu do ptaczu. Przeciez od tez nie ma
zadnych korzysci. Sg tylko czerwone i opuchniete oczy.

— Kobiety potrzebuja mezczyzn, a mezczyZni potrzebuja
kobiet, — cierpliwie wyja$niam. — ByliSmy dla siebie st-
worzeni i nie spos6b wyobrazi¢ sobie nas oddzielnie. To jak
magnez bez kawatka metalu, jak lodéwka bez jedzenia, jak
Dolce bez Gabanny, jak Izrael bez Zydéw, jak mail bez «e-»,
jak mer Moskwy bez coppoli, jak stowo «oligarcha» bez naz-
wiska Abramowicz, jak Putin bez Miedwiediewa, komput-
er bez Internetu, jak liryk bez fizyka, wodka bez zakasek, jak
czerwone wino bez biatego, jak szampan bez bgbelkéw, no w
konicu, jak Moskwa bez korkéw...Oczywiscie, kazdy z tych el-
ementéw moze istnie¢ samodzielnie. Ale tu znowu wracamy
do barszczu bez burakéw. Buraki moga istnie¢ bez barszczu,
lecz tak jako$ mdlo, bez fajerwerkow.

Zrozum, ten jeden okre$lony Alex nie jest sktadnikiem
niezbednym do szczescia. Tym bardziej Alex, ktoéry cie
zostawil. A faceci dookota, wszyscy faceci, i szczegblnie tam-
ten pociagajacy z rozkosznym krawatem i niebieskimi oc-
zyma, ten, co przez caly czas si¢ na nas gapi, sg oczywiScie
niczym buraki do barszczu. Niezbednym sktadnikiem.

bapannurosa Napuca

Poccusi, Ceeponosckas obnacms, 20po0 KameHck-Ypaneckuil. HauuHa-
rowWull nucameJo.

Honyuuna evicuwee obpazosarue 8 AeHUH2PAOCKOM 20cy0apCcmeeH-
Hom obnacmHom yHuesepcumeme umeHu A.C. IywkuHna. Ileuamanace
8 cbopHuKe npoussedeHull KamMeHCKUx asmopos «Kpyzamu evico pacuse-
yugaem Penurc...» (2014 2.), xyprane «FOHoHa u Asocerkar (2014 2.),
MENOYHAPOOHOM SumepamypHom anvmaraxe «Bockpecenver (2. Exa-
mepurbype, 2014 2.).

ITpoub oT opMHOYecCTBA...

TpeHMHTr ObIA CKYYHBIV, M 3aYHBIBHBIVI I'OAOC BEAYIETO
KAOHMA B COH. /\ecst yKpaAKOM 3eBana...

«IIpoyp OT opMHOYecTBa» — Ha3BaHMe BCENSINO HaAAEXK-
AY, 1 [\ecst Bce-Takyu pemmAach MOUTYU TTOCMOTPETh, YTO JKe
HY>XHO CAeNaThb, YTOOBI OT 3TOT0 OAMHOYECTBA M30aBUTHCSI.
Boob6mye, BcsikuM TaM TpeHMHraM OHA He AOBePsiAa, HO 3AeCh
BEAYIIUM ObIA YMHBIN ASIA€YKA B OYKaX U, KOTAA OH TOBOPUA,
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Ha ero B3TASIA, YTO-AMOO OYeHb YMHOE, TO Aenan rnayasy, Kak
ObI BbDKMAAs. Yero MMeHHO OH >KAan, /\ecst He 3HaAa, HO AO-
rajpbIBanach, YTO BO BPEMSI ATOM IMay3bl AOAYKEH MPOOeKaThb
B3AOX BocxuieHus. Kak HM cTpaHHO, caM AsiAedKa ObIA SSIBHO
OAMHOKMM — TMAYKAK B ITSITHAX M HECBeXKasl pyOalika MMeH-
HO 00 3TOM ¥ TOBOPUAMA.

Korpa pomper odepeab AO Hee, el MIPUAETCSI pacckKa-
3aTh YTO-HUOYAB O ceOe. /\ecsl TIbITanach MIPUAYMATh YTO-TO
octpoymHoe: «3apaBcTByyiTe! dto s, \ecs, 1 MO OAMHO-
KU AMBaH, M Aa’Ke KOMKM HeT...» Hy nam 94To-HnOyAbL B 3TOM
poae. Ho et moBe3no — o6 bsIBUAM TTepepPbIB.

Bce rypn6or nobeskanu muThb 4ay, BEAYIIEMY 3TO SIBHO He
IMOHPABUAOCH, OH, HABEPHOE, PACCYUTHIBAN HA B3AOX COXKa-
NeHMSI, HO PaAOCTb Ha AMIJaX YYaCTHUKOB roBopmuaa o6 06-
paTHOM...

Tax, \ecsi, cobepuch, 4TO TaM TOBOPUAOCHL Ha TPEHUH-
re: Hy>KHO AenAaTh MEePBLIN IIar CaMo, HY AU YTO-TO B 3TOM
pOAe...

BoH cTOUT OAMHOKMI M pOMaHTUYHBIN IOHOIIA, SIBHO pac-
TePSIHHBIVT — MMPOTU M Yal BCe pacxXBaTanu, a OH, SKanKU u
TOAOAHBIV, CTOUT U KAeT... Mo>XeT, OH >KAeT, KOrpaa MpuAeT
OAMHOKAs M Me4yTaTenbHast /\ecst v criaceT ero?

N\ecst mpoponskana cebst yroBapmMBaTh: HY He CheCT JKe OH
TeOsl, B CAMOM Aene, XOTSI BUA Y HETO HA CAMOM A€eN€e TONOA-
HBIV...

— Monopont denoBek! — oHa cama Iopasmaachb CBOeN

cMenocT. — J\aBamTe BMeCTe 4aro IMOMbeM, TaM ellje OCTa-
nocb. — FOHoma 3ameTHo Hanpsircst. HaBepHoe, He oHa mnep-
Baslt Ha HEro OXOTUAACK, U /\ecsT TIPSIMO TTOYYBCTBOBAaAA, 4TO
OH TIPUTOTOBUACST 6eKaTb... BUAMMO, TTOAyYeHHbIE HA Tpe-
HMHIe HaBbIKM He cpaboTraamn, /\ecst BCIIOMHMAA, YTO HYKHO
elje «BKAIOYUTDb obasiHmne». OHa MMAO YABIOHYAACDH M SKEMaH-
HO, HO C AOCTOMHCTBOM (He 3a0bIBaTh ITPaBUAO TPEHUHIA —
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«TpI aTOrO pAOCTOVMHAY, MpaBAa, /\ecst He COBCeM MOHMMAAA,
4ero MMeHHO, HO He 3TO Ceifyac TAaBHOE) MPOAOAKMAA: —
I — Necsi... — B3Mmax pecHuijaMu. — A Bac Kak 30ByT?..

IOHoma rpycTHO B3AOXHYA:

— Pomamn.

O, pomanTuyHbt Pomah... HaBepHsika numeTt cTuxu v Be-
yepoM unrtaet ux mame... Kak muno...

M\ecst mpopoAKana yabiOATHCS:

— A BbI UIIETE CTUXU?

O 605ke, bo>ke, 3a4eM OHA 3TO CIIPOCHUAA, BOT BeAb KAKOM
IAYIIBI BOITpoc... Ceryac oH TOYHO yOe>xuT... PomaH 3aHepB-
HMYan, 3aTPaBNeHHO MTOCMOTPEA MO CTOPOHAM ( BUAMMO, UC-
Kan moapepskku, pemmaa Necs. JKaer, korpa KTo-HMOYAD
MIPUAET U CIIACET €ro OT Hee).

— Aa, numry, — ro4emMy-To MenoTOM OTBETUA OH. — A Kak
Bbl AOrapAanuch?

— BblI BRIrASIAMTE TAK POMAaHTUYHO... — CHOBA B3MaX pec-
HUIJAMMU.

A Teriepb «IOUTpaTh» raazaMyu UAM Kak Tam MPaBUABHO...
HyskHo 6bIn0 BCce 3anmcbiBaTh, OHA y>Ke MOAOBUHY 3a0bina 13
YMHBIX COBETOB BeAymero. Mrpa rnazamMu Hy>KHOTO pe3ynb-
tTaTta He Aana, PomaH oOpeYeHHO CMOTpeA HA Hee M HEPBHO
niepe6upan Horamu. « He Hapo ObINO MHe 3aKaTbLIBAaTh I'Aa3a,
a To AeBast 6POBbL HAYMHAET AepraTthcsi. BApyr oH moaymaer,
YTO Y MEHsSI HEPBHBIN TUK, & 3TO OOBIYHO HACTOPAKUBAET...»

N\ecst monuana, monvyana u Pomas.

«MoskeT, Teriepb MHe HY3KHO C AOCTOMHCTBOM YAAAUTHCSI,
M MYCTb OH KaneeT O TOM, YTO He YAep>Kan MeHsl, BCIO TAKYIO
KpPacuBYIO, HEMPUCTYIHYIO U AOCTOMHYIO...» 3aKOHYUTh
MbICAB /\ecst He ycriena — u3-3a yraa, F(pOMKO CTy4a Kabnayka-
MM, BBIHBIDHYAQ SIpKasi ONOHAVHKA AeT TPUALIATU, CEKYHAY
paccmaTtpuBana PomaHa 1 pemmrenbHO B3sina ero oA pyKy:
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— AX, ax, MONOAOVI YENOBEK, ST BUKY, KaK BaM TSI)KEAO U
OAMHOKO. 51 yBepeHa, YTO MBI C BAMM POACTBEHHDIE AVIIN.
$1 Toke opAMHOKA M CTpajparo, — OHAa MOOEAOHOCHO MOCMO-
Tpena Ha \ecro. — Ilpu Bceyt Mmoeyt kpacoTe ¥ OrpOMHOM
MOTeHIMane sI HE MOTY BCTPETUTH AOCTOVHOI'O MY>KYMHY.
A BBl Ka>keTeChb MHE TAKUM PAHUMBIM, TAKUM YYBCTBEHHDIM...
ITovipeMTe, HAaM HEOOXOAMMO TO3HAKOMUTHCSI TTOOAMIKE, & TO
CKOPO HAYHETCSI TPEHVHT ...

\ecst TOABKO OTKpbIBaAa M 3aKpbliBana poT, AOCTOMHOTO
oTBeTa OHA TaK M He HalllAd, & TOABKO I'PYCTHO CMOTPEAA,
KakK YBOASIT ee HaMe4eHHYIO >kepTBY. Hy 1 nmycTh, pAaneko oH
He yOe>xxnT. A st AOCTOVIHA AyUIIIero... TOAbKO BOT rAe 3TO AO-
CTOVIHOE B3SITh?

Bropast yacTp TpeHuHra mnpoinna Beceney, Hy>KHO ObINO
BbIOpATh Mapy M paspirpaTh CIIeHKY 3HAKoMcTBa. J\ocTan-
Csl €M1 YIPIOMBIN IOHOIIA C TycThiMu OpoBsimu. Ha N\ecro oH
[0YeMy-TO He CMOTpeA, a C MHTEPECOM BepTeA TOAOBOWM MO
CTOpOHAM.

— Hy, xak y Bac pena? — BeAYyIIUI MOAOIIEN K UX TTape.

— Mpbl 3HaKOMMUMCst! — papOCTHO M3BECTUA IOHOIIA U C T'O-
ToBHOCTDbIO Ha4yan: — [IpuBet, kpacorka! Kak 30ByT Takyio
TMBIIKY 7

\ecst caerka orremmaa OT TAKOro HAIopa:

— I-3-3..

HamnopucTeii1 roHoma He cTan >kpaTbh OTBeTa:

— J\aBanTe 3HAKOMUTLCSI!

Bepymui 6uin pooBONEH:

— A xomnaument? Komnammenr rae? bes aToro HuKkax...

IOnHoma 6aaroroBetHO MOCMOTpPEN HA «YUYUTEAS» U OT
BOCTOpra cxxan /\ecuHy pyKy CUAbHEe:

— V Tebs1 TakMe raasa... — BEAYIIUIT OAOOPUTEABHO KUB-
HYyA, — Takue raasa... Oum y Tebst Takoro 1jgera... Herounsr-
HOTO... A, HY 1 elje OOABIIME...
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OH BBIKMAATEABHO ITOCMOTpeEA Ha /\ecro.
— D-3-3-3...
— Xopo1Io, Bce MEHSIIOTCSI TAPAMMN... — BEAYIIUI CMOTPEN

Ha YYaCTHUKOB KaK BEAMKUI I'ypy, KTO MIPUBHOCUT OAATYIO
BECTDb, KaK MACTBIPb HA CBOE 3a0AyAlllee CTAAO...

«3JK MeHs1 3aHecno», — moaymana \ecsi. Ternepnb ent po-
CTaACSI XYAOIIaBbIV ASIA€HbKA C TPYCTHBIMM, KaK y IEKMHeCca,
rnazamu. OHa pa>ke He 3HAAA, KAK BBITASIAUT 3TOT CAMBIN T1e-
KIHEeC, HO CPaBHEHMe eVl T0Ka3an0Ch [TO3TUYHDIM...

— 51 Muxauna. Xoaoct, 6e3AeTeH U KMBY C MAMON. — YX
TBI, ITPSIM KaK B 0O'bSIBAEHNM, 10 TAA3aM ASIAEYKY OHA [TOHSIA,
YTO TEKCT 3ay4eH, IPOBEPEH U Aake MHOTAA cpabaTbhiBaeT.
— A BbBI, AeBYyIIKa, TOXe 3Aech BriepBble? — Ha /\ecro nmax-
HYAO YEeCHOKOM, NYKOM M AOMAIHUMM MUPOXKKaMu. Y Hee
3aCAe3UNNCDh I'Aa3a, U OAMHOKAS CAe3a mobeskana 1o njexe. —
Hy 9TO BBL... — AsIA€YKA MTO-OTEYeCcKy MOXAOIMAA ee TI0 TAe-
yy. — Bol enje BcTpetuTe cBoero npuHia. A st XOTb My>K4YMHa
BUAHDIV M 3aplinata y MeHsl cCTabuAbHAsSI, HO, K COXKaneHuIo,
sl AASI BAC CAMIIIKOM... — OH AOATO TTOAOMPan MOAXOAsIIee
cnoBo. B ero rnazax 6nina BuAHA Hanpsi>kKeHHast paboTa MO3-
ra. — CAMImKoM B3pOCADIN.

«HaBepHsika oH xOTen cka3zaTb — CAMIIKOM XOPOII», —
rpycTHO nmopaymana /\ecsl.

TpenuHr nopormen K KOHITY. Bce papoCcTHO AeAMAKCDH BIle-
YaTAEHUSIMY, HEKOTOPbIE YXOAUAM TTApaAMU.

«Hy Bor, a 51 onisiTh 0pAHA... — /\ecst MeANeHHO 1A K OCTa-
HoBKe. — O1siTh €xaTh B IyCcTYyIO KBapTupy... Her, Bce-Takn
HY>XHO 3aBecTy Komky. OHa xOoTsi O6b1 OyAeT MeHsl >KAATh,
HEPBHO MsSIyKaTb, KOTAA MeHsI He OyAeT AOMa, IJaparaThb MHe
AMBaH U TAAUTh B MOU TYy()AK, eCAn 51 3a0YAY ee TOKOPMUTh.

Hert, He Hap0 HMKAKOWM KOIIKY, AMBAH AOPO3Ke... — J\ecsl CMO-
Tpena Ha OoceHHee He0O, TAe y>XXe cOOMparuch Tyun. — IJX,
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TaK M MMPO3KUBY: OAMHOKASI, 3araA04YHasl 1 HUKOMY He HYK-
Has.

— JeBymika, 31, AeBymka! — /\ecto KTO-TO AepHyA 3a
PYKY. — DTO He BbI 3a0bIAn?

M\ecst ToBepHyAach U 3aMepAaa.. lakue ronyoObie-rony-
Oble Thasza CMOTpeAM Ha Hee M BbDKMAAAM. AX, HE ITO AU
oH — IIpwuHI] 13 cHOB 1 MeyTaHMi? /\ecst cMOTpeaa 1 MOAYA-
na, monauan v [puHir.

OH MoNOXXUA B €€ PYKY YTO-TO XOAOAHOE:

— Jto Bam 30HT. Bol ero 3a0binv HA TPEHMHTE.

O 6o3ke, 60>Ke, OH ObIA TaM, M OHA €ro Aa’ke He 3aMeTHUAa?
Kaxk ona moraa? IlpuHiy emnje pas mocMoTpen Ha Hee:

— Hy, s nonay...

N\ecst mpopoaskana Moadath. [IpuHIy pasBepHyAcs U Ha-
yan yAaAsSITbCS. A OHa Bce CTOSIAQ, CMOTpeAd eMy BCAeA U
moavana. BoT oH yke pomen Ao apku, BOT OH y>Ke 3aBopa-
YMBaEeT U Cervac OH MCYEe3HET HACOBCEM, M OHA ero OOoAbIIe
HUKOrAa He yBUANT. Hy moyeMy Tbl MOAYUIIDL, HY CKAKU Ke
4TO-HUOYAD... [IpuHIIa y>kKe He ObIAO BUAHO, M HAYan HAKpA-
MBIBATh AOXKAMK.

M\ecst MepAneHHO TTOOPeENaA Mo yauile...

— I, AEBYIIKA, ST TYT MTOAYMaAa, y BaC BEAb €CTh 30HTUK.
MoskeT, BMecTe AO OCTAHOBKU ?

M\ecst moBepHyaach, [IpuHII CTOSIA cOBCeM psIAOM.

— V MeHsI Aa’Ke KOIIKA HeT... — cKkasana /\ecst 1 pa>ke raa-
3a 3aKpblna OT Takoy cBoey rayrnoctu. ['onyOsle raasza He-
MHOTI'O TIOMOpranu B HeAOyMeHuu, HO 3aTeM [IpuHII ckazan:

— J\a Hy ee, 3Ty KOWKY. 3aTO Tenepb Mbl €CTb APYT
y ApyTa...

OH yABIOHYACSI, pACKPBIA 30HT U B3SIA €€ TIOA PYKY.

«Hy Bce, — mopymana \ecst. — Tenepp ToyHO KOMIKY 3a-
BeAy. YToOBI He paccaadAsIACSY.
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Barannikowa Larysa

Rosja, obwodd swierdlowski, Kamiefisk Uralski.
Poczatkujaca pisarka.

Ukoniczyta Panstwowy Leningradski uniwersytet im.
Aleksandra Puszkina. Jej prace byly drukowane w antologii
autorow z Kamieniska «Kpyramu Boich paciBeunBaetr Pe-
Hukc..» z 2014 roku, a takze w almanachu literackim
«Niedziela» (Jekaterynburg, 2014 r.).

Dalej od samotnoSci...

Szkolenie bylo naprawde nudne. Lesia ukradkiem
ziewnela, gdyz melancholijny glos prowadzacego wprawiat
ja wsen.

Nazwa «Dalej od samotno$ci» brzmiato do§¢ obiecujaco,
wiec Lesia postanowita wzigé udzial w szkoleniu by
dowiedzie¢ sie jak ma pozby¢ sie owej samotnosci. Ogodlnie
rzecz biorac, nie za bardzo wierzyta w skuteczno$¢ owego
rodzajuszkolen,leczw tym przypadkuprowadzacym byl mity
panw okularach. W momentach, gdy méwit co$, couwazat za
bardzo madre, robil specyficzng pauze w wypowiedzi, jakby
czego$ wyczekiwal. Czego wlasciwie, Lesia nie wiedziala,
lecz domyslata sie, ze czekal na ogdblne westchnienie
podziwu. Co gorsza, prowadzacy najwidoczniej byt rownie
samotny. Swiadczyly o tym pobrudzona marynarka oraz
nieSwieza koszula.

Tezbede musiata opowiedzie¢ co$ o sobie, kiedy przyjdzie
mojakolej. Caly czas probowata wymysli¢ co$ btyskotliwego.
By¢ moze « Witam. To ja, Lesia i moja samotna kanapa. Nie
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mam nawet kota...» Albo co$§ w tym rodzaju. Fart trafil, ze w
tym momencie ogloszono przerwe.

Cata wataha ruszyta do stolikéw z herbatg, co ewidentnie
nie przypadto do gustu prowadzgcemu. Chyba chcial ustyszeé
gorzkie westchnienie, lecz rado$¢ wypisana na twarzach uc-
zestnikéw wyraznie §wiadczyta o zupelnie innych uczuciach.

No, Lesia, wez sie w gars¢. Jak to byto powiedziane przed
chwilg — zréb pierwszy krok, czy jako$ tak.

Ten samotny i romantyczny mlodzieniec nieopodal jest
ewidentnie zagubiony. Ciastka i herbata juz sie skoficzyly, stoi
tu wérod ttumu, taki zatosny i glodny, czeka na cos...Moze
czeka gdy réwnie samotna i marzycielska Lesia go uratuje?

«No przeciez cie nie zje, nawet nie baczac na to, ze wyglada
na naprawde gtodnego,» — przekonywala siebie Lesia.

— Przepraszam! — nawet zdziwila jag wlasna odwaga. —
Moze bySmy razem wypili herbaty, widziatam, Ze jeszcze co$
zostato. — Facet zesztywnial. C6z, pewnie nie byta jedyna,
ktéra zwrdcita na niego uwage. Niemal namacalna byta jego
che¢ zwia¢ stad jak najdalej. Najwidoczniej umiejetnosci,
zdobyte na szkoleniu nie zadziataty, i Lesia przypomniata so-
bie o tym, ze dodatkowo warto by doda¢ troche «uroku».
Czarujaco sie usmiechneta do niego i troche nie§miato, lecz
z poczuciem wlasnej godnosci (nie zapominaj gtébwng regute
szkolenia — «Zaslugujesz na to». Szczerze moéwiac, Lesia nie
do konica rozumiala na co wtasciwie zastuguje, lecz teraz nie o
tym rzecz, prawda) zagadata:

— Jestem Lesia, — tu zatrzepotala rzesami — A Pan jak ma
na imie?..

Mtodzieniec gorzko westchnat:

— Roman.

O, romantyczny Roman...na pewno pisze wiersze i po ko-
lacji czyta je mamie...Jak to mito...

UsSmiechajac sie, Lesia kontynuowata:
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— Pisze Pan wiersze?

Boze, po co cie o to zapytalam, przeciez to takie idiotyczne
pytanie..Teraz na pewno zwieje...Znieruchomiatl i rozejrzat
sie dookota (Lesia wywnioskowala, ze pewnie szukat jakiego$
wsparcia, lub czekal, az kto$ przyjdzie i go zbawi od niej)

— Owszem , pisze, — nie wiadomo z jakiego powodu
odpowiedzial szeptem. — Jak sie Pani domys$lita?

— Bo wyglada Pan bardzo romantycznie... — kolejne trz-
epotanie.

No a teraz czas na gre oczami, czy jak to tam bylo...Czyzby
juz zapomniata polowe madrych rad prowadzacego? No tak,
warto bylo jednak notowaé. Gra oczyma nie przyniosta oc-
zekiwanych rezultatow. Roman bezradnie patrzyt sie na nig
i nerwowo przytupywal. «Niepotrzebnie przewracalam oc-
zami. Od tego lewa brew mi zaczyna drga¢. Chyba sobie
pomyslal, Ze mam drgawki. Taka przypadto$¢ przeciez moze
odstraszyé.»

Lesia milczata, milczal tez Roman.

«Moze wtasnie nadszedl czas godnie odej$¢ i niech sobie
pézniej zaluje, ze mnie nie zatrzymal. Tak piekng, cudowng i
odpowiednig kobiete...» Lesia nie zdgzyta nawet dokoniczy¢
myS§li, gdy zza rogu glo$no stukajac obcasami, wylonita
sie przykuwajaca wzrok blondynka koto trzydziestki. Przez
sekunde przygladata sie uwaznie Romanowi, a nastepnie
stanowczo wzieta go pod reke:

— Widze, jak samotnie sie tu Pan czuje. Jestem pewna, Ze
jesteSmy z Panem bratnimi duszami. Takze czuje sie strasznie
samotna. — w tym momencie zwyciesko spojrzata na Lesie.

— Nawet bedac tak piekng kobietg jak ja i majac tak ogrom-
ny potencjatl nie moge znalez¢ odpowiedniego mezczyzny. A
pan mi wyglada na bardzo czulego...ChodZmy, musimy sie
blizej poznaé, zanim si¢ zacznie szkolenie.
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Gdyz nie miata zadnej btyskotliwej riposty, Lesia bezrad-
nie otwierata i zamykata usta, ze smutkiem przygladajac sie
temu, jak jej ofiara wpada w cudze rece. ...INo c6z, niech sobie
idzie, i tak daleko nie ucieknie. A ja jestem warta czego$ lep-
szego. Tylko gdzie mam szuka¢ tego kogo$ lepszego?

Druga czesé¢ szkolenia byta znacznie ciekawsza. Trzeba
byto dobra¢ sie parami i odegraé sytuacje pt. « Podryw».

Partnerem Lesi byl ponury facet z bardzo gestymi brwi-
ami. Z jakiego$ powodu ani razu nie spojrzat na nia, lecz z
ciekawo$cig krecit gtlowa dookota.

— No, jak wam idzie? — prowadzacy zblizyt sie do nich.

— Poznajemy sie! — wesolo odpowiedzial facet i z checia
zagadal:

— Cze$§¢, piekna! Jak ma na imie taki pgczus?

Tak nagta zmiana troche speszyta Lesie:

— Noo....

Nachalny facet nie doczekat sie odpowiedzi:

— No wiec jak?

Prowadzacy byt zadowolony:

— Zapomniale§ o komplemencie. Nie mozna tego
poming¢.

Facetspojrzalnaprowadzacego z podziwemiod zachwytu
mocniej $cisngl reke Lesi:

— Twoje oczy... — w tym momencie prowadzgacy kiwnat
przychylnie, — takie oczy....sg takiego koloru...dziwacznego.
Noisaduze....

Wyczekujaco spojrzal na Lesie:

— Noooo...

— No dobra, wszyscy zamieniajg si¢ parami..—
prowadzacy spojrzal na grupe niczym guru, przynoszacy
zbawienng wie$¢, niczym pasterz na swoje zagubione
owieczki...
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«No to niezle trafitam» — pomyS§lata Lesia. W tej rundzie
jej partnerem byl wychudzony pan z bardzo smutnymi,
niczymu pekificzyka, oczami. Nawet nie wiedziata doktadnie,
jak wyglada pekificzyk, lecz poréwnanie wydawato sie by¢
bardzo trafne i poetyckie.

— Mam na imie Michat. Kawaler, bez dzieci, mieszkam z
mama.

«Wow, jak w ogloszeniu.» Z oczu faceta zrozumiala, ze
tekst byl wyuczony na pamie¢, sprawdzony i nawet czasami
dziatat.

— Tez tutaj po raz pierwszy? — w tym momencie Lesia
poczula jego oddech, wymieszany z zapachem czosnku i
domowych wypiekéw. Oczy sie jej zalzawily i pojedyncza
kropelka zsuneta sie po policzku.

— Co sie Pani stalo? — w bardzo ojcowski sposéb
postukatl ja po ramieniu. — Jeszcze spotka Pani swojego
krolewicza z bajki. A ja, nie zwazajac na to, ze jestem
ciekawym mezczyzng i mam stalg prace, niestety jestem dla
Pani... — w tym momencie przez dtuzsza chwile poszukiwat
odpowiedniego stowa. Na jego twarzy rysowat sie trudny
proces mySlowy. — Jestem za bardzo dorosty dla Pani.

«Pewnie chcial powiedzie¢, — jestem za dobry dla
ciebie» — ze smutkiem pomys§lata Lesia.

Szkolenie sie skonficzylo. Wszyscy rozmawiali, dzielili
sie ze sobg wrazeniami, a co niektérzy opuszczali lokal
parami.

«No prosze, a ja znowu sama... — Lesia powoli szta na
przystanek. — Znowu wracam do pustego mieszkania...Nie,
jednak chyba musze kupi¢ sobie kotke. Przynajmniej bedzie
czekala na mnie, nerwowo miauczata, gdy mnie nie bedzie
w domu, darta kanape oraz psuta obuwie je$li zapomne ja
nakarmié. Nie, to zly pomyst. Kanapa jest wazniejsza. —
Podniosta glowe do gory i spojrzata na pochmurne niebo.
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— Co6z, wlasnie tak potoczy sie mo6j dalszy los: samotna,
zagadkowa i nikomu niepotrzebna.»

— Prosze Pani, hej! — kto$ nagle szarpnat jg za rekaw. —
Czy to przypadkiem nie Pani tego zapomniata?

Obrocita sie i zamarla...Tak niewiarygodnie niebieskie
oczy patrzyly na nig wyczekujaco. Ach, czy to przypadkiem
nie jest on — jej Ksiaze ze snéw i marzen? Patrzyta i milczala,
milczatl takze Ksiaze.

Witozyt jej co$§ zimnego do reki:

— To Pani parasolka. Zapomniata Pani na szkoleniu.

O Boze, Boze, tez tam byl, a ona go nawet nie zauwazyta?
Czy to mozliwe? Ksigze jeszcze raz na nig spojrzat:

— No, toide...

Nic nie odpowiedziata. Ksigze obrocit sie i stopniowo
zaczat sie oddalac¢. Lesia stata nieruchomo i milczac patrzyta
na jego oddalajaca sie postaé. Widziala, jak doszedt do arki,
czula, ze zaraz zawroci i zniknie za zakretem i nigdy wiecej
go nie zobaczy. No nie milcz, powiedz cos....Ksiecia nie byto
juz wida¢, a na dodatek zaczeta pada¢ mzawka.

Lesia powoli ruszyla ulica

— Hej, pomyS§latem sobie, ze przeciez ma pani parasolke.
W takim razie, moze przejdziemy sie razem na przystanek?

Lesia obrécita sie i zauwazyta, ze Ksigze stal zupetnie
blisko.

— Nie mam nawet kota... — powiedziala i natychmiast
zamknela oczy, rozumiejac, jaka glupote wypowiedziala.
Niebieskie oczy patrzyty naniguwaznie, kilkarazy mrugnety:

— Noi co z tego, ze nie masz? Przeciez mamy siebie... —
powiedziat Ksigze.

Usmiechnat sie, otworzyt parasolke i wziatl ja pod reke.

«Teraz na pewno kupie sobie kota...» — pomy$lata.

Beornass Hamanwvs

Ioam, nybnuyucm, sumepamypHslii COMPYOHUK IJKYPHANA nucame-
seti Poccuu «Hesckuil anbmarax» (Cankm-Ilemepbype), uneH Mockoeckot
obnacmroti opearusayuu Cow3sa nucameneti Poccuu, kaHoudam HHmep-
HayuoHanvHozo Coroza nucameneil, unen FOxKHO-poccuiickozo meopue-
cKkoz20 obbedurerus «Cepebpo croer (KpacHodap), asmop uemulpéx KHUR.
Ipoxxusaem e Kpacrodape.

Hacrearo onaBmmx anctoeB
B CTapoy NOAKE Y ITpudana,
OTTOAKHYCB OT CcepbIX OyAHEN
B OeAOM ITAaThe
u 6ocas.
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[TonabIBY 51 11O TedeHbIO,
BECNAaMU BOABI KacasiCh,
Pacckaxy pexe mmpokxon,
YTO BOAHYET,
YTO MEeYaNuT...

He cmonunt BOAA4, ITOIIPOCUT

l'opcTb 0OCceHHUX AMCTHEB OPOCUTD.

VYabi6HYChb. M BBITPY CNESDI.

WM Ha raaam BCIIBIXHET POCCHINDb —
M co mHOM0O 110 cTpemMHMHe! ..
I'pycts Mo10O, pexa, mpoctu MHe.

Biednaja Natalia

Poetka, eseistka, wspotpracuje z magazynem literackim
Rosji «HeBckuit anbmanax» (Sant-Petersburg), cztonkini
oddzialu regionalnego Moskiewskiego Zwigzku Pisarzy
Rosji, Miedzynarodowego Zwigzku Pisarzy, Potudniowo-
Rosyjskiego ~ Stowarzyszenia  Twoérczego  «Cepebpo
cnoB» (Krasnodar), autorka czterech ksigzek. Mieszka w
Krasnodarze.

Wysciele opadtymi li§¢mi

starg t6dke na przystani,

odbije od szarych codziennych dni
w biatej sukni

i bosa.

Poptyne z pradem,
muskajgc wiostami wode,
Opowiem rzece szerokiej,
co mnie boli,
to smuci...

Nie zmilknie rzeka bezdenna,
Gars¢ lisci rzuci jesiennych.
Usmiechne sie. I otre tzy.

I powierzchni btysng sny —
Rzeko, z nimi ptyn.

Smetek mo6j darujesz mi.



Bendepckas Banenmuna

Poounace 6 bepouuege, YkpauHa. 2Kueém e HUspaune. Oxoruuna KMY
u KHYKuH ¢ ouniomamu ¢ «omauuuem», npoghecCuoHANbHbLU MY3blKAHM.
OcHoeamenb Obpasyoeoil xoposoii cmyduu «Cmpymouorr (2Kumomup).
OmauuHuk HapodHoz2o obpasoearus YipauHsl. Ynen Coto3a pycckosizbiu-
Hoblx nucameneil Mspauns, MexoyHapooHoil euneouu nucameneii. Aemop
yuebHuKra no conbgedrkuo, mpéx coopHurxos cmuxos: «Ppetisy, «Cmuxu u3
MYCOPHOTL Kop3uHbL U «Acghodent Heno3HAHHbLI NPoPubs, KYoa 80U
maxoke nepegodbl ¢ NOLCKO20, NEeCHU HA eé CMUXU.

*k*

OO6paMASIIOT MIONAb T€OPTUHDI,

Mepsiku coOUparOT AepeBbsl,
3aBneKamT KOpaAnbl pSIOMHBI, —
Pannert ocenn mpuaHaKk mpepABepbsI.
[\eTO 10OHOE TONBKO 3aPAENOCH,
3aMaHMAO CBOMM apoMaToM,

TonpKko NTUYbE Ka3a4eCTBO CIIEAOCH, —
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OceHb paHHSISI TPOCUTCST CBATOM...
HeszameTHOo KpapéTcst o naomny
Mxa 60A0THOI'O SITOAOM CIIEAOM...
OceHb paHHSISI TPOCUTCS B AYLITY —
5l e€ He ymy pAanbie Teaa.

*k*k*

O! Kak cTano MHe BAPYT XOPOIIIO,
6e3MsITesKHO, CITOKOVHO, CBOOOAHO,
KOTrAQ pPa3yM TPOMNMHKY HAMIEN

K TOV AVIlle, YTO MeTanach OeCrnoAHO,
O6Mnach YTKOV C MOAOUTBIM KPBIAOM,
HbIAA OOABIO 3yOHOW OecITpecTaHHoO,
3aHMMAanach MyCTbIM PEMECAOM,
yroxxaast Hemmuaomy... CTpaHHoO,

Kak 6osiaach oHa OBITL caMma:
OAMHOKaA, 3a0bITa, pa3jpeTa...

Evt kazanoch, 4TO B Tex TepemMax
3MaTOKYAPBIX, YTO BBICSITCSI TAE-TO,
rAe HapOAY TOAHO, IIYyM M raM, —
Tam e/ MeCTO, — CO 3BOHOM MOCYADI...
Beab oHa BceM OTKpbITa BETpam,
Hapacrariky, ¢ yAbIOKO ByaAbL...
Ho opHakADI 71 6y AHMYHOCTD Aen
IIpMHECAA OTKPOBEHbE B TUIIIN:

4TO GOAUT OAMHOYECTBO TEN —
OAMHOYECTBA HET Y AVIINU.
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WALENTYNA BENDERSKA

*k*

Walentyna Benderska
Raptem poczulem sie lepiej,
Pogodnie, spokojnie i wolniej,

Urodzona w Berdyczowie na Ukrainie. Obecnie miesz- Kiedy droge swa znalazt méj umyst

ka w Izrael}l. Z wyréznieniem ukonczyta Muzyczna Szkote Do duszy tak miotanej bezplodnie,
Wyzszg w Zytomierzu oraz Kijowski Narodowy Uniwersytet Co bila sie ptakiem kalekim,
Kultury i Sztuk Pigknych. Z zawodu muzyk, zatozylta studio Bolata jak zab p6zna noca,
nauki chéralnej w Zytomierzu « CTpyMmo4yox». Zajmowala sie préznym rzemiostem,
Walentyna jest wybitng osobowo§$cig w edukacji publicznej Dogadzajac obcemu...tak dziwny,
na Ukrainie, cztonkiem Zwigzku Pisarzy Rosyjskich w Izrae- Byt jej strach samotno$ci
lu oraz Miedzynarodowej Gildii Pisarzy. Ponadto jest autorem Sama, zapomniana i obnazona...
podrecznika do solfezu, trzech zbioréw poezji pt. «Freja», Wydawato jej sie, ze w chatach tych,
«Wiersze z kosza na $mieci» oraz « Niepoznany profil Aspho- Ztotogtowych, co widnieja w oddali
delus». Do zbioré6w weszty takze jej ttumaczenia z jezyka pol- Gdzie ludzi bréd, gdzie harmider,
skiego oraz poezja $piewana. ze tam jest jej miejsce, wsrod bicia naczyn...
Jej okna otwarte na osciez dla wiatru,
* % % Tak szczera, z uSmiechem Buddy na twarzy,

Lecz kiedys$ jej sprawy codzienne,
Sek zycia wérdd przyniosty w ciszy,
Ze boli ja samotnoSci dla ciala,

ze brak samotnosci dla duszy.

Lipiec usiany georginiami

Miedziaki krolujg nad drzewami

A korale z jarzebinami splecenie

To wszystko pewne oznaki jesieni
Lato mlodzieficze sie urodzilo,

Swym aromatem nas opetato,

A o poranku ptaki ¢wierkatly gromada,
A juz jesien do drzwi zapukata...
Podkrada sie cicho na miekkim

Mchu btotnym jagoda dojrzata...
Weczesna jesient wcigz puka do duszy,
Lecz nie wpuszcze jej dalej niz musze
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Bess (Konusaxuwna) Nioomuna

Poounace 6 Hos6pst 1959 200a & Kpuvimy. C 1966 200a xueém e Ilas-
so0ape (Kasaxcmar). Oxkonuuna Ilasnooapckoe My3sblkanibHoe Yuuauuse
u Ilaenodapckuil nedazozuueckuii uHemumym. Ilo npogeccuu yuumeno
pycckozo sizvika. B 2000 200y npuHsina yuacmue 8 pabome X MesxkoyHa-
pooHoti ceccuu FOHECKO dIpasa uesnogeka, kynsmypa mupa...» 8 Mockee.
Bedém axmusHyto obulecmserHyto pabomy. Ommeuera epamomamu Caa-
8HCK020 KYsbmypHozo yenmpa, doma-myses H.I. Ilagpepa (npogecco-
pa ¢ MUuposblM UMeHeM). Sensemest asmopom KHueu cmuxoe dIpuwna
u 2080pr», 08Yx demckux cOopHuKos «Becénble npurntoueHus 6ykevt A»
(nuHzeucmuueckue ckasku 0 OOULKONbHUKO8) U «YUYy Ka3axCKUll s3blky
(6 nomowb pycckozosopsuium oemsim). [Tuuiem necHu Ha CMuXu MecmHblx
noamos.

I'PUBOK

— I — rpuboK, — ckazana BHYYKa,
VBupaB Ha HeOe TYUKY.
30HT packpbina Hap coH60r0:
— OH ot pokamKka ykpoer!
A oAb 110 30HTUKY — TYK! TyK!
— Sl pacty! Pacty! Pacry!
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beEB3 (Kongaxuua) NOAMUAA

MSTIUK

IIpoir pa ckok! — 3ap0pHO ckaveT
ITo pOopO>KKe CBETABIVT « MSTYUKY.
Kocwl pacniycTua nipuBonbHO

W cmeéTcsl, BceM AOBOMLHBIN.

B raaskax ay4mku urparor,

Cmex AO COAHIIA AOAETAaEeT.

He crpamna Ham B HeOe TyuKa,
CkaveT «MsSTYMK» — MOSI BHy4YKa.

Jlockakan A0 TTOBOPOTAa,

3amMep OH ¥ KAET KOTO-TO.
3arastHya 3a 11oBOpOT,

Buanut — 6abymka Ma€eT.

M onsiThb AOBOABHBIN CKA4eT

ITo popoOsKKe CBETABIVT «MSTUYUIK».
He crpamna Ham B HeOe Ty4Ka,
CkaveT «MsTYMK» — MOsI BHYYKa.

EAYV K BABVIIKE!

Cobepy cBOM UTPYIIKU:
Kyxkay, MUKy v xAomymKu.
ITonosxy BCcE B yueMopaH —
ITyctpb nexxat urpymkm tam.
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beEB3 (Kongaxuua) NOAMUAA

ITepep 3eprkanom pacuyéckon
YAoKy CBOIO ITPUYECKY...
Pasznosxxy Bce Tydhau B psip
M napeny cBom Hapsip.

ITonmpomarock ¢ MamMon, ¢ aromn,
Yapan MHe TToMamieT Aariomn.
Bcem — noka, nmoka, npomanre!
B rocTu yame npuesskanre!

Eay! Eay k 6a0ymke —
Ectb €€ onapymkn!

MAIIIA

Marimra HOrM MBITh HE XOYeT,
116 1oAY, P€BsI, TOIOYET...
«5] He 6yAy HOTM MBITD,
OyAY IpsI3HAST XOAUTD.

He ny>xHa mHe yncrora,
IMOXOXY MoKa 1 Tak!»
Mamy ene ybeannn,

BOAY TENNYIO OTKPLIAK.
ITocmoTpena Mama cTporo:
— 51 opHYy TOMOTO HOTY...
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MWUITIA TINAYET...

«He meman mue naaxkatb, mamaly —
Muma cnré3bl ABET YITPSIMO...

«YT0 cryunaoch? — He MOMMYT,
MarTb, oTel] K CBIHKY OeryT.

— Bor — koHpeTKa, BOT — nomaaka,
BOT — OOABIIAs MOKONAAKA...

Yro 60anT? Ynan? 3aHoza

OT IIMIIa OOABIIOTO PO3bI?»

Muma cné3pl AbET YyIIPSIMO:

«He memarn mHe naakatb, mamal»

67




Bewz (Koniachina) Ludmita

Urodzita sie 6 listopada 1959 r. Na Krymie. Od 1966
roku mieszka w Pawlodarze (Kazachstan). Ukonczyta
Szkote Muzyczng i Pawlodarski Instytut Pedagogiczny. Z
zawodu jest nauczycielkg jezyka rosyjskiego. W 2000 roku
wzieta udzial w pracach X Miedzynarodowej Sesji UNES-
CO «Prawa Cztowieka, Kultura Pokoju» w Moskwie. Prow-
adzi aktywnag dzialalno§¢ publiczng. Odznaczona jest
dyplomami Stowianskiego Centrum Kultury, Domu-muze-
um N.G. Szafera (profesor §wiatowej slawy). Jest autorka
tomu wierszy «IIpumaa 1 roBopto», dwoch zbioréow dla dzie-
ci «Becénbie npuknrouenust 6yxkBol A» (basnie jezykowe dla
przedszkolakéw) i «Yuy kazaxckun s13pik» (podrecznik dla
rosyjskojezycznych dzieci). Pisze piosenki na stowa lokalnych
poetow.

GRZYBEK

— Jestem grzybkiem — rzekta wnuczka,
Gdy ujrzata chmure w niebie.

I otwarla parasolke:

— Bedzie chroni¢ mnie przed deszczem!
Deszczyk puk-puk-puk! — z géry spadt
— A jarosne! Rosne! Patrz!
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Bewz (KoNiacHINA) Lubpmira

PILECZKA

Hop i skok! — rado$nie skacze
po §ciezynce jasny zajac.

Wioski luzno rozpuszczone,
Smieje sie, zadowolony.

I promienie oczkiem strzela,

Az to stonicu sie udziela.

Nam nie straszne zadne chmurki!
Hopla — z goérki na pazurki!

Juz dobiegta do zakretu

I przelekta sie zametu.
Troszeczke sie przestraszyla,
Lecz juz idzie babcia mita!

I znoéw pedzi, i znow leci

Zajac maly ten stoneczny.

Nam nie straszne zadne chmurki!
Hopla — z gorki na pazurki!

JADE DO BABCI!

Zbiore swoje zabaweczki:
Lalki, misie, cukiereczki.

I w walizce to umieszcze,
Calg zajma cacka przestrzen.

Uczesze sie przed lusterkiem,
Na fryzurke tadng zerkne...
Wtozytem tam buciki rzedem
I zaloze swa sukienke.
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Pozegnam sie z rodzicami,

Z Charlie u$ci$niemy sie tapkami.
Wszystkim powiem cze§¢, zegnajcie!
W gosci czesto przyjezdzajcie!

Jade! Jade do babuni!

Najem sie placuszkéw u niej!

MANIA

Nie chce sie umy¢ n6zek Mania,
Po podlodze tupie, ryczy...
«Mam po uszy juz kapania,
Bede brudna, i tak §liczna!
Czysta by¢ nie musze wcale! Eupmsa Tamvsana
W brudzie chodzi¢ jest wspaniale!»
Manie ledwie przekonano,

Aemop meopuecKozo npoexkma «,ZIO6pre cmuxu oas ecetl cemow, 2nae-

cieptej wody jej nalano. HOTL Uacmvi Komopozo saeasemes 60k 0as demeil «Jobpble cmuxu 0as
Srogo Mania popatrzyta: demet.
— Jedng n6zke bym umyta... Poounace e 2. Bpecme, xugém @ 2. Mockee. Kanoudam Humeprayuo-

HanwbHoz20 Coro3za nucamenei. Ynex Poccutickozo Coro3a nucamenei.

MICHA S PLACZE... Aemopcrkuii catim: TBIRUZA.RU

«Nie przeszkadzaj ptaka¢, mamo —

Michas tezki leje rano... Baaropapro te6s1, l'ocoan!
«Co sie stalo?» — to pytanie

wieczne zawsze na $niadanie Cnacubo, 'ocriopn,

Masz cukierek, masz konika, YT0 Aan Tl MHe TaK MHOTO,

a tu czekoladki ptytka... YT0 MOKHO KUTh, TBOPUTh, ABIIIATH!
Co$ cie boli? Drzazge wbites? M B 5XM3HM €CThb BCETAA AOPOra,

Moze osa uzadlita? 910 MaHUT B IIyTb, M X04eTcs 6exxaTb!

Michas tezki leje rano:
«Nie przeszkadzaj ptaka¢, mamo!»
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Cnacu6o, 'ocriopn,

YT0 pan MHE CTOABKO CUABI —

He ocraBaTtbcst Ha kparo popor,

Bcerpa ati, nckaTthb M OBITH C4aCTAVBOM,
J\eHb OTO AHSI, U3 TOAA B TOA!

Cmnacu6o, 'ocriopn,

3a Bcé, 4TO s MMero:

3a caésbl, cMex, 3a PaAOCTb U TeYanb,

W H1 0 4éM 1 B SKM3HU He >Kanelo,

Yr1o oT Te6sT MPUIIIAOCH MHE UCITBITATD!

SI TMXO cTaHy Ha KOANEHM ITpeA MKOHOM

M nmoMoOAOCh... TOKATUTCSI CAe3a...

3a To, 4TO He OLINO, — OTAEAbHOE cITacuoo,
Yro ybepér ot mHOroro meHs!!!

J\aBaitTe ocTaBMM BCE B IPOIINAOM

J\aBayiTe oCTaBMM BCE B ITPOIINOM:
Pazpopwbl, 06MALI Vi TpycTh!
O6HuMeM APYT Apyra IMoKperye

M craneM B 60ABIIOV MUPHBIA KPYT!
M 6ypeM KpY>KUTb XOPOBOADI,
I[Topapxu Apyr APYTY AQpPUTB!
J\aBaniTe OCTaBuUM BCE B IPOIINOM,
Yr1o Ham Tak MemaeT AOOUTDL!!!
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Biriuza Tatiana

Autorka projektu twoérczego “Dobre wiersze dla calej

rodziny», gdzie gtéwna cze$cig jest dziat “Dobre wiersze dla
dzieci».

Urodzita sie w Brzesciu,obecnie mieszka w Moskwie.

Autorska strona internetowa: t-biruza.ru

Dzieki ci, Boze!

Dzieki ci, Boze,

ze zyje, ze pisze, oddycham!

ze w zyciu zawsze mam cel,

ze czuje ten zew do podrozy, do biegu!
Dziekuje ci, Boze,

ze tyle mi dale$ tej sity,

Nie robi¢ przystankow trakcie mej drogi,
By¢ w ruchu, szukac i cieszy¢ sie szczeSciem,
Codziennie, co chwila, co rok!

Dziekuje ci, Boze,

Za wszystko czym wtadam,

Zalzy iza u$Smiech, za rados¢ i zal,
I dzi$ nie o niczym moge zatowacé
Co w zyciu date$ mi pozna¢!
Przed obrazem uklekne cichutko

Kandyduje do Internacjonalnego Zwiazku pisarzy, cztonek
Rosyjskiego Zwigzku pisarzy.
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Policzki me zmoczone sg tezka...
Za to, czego nie bylo szczegdblnie dziekuje
Za to, ze ochronite$ mnie!!!

Zostawmy to w przesztosci

Zostawmy to w przeszto§ci:
Niezgody, smutki i zal!

Obejmijmy sie cala silg swych rak

I stafimy w jeden pokojowy krag!

I krazac w taficu ludowym,

Dajmy sobie prezenty na zgode!
Zostawmy w przesztoSci to wszystko
Co tak przeszkadza w mitosci!!!

I'enuc Tamvana

Poounace e Mockse 8 1992 200y. Ilocne oxoHuaHus wkonsl 8 2010
200y nocmynuna Ha OHegHoe omdeneHue 8 MI'YKH Ha cneyuanbHoCMb
Kypranuemura. B 2015 200y okonuuna MI'HK (6biewuii MI'YKH). Ile-
yamaemes 8 anomaraxe «Poccutickuili konorxosw ¢ 2012 200a. B 2015 200y
noayuuna MesxxoyHapooHyro medans umeHu Adama Muukesuua.

2Kusem e Mockse.

TYMAHHAJS ITEAEHA
HOYHOI'O HEBA

HouHoe He60 cBepKkano TyMaHHOWM TeA€HOM, U AYIa PbI-
Aana ot 60aM yenoBedeckyx rpe3. CMOTpst HAa HOYHOe He0o, B
KOTOPOM CBEPKAaAM TBICSTYM 3Be3A, ANMCHUsI MeYTaTEeAbHO T10-
rpy’kanach B MedanbHble MBICAM, KOTOPbIE, KAK OMYT, 3aTsI-
I'MBaAU ee M IOrpyskany Ha caMoe AHO O€CKOHEYHOM PEKMN...

B 6eckoHeYHBIX MTPOCTOpax AanekMx HOYHBIX 3Be3A, KO-
TOpbIe, CAOBHO ManeHbKME I'Aa3Ku, CMOTPSIT MPSIMO B 3TOT
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MUP, HU4ero He KpoeTcsl. /\MIIb TaM HEeT HUKAKMX TayiH M HeT
HMKaKMX [e4yanbHbIX BOCIIOMMHAHUM, U AAAeKUX TOPU3OH-
TOB pa3odyapoBaHusl. B aTux 3Be3pax COCTOUT BCsI CYTh Oec-
KOHEYHO ITyCTOr'o CO3epljaHust MUpPa, M HeT HUKAKUX APYTUX
OAVHOKMX MUPOB...

Ha 3emne maOrMe Atoan oanHoxu. M xak 6v1 oHM HU cTa-
panuch, He MOTYT HalTU TO, O YeM Me4Tanu Bcerpa. Bce sxe-
NaHMSI M MeYThI IPOCTO Pa3pyIaloTCsl M TOHYT B CyeTe AHel,
B BEYHBLIX BOITpOCax M Mnoyuckax orsetoB. Her Hudyero, uro
MO>KeT ITOMOYb OOpeCcTM MOKOV MAM HamTH >KenaHHoe cya-
CTbe...

Bcé B aTOM Mupe norpy>keHo B TeMHbIe KPacky, KOTO-
pble NIOAM CaMM CO3AQIOT M CAMM He XOTSIT M He MOTYT pas-
0aBUTb... — MpolleNTara AEBYIIKA, BHMMATEAbHO CMOTPSI
B ManeHbKJMe CBepKaloljye KPYyNuijbl OCKOAKOB CTEKAA...

I'ny6oko BAOXHYB MPOXAAAHBI HOYHOM BO3AYX, Anvcust
XOTena YUTH, HO B 3TOT CAMbIM1 MOMEHT sIpKasl 3Be3Aa SIPKO
CBepKHyAa Ha MTHOBEHMe, OCAeNMB ee, M AeBYyIIKa YCAbIIIana
ITPOH3UTEALHBIN I'OAOC, KOTOPBII AOHOCUACS OTKYAQ-TO U3-
Aaneka:

«HeTt H14ero HeBO3MO>KHOI'O M1 HET TAKOTr0, Yero 4enoBeK
He cMor OBl AOCTUYb, ecA 3axoueT. JKy3HeHHBIE TTyTH pac-
XOASITCSI, U MHOTHME BEAYT B ADeMy4YUi nec, TAe HeT HUYero,
KpOMe TEMHOTBI U AMKUX 3Bepel, UAU K OOPBIBY, T'Ae BIlepe-
AV \MIIb OCTPbIe IMKU U KPYThble CKAOHBI, HO eCTb M ApyTrue
nytv. OHM BEAYT K TTOASIM U peKaM, K ropaM U SIpKOMY COAH-
11y, KOTOPO€ HMKOrAa He IOKMAAeT MUP M BCerpa CBETUT,
U TelAble NY4M I'PEIOT AYIIY...

ITeyanp He MOKeT BEYHO >KMUTDL B CepALle YeAOBeKa, eCAu
OH CaM 3axX0y4yeT OTIYCTUTD €e...»

Anucust ocMaTpuBanach o CTOPOHaM, IMBITASICh TTOHSITD,
KTO >Ke TOBOPUT BCE 3TU CAOBA, HO HUKOTO He BUAeAd. /\nIb
sipKasi 3Be3Aa MPOAOAKAAA CBETUTD €1 IPSIMO B r'Aa3a, OTAA-
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NSIST OT BCeX TeYanbHBIX MBICAEN M AApsl cAa0bIi, HO BCe Ke
AY4 HAAEXABI, M NeTKUI BETEPOK MSITKO, CAOBHO BYanb, YKY-
TBIBAA €€ OT BCEX TeP3aroIMMX AYITY MBICAEN.

— Kro BBI? — cripocuaa pAeByIika, MOHMMAsI, YTO 3aAaeT
BOITPOC, HA KOTOPBIN HE YCABIIIUT OTBETA, HO OHA OMMOAACD.

«EcTb MHOXXeCTBO OTBETOB, HO BCE OHUM CBOASITCSI K OA-
HOMY — HaAe>XXAe M CTPEMAEHMIO YTO-TO U3MEHUTD. I Buaen
MHOJKECTBO AIOAEV, KOTOPbIe, CMOTPsI B He6O, 3araabiBann
SKeAaHMSI, AyMasl AMIIb O CBOeVl COOCTBEHHOW BBITOAE VAU
TOABKO O cBoeV >ku3Hu. He 6bIA0 MOYTU HUKOTO, KTO ObI Mey-
Tan O BO3BBIIEHHOM MAM MpekpacHoM. Bcé, uTo okpy>kaeT
NIOAEM, — ITO AUIIL MYCTOTHI M O€CKOHEYHDbIEe AAAU TOPU30H-
TOB, KOTOPbIE OHM CAMM CO3AAIOT B CBOMX CEPALIAX U BOCCO3-
AQIOT B OMyCTOIIEHHDBIX AYIIAX...

He60 npexpacHo u AHeM, 1 HOUbIO. Bce 3TM 3Be3AbI TPOH-
3al0T HACKBO3b CEPALIA NIOAEN M HAIIONHSIIOT MX HAAESXKAOMN,
KOTOpaslt MHOTUMM He Hy>KHa BoBce. HouHble 3Be3AbI — AeTU
He0a, KOTOPbIE TTO3BOASIIOT AIOOUTb U CO3€epljaTh MUP, MOA-
HBIMI TPYCTU, HEHABUCTU U pazodapoBaHus. Ho HukTO He
3aAYMBIBA€TCSI O Ner’KOM AYHOBEHMU BeTpa, KOTOPbIN MPU-
HOCUT ITPOXAAAY B XM3Hb AIOAEV, U O TOM, YTO MMEHHO OHO
MO>KeT OONEerYNTh BCe MYyYEHMSI, €CAV C NeTKOCTBIO BABIXATh
BO3AYX M IOHMMATh, YTO BeTeP BCeraa OyAeT pSIAOM U He MO0-
KMHET HUKOTAQ...

N\oAM AYyMaroT, YTO OHM — E€AVMHCTBEHHbBIE CyljecTBa Ha
rnaHeTe, KOTOPble MOT'YT YYBCTBOBATDb M ALIIIATH, HE TTOAO-
3peBasi, YTO MOPSI U 03epa, Aeca U TOpbl, IJBEThl U AePEeBbs
TOYKe BCE YYBCTBYIOT U KMBYT B CBOEM COOCTBEHHOM MUPE,
He ITOABAACTHOM YeAOBeYeCKUM raa3zam. /\FOAU CAerbl M MHO-
roro He BUASIT, U He YBUAST HMKOTAA, HO MMEHHO B 3TOM
U 3aKNAI0YAETCsl UX CYIeCTBOBAHMeE Ha 9TOM 3eMAe...»
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Anucust MOYyBCTBOBAaAA, Kak XOAOAOK IIPOMIEACS TIO ee
CIMHE M Y CAMOTO yXa YCABIIIIana AerKuit OTAaA€HHBIV TOAOC,
KOTOPBIV, CAOBHO BETEPOK, MSIT'KO ITPOM3HEC:

«B nmonHoYHOM cBeTe 3Be3A KPOETCsl IeYyanbHOe COo3ep-
IJaHMe BEYHBIX OrHeN B TeMHOM HebOe. VIMEeHHO 3TV OrOHbKM,
KOTOPpbIE SIPKO, HO HEAOCTATOYHO CUABHO CBETSIT NAIOASIM, Ha-
3bIBAIOTCS 3B€3AaMM, HO Ha CAMOM Aene 3TO AUIIb AaneKye
Oe3rpaHuYHbDIE...»

ITochepHee cAOBO AeByIIKa He yCABIIIAAA, HO KOrAA T10-
BepHYAA FOAOBY B CTOPOHY ron0Ca, YBUAEAA, KaK BeTep HeXX-
HO pacKkavyuBaeT KONAOCDhS. 3 3TOT MOMEHT YTO-TO IMPOH3UAO
ee cepAlle, CAOBHO 3TO OBbIA AeASTHOM OCKOAOK O€CKOHEYHOTO
HeOecHoro kamusi. V1 oHa yBuaena BCE B MHOM CBeTe, KOTO-
PbIV YHOCUA €€ B AaneKye MUPDL...

Houb npomna, u HacTynuao yTpo, OHO OBIAO TENAbIM
M SIPKUM, HO OHO OBINO HE TaK KPAaCUBO, KaK HOYHOE CyMpad-
Hoe He0o...

HouyHoe He60 TyMaHHOV MeneHOV 3aBOPa>kMBANO AYIITY
Anvicun, mO3BOAsIST €1 HONbIlle HE MYYUTHCSI OeCKOHEYHBIMU
IIe9YanbHbBIMM MDBICASIMU.

Ona cmoTpena B He6O M Ile4anbHO AyMana, 4TO He
BCE€ NIOAM TTOHMMAIOT OOAb TMOTrMOIMMX IIBETOB U TOpeYb
3acoxmmx o3zep. VIx Bcero amib epAMHUIIBI, @ Te, KTO HUYE-
ro He BUASIT B anO¥l MeAeHe, He 3HAIOT, YTO 3TO rpe3bl Aane-
KX BETPOB, HO ITOCTUYb AYX ITIPEKPACHOTI0 HE AAHO TeM, KTO
He BMAMT, YTO Ha CAMOM AeAe O3HavaerT... TyMaHHasl renaeHa
HOYHOTO He0a...
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Genis Tatiana

Urodzita sie w Moskwie w 1992 roku. Po ukoficzeniu
szkoty w 2010 r. zaczeta studia w MGUKI na specjalnosci
«dziennikarstwo». W 2015 roku ukorniczyta MGIK (dawny
MGUKTI). Publikuje sie w antologii «Poccmitckmin Ko-
nokoa» od 2012 roku. W 2015 roku otrzymata Medal
Miedzynarodowy im. Adama Mickiewicza. Mieszka w
Moskwie.

Mglisty catun nocnym niebie

Nocne niebo §wiecito mglistym welonem, a dusza szlocha
z boélu ludzkich tesknot. Patrzgc na nocne niebo, na ktérym
btyszczaly tysigce gwiazd, Alicja z rozmarzeniem pograzyla
sie smutnych mys$lach, ktére jak bagnisko zacisnely ja i
zanurzyly na samym dnie niekoriczacej sie rzeki...

W nieskoniczonych przestworzach odlegtych nocnych
gwiazd, ktoére, jak male oczy, patrzac bezpo$rednio na
ten $wiat, nic sie nie ukryje. Tylko tam nie ma zadnych
tajemnic i smutnych wspomnienl ani odlegtych horyzontéw
rozczarowania. W tych gwiazdach jest cale sedno
nieskoniczenie pustej kontemplacji $wiata, i nie ma zadnych
innych samotnych §wiatow...

Na ziemi jest wiele samotnych ludzi. I nie wazne jak
bardzo sie starajg, nie mogg znalezZ¢ tego, o czym zawsze
marzg. Wszystkie pragnienia i marzenia prostu sa niszczone
i tong w goraczkowej marnosci dni, w wiecznych pytaniach
i poszukiwaniu odpowiedzi. Nie ma nic, co moze pombc w
znalezieniu spokoju lub upragnionego szczescia...
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Wszystko na tym §wiecie jest zanurzone w ciemnych kolor-
ach, ktore ludzie tworzg wtasng reka i nie chcg i nie chcg i nie
mogaq ich rozjasni¢ — szepneta dziewczyna, patrzac uwaznie
na mate btyszczace odtamki szkla...

Gleboko odetchne chtodnym powietrzem nocy. Alicja
chciata odejs¢, ale w tej chwili jasna gwiazda jasno btysneta
na chwile, o$lepiajac ja, i ustyszala przenikliwy gtos, ktory
stycha¢ byto z daleka:

«Nie ma nic niemozliwego i nie ma czego$ takiego, cze-
go czlowiek nie moze osiagnaé, jesli chce. Sciezki zyciowe
rozchodza sie, a wiele z nich jest w gestym lesie, gdzie nie ma
nic précz mroku i dzikich zwierzat, albo nad urwisko, gdzie
przed toba sa jedynie ostre szczytdéw i strome zbocza, lecz
istniejg inne drogi. Prowadzg one do p6l i rzek, gor i jasne-
go stonice, ktore nigdy nie opuszcza Swiata i zawsze Swiecit i
ciepte promienie ogrzewaja dusze...

Smutek nie moze zy¢ wiecznie w sercu czlowieka, je$li on
sam chce pozwoli¢ mu odejs¢...»

Alicja rozglada sie, probuje dowiedzie¢ sie, kto moéwi te
stowa, ale nie widzi nikogo. Tylko jasna gwiazda nadal Swieci
bezposrednio w oczy, aby odsuna¢ od niej wszystkich smutne
mys$li i daje staby, ale nadal promyk nadziei, i lekki wietrzyk
delikatnie, jak welon, spowija jej wszystkie dreczace jej dusze
mysli.

— Kim jeste§? — pyta dziewczyna, wiedzac, ze zadaje pyta-
nie, na ktore nie ustyszy odpowiedzi, lecz sie myli.

«Istnieje wiele odpowiedzi, ale wszystkie one sprowadzaja
sie do jednego — nadziei i pragnienia, aby co$§ zmienic.
Widziatem wielu ludzi, ktérzy patrzac na niebo, wypowiadali
zyczenia, myS$lac tylko o wtasnej korzysci czy tylko o swoim
zyciu. Nie bylo prawie nikogo, czyje marzenia byty wznioste
i piekne. Wszystko, co otacza ludzi — to jest tylko pustka i
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niekonczace sie horyzonty, ktére sami tworzg w swych ser-

cach i odtwarzajg w opustoszatych duszach...

Niebo jest piekne i w dziefl, i nocg. Wszystkie te gwiaz-
dy przenikaja serca ludzi i wypelniajg je z nadziejg, ktorej
wielu ludzi w ogéle nie potrzebuje. Nocne gwiazdy to dzie-
ci nieba, ktoére pozwalajag na mito$¢ i kontemplacje Swiata,
peten smutku, nienawisci i frustracji. Ale nikt nie mysli o lek-
kim powiewie wiatru, ktory przynosi ochtode do zZycia ludzi,
moze ztagodzi¢ wszelkie cierpienie, gdy oddycha sie lekko i
u$wiadamia sobie, ze wiatr zawsze bedzie obok i nie opusci
nas nigdy nigdy...

Ludzie mys$la, ze sa jedynymi stworzeniami na tej plane-
cie, ktore mogg czu¢ sie i oddychac, nie wiedzac, ze morze i
jeziora, lasy i gory, kwiaty i drzewa tez czuja i zyja w swoim
wlasnym $wiecie, nie podlegajacym ludzkim oczom. Ludzie
sg Slepi i wszystkiego nie widza, i nigdy nie zobacza, ale w
tym zawiera sie ich istnienie na tej ziemi...»

Alicja odczutla jak dreszcz przebiegt jej plecy i u swego ucha
ustyszata daleki gtos, ktory, jak jak wiatr, powiedziat cicho:

«W poéinocnym $wietle gwiazd ukrywa sie smutna kontem-
placja wiecznych ogni na ciemnym niebie. Te Swiatetka, ktore
jasno, ale nie za mocno $§wiecg ludziom, nazywane sg gwiaz-
dami, ale w rzeczywistoSci sg to tylko odlegte bezgraniczne...»

Ostatniego stowa dziewczyna nie uslyszala, lecz gdy
odwrécita glowe w kierunku gtosu, ujrzata, jak wiatr delikat-
nie kotysze kltosy. W tym momencie co$ przenikato jej serce,
tak jakby to byl lodowy odtamek nieskoniczenie niebiafiskiego
kamienia. I ujrzata wszystko w innym $wietle, ktoére uniosto
ja do odlegtych §wiatow...

Noc mineta, i przyszed! ranek, cieply i jasny, lecz nie byto
tak pieknie, jak pod nocnym mrocznym niebem.
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Nocne niebo mglistym welonem oczarowato dusze Alicji,
pozwalajac jej wiecej nie meczy¢ sie nieskonczonymi smut-
nymi my$lami.

Patrzyta w niebo i mys$lata ze smutkiem, ze nie wszyscy
ludzie rozumiejg boél i gorycz martwych kwiatéw, wyschtych
jezior. Istniejg tylko jednostki, a ci, ktoérzy nie widza nic za
szkartatng zastong, nie wiedza, Ze to sg sny z odlegtych stron
$wiata, ale zrozumienie ducha piekna nie dane tym, ktérzy
nie widzg co to naprawde znaczy... Mglista zastona na nocnym
niebie...

I'buyan-onka Tamvana

IMuwem Ha pycckom u ykpauHckom szvikax. Aemop 10 kHue, coas-
mop 17 anemarnaxos u anmonoeuil. «Kapnameruil 2onop» (2006), «Bexodsl
ck803b kKamHw (2012), 1. ZIGZAG» (2013).

[funnomanm xoukypea I namsamuuk cebe so3deue — 2013». Homu-
HaHM MeHKOYHapoOHo20 KoHKYpca um. Mayyo Bacé.

Nuct Mebuyca

TaviHoe poskpeHMsT cbiHA.. Kak KHsI3b paHeHbIT AeHb
CKAOHUACSI, TOKMHYA CBOV KpacuBbIA MNUT. PyOMHOM KPOBb
Ha 3eMAI0 PACXOAMAACD, M AaAAHOM NOHO OaecTut. Bapoxom
HeceTCs AeleT BeTpa, Ha raasa cyHeT Bedyep Mwutpa, u pa-
AocTHO noeT Tpyba. OpHa-epnHCcTBeHHasl, cama. M3 cepa-
nnem CxopHast y cxBatke. Ctumynom opoinaet AATapb.
B xonocbsix skeprBeHHOCTh. Ha KombiTax BaacTeamMHa 1mop-
dup, 666 — asarap. 3enenass Esanreamss apupa. Cny-
IOT 110 BeTKaM Oenble AommaAKu. VI Mecsii] BbI3pea Orypijom.
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KpacHbiM 30n00TOM HEOOM BOAUT CMHMI KOnoKkoa. Hap mu-
pom co3pen CnoBa KyBIIMH. A 1IUMPBI BLIPSIAUAUCD B PSIA,
Kapnarer roBopsit: HenmpuHy»XAEHHBI N AGConroTOM CcTan
B MMPO3AAHMUSI, BKAIOYASI B MOAENAb OOpa30BaHUSI SIPKOCTD
Csuto Posymy.

Tebe OnaroroBesi Be4HO, Kak IE€PBOPOAHOWM OnaropeH-
cTBUsI. /\erieCTKOM COTper PYKM, B MaiAbllaX BBIHOIIY Mar-
HutT. I'Bo3pem msictent Mucyca poHsito cepalle HA CTEPHIO,
BacuAbKaMu MeXXAY Aopor ympy. Kacasicb nyda AMKOB, moT-
HBIX, ONarnx, MOAOABIX, CITATh YKAAAY BeXM, KaK MaTyIIKa
AeTert cBoux. bnaroBoHMM ucrnpITaBmm OAM3KO, TAe ObET-
Csl OAMHOKMI KA€H, B YCMUPU SIBAIO HU3KO U boropoauiipl,
n MapneH.

AA\Be >keHIMHBI ckperan Bepy. OaHaA Aana cymnjecTBOBa-
HMe, Apyrasi Hayuuaa kxuthb. [opstumm CnroBoM MeXAY Tep-
HMM CITACarOT BPeMsl, SKeAaHue U MUP.
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Tatiana Gryca-Czonka

Pisze w jezyku rosyjskim oraz ukraifiskim. Jest autorem
10 ksiazek, wspoétautorem 17 rocznikéw oraz antologii.
,Honor karpacki” (2006), ,Wspiecia przez kamienie”
(2012), ,,Ja. ZIGZAG” (2013).

Wyrézniona na konkursie «5I mamMmsiTHMK ceGe BO3ABUT —
2013», laureatka konkursu esse ,,Obronca spokoju ducha”,
»,Szb6stej zimy poetyckiej”, ,,Zakon Karpackich Rycerzy”
Tatiana byta takze nominowana w miedzynarodowym
konkursie im. Basho Matsuo

Lis¢ Mebiusa

Tajne narodziny syna...dzief ktonit sie ku zachodowi,
niczym ranny ksigZze, co zostawil swa tarcze. Krew
rubinowa sgczyta sie na ziemie, a tono btlyszczato
kadzidtem. Jak cichy szept przelatywatl wiatru betkot, na
oczy sungl wieczér Mitry, i rado$nie §piewata trgba. Jed-
na, jedyna, samotna. [ sercem Schodnayaw walce. BodZcem
zrasza ottarz. W klosach ma schowang ofiarno$¢. Na kopy-
tach wtadcy purpura, 666 — awatar. Zielona Ewangelia ete-
ru. Snujg w gateziach biate koniki. I ksiezyc dojrzal niczym
ogorek. Niebieski dzwon suwa niebem czerwonym zlotem.
Nad $wiatem znéw dojrzal Stowa dzban. Liczby stanety
w rzad, Karpaty powiadajg: niefrasobliwe N Absolutem
stangl we wszech§wiecie, dotgczajac do modelu edukacji
jasno$¢ Swito Rozumu.

Ty jeste§ czczona na wieki, niczym pierwotna
pomys$lnosé. Ogrzeje ci rece ptatkami, w palcach wytrzy-

85




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

«

mam magnez . GwozdzZzmi z piesci Chrystusa upuszczam
serce na Sciernisko, umre chabrami wéréd drog. Dotykajac
promieni oblicza, spoconych, mtodych, utoze do snu pow-
ieki, niczym mateczka swe dzieci. Poczuwszy w poblizu
kadzidta, tam, gdzie miota sie samotne drzewo klonowe,
spokojnie pokarze i Matke, i Magdalene.

Dwie kobiety wzmocnily wiare. Jedna dala istnienie, a
druga nauczyta zy¢. Gorgcym Stowem pomiedzy rozterek
ratujg czas, cheé oraz Swiat.

Nonvekuit Onee

Hacmosiwas gpamunus — Azanos. Poouncs @ 1974 200y e 2opode 3e-
serooonwcke (Pecnybnurxa Tamapemar). [Tucamens, nosm u skypHaucm,
pabomarowull 8 pasnuuHblx sKanpax. M3oansl kHuzu: «/[o u nocne pac-
ceemar (2012 2.), dlocneonuil kpyus «Buzarnmuw (2013 e.), «dHOukamop»
(2015 2.). Ynen Poccuiickoeo Cotoza nucameneti (2015 2.), kaHoudam & une-
Hul UHmepHayuoHansHozo Cotoza nucamesneil (2015 2.).

BecHa B pexka6pe

BecHa B pexkabpe. UTo ke MokeT OBITh XysKe?
PacrasBummi cHer 1 CKOAb3KME NYKA.
[Ipupopa 3a HamM rpexu NMPOTECTYET,

Ho 3T0 oTHIOAB HUKOT'O HEe BOAHYET.

Becna B pexabpe. He6o mpadHo n HU3KoO.

OT 3TOV MOTOABI CITACET TOABKO BUCKU.
\akaTb cpeAb HEAeAUM — AypHAs IpUMeTa,
EcTtb crioco6 rymanHeit: yam u KoHdera.
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BecHna B pexkabpe. YTo-To TbI mocrienmaa.
He Buky s1 cMbIcAQ B IIMITOBAHHBIX MIMHAX.
Xouy 1 M B, CHETOB U CYT B :
04y 51 MOPO30B, CHErOB J1 Cy po6oB, Dolski Oleg
M mnHet uckpucTbINt HA 6enbIX AOpOrax.
BecHna B pexkabpe. OnsiThb Tl 0OOMaHeN b.

TernnoM Thl 3aMaHUIIDb U cpas3y oT4YanuIlb. Prawdziwe nazwisko Agapow. UI‘OdZOl’ly w 1974
31Me mocKopen yCTYIU CBOE MeCTO roku w Zielenodolsku (Republika Tatarstan). Pisarz,
M BeimycTH conHije n3-mop apecral poeta, dziennikarz, piszacy w réznych gatunkach. Jest
BecHa B pekabOpe. Tol mepcoHa HOH rpara. autorem ksigzek «Do i po §wicie» (2012), «Ostatni rejs
J\aBait MbI OTAOKMM BU3UT TBOM AO MapTa. «Bizancjum» (2013), «Wskaznik» (2015). Od 2015 roku
Koraa pacrepsienib 3101 BeTep HEHACTbSI czlonek Rosyjskiego Zwigzku pisarzy oraz kandydat do
WM Ham npuHecémb MHOTO CBeTa U cH4aCThs! Internacjonalnego Zwiazku pisarzy.
8.12.15.

Wiosna w grudniu

Wiosna w grudniu. Czy jest co$ gorszego?
Snieg topniejacy i §liskie katuze.
To protest przyrody za grzechy ludzi
Lecz nikogo to dzi$ nie obchodzi.
Wiosna w grudniu. Niebo jest szare i niskie
Od takiej pogody ratunek mozne by¢ tylko w whisky
Chla¢ jednak w tygodniu nie wypada
Wiec moze by¢ czekolada lub herbata.
Wiosna w grudniu. Spieszno ci do nas
Czy w wymianie opon jest sen?
Tak pragne $niegu, mrozu i zasp
I rysunkéw na oknie ciut wrzask
Wiosna w grudniu. Mnie nie oktamiesz
Cieptem opalisz i zaraz porzucisz
Ustap zimnie miejsce juz wreszcie
I wyp6s¢ stonce, co siedzi w areszcie!
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Zima w grudniu. Ty jeste$§ persona non grata

Zostawmy twe przyj$cie do marca.

Kiedy juz zgubisz srogie swe wiatry

I przyniesiesz na duzo $wiatta i szczescia!
8.12.15.

Aynernyos Bnadumup

Poouncs 11 urwHs 1957 200a 8 [Ipumopckom Kpae. IIo OKOHUGHUU
WIKOMIbL C8SI3ALL C8O0I0 JKUSHB C apmuell, NPOoCaysxun 35 siem, nosaKosHuK
8 3anace. Cmuxu u necHu Haual nucams 8 namom rkaacce. Botnycmun 10
nosmuueckux cbopruixos u 3 ducka neceH. Ynern Coroza nucameneii XXI
eexa. 2Kenam. /lgoe demeli. [lea sHyKa U 6HyuKa. B Hacmosuee epems
npoxxueaem 8 2. Yccypulicke [Ipumopckozo kpas. AkmueHo pabomaem,
neuamaemesi, yuacmsyem 8 00WecmeeHHOl HKUSHU U NAMPUOMUUECKOM
80CNUMAHUU MOSLO0EIKU.

J\Be 6ep&é3bl

IIIam conpaTol, ObIA MAASIIMI 3HOM,
MepHbIN TOMOT, BCE BOKPYT B IBIAN.
Mesxxkay HUMU AETKUV mar 60com —
JABYX A€BUYOHOK Ha paccTtpen Beau!
3acToHana ropbKoO MaTh-3€MASI,
Hap Toanoro Aukni Kpuk 3aBuc.
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O momjape TeM ABOMM MOASI,

Cné3pl KaTsIT 110 MOPIIMHKAM BHU3.
Ho, rnennBO mopHMMasI MbIAD,

[Iam pamycTer, aBTOMAT K TPYAN.
To He cTOH coBceM, a SIBb U ObIAL —
J\Be 6ocCble TOPAO BIIEPEAN.

ITo mecTHaaaTh MM BABOEM cenyac,
ITo mecTHaaIaTL BECEH HAaBCETAQ,
JKU3HDL yXOAUT B 3TOT XYTKUN Yac,
He BepHyBmMch 60nbIlle HUKOTAA...
BoT oHu y>ke B coipont 3eMae,

J\Be cBsI3HDbIE OPSIHCKMX MapTU3aH.
/\Be AeBYOHKM ITaAu Ha BOVIHE,
Hudyero Ttak B mpITKax He cKa3as.
/\Be Oepé3Kky HA MOTMAE TaM
3amrymenyt ropAO MOYTPY.

J\Be AeBUYOHKM TSIHYT PYKU K HaM,
KocbI-BeTKM BBIOTCSI TIO BETPY...
Crany BeUHbI B IaMsITU AIOACKOI!
He cmoram chomutpb nx, 3atontath!
Tonbko cepalle BAPYT 3aKMET TOCKOW —
ITo cemHapulaTh MM MOrao Obl cTaTh!

DurEncow WLADIMIR

Dulencow Wtadimir

Urodzit sie 11 czerwca 1957 r. w kraju Nadmorskim. Po
ukoficzeniu szkolty zwigzal swoje zycie z wojskiem, stuzyt
przez 35 lat, putkownik w zapasie. Wiersze i piosenki
zaczgl pisa¢ w piatej klasie. Wydat 10 tomikéw wierszy
i 3 plyty piosenek. Cztonek Zwigzku pisarzy XXI wieku.
Jest zonaty. Dwoje dzieci. Dwa wnuk i wnuczka. Obecnie
mieszka w r. Ussuriysk Nadmorskiego. Aktywnie dziala,
drukuje, uczestniczy w zyciu spotecznym i patriotycznym
wychowaniu mtodziezy.

DWIE BRZOZY

Szli zolnierze, trwatl goracy znbj wojenny,
Tupot réwny, krwawy pyt w powietrzu i na ziemi.
Miedzy nimi lekki bosy krok niewinny —
Na rozstrzelanie prowadzono dwie dziewczyny!
Zajeczala gorzko matka-ziemia,
Nad zabranym ttumem dziki krzyk oniemiat.
O oszczedzenie dzieci ludzie modlg sie, btagaja,
Po twarzach pomarszczonych tzy sptywaja.
Ale leniwie wzniecajac pyt dlawiacy,
Faszysci ida z karabinami $§mier¢ niosacy.
Lecz to nie jek, lecz prawda to i jawa —
Dziewczynki bose dwie na przedzie — blade zjawy.
Maja teraz po szesna$cie lat i wiosen,
Te szesna$cie lat na wieczno$¢ juz uniosa.
Zycie uchodzi w godzinie tej straszliwej,
Wiecej nigdy nie powrdci na te niwy ...
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Oto one juz wilgotnej ziemi zakopane,

Dwie taczniczki briafiskich partyzantow.

Dwie dziewczyny na tej wojnie legty,

Na torturach nic nie rzekly, niepodlegte.
Brzozy dwie nad mogitg tam zostaty.

Z duma ro$nym rankiem zaszumiaty.

Dwie dziewczyny rece do nas wyciagaja,

I warkocze-witki sie na wietrze rozwiewaja...
Na zawsze juz w pamieci ludzkiej pozostaty!
Nie ztamaty ich te buty, nie zdeptaty!

Tylko serce nagle $ci$nie sie nam serce zalem —
I siedemnascie miatyby lat, zytyby dalej. JKuenoasa Ma]'_')uﬂ

Pyccras nosmecca u nepesoduur. S poounacs u noumu 8cto JKU3Hb
nposxuna 8 axademuueckol cpede Hogocubupckozo Akademzopookra, 20e,
no 8blPAIKEHUD 00H020 U3 cosemcKkux 6ap0os, «mocmossle CKpunsm, Kax
nososuybl. Cmymroe gpems moeil KusHu — smo Mockea 1990-2000 2o0-
0os, Koz0a s pabomana pegpepeHmom 8 MurHucmepecmeae obpaszoearus U y
cosemnura I[Ipesudenma Poccuu, a nomom e UTAP-TACC. ITuwy c 2002
200a. Y MeHs 8blull0 uemblpe cmuxomeopHsix cooprura. C 2000 200a cHo-
sa skusy 8 Cubupu. Y moeli cembu nosbckue KopHu. Pada ecmpeue c nose-
CKUMU YUmamessimu.

MV3E

Hamorn mue uto-un6yab, My3a.
TBost npexkpacHast My3bIKa,

Koto urpato 51, My3bIkaHT,

Brimaa n3-mop nepa opnoro 3K,
KoTopsiit mua vepup u kypua tabax,
KoTopsiit He Mor monato6UTHL cobaxk.
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M xax MHe ero mpocTuTh, KOrpa

OH roBoput, 4TO Japb — AypaKk.

A 1app — He AypaKk U He POXASI, CTOM
Hp}lMO Y CTEHKUM N HE KNASIHU

MeHs1, UAMIOTKY-TIO3TKY. \HU

IIpoxoasiT, KaKk B roA TPUMALATH MIECTO.

3a HaMM OMSITD IISITHAAIIATDIV TOA,.
Borinbl He 6ypeT? Mau B Hapoa,

3 K-kommno3utop, a MUTPOITOAUT

Eme Bam 60nbIIIe HArOBOPUT

ITpo Xpucra n manuky Ha cene,

Ha Vkparine munon, rae Bce Bo Mrae,
I'ne moxoponen IlleBuenko Tapac.
Henb3s an 3pech obontuces 6e3 ppas?
Her, Henb3s1, Aa m cMbIcha HET:
[ITamrmbl TOHSITHEE, Y€M CTUXU.

Tot mo amuancTun, 3K-moar?

bor He 3HaeT aMHUCTUIT — MOM rpexu
He orniycTsiT MHe, BUAATB, HUKOTAQ.
Sl ceropnst bora onsiTh Npokasina.

Ha Vkparine «Muaon» roput 30aa,

M B nenne CONAATUK NEXKNT, KaK BCETAQ.

Zigtowa Maria

Rosyjska poetka i ttumaczka. Urodzita sie i mieszkata
wiekszo§¢zyciawsrodowiskuakademickimnowosybirskiego
Akademgorodoka, gdzie, wedlug stéw jednego z radzieckich
bardéw, «jezdnie skrzypia jak deski». Zawily okres w moim
zyciu — to Moskwa lat 1990-2000-tych, kiedy pracowatam
jako referent w Ministerstwie Edukacji i i jako doradca
prezydenta Rosji, a nastepnie w agencji ITAR-TASS. Pisze
od 2002 roku. Wydatam cztery zbiory wierszy. Od 2000
roku znéw mieszkam na Syberii. Moja rodzina ma polskie
korzenie. Jestem rada spotkaniu z polskimi czytelnikami.

MUZIE

Zaspiewaj mi co$§, Muzo.

Twoja wspaniata muzyka,

Ktéra gram jako muzyk,

Wyszta spod pidra jednego ZK,

Ktoéry pit czefir i kurzyt tabake,

Ktéry nie lubi psy,

Jak mam mu przebaczy¢, gdy

Mowi, ze car to glab

A car nie jest glupcem ani $winig, skad,
Tuz przy Scianie stan

I mnie, idiotke-poetke, nie kinij

Mijaja jak w trzydziestym sz6stym dni
Za nami kolejny pietnasty rok.

Wojny nie bedzie? Do ludu idz,
ZK-kompozytor, i Metropolitan.
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Gdy juz nie powiem ci.

O Chrystusie i panice we wsi,
O Ukrainie mitej mi,

Gdzie teraz mrok.

Gdzie pochowany jest Taras
Szewczenko. Mozna bez fraz?
Nie, bo gdziez jest sens:

Lepiej zrozumiesz je niz wiersz.
Juz po amnestii, ZK?

Ampnestii nie zna Bog,

I nie odpusci on méj grzech. )Kum/{epoe Muxaun
I znow ustyszat Bog

Mo6j gniew.

Dzi$§ przeklne Boga jeszcze raz.
Na «mitej» Ukrainie zar,

Poourncsi 8 1947 200y e 2opode Yepruzose Ha YipauHe. Oxoruun Ku-
e8CKUll uHemumym HapoOHOo20 X03alcmea U paboman UHIKeHepoM-9Ko-
Homucmom. C 1994 200a xusy e CIIA. Y meHs dsoe Oemell u uemeepo
W popiele zolnierzyk lezy tak gHyKos. []o cux nop pabomaro u cobuparce pabomams euié 0os2o.
jak zawsze. Cmuxu COUUHSLL 8CH0 IKU3HD, HO HUK020Q He 3GNUCbIBAL N0 NPUUUHAM
omeymemaust BpemeHU U nJ10xozo nouepka. buin npedcmagneH 8 HecKolb-
KUX HOMUHAUUSLX HA 38aHUe «(Joam 200 U HA Npemuro umeHu AHmyaHa
Ode Cenm-Ok3tonepu. [leuamancs 8 pasHblX NOIMUUECKUX ANbMAHAXAX.
Kpome cmuxoe Hauan nucams pacckasst st 0emeti U 83POCbLX.

ITpocTuTe

Kaybkamm cypAbOBI CcrineTeHDbI

B nctopun pAaBHO yK TeCHO,

M kaxxpoMy OTBeAeHbI
TanaHTbl, BpeMsi, pOAb U MECTO.
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JKMHXEPOB MuUuxamn

B oTpe3ske BpemMeHM 1 MecTa

Moer cyaAbOBI TIPONOSKEH MY Th.

B opAHOM MOE MpoMYanoch AeTCTBO,
B Apyrom ympy xorpa-HUOYAB.

Bcé, uTo He cpenan s Korpa-To,
CBou npocTynku, yrymeHbsl,

YTo0 He ycrien, B 4éM BUHOBATBIN —
3a BC€ X041y MPOCUTD ITPOLJEeHbSI.

[Tepen ntopbMU TTOA HEOOM 3BE3AHBIM
Sl oyeHb CMABHO BMHOBAT,

Y10 MHOrOE€ 51 MOHSIA TTO3AHO,

YT0 Mo3AHO CBOM pacKpbIA TAAAHT.

YTO HEHAPOKOM MOT OOMAETD,
He cmor koro-to 3ammutuTs,
YTo He yMen s1 HEHABUAETD
Tak cunpHO, KaK yMen NIOOUTB.

IIpocTuTe, 4TO B y4nHe ObITA
3anyTancst Kak CEAbAD B CETH,
Yro MHOrOE y3Ke 3a0bITO

W HeT HM BpeMeHU, HU CUA.

JKuBst Ha 0O6Ha)KEHHBIX HEPBAX,
Cyab0e Bcerpa paBasi cpavy,

Kak gacTo 6bIA s1 Ay4mnM, NepBbIM,
Ho nocrosinHOo HeypauHo.

100

Apy3bst Aanede Ha TIAAHETE,

M xoTh MpU3HATLCSI HEIPUSITHO,
PoaHBIM He cMOT OCTaThCS AETSIM,
M pake 6GAM3KMUM M TOHSITHBIM.

MHe ckOpO MPEeACTOUT YUTU
Typaa, oTkyAa HeT Bo3Bpara,

M s criemy ckasaTh: «ITPOCTU»
Bcem, riepep keM GbIA BUHOBATBIM.

Cout poporast

Crmut poporast, 3aKpbIThIE TAA3KH,
B ropoae HOYbBIO TAPUT THUIIMHA.
Naput Te6e MMMONETHDBIE NACKH,
Twuxo 3a6paBmMCh B OKOIIKO, AYHA.

TémHast HOub MPOOY>KAAET MEUTY.
Betep B nt06BM 06BSICHUACST BeCHE.
M npo6uBaeTcst CKBO3b TEMHOTY
Ypsi-To 6eccoHHMUIIA B AaAbHEM OKHE.

[ITenyyT BO CHe IPUOTKPLITHIE T'YObI
Munbie A€TOK POAHBIX MMEHA.

3Haro 51, kak 6e33aBeTHO Thl AFOOUIITL —
M\y4iiast B MMpe MaTh M JKeHa.
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Xo4eTcs CABIIIATD nNX, XO49€TCsI BUAETD,

Ho ne HY>XHbI Mbl UM, XBATUT, AOBOAbLHO.

Toabko poapHBIE YMEIOT OOMAETH
Tak He3acay>keHHO, TOPbKO U OOALHO.

I[ToMHMIIB, KAK X TPUXOAUNOCH NEYUTD,
Kak ux nto6vam, HO OBIAM U CTPOTUMM.
Bcé >xe cymenn Mbl X HAYYUTD,

Kak mpono>xxnts cebe B SKM3HU AOPOTY.

Mpbl He HY>KHBI HAIIMM AETSIM, POAHASI.
M yneraroT Tak 6pIcTpO ropa.

JKanb, HO 3A0pOBbE, YTO MBI IOTEPSIAH,
K Ham He BepHETCS y>Ke HUKOTAQ.

Crin, Aro6umast, crvt Most MUaasi,

Beab npoby>kaeHME — 3TO MYKHA.
[TycTb Te6e CHUTCSI CEMbST CYACTAMBAST:
ety Becénble M BHYKU.

Zynzerow Michait

Urodzitem sie¢ w 1947 roku w Czernigowie na Ukrainie.
Ukonczytem Kijowski Narodowy Uniwersytet Ekonomiczny
i przez lata pracowatem jako inzynier-ekonomista. Od 1994
roku mieszkam w Stanach Zjednoczonych. Jestem ojcem
dwojki dzieci i dziadkiem czworga wnukoéw. Ciggle aktywny
zawodowo i mam nadzieje pracowa¢ jeszcze przez dtugi czas.

Wiersze ukladatem przez cate zycie, lecz nigdy ich nie
zapisywatem, gdyz moj charakter pisma byt dos¢ trudny. By-
lem przedstawiany w kilku kategoriach o tytul «Poety Roku»,
a takze nominowany na nagrode im. Antoine de Saint-Exu-
péry. Moje prace publikowano w wielu antologiach poezji.
Oproécz poezji zaczatem pisa¢ rOwniez opowiadania dla dzieci
i dorostych.

Przepraszam

Ktebkami los6w przeplecione

w historii czas6éw sg zbyt ciasno
kazdemu byty przydzielone
talenty, czas i miasto

Na linii czasu i historii

zaznaczon kiedy$ byl méj los
Whierw dziecifistwo juz skoficzone
po drugie $mierci przyszty cios
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Za wszystko, co niegdy$ uczynitem

Za wykroczenia, zaniechania

Co nie zdazyltem, w czym jestem winien
chcem prosié przebaczenia

Przed calym $wiatem w noc bezchmurng
Jam jestem winien

ze duzo zbyt pojatem p6zno

ze pozno sie talentem podzielitem

Ze przez przypadek urazilem
lub Ze na czas nie obronitem
ze z ta mocg co kochatem
nikogo nie znienawidzitem

Przepraszam, ze wsrod spraw codziennych
sie zaplatatlem niczym §ledz

ze wiele juz zostato zapomniane

ze nie mam sily nawet chcie¢

Gdy caly jestem jak na dloni
losowi gotéw sie przeciwstawic
Zbyt czesto bytem niedoscigniony
lecz zawsze jako$ marnie

Nie datem rady dla mych dzieci
by¢ ojcem bardzo bliskim

a z przyjaciélmi na planecie
porozrzucalo nas dalece

Tak czuje zbliza sie ten czas

gdy bede musiat i§¢ w dalekg strone
Lecz przedtem chce przeprosi¢ was
za wszystko co mng niezrobione.

~

Spij kochanie

Spij kochanie, oczka zamkniete
w calym miescie nie stycha¢ nic
ostroznie jej daje dotyki ponetne
zza okna lubiezny ksiezyc

W35réd nocy bezgwiezdnej czas marzen nastaje
wiatr cichy sie wio$nie swg mito$¢ wyznaje

juz wida¢ z daleka przez ciemnos¢

przez okno otwarte wyglada bezsennos¢

Przez sen szepcg usta otwarte
swych dzieci imiona tak wazne
jawiem, jak sg przez ciebie kochane
Najlepsza na $wiecie matke i zone.

Tak chciatbym ich styszec¢ i widzie¢

lecz wiem, jesteSmy im na nic

bo tylko osoby tak bliskie

sa stanie cie zrani¢ niezastuzenie, bole$nie

Pamietasz, jak wstawata$ do t6zka w bolesci
Jak bytem stanowczy, lub jakom ich piescit
A jednak zdotali§my przekaza¢ im sporo

W tym jak sie uktada Sciezke zyciowa
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Nie jesteSmy juz im potrzebni, kochanie
ba, powiem, ze zbliza juz nasz kraniec
zatluje juz tylko straconych mych sit

co, gdybym chcial, nie przywrécit

Spij, kochanie, spij ma mita
Za chwile juz bedzie poranek » \ D
Snij jak rodzina jest z toba szczesliwa '

jak otoczyt cie wnukéw wianek 3 y6a

koga lapuca

Aemop 4-x cbopHuroe cmuxos: «Komvyor (2006 e.), «3s6Koe menno»
(2007 2.), [ po3oeoii nepesas (2011 e.), «Kpacras skapar (2014 2.). B2015
200y eé cmuxu bl 0moenbHOU KHU20U 8 nepegode HA nosbckuil M.
Mapxnescroti. [IpedcmagnieHHoe 8 9Mom U30AHUL CMUXOMBOPEHUe 835IMO
u3 cooprura «KpacHast Kkapay.

Enaucerickue monst

TaniyyeT HOUb HA TAOIAAM 3BE3ABI.
Hounon [Tapusk — 6poasira monycoHHbDIN.
A TyCcKABIVI CBET 3a4axXHYBIIEN AYHBI
BII€YATBIBAET B IO/ CTEKAO OKOHHOE.

Hy xTo 6BI MOT TOAYMATB O TAKOM,
YTO Y CYAbODI BCTPEYaIOTCSI IPUIYABI?
Hounoit [Tapusk M30rHY TBIM KPBIAOM
ykpoert aymy. Osxxusut. Pazéyant.

Paz6epeauTt 6b1n0€e. KonpoBcTBOM
3aMaHUT BHOBb B OAMCTAaTEeAbHDBIE CeTU
HeIpeACKa3yeMo-COBIBAIOMINXCSI CHOB.

Ho canmkom nmosaHo (kak v Bcé Ha cBeTe)
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BIIABIBAIOT I'PE3BI B JKM3Hb — M3 HUKOrAQ? —
1 BOT OH — BUA [lapuska mepBo3aaHHDIN

ot naomaau 3Be3abl. Ho rae 3Be3pa,
3aCTBIBIIASI B HOYM AOPOTYU AaAbHe?

Kax 6a604ka Ha KPBIABIIIKAX MEYTHI,
60sICh TIPOCHINATb 30A0TO C OAEXKABI,
TaHIJyeT HOYb Ha NMAomaAn 3Be3AbL.
M yTpo mbéT eyt papyry HapesKAbL.

Zubakowa Larysa

Autor czterech zbiorkéw poezji: «Obraczka» (2006 r.),
«Zimne ciepto» (2007 r.), «Burzowa przetecz» (2011 r.),
«Czerwony upal» (2014 r.). W 2015 roku jej wiersze zostaty
przettumaczone przez Marchlewska i wydane w oddzielnym
tomiku. Przedstawiony w tym wydaniu wiersz pochodzi ze
zbioru «Czerwony upat».

Pola Elizejskie

Na placu Gwiazd dzi$ taficzy noc

Paryz w ciemnos$ciach to §pigcy wibczega
A cichy ksiezycowy blask

Do ziemi przybija okien trzask

Jakze jest nie do pomys$lenia

Ze los nasz ma swe fanaberie.

Nocny Paryz swymi wykrzywionymi skrzydtami
Ozywi nam dusze, obudzi,

Rozwierciwszy co byto. Tajnymi czarami
Zawlecze snéw w sieci, schwytany

W niespodziewanie, spelnione marzenia
Jak zawsze zistnione po czasie

Znikad sie zjawia marzenia niezatarte
I oto przede mng juz Paryz pierwotny
Od placu Gwiazdy. Lecz gdzie jest ta gwiazda
Co zatrzymana w drodze dalekiej wér6d nocy?
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Niczym motyl ulotny na skrzydtach marzenia,
Ostnoznie, by nie usypac ztoto z ubrania,
Tanczy noc cicha na Gwiazdy placu

A poranek szyje jej tecze nadziei.

Kanuyes Cepeetl

Poourncs 30.12.1977 e 2opode Kamerck-Ypansckuii Ceeponosckoii 06-
aacmu. B 2000 2. okoruun Aerunepadckuil 'ocydapemseHrHblil YHU8epcu-
mem no cneyuanvHocmu «dIcuxoso2us.

B so3pacme cemu Jsilem HANUCAL Nepeoe CMUXomeopeHue, NOCESIULeH-
Hoe mame. B nepuod ¢ 1998 2. no 2009 e. o0uHHadyams pa3 CmaHo8UICs
Jlaypeamom KOHKYPCO8 a8mopCKoll NECHU U UleCMb Pa3 3A80€8blEal 2PAH-
npu Kax agmop-ucnoiHumelb.

B 2006 2. yuacmeosan 80 Bcepoccuiickom nosmuueckom mapagoHe.
B mowm ske 200y nybaurxosancs 8 umozosom cbopHure mapagora u 8 Ilo-
samuueckol 2aseme Ypana.

Tobl anren Mo

Ter aHren MOV ¢ HAAAOMAEHHBIM KPBIAOM,
K ce6e Briymy u moskaneto.

3abyab, nipoiny si, 0 OLIAOM,

Cgoe11 A1060BbIO 0OOTpeEro,
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Kanges CEPTENM

112

M He>KHOCTBIO M NaCKOM OKPBINKO,
W Bbinedy M3MYYEHHYIO AVIITY.
Mot aHrena, 51 TeOs1 AF0ONTO,

M HeT Ha cBeTe 4yBCTBA AyUIIIe.

B3amaxHemb cBOOOAHO THI KPBIAOM,
Ho B cepalle yyTKoM ocTaenibesl.
ITepoM MOKPBIT KpbIAA HAAAOM.

5l 3Hal0, THI KO MHE BepHeIIbLCS.

Bpems

BpemMst npoxoAUT CKBO3b ManbIlbl OLICTPO M AOBKO,
Kaxk skapkuit 3b10y4nit recox.

Bpems Butaet B 6e3mepHon Bcenennoit,

Kak BriaBmmit B HupBaHy JOr.

Bpems 6eciiyMHO 11 MSATKO YXOAUT B 3€MAIO,
Kax nepBbint neTsimmim CHe>KOK.

Bpemst nocTynuT ¢ HaMmM KOBapHO M MMOANO,
Kak xuTpsiit KMuTanckmni 605K0K.

Bpemsi, kak B ckazke ANST YMCTBIX AETEN,
XpaHuTcs B cocyae pobpa.

BpemMst cTy9nTCST B 3aKPBITYIO ABEPD,
I'ae B maHIMpe AOTH APEMAET AyIIA.

Yenosex

Kpas Bcenennoit o6onpnm.
Hespumo oko B sku3HM Mpaxka.

B cebe Tl 11eABIVT MUD HAVIAM,
Bo3aBuram ropy BHOBb U3 rmpaxa.

ITyckan pyratoT, 6bI0T, AOMAIOT
HeyTomuMbiit mopBUT TBOM.
OrHém nycTh cepAlje BBIKUTAIOT,
Te1 TOABKO 6YAL caMuM cOOOM.

M x urpol cBeTa HETTOACYAHBI,
OHM TeMHDBI, TAYXU, TYCTHI.

Wx peunt — peun 6e3paccyAHDI,
He ckpbITb cCBOEVI MM HAaroThl.

M cunpl 6yayT Ha MCcXope,
M HOYb 3aKkpoeT Bce ycTa.
Monnch 0 SKM3HEHHOM ITPUXOAE,
Kpenu cBom AyX BHYyTpPU KpecTa.

Man co mHOM, He OGovics cTpaxa.
Im He porHartnb TeOsI BOBEK.
BosaBurHens ropy BHOBb U3 Ipaxa
M craHewmp B HEM KaK Y€AOBEK.
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Urodzony 30 grudnia 1977 roku w mieScie Kamiensk-
Uralski w obwodzie Swierdlowskim. W 2000 roku ukoficzyt
wydzial Psychologii na Uniwersytecie panstwowym w

Kapcew Sergiusz

Petersburgu.

Majac siedem lat napisat swoj pierwszy wiersz, dedykujac
go mamie. W okresie z 1998 roku do 2009 jedena$cie razy
byl laureatem konkursu pies$ni autorskiej i szeS$¢
odznaczono go grand prix jako najlepszego wykonawce.

W 2006 roku uczestniczyt w Ogoélnorosyjskim maratonie
poetyckim. W tym samym roku jego wiersze ukazaty sie w

zbiorku maratonu oraz gazecie poetyckiej Uralu.
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Jeste$ moim aniotem

Jeste$s moim aniotem ze skrzydlem ztamanymi,

Whpuszcze sie do siebie i ogrzeje,
O tym co bylo zapomnij dzi$ prosze
Mitoscig swoja cie otocze,

Tkliwoscia, czuto$cig ogarne,
Wylecze twa zraniona dusze.

Kocham cig, mdj Aniele

I nie ma uczucia lepszego w mym ciele.

Skrzydtem wolnym mi machniesz,
Lecz w sercu zostaniesz.

Pierzem pokryte jest juz twe ztamanie,
Wiem dobrze, ze wrbécisz, kochanie..

Kanges CEPTENM

Czas

Czas plynie przez palce szybko i zwinnie,
Niczym goracy piach na pustyni.

Czas kragzy w bezdennym Wszech$wiecie,
Niczym bedacy w transie jogini.
Bezdzwiecznie i miekko zapada sie w ziemie,
Niczym pierwszy zimowy $niezek.

Na pewno czas postapi z nami Zle,

Jak chytry chinski bozek.

Czas, jak w bajce dla tagodnego dziecka,
Chroniony jest w naczyniu dobra.
Czas puka do zamknietych drzwi,
Gdzie w skorupie dusza nasza $pi.

Czlowiek

Wszech$§wiata kofice mozesz zwiedzi¢,
Niewidoczne sg oczy ¢my

W sobie caly wiat sprébuj znalez¢,
WydzZwignaé gore z mgty.

I niech cie bija, nawet niszczg
Niestrudzony wyczyn twaj.
Niech ogniem serce twoje pala,
Samym sobg tylko badz.
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Gra $wiatla jest nam niepojeta
Jest ona ciemna, pusta, gtucha,
A jej rozmowa — bezsensowna,
nie ukrywajaca swej nago$ci.

W ten sity beda sie koniczyly,
I noc wymusi na nas swe milczenie.
Moaodl sie o naptywie sit witalnych,

iw centrum krzyza wzmacniaj duch.

Rusz mna, nie bdj strachu,

I nie doScigna cie przez wiek.
Utworzy¢ géore nawet z piachu,
I staniesz na niej jako cztowiek.

Konwvinernxko TamvaHa

Poounace 8 Cesacmonone 8 1966 200y, yske mHozo niem sxusem 8 Ka-
penuu. IIpogeccuoranoras nuarucmrka. C 1998 200a nuwem ons pe-
2UOHANLHOLL KapenbeKoll npecewl, usdaruii Mocksel u ITemepbypea Ha
membl 9KOHOMUKU, KYJbmypbl, 00pa3oearus, eCmynumesbHble cmamou
K HomHbm cbopHuram. O ceoux 2eposix TamvsiHa 2ogopum mai: «B 1005
s bonbule 8cezo yeHo 61a20podcmeo, 8epHOCMb U COCOOHOCMb JII0OUMD. ..

Taxososl u 2epou moux npouseedeuuli: 21106086 U camonooxxepmeosaHue —
80M UX JKUSHEHHbLU 6bL60p... maxkosa cy0b6a... maKkoeo cuacmeoe...»

Vivace /-_\
r~

2 .ot w o
-

o
‘bv

ITOITEH

[Ipo3payHbIX ManbileB HESKHBIM AYHOBEHbEM
ITo xnaBuIam B Mazypke MpoOCKONb3UB,
VYcTanbil reHn TOAbBKO Ha MTHOBEHDE
3akpbia raaza — CTpPacTh CEPAIlA B HOTBI
TepenuB.
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EMy TAdK XOY€TCS ITOKOSI M HAAEKADI,

N\r06BY 1 HEXXHOCTU, AYIIIEBHOW TEIAOTHI, Kopylenko Tatiana
Vapi60K, cBeTa... YTOODI, KaKk 1 MIpesKAe,

OH mor B meapeBpax BONAOMIATH CBOV MEYTHI.
Urodzita sie w 1966 roku w Sewastopolu. Od lat mieszka
Ero ayma — kax conHija Ay4 BeCeHHNI, w Karelii. Profesjonalna pianistka. Od 1998 roku jej prace

Kax anreaa HeGeCHBI TOLEAY. na tematy gospodarcze, kulturalne, edukacyjne, a takze
Evi cTpamHbl roabl HEAIOOBY MYy4YEeHUIA....

) napisane przez nig wprowadzenia do zbior6w muzycznych
N\1060Bb, BEDHUCH — U CYACTbEe HAKOAAY !

sg publikowane w regionalnej prasie Karelii, Moskwy i
Petersburga.

O swoich bohaterach Tatiana méwi nastepujaco: «W
ludziach najbardziej cenie sobie szlachetno$¢, lojalnosé

OpHa oTpapa: 4epHO-0€eAbIX KAABUII
Kacartbcst nerkon, TOHKOIO PYKOJA...

[MTonen! O renun! 3pech ThI MPaBUIIID,
Hageku 06peTst MUP, CIaCThe 1 ITOKO! i zdolno$¢ do mitoSci ... Wtadnie tacy sg tez bohaterowie

moich prac: mito§¢ i poSwiecenie — oto ich wyboér zyciowy
... taki jest ich los... takie wta$nie jest ich szczescie...».

CHOPIN

Palcéw przezroczystych oddechem delikatnym,
Mazurkiem klawiszy dotykajac,

Zmeczony geniusz na chwilke

Zamknatl oczy — namietno$¢ swa do nut przenoszac.

Spokoju i nadziei jest spragniony,
Mitosci i czutoSci, ludzkiej serdecznoé$ci,
UsSmiechu, ciepta...tak che, by jak za wczasy,
W arcydzietach marzenia go byty uciele$nione.
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Jego dusza podobna do wiosennych promieni

Do pocatunku aniota, co w niebiosach sie mieni.
Tak boi sie lat bez mitoSci, spedzonych w cierpieniu
Niech do niego uczucie powrdci ze szczeSciem w
brzemieniu.

Jedno jest dzi$ dla niego pocieszenie: klawiszy
czarnych i biatych

Dotyka¢ leciutko reka delikatna.

Chopin! O geniusz! Tu rzadzisz tylko,

Na zawsze otrzymujac pokéj, szczescie i spokoj!

Kopoukosa Enena
(Tacs Metiepxonvo)

Kopdukoea Enena Ieopeuesra (meopueckuii ncegdorum Tacs MEHEP-
XOAB/)

ITosm, 6acHonuceu, nucamens, YuHulil, uarocogh, nepesoouur ¢ es-
ponetickux s136lK08, aubpemmucm, XYOoOXKHUK, MY3bIKAHM,; 8bINYCKHUUA
buonozuueckozo gaxyremema MI'Y u 2eonoe2o-paseedourozo garyiome-
ma Kas[ITH; kandudam z2eoioeudeckux u MUHEepaloeuueckux HayK (c mas
1992 2., Mocksa); dokxmop 2eon02uu U nanieoHmoso2uu (¢ gpespans 2001 2.,
BonH - Baod 'odecbepe); aemop MHO20UUCIEHHbIX NYbAUKAUUL;

AnbpeTTOo K 6areTy «/\yHHBIN Ty Th,
nnn Pycanoukmua popora»

1-s1 xaptuna. I\ynHast popora mnaanetnt Mapc. 3a-
OBITLI MMDP ManeHbKMX AaAroaeyt. Kpar 1BeTHBIX cKan,
MCTOYEHHBIX BOAO M BeTpaMu. Y TPO KPACUT HEKHBIM Map-
CMaHCKMM cBeTOM X0oAMbl. Hecaaapko cpeant AroH 1 6apxaHoB
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OAMHOYHOMY My THUKY. T1X0 11 6€3NI0AHO Ha 3acCeKpeYeHHOMN
amMmepuKaHcKon BoeHHoW 0Oaze «['yanranamo». Tsokena Ha
HeV SKM3HDb TIOPEMIIMKOB. A eljé 60nee TsIKeNa OHA Y TeX, KTO
COAEP3KUTCST 30eCh B KAeTKaX CMepPTHMKOB. B yskacarommx
aHTUYENOBeYeCKUX yCAOBUSX. [Toa oxpaHOM M B yCAOBUSIX
TTOBBIIIIEHHOW CeKPeTHOCTU. be3 BCSIKOro cyaa v CAepACTBUSL.
IJTO AOOPOBOABHO CAABIIMECS B IIAEH MPAKCKIME TT€XOTUHIIbI.
Tenepnb 3TO 3akntOUYEHHDBIE. Y3Ke HEe NIOAM U He 3BEpU, a Te-
repb yKe Icuxmdyeckye kaneku. Takme ske, Kak M UX CTPasK-
HUKU. Y MHOTMX U3 HUX OTpe3aHsl si3biku. Copep>karcst atu
MMOAYAIOAU-TIONY3BepU 3Aech, HA KyOe, Ha opHOM U3 ame-
PMKaHCKMX BOEHHBIX 6a3, pacrionoskeHHOM B 3aamBe ['yaH-
TaHaMo — B OyXTe, KuUIIamen KPOKOAUAAMM-AIOAOEAAMMU.
C nneHHBIMM B TAKUX K€ HeYeNOBEYECKMX YCAOBUSIX HAXO-
ASITCSI M Te, KTO KOTAA-AMOO MOAO3PEBAACSI B TEppPOpU3Me
VAU IOAAEPIKKE TEPPOPUCTUYECKUX BOOPYKEHHBIX HOPMU-
POBaHMIN.

2-s1 kaptuHa. Taraa ppeBHen nemepsl. Hepanexko ot Bo-
€HHOVl aMepMKAaHCKOM 0a3bl HAXOAMTCSI Apyrasl Ielepa.
B He1t korpa-To kxuam repBble CTPAHCTBYIONME ANFOAM, MOHA-
XM-MUCCUOHEPBDI, MMPAaThl, KOHTPAOAHAMCTHI, IMAXTEPBI-ITPO-
XOAYMKA... /\O HAC BCE elé NAOXOASIT UX OpeHHbe OCTAHKU
B BMAE KOCTENM CKeNeTOB, YKpameHUiT 1 ObITOBOM yTBapu.
B raybune nemeps HaxopUTCsI TAybokoe o3epo. Ito O3epo
cné3 — 03epo CAE3 MaTepe, ONNAKMBAIOINX CBOVX Hepas-
YMHBIX CBIHOBEM... B HEM Terepp SKMBET TUXAST U MedanbHast
Pycanouka, ymeromnjasi 3aroBapuBaThb AFOACKYIO OOAb.

3-s1 kapTuHa. Pycanoukmna popora. 3anms I'yanTanamo.
IToaHous. Tuxo naemer Mmopckovt mpuboyt. MbicheHHO Gpo-
AUT 110 6epery, 6pocast kaMmemky B BOAY, Pycanouka. Crano
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KopankoBa EaeHAa(Tacs MEMEPXOADA )

»

OKOHYATEeNbHO M3BECTHO, YTO 3aKNIOUYEHHBIE M X CTPaXXHU-
K1 OYAYT peabUAUTUPOBAHDI B ICUXMYECKUX KAMHUKAX HEV-
TPaAbHBIX CTPAH U YTO THIATENbHO crinaHMpoBaHHb NASA
MONET AMEPUKAHCKON KOCMUYECKOV IKCIEAUIIVN HA TIAaHe-
Ty Mapc — naaHeTy BoviHbI — He coctouTcsi. CBetut /\yHa.
Bcé He60 B anmazax. IlepennBaercst B Houn Mopckasi rnaab
n ocBeménnast /A\ynuast popora B Kocmoc — Maeunniit [1yTs
B 0€CKOHEYHOCTbh pa3dyMa M 4YenoBedeCKUX AOOpoAeTeneit.
Ha BcTpedy ¢ pa3yMHBIMY BHE3EMHBIMU [TUBUAU3ATUSIMMN...
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Dr. Elena G. KORDIKOVA
(pseudonim Tasya Meierhold)

Urodzona w  Krasnodarze. poeta, bajkopisarz,
pisarz, uczona, filozof, ttumacz z jezykéw europejskich,
jezykoznawca, artysta, muzyk. Absolwentka Moskiews-
kiego Uniwersytetu Pantwowego oraz Kazachskiego
Narodowego

Uniwersytetu Technicznego; Kandydat geologiczne
i mineralogicznych Nauk (maja 1992, Moskwa.);
Doktor Geologii i Paleontologii (luty 2001, Bonn — Bad
Godesberg.); czlonek Zwigzku Literatow rosyjskich,
cztonek Miedzynarodowego Zwiazku Pisarzy, cztonka
Stowarzyszenia Kuban artystéw; cztonkiem Towarzystwa
autoréw rosyjskich «(RAO). Miedzynarodowe (dyplom
im William Shakespeare — 2015, Miedzynarodowy Medal
William Shakespeare — 2015; .Nominacja « Ttumaczenia»),
laureat «Dziedzictwa 2015», «Poeta of the Year 2015y,
«Lyric-2015», «Humor-2015», zwyciezca All-rosyjskich
konkursach muzycznych «Melodinka-XI-XX», laureat
konkursu All-rosyjskiego filmu «Videotalant-10,12,17».

Libretto do baletu «Ksiezycowa $ciezka»

lub «Droga Syrenki»

Scena pierwsza. Ksiezycowa $ciezka planety Mars. Za-
pomniany $wiat malenkich ludzi. Kraina kolorowych skat,
zmienionych przez wode i wiatr. Swit maluje wzgérza czu-
tym marsjanskim kolorem. Niestodko jest wéréd wydm i
barchanéw samotmenu podréznikowi. Na tajnej amery-
kanskiej bazie wojskowej « Guantanamo» jest cicho i bez-
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» Dr. ELEna G. KORDIKOVA

ludnie. Trudne jest tu zycie wiezZnidéw. Jeszcze bardziej
trudne jest ono u tych, kto jest utrzymywany tu w klatkach
osadzanych na $mieré. We wstrzgsajacych nieludzkich wa-
runkach. Pod ochrong i w §cistej tajemnicy. Osadzeni bez
dochodzenia oraz uczciwego sadu. Ci ludzie, to zolnierze
irackiej piechoty, ktérzy dobrowolnie przeszli do niewoli.
Teraz sg wiezniami. Juz nie ludzie i nie zwierzeta, tylko
psychiczne kaleki. Tacy sami jak ich straznicy. Wielu z nich
ma odciete jezyki. Ci na wpo6t ludzie, na wpo6l zwierzeta sg
utrzymywani tu, na Kubie, na jednej z amerykanskich baz
wojskowych, mieszczacej si¢ w zalewie Guantanamo — w
zatoce pelnej krokodyli-kanibali. Wraz z wieZniami w ta-
kich samych nieludzkich warunkach przetrzymywani sg
rowniez ci, co kiedykolwiek byli podejrzani o terroryzm lub
o wspomaganie uzbrojonych terrorystycznych ugrupowan.
Scena druga. Tajemnica starozytnej jaskini. W poblizu
od amerykanskiej bazy wojskowej znajduje sie inna jaski-
nia. Tu niegdy$ mieszkali pierwsi wedrowcy, mnisi -mi-
sjonarzy, piraci, przemytnicy, gornicy. Do dzi$§ docieraja
do nas ich szczatki w postaci kosci szkieletow, ozdob lub
sprzetu domowego. W gtebi jaskini znajduje sie gtebokie
jezioro. Jest to Jezioro Lez — tez, wylanych przez matki, co
optakiwaty swych nierozsadnych synéw... Dzi§ mieszka tu

cicha i smutna Syrenka, co potrafi zamoéwic¢ ludzki bol.
Scena trzecia. Droga Syrenki. Zatoka Guantanamo.
Po6inoc. Cicho szepcg przybrzezne fale. W swych myS§lach
brzegiem spaceruje Syrenka, rzucajac kamyczki do wody.
Dzi$ ostatecznie ogloszono, ze wieZniowie wraz ze strazni-
kami bedg odestani na rehabilitacje do klinik psychiatrycz-
nych do panstw neutralnych, i ze dokladnie splanowany
przez NASA lot amerykanskiej kosmicznej ekspedycji na
planete Mars — planete wojny — sie nie odbedzie. Swie-
ci Ksiezyc. Niebo jest ustane diamentami. L$ni i mieni si¢
125




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

«

powierzchnia morska, a takze $wiecgca sie w ciemnosciach
Droga ksiezycowa do Kosmosu — Droga Mleczna do nie-
skoficzono$ci rozumu i ludzkich cnét. Prowadzaca naprze-
ciw spotkaniu z pozaziemska rozumna cywilizacja...

Kopewros Baneputi

domoepacp. Hzoamenw. ITucamensv. Poduncs 13 anpens 1941 e2o00a
8 Mozunése (Benopyccus). Pooumeau — Konemanmun Cmenarosuu u da-
ura MuxaiinogHa.

Ynen Cotoza ¢pomoxyoorxHukos Aumosckoii Pecnybnuxu (1973) u
Poccuu (2008). @omopenopmép s 2azemax u xypHanax Aumest u CCCP
(1965-1987). ITodzomosun gpomossicmasky «Aumea cezooHsv» (1973), arc-
noruposaswyrocs 8 31 cmpare. YuacmHurx 6osee 200 mexx0yHAPOOHbLX
¢omossicmasor (1975-1985), nepcoHanbHuix ebicmasok 8 Mockee, byda-
newme, Betie, Yaan-Bamope u dp. Obnadamens 65 Hazpad uz 19 cmpan.

H30anbl anvbomsl dIpenodobHulii Cepeuli PadoHexckullr (Ha 3 si3bl-
rax), JM.K. Qroprénue (Ha 4 saseucax), «lenveu Poccuu. 1000 nem» (Ha
2 a3vikax) u op.

Asmop mosmuueckozo» 5-momHura «Cmpunmus 0yxosHulil U gusuue-
cKuth.

Omwmeuern 8 poccuiickoli «KHuze pekxopoos [unHeccar. Aaypeam
«Worldpressphoto» (1978), Cowsa sypHanucmos Aumest (1986). 2Kueém
8 BunwHtoce ¢ 1946 200a.
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Apyrast aMpuka

Kamnu cknona epesanucey 8 namxu.

Bo3Mo>kHOV HUTH KU3HD
ITpomuanace
Mwuwmo...

MHorpa maneHbKast Karast
I[TpuHOCUT GOABIIIE papOCTH,
Yem OOABIION AOKAD...

Pyku mHe Bamen skect
O mHOroOM,
Paccxkaszan...

SI AHS ymeaero
[Tonman,
N\MCTOK...

Takas
ConnHeuHasl,
Hour...

Korpa x Tebe
Cryuarcs B ABepb,
Otkpon aymry...

Tenno socnomunatve,
O Xarnxe...

KorPrEmkKkoB Banerumn

T'naza 6 mon
Bac Bupenn,
Bceraa...

BoTt crapoctu
IIpenecTHbIe,
YepThr...

Kak xpacka xablHyAa B AMIIO.
Mue,
VY ABIOHYAUCD...

Chasa bory,

S Bac Bupen.

M tennoTon pyku,
ApIman...
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Korieszkow Walery

Fotograf. Wydawca. Pisarz. Urodzit sie dnia 13 kwietnia
1941 roku w Mohylewie (Biatoru$). Rodzice — Konstanty
Stiepanowicz i Faina Michajtowna.

Cztonek Zwigzku Artystéw Fotografikow Republiki
Litewskiej (1973) i Rosji (2008). Fotoreporter gazet i
czasopisma Litwy i ZSRR (1965-1987). Przygotowat
wystawe fotograficzng «Litwa dzi$» (1973), eksponowana
w 31 panstwach. Uczestnik ponad 200 miedzynarodowych
wystaw fotograficznych (1975-1985), wystaw
indywidualnych w Moskwie, Budapeszcie, Wiedniu, Utan
Batorze i innych. Posiadacz 65 nagréd z 19 krajow.

Zostaly wydane albumy « Wielebny Sergij z Radoneza» (w
3jezykach), « M.K. Cziurlionis» (w 4 jezykach), «Pienigdze
Rosji. 1000 lat» (w 2 jezykach) i inne.

Autor «poetyckiego» 5-ciu tomoéw «Striptiz duchowy i fi-
zZyczny».

Zostal wpisany do rosyjskiej «Ksiegi rekordow Guinnes-
sa». Laureat « Worldpressphoto» (1978), Zwiazku Dzienni-
karzy Litwy (1986). Mieszka w Wilnie od roku 1946.

Inna liryka
Kamienie stoku wbily sie w piety.
Grzeja wspomnienia...

O Chajche

Mozliwej nici zycie
Przebiegto
Obok...
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KoriEszxkow WALERY

Czasami mata kropla
Przynosi wiecej radoSci,
Niz duzy deszcz...

Dtoni mi twdj gest
O wiele,
Powiedzial...

Ja minionego dnia
Ztapatem,
Kartke...

Taka
Stoneczna,
Noc...

Gdy pukaja
Do twoich drzwi,
Otwoérz dusze...

Oczy moje
Widziatyby was,
Zawsze...

Oto starosci
Sliczne,
Cechy...

Jak czerwien chlusneta w twarz.

Do mnie,
Sie usmiechneli...
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Dzieki Bogu,
Cie widziatem.
I cieptem dtoni,
Oddychatem...

Kpusownvikosa Ceemnana

(Poskrosa Ceemnana)

Poounace 14 utons 1983 200a 8 Aerurepade. B 2005 200y okoHuu-
na  Canxkm-Tlemepbypeckuii I'ocyoapcmeerHolii YHusepcumem, 39KOHO-
muveckuii parxynemem. B 2009 200y noayuuna cmeneHb KaHouoama
9KoOHOMuUUecKux HayK. Hmeem 6osee mpudyamu nybaukayuii Ha npogec-
CUOHANIbHBLE MeMbl, 8 MOM UUCAE 8 IKYPHATLE «(PbIHOK YeHHbLX bYmae».

ITo npocpeccuu purarcucm. C 2009 200a u no Hacmosuee epems —
¢urarcosblii dupekmop u ¢ 2013 200a — uner cosema dupekmopog OO0
KB «(HnsecmcoubaHi.

ITo npusearuio — nucamenw. Ilepsblii pomaH «3anucku om aHzeaa
onybaurosana 8 2007 200y nod desuuveil pamunueil. ITuwem ckasku,
OdemeKxmugHble POMAHBL.

bans mo-yepHomy

Becol menst myuaror. [lo3aByepa nmpuexan Ha meperoBOpHI,
KyAa HU T'ASTHb — MOPABI 3TV 6€COBCKMeE, NAITbl BOAOCATBIE, a
rnaseHKM-TO Ma-a-aneHbkue, 0erarT Bce BOT TaK — pa3-ABa,
pa3-aABa — 110 ctopoHaM. CMOTPIO — M MNPSIM 4Y€PTU — OAVH
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rop6aTeii, BTOPOM — XPOMOV, TPETUN — MOXaOHUK, KAKUX
CBEeT He BUABIBan. A BeAb BCé — KapbepUCThI yCIeNnHble —
MOPABI TPOAAKHBIE. YcTan s, ycTan. XOpomio, 4YTO yeXan.
XoTten B 6aHbKY IMO-4€PHOMY CXOAUTH, CMBITB C Ce0sI BCIO 3TY
I'psi3b.

M 6anbka Tam ocobGeHHasl, ctapasi. V13 mpepGaHHMKA BXOA
cpa3y B mnapnylo. llotonkn Huskme. Bce Bokpyr B caxxe.
B yray 6oabmon koTen, 0ONOKEHHBIVI KaMHSIMU, PSIAOM —
cKaMeeuyKa, Ha MOAY ylaT ¢ XOAOAHOM Bopon. JKanb, 4To
roka BeiOupancst u3 Mockssl — cremHeno. Ho Huvero, psipst
Konast xopomo HaTonma.

Becsl Bclo popory He paBaam MoOKOsl, TIPBIrany, 3a PYyAb
xBaTanu. A OAMH COBCEM OAONEN — TTIOAAUBAET U TOAAMBAET.
«Ilent! — roBopur. — Ilen! Tyt 6e3 crakana He pazbepeninb-
csi!»

IIpuexan. bans Bcst yepHasi. 3amen. B npepbaHHMKe TeM-
Ho. [Ipucen, Hamynan ckamenky, Hamien oA HeVl Orapok
cBeun. 3axker. YBUAEN B YIAy OYTBIAKY BOAKM U 3aKYCKY.
Paspencsi. OTkpoin ABepb B napHyro. B mapHom — skap-
KO Kak B aAy. Aaabiie mnoxo nomHIo... I[Iporpencs, BbI-
men B nMpeAOGAHHUK OCTBITbL UM TYT YBUAEN, YTO BOAKM HET.
IIycras 6yteiaka neskut Ha noay. [lomea maputbest. Bui-
xoxxy. Ha cronuke 1jenast 6yTeinka BOAKM M ABa CONEHBIX
orypua. IloBepHyacsi, 4ToObl 3aKpBITb ABEPb B IAPUAKY,
Ha ropore — OeceHoOK. ManeHbKUI, Y€PHBIN KAK YIOAEK, CO
cBepkawmmmu raazkamu. « He ormoembcest, — 310 mpormmmnen
OH, — U AeHbI'M He oTMoelb! JTo yepHas 6aus!» S mapax-
HYACSI, YAAPUACSI TONOBOM O KOCSIK. OYHYACS 37€eCh.

Bpay BHMMaTeAbHO OCMOTpEN TONOBY.

— Bl He mepeskuBariTe. Buaumo, y Bac corpsicenne. Ceri-
yac obpaboTaeM paHy, OTAeXUTeCh AOMa HeApenbky. Bce
ITPOVIAET.
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J\OKTOp TOBepHYACS, ToleA B mMepeBsi3oyHyro. Mon
B3TASIA yITaA HA IOAOA €r0 Xanarta, u3-rmoj KOTOPOTo TopYan
XBOCT...
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Krivoshlykova Swiettana

Urodzona 14 lipca 1983 roku w Leningradzie. W 2005 roku
ukoniczyla Petersburski Uniwersytet Panstwowy wydziat
ekonomiczny. W 2009 obronita doktorat w dziedzinie
ekonomii. Na swoim koncie ma ponad trzydzieSci publikacji
na tematy zawodowe, w tym w magazynie « Rynek papierow
wartoSciowych».

Z zawodu finansista. Od 2009 roku do chwili obecnej —
Dyrektor Finansowy, a od 2013 roku — cztonek Rady Dyrek-
toréw Sp.z 0.0. «Investsotsbank».

Lecz z powolania — pisarz. Swoja pierwsza powie$¢ pt.
«Notatki aniota» opublikowata w 2007 roku pod nazwiskiem
paniefiskim. Ponadto pisze takze bajki dla dzieci oraz powie§ci
detektywistyczne.

Czarcia bania

Nekaja mnie biesy. Przedwczoraj przyjechatlem na spot-
kanie, a tu, gdziekolwiek bym spojrzal — paszcze bieséw,
wlochate tapy, i ma-a-lenkie oczka, co nieustannie biegaja
— raz-dwa, raz-dwa — ze strony w strone. Przyjrzalem sie
doktadniej, i tak, mialem racje — rzeczywiscie, diabli: jeden
garbaty, drugi kulawy, trzeci zboczony. Tak okropni, ze mato
sie znajdzie takich na Swiecie. I co najciekawsze, wszyscy
oni sg karierowiczami — korumpowane $winie. Zmeczony
juz jestem, zmeczony. To dobrze, ze wyjechatem. Chcialem
schodzi¢ do mocnej bani, zmy¢ z siebie caly ten brud.

Bania jest tam osobliwa, z historig. Z przedsionka wejscie
wiedzie prosto do bani. Sufity sg nisko, a Sciany dookota
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catkowicie zakopcone. W rogu stoi duzy kociot, ze wszystkich
stron obtozony kamieniami, a obok niego — taweczka, a przy
niej, na podlodze ustawiony jest kubel z zimng wodg. Szko-
da tylko, ze zanim udalo mi si¢ wydosta¢ poza miasto, poza
Moskwe, bylo juz ciemno. Ale nic to, wujaszek Kola dobrze
zatopit piec.

Biesy przez cala droge nie odstepowaly mnie na krok —
skakaly dookota, chwytaty sie kierownicy. Jeden z nich byt
szczegoblnie meczacy. «Pij, — méwi, — no pij! Przeciez bez
kieliszeczka nie dasz rady doj$¢ do sedna sprawy».

Przyjechatlem. Bania jest cata czarna. Wszedtem. W przed-
sionku ciemno. Usiadlem, po omacku znalaztem taweczke,a
pod nig niedopatek §wiecy. Zapalitem go. Zobaczytem w rogu
butelke wodki oraz zakgski. Rozebratem sie. Otworzytem drz-
wi do parowej— goraco jak w piekle. Co bylo dalej pamigetam
jak przez mgte...Ogrzatem sie, wyszedlem do przedsionka zeby
sie troche ochtodzi¢, i tu zobaczytem, ze nie majuz wodki. Ty-
lko pusta butelka lezy na podtodze. C6z. Znowu poszlem do
parowej. Wracam po czasie, a na stole stoi pelna butelka wodki
a obok dwa kiszonych ogoérka. Obrécitem sie, chcac zamknaé
drzwi do parowej, a tu, na progu — biesigtko. Mate, czarne
niczym wegielek, z btyszczgcymi oczkami.

«Nie dasz rady to z siebie zmy¢, — ze ztoScig wyszeptat
do mnie, — pienigdze tez nie dasz rady wymy¢! Przeciez to
czarcia banial» Szarpnatem sie do tylu i niechcacy uderzytem
gtowa o framuge. Ocnalem sie tutaj.

Lekarz doktadnie zbadat mi gtowe

— Niech si¢ Pan nie martwi. Prawdopodobnie ma Pan
wstrzgs moézgu. Zaraz opatrzymy Panu rane, odpocznie Pan
w domu przez kilka dni i wszystko wrdéci do normy.

Doktor obrécit sie i poszedt do zabiegowego. W tym mo-
mencie ujrzatem, ze u dotu jego fartucha wystaje ogon...



Kpyeocsemos Cawa

Lemcruill nucamens, nybauyucm, aaypeam JumepamypHoil npemuu
Anucar umeru Kupa Byneuesa, conpedcedamens LlenmpanvHozo oguca
HCII, koopouramop ogpuca UCII e Canxm-Ilemepbypee.

Cawa Kpyeoceemos He moJibko noam u nposauk, 061a0arouuil spuati-
WUM MATAHMOM, HO U KpaliHe PaSHOCMOPOHHUIL Ueso8eK ¢ uHmepecHoil
buozpagpueli.

ANVIIKA B BPOH30OBbLIX TOHAX

ITOo MPOM30IINO FOA Ha3aA B OapXaTHBIV CE30H.

Dennxc nyremectBoBaa no Kpeimy. YyaecHb, arob6u-
Mbi1 KpbIM, MCXO>KE€HHBIVI BAOAD U ITOTEPEK.

Ha noayoctpoB pobupancst uz Opeccol. Bedepom B3sin
naaybHoe mecto Ha nmapome. [Ipocto 1 Hepoporo. Mecro...
Hwukakoro mecrta 3to «MecTo» He o3Ha4dano. [Ipocto Hamen
YrOAOK MOTUIIIE HA A€PEBSIHHOV Maaybe, 3aBepHYACS B CTa-
poe mepcTsiHoe oAesino. He odeHb, koHewHO, yaoOHO. Houb
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ObIna XOAOAHAsI, M OAEsINO He ocobo cracano. HemHoro mo-
criaThb Bce 3Ke yaanoch. YTpom 6bin yoke B CeBactorone. He-
Aeato riposen B Kpopimy. BeTpetuacst co ctapbiM nmpusitenem.
[Toznakomuncst ¢ Tpems crypeHtkamu n3z Moapasun. Je-
BYIIKM CUMITATUYHbIE, OOMUTENbHbIE, B 00meEM — Cyry6o
ronoXkuTenbHble AeBymky. OAHA M3 HUX BBIKA3bIBAAd €My
siBHOe pacrionoxkenne. Pennkcy oHa ToXKe MOHPABUAACh —
MUAOBMAHASI, «CIIOPTCMEHKA, KOMCOMOAKa» @ so on. Hu-
KaKMX AYIIEUITaTeAbHbIX TPOAONKEHUN, OAHAKO, C HEW He
rnoayumnaock. Ha BTOpoit AeHb y AeBYIIKM HA Ir'y0e BLICKOYM-
N0 orpomMHoe ¢ydnro, oHa O4YeHb CTECHSNAAChL, KOpOoYe, BCe
3TO He CIIOCOOCTBOBANO...

I[Torom HeokMAaHHOE TpUKAIOYeHMe B Anynike. \OBOABHO
oriacHoe, MexXAy npoynm... Ckasky cpasy, 3aKOHYMAOCh OHO
O6narononyyHo — kak Anst Deankca, Tak U AAST BCEX OCTaAD-
HBIX...

Denankc AOOUA KyNaThCsl B MOPe HA CaMOM OKpauHe ro-
poaa. I'ae HuM Habepe>kHOM, HM TMapKa, AMIIb OTAEAbHDbIE
SKankye Xmbapbl AeMsITCS HA KPYTOM CKAOHE, M3 TOAA B TOA
MeANEHHO, HO YBepeHHO crioa3arortem B mope. He nmomoraror
OeTOHHbIE TeTpa’Apbl — MaCCUBHbDIE, TsI’)KeAeHHble OAOKU,
pacTONBIPUBINMECST YeTLIPbMsI HOraMM B pa3Hble CTOPOHBI.
I'AMHMCTBIT CKAOH, HAOUTBIM KapTe4Yblo OCTPBIX OIMACHBIX
KaMHeW!, SKAYIIMX CBOEro yaca, 4ToObl B IOAHOM Mepe BbIKa-
3aTh HAarAbIM, KPUKAMBBIM NIOAUIIKAM CBOWM 3A00HBIN HpaB,
HEYKAOHHO TION3eT M MOA3eT BHU3, NAeHMBO IMOBOpadMBast
B CTOPOHY MOPsI Beep pacTylmux Ha HeM KUITapUCOB — Ha-
MmopoOMe yraoBOVI pelieTK AeHMHIPAaACKOTO /\eTHero caaa.
IJTO MecTO Ha3bIBAIOT Mo4veMy-TO BTopbpiM ymeabem. Ha
yljeAbe OHO He O4Y€eHb MTOXO0Ke, HO TASIKA TaM AeVCTBUTEND-
HO MOYTU HET, ¥ IpUOPesKHasl MoA0ca 3aBaaeHa OIPOMHbBIMU,
B Y€AOBEYECKUNM POCT, OTIIOAMPOBAHHLIMM YE€PHBIMM KaM-
HSIMU, 10 TIPOXOAAM MEXAY KOTOPBIMU KYIAABIIUK, YTOMAS
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10 MMKOAOTKM B KPYITHOW ranbke, MOKET ITPOVUTU U TTOTPY-
3UTHCSI B XPYCTANbHYIO, 3€A€HOBATYIO 3b10b Mopsi. Ho ecan
BoaHeHMe... He pan 6or monacTh B 3TO KpPOMENIHOE MeCUBO
OecronaAHbIX BONH M YIIPSIMOW 3€MHOW TBEPAU, OIepPUB-
[IeICsI HEYMOAMMBIMY KaMeHHbIMU TabiOamu. Peankc yacto
6b1Ban 3aechb. OH XOpOIIO 3HAA M CKAAbI, M ITPOXOADI, U KO-
BapHBINT HPAaB BOAH B 3TUX TeCHMHAaX. V1 He 60sIACs 3peCh Ky-
natbcsi. \axke ecan mrTopM. VM B 3TOT pa3 oH BOe>kan B BOAY,
VIIABIA AANEKO B MOpe, OT AYIIM HAKPYTUACS] M HAKYBBIPKan-
CsI B ITIEHMCTDBLIX BOAHAX, a4 ITOTOM, HA O6paTHOM nyTn OTAO-
BUMA CAMbBIN BLICOKUIA BaA, B3BAETEN BMECTe C HUM Ha BEPIINHY
OOABIIOr0 TAAAKOTO KaMHSsI, HA3bIBAEMOTO 3AECh «POSINeM»
3a KpacuBble, U3bICKAHHDIE U3TUODI, U CheXan C HET'O Ha IoI1e
MPsIMO B TpUOPeEsXKHYIO 1oaocy raabku. Amxo! MecTHbie pe-
6siTa C BOCTOProM HaOAIOAANAM 3a MaHeBpaMM MpPUE3Kero
IMapHs U3 AAAEKOTO CEBEPHOT0 TOPOAA.

OAHaXXAbI BETPEHBIM BeYepPOM MAAbBUYMINKUM — TTOKNOH-
Hukn QPenrkca — paspiCKanu €ro B TOPOAE M MOTAIMUAN
K Mopto: «\aBan, Pensi, AaBay, MOTOPOINCH, TAM ASIAbKA TO-
HeT. He, He3HakoMbIV, Tpue3skuii... BoaHa, 6AnH, orpoMHasi,
He BbIOpATbhCs €My — TOYHSIK yToHeT». [Ipnbesxaan ko Bro-
pomy ymjeabto. OKasaBmmiicst B Boae Mys>kunHa... OH mbitan-
csl TIABITH K Oepery, HO Haberana BOAHA, KPyTUAQ, Opocana
1 BHOBb YHOCHAA TIA0OBIJa METPOB HA ABAaAIIATh HA3aA B MOPE.
He mMorao 6uITb M1 peun, 4YTOOBI IPBITHYTh B BOAY M BBITAIUTH
YyeAOBeKa, TYT caMOMYy Obl BBIOPATHCSI, HE TO YTO BBLITAIUTD
Apyroro. @earkc pykamMu ¥ TONOCOM, C TPYAOM TTepeKPbIBast
CBUCT BeTpa M MyM Npubosi, MOMBITAACS OOBSICHUTD Oep0Aa-
re, 4TOObI TOT He TIPUOAMIKANCS K TPUOPESKHBIM CKanam, He
TPATUA TIONYCTY CUABI M OCTABAaACS B 30He, A€ BONHA ellje He
3arnbaeTcst U He 3aXAeCThIBAET MAOBIA. «/\epP>KICh, MY>KUK,
MBI CKOPO BEPHEMCS M TIOMO>KeM Tebe». 3arnsiHyAu B COCEA-
HUIT AOM, B3sIAM Y X03siMHa, craporo 3Hakomoro Peankca,
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OONBIIYIIUIT MOTOK TOACTOV BepeBkU. Penrikc oO6epHyA Be-
PEBKY BOKPYT I10sICa, TOAMOTKA OCTaBUA Y ce0sl B pyKe, BTO-
PYIO IONOBUHY — Pa3BePHYA U AaA YEThIPEM pebsiTaM — TeM,
KTO noctapiie u rokperrde: « CToviTe Ha 6epery u TSITHUTE 30
BCEX CUA, KOTAA AAM KOMaHAY».

Denukc 3amen 1Mo rpyab B BOAY. Tskenble Banbl ¢ pe-
BOM OOpyIIMBanMCh HA Hero, M KOraa BoaHa orapaaa, Pe-
AMIKC YIIMPAACSI HOTaMU B AHO, a pe0siTa TSHYAU 32 BEPEBKY,
4yTOOBI ero He yHecno B Mope. Bopa orxoauna, u Torpa 6min
BMAEH MOIaBIINI B ITEPEIAET KYNanbIIMK — AO HEro ocTaBa-
noch meTpoB 10-12. Dennkc 6pPOCUA MOTOK BEPEBKU C IE€T-
Ner Ha KOHIle, KaK Aacco, HO BepeBKa pa3BepHyAach He B TY
CTOPOHY, ¥ BOAHA TTOoTHaAa ee K Oepery. C TpeTbero-yeTBep-
TOro pas3a eMy BCe K€ YAAAOCh CAeAaTh OPOCOK TOTOYHee.
MoToK yran HepAaneKo OT HeCYaCTHOTO Kyranbimuka. Mysk-
YyHa HaIpsIrcsi, coopan mocAeAHMe OCTABIIMECS CUADI M pBa-
HYACsI K Oepery; B KOHIle KOHIJOB, €My YAAAOCh 3a1eTUThCS
3a neTaro. «/\ep>xuch, napeHb!» — kpukHya Penmkc u cran
BBIOVPATDH BEPEBKY, MEAAEHHO OTCTYIIAsl B CTOPOHY KPOIIey-
HOTO naspKa. « Terepp Baia ouepeab, MEAIO3TA, A-HY-TSTHUTe-
canakaTa-m30-BCceX-Bammux-conampbix-cual»  Heckonbko
KPYTBIX BOAH, HECKOABKO YAAPOB U MMAA€HUI, M 00eccuneH-
HOI'O MY>KMKa OOIMMM YCUAUSIMU BBIBONAKMBAIOT, HAKOHEI],
Ha OGeper. ManpbumMIKy MOBEAU-TIOTANIUAM TTOCTPAAABIIETO
aomort, a Deankce, MPOAPOTIINIT U YCTABIINUIA, TAK M OCTANCST
cupeThb Ha Oepery mopsi. Pa3Hble cutyarmm 6b1Baau — u Obl-
cTpyto BsTKy nepenabiBan «Ha pas, ABa, TpPM» TyAa M oOpat-
HO, M HOPOBMCTAs TOPHAsl peKa, BCsl B KAMHSIX U IepeBanax,
nmokopuaach emy Ha [lamupe, Ho Takoro... Hudero nopo6Ho-
r'0 C HUM ellje He CAy4YanocChb. BHYTpU Bce APO3Kano OT XOAOAQ,
OT HEPBHOT'O BO30Yy>XA€HMSI, a B TONOBe 3By4yana 6apabaHHast
Apo6b 1 my3bika nmobepHoro mapia: «I did it! Sl caenan ato!»
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3akaTHOe CONHIJe BpEMEHAMM TIOSIBASIAOCh B pPa3pbIBax
CUHEBATBHIX TY4Y M 3aAMBaA0 OPOH30BBIM NAKOM COTHYTYVIO
durypy Denankca, raabky nasoka, Beep HAKAOHUBIIUXCS K-
MapyucoB M BEPIIMHBI CKan, HaBUCAIOMMX Hap Oylyromen
MOPCKOW CTUXUEN.
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Krugoswietow Sasza

Pisze dla dzieci, eseista, laureat nagrody literackiej
«Anica» imienia Kira Bulyczowa, wspoélprzewodniczacy
Urzedu Centralnego MZP, koordynator biura MZP w
Petersburgu.

Lew Lapkin jest nie tylko poeta i powieSciopisarzem
o najjaSniejszym talencie, ale réwniez niezwykle
wszechstronnym cztowiekiem o ciekawej biografii.

ALUPKA W ODCIENIACH BRAZU

Stalo sie to rok temu w aksamitnym sezonie.

Feliks wedrowat po Krymie. Wspanialy, ulubionym
Krym, zdeptany i wzdtuz i w poprzek. Na Potwysep
dotarl z Odessy. Wieczorem wzigl miejsce na pokiadzie
promu. Zwyczajnie i niedrogo. Miejsce... Zgdnego miejsca
to «miejsce» nie miatlo. Wtasnie znalazt sie cichym zakatku
na drewnianym poktadzie, owingt sie starym welnianym ko-
cem. Nie catkiem, oczywiscie, bylo wygodnie. Noc byta zim-
na i koc tak naprawde go nie ratowat. Udato sie jednak troche
przespa¢. W godzinach porannych byt juz w Sewastopolu.
Tydzienr spedzil na Krymie. Spotkal sie ze starym przyja-
cielem. Poznat trzy studentki z Motdawii. Dziewczyny tadne,
rozrywkowe, w ogéle — catkiem pozytywne dziewczyny. Jed-
na z nich przejawiata nim wyrazZne zainteresowanie. Feliksowi
tez sie spodobata — tadna, «sportsmenka, komsomotka@ so
on. Zadnych sentymentalnych propozycji, jednak nic sie nie
stato. Na drugi dziefi dziewczynie na wardze pojawilo sie
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ogromne pryszczydlo, bardzo sie wstydzita, ogélnie, nie bard-
zo to sprzyjalo...

Potem nieoczekiwana przygoda w Atupce. Bardzo niebez-
pieczna, przy okazji.. Musze powiedzie¢, ze zakonczylo sie
bezpiecznie — dla Feliksa, tak jak i dlawszystkich pozostatych...

Feliks lubit ptywa¢ w morzu na obrzezach miasta. Gdzie
nie ma nabrzeza ani parku, jedynie kilka nedznych bud
na stromym zboczu, rok po roku, powoli, zeslizgujacych
sie do morza. Nie pomagaja betonowe tetraedry — masy-
wne, najciezsze bloki, rozstawione na czterech nogach. Gli-
niasty stok, najezony Srutem ostrych niebezpiecznych skat,
czekajacych swego czasu aby w pelni pokaza¢ aroganck-
im, krzykliwym ludzikom swoja zlg nature, nieuchronnie
spelza w dol, leniwie obracajac w kierunku morza wachlarz
rosngcych na nim cypryséw — zupelnie jak narozna krata len-
ingradzkiego Letniego Ogrodu. To miejsce nazywa si¢ nie wi-
adomo dlaczego Drugim Wawozem. Do wawozu nie jest za
bardzo podobne, ale plazy tak naprawde tam prawie nie ma,
a pas wybrzeza usiany jest ogromnymi, wzrostu cztowieka,
polerowanymi czarnymi kamieniami, ze przechodzacy miedzy
nimi plazowicz, zatapiajac sie po kostki w zwir, mozna p6js§¢
ponurkowaé w krystalicznie czysta, zielonkawa morska
wode. Lecz gdy jest fala..Nie daj Boze trafi¢ do tego pande-
monium bezlitosnych fal i upartej twardej ziemi, najezonej
nieustepliwymi gtazami. Feliks byl czestym goSciem tutaj.
Dobrze znat te skaly i przejscia, i podstepny charakter fal w
tych kanionach. I nie bat sie tu ptywaé. Nawet podczas sz-
tormu. I tym razem, pobiegt do wody, poptynat daleko w gtab
morza, z radoScig rzucatl sie spienione fale, w drodze powrot-
nej wzbil sie na najwyzsza fale i razem z nig wlecial na sam
wierzch gtadkiego kamienia, zwanego «fortepianem» z powo-
du pieknych, eleganckich krzywizn, i zjechal z niego na pupie
prosto na nadmorski pas zwiru. Niezle! Miejscowe dzieciaki
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z entuzjazmem obserwowaly manewry przybysz z dalekiego
po6inocnego miasta.

Pewnej wietrznej nocy chtopcy — wielbiciele Feliksa —
znaleZli go w mieScie i powlekli nad morza: « Chodz, Felia, rusz
sie, pospiesz sie, tam jaki$ facet tonie. Nie, obcy, przyjezdny...
Fala, cholera, niesamowita, nie da rady si¢ wydostaé — na
pewno utonie». Przybiegli do Drugiego Wawozu. Mezczyzna
w wodzie staral sie doptyna¢ do brzegu, ale nadchodzaca
fala krecita go i ponownie rzucata ptywakiem na dwadzie$cia
metréw z powrotem do morza. Nie mogto by¢ mowy, by
skoczy¢ do wody i wyciggnaé mezczyzne samemu, tu nawet
samemu mozna bylo utonaé, nie méwigc aby wyciagnaé inne-
go. Feliks rekami i glosem, z trudem przebijajac $wist wiatru
i szum fal, probowatl wyja$ni¢ biedakowi, aby ten nie zblizat
sie do nadmorskich kliféw, nie tracit sily i pozostat w miejscu,
gdzie fala nie zginala sie i zachtystywata ptywaka. « Trzymaj
sie, stary, wrécimy i pomozemy ci!» Zajrzeli do domu obok,
wzieli u wlasciciela, starego przyjaciela Feliksa, wielki zwoj gr-
ubej liny. Feliks owinagt line woko6t pasa, p6t motka pozostawit
w reku, drugg potowe rozwinat i dat czwoérce dzieci — tym
starszym i mocniejszym. «Stojcie na brzegu i ciagnijcie z
catych sit, az dam sygnab».

Feliks wszedt do wody po piersi. Ciezkie waly z hukiem
spadaly na niego, a gdy fala opadata, Feliks opieral stopy na
dnie, a dzieciaki ciagnety line, aby go nie uniosto do morza.
Woda odptywala, i widzieli ptywaka odlegtego od nich o 10-12
metrow. Feliks rzucit motek sznura z petla na konicu, jak lasso,
ale lina odkrecita sie w druga strone, i fala zniosta jg do brze-
gu. Za trzecim i czwartym razem udato sie rzuci¢ doktadniej.
Zwo6j padt niedaleko nieszczesnego ptywaka. Mezczyzna
napiat sie, zebral sie z ostatnimi swoimi sitami i rzucit sie
do brzegu; w konicu udato mu sie ztapac¢ za petle. «Trzymaj
sie, stary!» — krzyknat Feliks i zaczal wybiera¢ line, cofajac
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sie powoli ku malenkiej plazy. «Teraz twoja kolej, maluchy,
ciagnijcie dobrze, marynarzyki,z waszych smarkatych silt!»
Kilka stromych fal, kilka uderzeni i upadkéw, a bezsilnego
goScia wspolnymi sitami wywlekli wreszcie na brzeg. Chtopcy
poprowadzili nieszczesng ofiare do domu, a Feliks, zziebniety
i zmeczony, siadt na plazy. Rézne sytuacje sie zdarzaty — i
bystra Wiatke przeptywal na «raz-dwa-trzy» w tam i z pow-
rotem, i narowistg gorska rzeke, pelng skat i przeloméw,
pokonat w Pamirze, ale... Nic takiego sie z nim nie zdarzyto.
Wewnatrz wszystko trzesto sie z zimna, z nerwowego pod-
niecenia, a w glowie bebnita muzyka zwycieskiego marszu:
«Zrobitem to! Zrobitem to!»

Zachodzace stonice czasem pojawiatlo sie wsrod niebies-
kawych chmur i zalewalo brgzem zgarbiong posta¢ Feliksa,
kamienistg plaze, wachlarz schylonych cypryséow i szczyty
skat, zwisajacych nad szalejgcym morskim zywiotem.

Kysneyos Oputi

Poouncst 8 1950 200y 8 2. Anxkepo-CyorkeHcke Kemeposckoil obnacmu.
Oxonuun I'opbrosckuil norumexHuueckuil uHemumym. Bonee mpudyamu
slem paboman 8 2. fIpocaasne. B Hacmosiwee spemst nporkusaem 8 2. Pey-
moe Mockoeckoli obracmu.

Jemckull nucamenb-cKazouHuK u noam-aupuk. Haepaxoén medanvio
umeru Adama Muyresuua Pecmusans CrassiHckoll nos3uu 8 Bapuase.
[Junnomarm npemuu umeHu Onveu BewleHkosckotll 8 HomuHayuu «1oazusy
(2014) MexxoyHapooHoti 'une0uu nucamenetl.

HOCTANDI'USI

BecenHum pAHEM, oceHHeVT HEITOTOAOM
BrioTbMax NOXMUTCSI, C CONHBIIIKOM BCTAET
BHeOGpayHbIN CbIH TOPrOBAM U TPUPOABI —
IIBeTouHbIN psip y 3HameHckux Bopor.
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[Tyckayt BOKpyr ABIDSIBSIT HeOO KPaHBI,
ITycTb ropoa MmeTacTaszamMu pacTer,
NackaeT raas 3aBMAHBIM ITOCTOSIHCTBOM
IIBeTOYHDBIN psIA Yy 3HAMEHCKMX BOPOT.

Koraa Becb Myp rokaskeTcst YHBIABIM,
Koraa nycTsix o61a HEBIIPOBOPOT,
[TomupuT u ¢ 5xeHO, U ¢ ANTOOUMOV
IIBeTOYHDIV psIA Yy 3HAMEHCKMX BOPOT.

A ecan BAPYT 3a0pOCUT Ha Yy>KOMHY
CyAbOBI-MHAEVIKM CTPAHHBIV TOBOPOT,
MuI He 3a6yAeM rOPOAOK CTapUHHBIV —
IIBeTOYHDIV psIA Yy 3HAMEHCKMX BOPOT.

Kuzniecow Jurij

Urodzony w 1950 roku w Anzero-Sudzensku w
obwodzie kemerowskim. Ukoniczyt Gorkowski Instytut
Politechniczny. Ponad trzydziescilat pracowat w Jarostawie.
Obecnie mieszka w Reutowie, w obwodzie moskiewskim.

Pisarz dla dzieci-ba$niarz i liryk. Odznaczony medalem
imienia Adama Mickiewicza na Festiwalu Poezji Stowianskiej
w Warszawie. Otrzymal dyplom Olgi Bieszenkowskiej w kat-
egorii «Poezja» (2014) Miedzynarodowej Gildii Pisarzy.

NOSTALGIA

Wiosennym dniem, o jesiennej pogodzie

Po ciemku w sen zapadaja, wstaja ze stoficem
Coéry nie$lubne handlu i natury —
Kwiaciarnie przy Znamieniskiej Bramie.

Niech niebo wokét dziurawia dzwigi
Niech przerzutami zarasta miasto,
Pieszczg oczy zarosng konsekwencjg
Kwiaciarnie przy Znamiefiskiej Bramie.

Kiedy caly $wiat wydaje sie nudny,

Gdy nie przeci$niesz si¢ miedzy obelg lawina,
Pogodza cie z zong i z ukochang

Kwiaciarnie przy Znamieniskiej Bramie.
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A je$li nagle rzuci ciebie na obczyzne
Losu-indyczki nagty zwrot,

Starego miasta my nie zapomnimy —
Kwiaciarni przy Znamienskiej Bramie.

Kynamuna Napuca

Cezo0Hst Ha neHcuu. Pabomana 8 yupesxoeHuu Kyabmypsl U 8 WKO-
se. ITomozana zopodcromy Obujecmsy uHearudos. Yuacmeosana 8 KoH-
KYpCax, noAyuaia npusossie mecma. 58asemest yuacmHuKom 20po0ckozo
AuTO d apmoHus.

Bouinycmuna Heckonbko asmopckux cbopruros: «Ha KpoLibsix cuHell
nmuysw, dIpukocHoserues, 8 pamkax Corosa nucameneii — «I cHosa IKOyY
JKenanHoll ecmpeuw, «Moii uapyrowuil pai. Heckonbko cmuxog owiu
8 KOJLIeKMUBHLLU COOPHUK a8Mopo8 MexKOYHApOOHO20 UHMepHem-co-
obwecmsa «BooxHoseHuer — «Tolcaua U 00HA CMpPOKQ» (KHUea emopasy).
Boluwen anumepamypHo-xyooxkecmeeHHblil anemaHax «Bmecmer No2
(2015 2.) CDO Poccuiickoii Pedepayuu uzdamensckoii cmyouu 3abaii-
Ka1bCcKo20 Ky6a.

3uMHSsIsI 3apHuCcoBKa

Ybst MyAPOCTH COTBOPUAA YYAO — NEC,
A KTO IpMAYMan CKa304YHbIE 3UMBI,

M TbMy HOYe, 1 BbICh OOABIINX Hebec,
KpacoTbl, 4T0 3MOIT HEOOO3PUMBI?
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W 3BE3AHBIN OTHEABIIIAVI METANAN,

W mecsiy GAEKRADIN, 9TO 3a OEABIM ABIMOM,
M nép xpycranbHbll — cepeOpo 3epKan, —
Bcé B 3uMHEM KOAAOBCTBE HEMTOBTOPUMO.

KTo aBTOp CHEXXHBIX OYPb, KOAIOYMX BHIOT,
Yro kpykaT GyaTe B IOANYHHOM 1]apCTBE,
Koraa ssMmmk mckan KOHIO IPUIOT

OT ThMBI HOYHOM M AIOTOrO KOBapcTBa?

3apskanu KOHM, 4ysT AAABHUI Ty Th,
3anpsokeHbl B TOBO3KY YTPOM PAHHUM.
OcTanoch SIMIIUKY XABICTOM B3MaXHYTb.
VYmuanace Tpovika, He BUAHA B TYMaHe...

3uma-BonmeO6HNIIA BCEMY BUHO,
PosxxpaeT Hen36€>KHOCTY TBOPEHDSI,
B 6e3ymMcTBe yBAeKAACh CBOEV UTPO,
B Hac BbI3bIBast 4yBCTBO BOCXUIIIEHBSI.

Kulamina Larysa

Dzi$§ na emeryturze. Przez lata pracowala w instytucjach
zwigzanych z kulturag, a takze w szkole. Byta wolontariuszem
w miejscowym Zwigzku inwalidow. Uczestniczyla w
konkursach i byla w wielu z nich laureatka. Ponadto jest
cztonkiem miejscowego Zwigzku Literatéw « Harmonia».

Wydala kilka zbioréw autorskich: «Na skrzydtach
niebieskiego ptaka», «Dotyk». W ramach Zwigzku Pisarzy
opublikowane byly «Znéw zadnie czekam na spotkanie»,
«M6j czarujacy raj». Kilka jej wierszy weszto do zbiorku
wiersze miedzynarodowej spotecznos$ci internetowej
«Inspiracja» pt. «Tysigc i jedna linia» (ksiega druga). Dzi$
publikuje sie¢ w almanachu literackim « Razem» Ne2 (2015r.)
w pracowni wydawniczej Klubu Zabajkalskiego, Rosja,
Syberyjski Okreg Federalny

Obrazek zimowy

Czyja madroscia zostato stworzone to cudo — ten las,
A kt6z to wymyslit te zimy bajkowe,

a takze mrok nocny, i niebios ten blask,

To wszystko cudowne, te pieknosci zimowe?

I oto gwiezdny metal ogniem dyszacy,

I ksiezyc wyblakty, tak biaty dym,

I krysztatkéw 16d — srebro zwierciadet,
Niepowtarzalne jest w §wietle zimowym.
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Kto jest autorem tych $niezyc, zamieci,
Co kraza sie w walcu przy blasku ksiezyca
W tym czasie gdy szukat dla koni
Schronienia od nocnej ¢my ztowrogiej?

Rzenie koni wietrzac dtugg podroz,
Zaprzegat do koszyka wczesnym rankiem.
Pozostaje fali bicz kierowcy.

Trio odjechatl, nie sg widoczne we mgle ...

Winna jest temu czarownica zimowa,
Co rodzi nieuchronno$¢ stwarzania,
W szalefistwie uniosta sie swa sztuka,

Wzywajac w nas westchnienia zachwytu. /ozurosa AJleKCClHaPa

Poounace 14 utoHs 1969 200a 6 2. Kyiibbiwese (HoiHe Camapa). Ilo
npogeccuu — yuumenb UCMOPUU, KAHOUOAGM nedazoeuueckux Hayk.
C 1990 200a pabomaem e cucmeme MH/[ PO yuumenem e BeHepuu, Sdu-
onuu, beHure, Ha Madazackape, 8 PymuiHuu.

B 2015 200y e Byxapecme, 8 usoamenscmae ObULUHBL PYCCKU-TUNOBAH
8 PymuiHuu eviuuna 8 ceem rkHuea «Mol 8ce meou YyueHuKuU. ..» (UCMopuu us
JKU3HU 00H020 KAACCA), nocesujeHHas nedazozam U evinyckHukam 1986
200a cpeodHetl wirxonsl Nell 2. Kytibbiuesa.

Aensiemes kanouoamom 8 unervlt UCII.

O6naka Mmoeyt pOAVHBI

OxasbiBaeTcsl, y Ka>KAOTO MeCTa Ha 3€MHOM HalleM Iapy-
Ke eCTb CBOe Hebo.

SI Bot y>xe moutu 25 net ctpaHcTBYyIO 1o cBety. [Tob6niBa-
na B PasHBIX yroakax 3eMHoro mapa. J Bcerpa mopHmmana
rOAOBY BBepX, K HeOy. Tam — obnaka.
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3A0poBO, 4TO Ha Hebe ecThb oOnraka. Korpa mx HeTt, He6O
CTAHOBUTCST KAKUM-TO TOABIM.

Pasnble oHn, 3T obnaka. Hanpumep, B EBporne onu my-
ncTole, 6enble, Kak CAOOHOE TeCcTO, HaNMTaHHOe KaKMMMU-
TO MOMAOYHBIMM cokamu. MoskHo nodanTasmpoBats. Bor
NeTUT MO HeOy APAaKOH, IOTOM — TASIAb, & TO YK€ 3aMUYUK
C YIIKaMu, IOTOM — y>K€ U HeT Hu4ero. TONbKO IepuUcTbi
CnejA OCTanCs.

B Adpuxke apyrast uctopusi. O6aaka TaM, CAOBHO TTePbIIII-
KM OT MTUIIbI PAa3AeTeArchb. A KOrAa TPONMYECKUE AOXKAU
coOMpParTCsl, TO U BOBCe Bce HeOO cpa3y 3aBONAKMBAET TY-
4amu, HeOO CTAHOBUTCST CEPBIM U TPSI3HBIM.

Ocob6eHHO KpacuBbIM HEOO OBINO ANST MeHsT HA Maparacka-
pe. Epemib cebe B MmamuHe, cMOTPUIIDL Ha sSIpKOe CUHee HebO,
KPacHYIO 3eMAI0, & MEXKAY HUMU — SIPKO-3eAeHasi Tpasa. A
elnje TaM 1jBeTeT 6a06ab KPYIMHBIMY OEABIMU VAU PO3OBBIMU
1IBETAMM, COBCeM Kak Haia sioaoHs. M Ha ¢poHe cuHero Heba
6ONBPHO CMOTPETDh Ha TAKYIO KPACOTY.

B ddpmornmu He6O TOKe KpacuBoOe, OHO He CHHee, a KaKoe-
TO HEXXHO-TOAy0Oe, TpaBa He 3eAeHasl, a XKeATasl, TaM Mano
Baaru. VM Ha 3TOM KOHTpacTHOM (POHE — TOPBI IPUYYAAMBON
dopmbl. To 06e3bsiHa, a TO AMK KaKOTO-TO HOTaThIPSI.

B PyMmbiHMM oOnaka aexxaT mpsiMo Ha BepxXymkax rop. M,
3abpaBmCh BBEPX 110 CEPITAHTUHY AOPOT, MOKHO ITOCMO-
TpeTb Ha 3TU ob6aaka cBbicoka. CoBceM Kak IMTUIIBI.

A B Poccun — Hudero Heob6bryHOTO. Hebo kak He6o. Tyun
kak Tyyn. Ob6nraka kak o6naxka. Bot Tonbko HeT HMYEro poa-
Hee 3TUX CaMbIX ITPOCThIX 00AaKoB. O6AaKOB MOeVt POAVHBI.
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Loginowa Aleksandra

Urodzona 14 lipca 1969 roku w Kujbyszewie (dzi$
Samara). Z zawodu — nauczyciel historii, doktor nauk hu-
manistycznych w zakresie pedagogiki. Od 1990 roku pracuje
w MSZ Federacji Rosyjskiej jako nauczyciel na Wegrzech, w
Etiopii, Beninie, na Madagaskarze, w Rumunii.

W 2015 roku w Bukareszcie przez wydawnictwo Wspol-
noty rosyjskich Lipowan w Rumunii zostata opublikowana
jej ksigzka « Wszyscy jesteémy twoimi uczniami...» (historie
zycia pewnej klasy). Aleksandra dedykowala ja nauczycielom
oraz absolwentom szkoty ogélnoksztatcacej nr 11 w Ku-
jbyszewie. Kandyduje do Internacjonalnego Zwigzku Pisarzy.

Chmury mojej ojczyzny

Kazde miejsce na naszej kuleczce ziemskiej ma wtasne, os-
obliwe chmury.

Od prawie 25 lat podr6zuje. Bytam w najrézniejszych
zakatkach ziemskich i zawsze spogladatam do géry, na niebo.
Chmury.

To cudownie, ze na niebie sg chmury. Gdy ich nie ma, nie-
bo wyglada jakby byto nagie.

Te chmury, wszystkie wygladajg inaczej. Na przykiad, w
Europie chmury sg puszyste, biate niczym ciasto drozdzowe,
nasigkniete jakimi$ mlecznymi esencjami. Mozna fantazjowac
do woli — o tu na niebie leci smok, a juz za chwile zmienia sie
w kroéliczka z uszkami, a nastepnie nie ma juz nic. Zostat po
nich jedynie pierzasty $§lad.
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W Afryce to juz zupelnie inna historia. Chmury sg tam
niczym pidrka ptaka. A w czasie deszczy tropikalnych, niebo
ustane jest ciemnymi chmurami i wyglada szaro i brudno.

Wedtug mnie, szczegoblnie piekne niebo jest na Madagas-
karze. Jedziesz samochodem, patrzysz na jasne, btekitne nie-
bo, czerwona ziemie i pas niezwykle zielonej trawy pomiedzy
nimi. Dodatkowo zauwazasz kwitngcy baobab z duzymi,
bialtymi lub ré6zowymi kwiatami. Wydaje mi sie, ze przypo-
mina on nasze jabtonie. Wszystko to na tle niebieskiego nieba
wyglada tak cudownie, ze nawet boli.

W Etiopii niebo takze zachwyca — nie jest ono niebieskie,
lecz bladoniebieskie, tak delikatne. Trawa nie jest zielona, lecz
z6tta — mato tam wilgoci. I na tle tych kontrastujacych kom-
ponentow wida¢ gory o dziwacznej formie. Wygladaja mi na
malpe albo twarz ositka.

W Rumunii za§ chmury lezg prosto na wierzchotkach gor.
Po tym, jak sie wspigte§ na gbére serpentyng, mozesz ocenic
owe chmury od goéry. Niczym ptak.

A w Rosji nie ma nic nadzwyczajnego. Niebo jak niebo.
Chmury jak chmury. Tyle tylko Ze nie ma nic bardziej ojczys-
tego niz te zwykle chmury. Chmury mojej ojczyzny.

Manvyesa TambvsiHa
(Tamvara-Hesabydouka)

2Kusy e Kazaxcmare, 8 KapazaHde. Poounace 16.11.53. C 5 nem Ha
Kocmbisix — 8 9 mecayes neperecaa noauomueaum. OuHO 3aKOHUUIA
Kapl'V, mamemamuueckuil paxynromem. Pabomana yuumenem mamema-
muku, Ha neHcuu pabomaro penemumopom (5-11 wnaccoy). ITucamo Ha-
yana 8 1997 200y. Iocne koHyepma dununna Kuproposa nuuly necHu.
Homunuposara xHa npemuu Jlosm 200a» (2012, 2013, 2014, 2015), dlu-
camesb 200a» (2014, 2015), «Hacneduer (2015, 2016). Ileuamanace 8 iu-
mepamypHo-meopueckom rnybe «DeHuror, cobopruru «Omiposeruer, (Ha
ocmpue ITEPA».

3BeHMUT XpyCcTanb OT Ir'y0
BAIOONEHHBIX CTPACTHO

3BEHUT XpPyCTanb OT I'yd BAIOOAEHHBIX CTPACTHO,
BunHoMm HammonHeHHDbIE AO KPAEB,

M TocT 3a TOCTOM B roaoce KypaskHO:

— J\aBait, poaHasi, BbIITbeM 3a AFOOOBD!
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3a TonpKko Hamy, 6e3rpemHyo, CBSITYIO,
Y9T0 poaAMaach B TOT Beyep 30A0TOM.

3a Te 06DBSATHUS, U CTPACTH TOLIEAYEB,

M npuxocHOBeHuU 1y06, 1 HETY OTHEBOA.

Popanast, Mmuaast, Tel MHe BceX Ae€B AOPO3Ke
Ha aTon rpemuuniie-3emae.

W rpemren s, ¥To 06HMMAA KOTrAA-TO

Tak 6ecrmabantHo HOYBIO TTPU AYHE.

91, BBITIMB BCE BUHO, B OPbIBE COPBY IMAATbHE,
YT10o6bI MO3HATL TBOIO NIOOOBL A0 AHA!
Nrobumast, IpUMuU MO 0OBSITDSI.

O boxe! Kak kpy>kurcs B Here ronosa!!!

3BeHUT XpycTanb oT ryd BATOOAEHHBIX CTPACTHO,
N\1060BbIO Hallle HAITOAHEHHbIE AO KPAEB...

Malcewa Tatiana

Mieszkam w Kazachstanie, w Karagandzie. Urodzitam
sie 16.11.53. Od 5 lat chodze o kulach — w wieku 9 miesiecy
przesztam paraliz dzieciecy. Skonczytam studia stacjonarne
KarUP, wydziat Matematyczny. Pracowatam jako nauczyciel-
ka matematyki, na emeryturze pracuje jako korepetytor (5-
11 klasy). Pisa¢ zaczetam w roku 1997. Po koncercie Filippa
Kirkorowa zaczetam pisa¢ piosenki. Zostalam nominowana
do nagrody «Poeta roku» (2012, 2013, 2014, 2015), «Pisarz
roku» (2014, 2015), «Dziedzictwo» (2015, 2016). Moje ut-
wory byty publikowane Klubie literacko-twoérczym «Feniks»,
zbiory «Objawienie», «Na czubku PIORA».

Krysztatl od ust namietnie zakochanych
brzmi

Krysztal od ust namietnie zakochanych brzmi,
Winem napetniony po brzeg,

I toast po toascie wygtaszasz mi:

— Chodz, kochana, wypijmy za mito$¢!

Za tylko naszg, niewinng, Swieta,
Urodzong w ten wieczo6r zloty.

Za te ramiona, calunkéw namietno$¢,

I dotykanie warg, jak ognia pieszczoty.

161




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

Kochana, jeste$s mi od wszystkich najdrozsza
Na tej ziemi-grzesznicy.

I grzesznikiem jestem, bo kiedy$ z namietno$cia
Przytulatem w nocy przy ksiezycu.

Po wypiciu wina zdejme Ci sukienke,
Aby pozna¢ twoja milo$¢ do dna!
Kochana, chodZ w moje ciepte rece.
O Boze! Jak sie kreci glowal!!!

Krysztal od ust namietnie zakochanych brzmi,
Mitoscig napetlniony po brzeg...

Mammadosa Capus

ensemes obnadamenvruyeti «3onomozo nepar CMH AzepbatiorkaHa.
Homunanm HayuoHanvHol JumepamypHoil npemuu dlucamens 200a»
(2013, 2014). Aunnomarm npemuu «Hacneduer (2014), puranucm. Homu-
HaHm aumepamypHotil npemuu «Hacneduer (2015).

Ynen Cowsa nucameneil Azepbaiiosara. Ynern Poccuiickozo Cotosa
nucameaneti (PCII) ¢ 5 aseycma 2014 200a. IlonHonpasHulil unen HHmep-
HayuoHanwbHoezo Coto3a nucamesell. Seisemes obnadamenvHuyell cepmu-
¢urxama unera )ropu Beepoccuiickozo gpecmugans uckycems dlnarema
Ooemcmaa.

Aemop 16 rKHue, nybnruxosanace 8 10 anbmaxaxax. Aemop KHuU2u
«O cmolene KusHw 8 cepuu «CospemerHuru u kraccukw. B HCII guiny-
cmuna ayouokHuzy «Kpacusole Oyuloti, TUYOM U 00e2K00Tin.

YenoBek. Ero Boamo>xkHocTu.
Poab yTenns B >KM3HM 4enoBeKa — MbBICAU
MammapoBoyt Capun

Kax nuwa neobxoouma 0ns mena, max kauecmaeHHoe
umeHue Heob6xo0uMo 0ns pasyma.
ITana Pumckun

Yenosek, Komopulil He Humaem xopowux KHue,
He uMeem npeumyuecma neped uenosekom,
KOMObulil He YMeem YUmamb.

Mapxk TBen

* JKusHepesITEABHOCTD UM SKM3HeoOecIeyeHMe 4enoBeKa
IIEAMKOM 3aBUCUT OT CITOCOOHOCTEN KasKAOT'O MHAVBUAYVY-
Ma, ero YeN0BeYeCKUX XapaKTEePUCTUK M YMEHMUSI, €r0 TBOP-
4eCKOI'o ¥ AYXOBHO-KYAbTYPHOTO IMOTEHIIMAAA.
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* ¥V HeKOTOPLIX AIOAEN TMOA AENCTBMEM ITPOU3BEAEHUN
UCKYCCTB, 4YTeHMs], 0O0pa3oBaHMs, AOASKHOT'O BOCHUTAHUS
dopmMupyeTcst CBOM BHYTPEHHUI MUP, KOTOPBIN MMOPOIO TaK
ray6oOK, MPOHUMKHOBEHEH M YMCT, YTO €ro HUKOrAa He 3aMa-
paeT HeBEXXeCTBO, 0€3NMKOCTbh M HEKOMIIETEHTHOCTb APY-
rUX.

* YenoBek AOAKeH (GOPMUPOBATLCSI U COBEPIIEHCTBO-
BaTbCsI HA KAYKAOM dTarle CBOEro >KM3HEHHOTO My TH.

* YreHne kHUT GOPMUPYET Y AIOAEN CBOM OCOOEHHDIE AY-
XOBHO-KYABTYPHBIE IIEHHOCTU U MAEAAbI, KOTOPble HUKOTAA
He OIMNOMAUTL TOW HETaTMBHOWM U MPOCTO HEBEKEeCTBEHHON
nHdopmManmen, Koropon rmopou taxk nzodbuayer TV u Heko-
TOpbIe CPEACTBAa MacCOBOV MHMOPMAIUN.

* \Asl TBOpUYECTBA M CO3MAAHUSI HY>KHBI 0COObIe (PaKkTOPbI
U OTHOIIIEHNE K XXU3HMU.

* Yem Oonbllle CAOB B NeKCUKOHE YeNOBeKa, TEM I'PAMOT-
Hee, PAa3HOCTOPOHHEE M COAep>KaTeAbHee ero peyb.

* [lo3uTHBHbBIE TepeMeHbI B SKM3HM MOYKHO MOAYIUTD, 13-
MeHWB Ballle OTHOIIEHNE K OKPY>KAIOIMMUM BaC AIOASIM; OYAb-
T€ WM ION€3HBIMM, BHUMATEAbHBIMM, COYYBCTBYIOIMMMU,
cente AOOPO M MHUNOCEPDAME, AADUTE TEIAO CBOUX CepAer]
U papoOCTb, & TAaBHOe — COBEPIIEHCTBYMTECh TBOPYECKU,
KYABTYPHO.

* HexoTopble MHOrOro AMIIATCST B SKU3HU U3-3a OTCYT-
CTBUSI TAYOOKMX 3HAHUI, KOCHOCTU MBIMIAEHUSI M HaBbIKA
MBICAUTD.

* BoABIIMHCTBY NTOAEM HEMTOHSITHO, YTO MHOTAA MOPaNb-
HO€ YAOBAETBOPEHME OT Pe3yAbTATOB JKM3HEAEeSTeAbHOCTH,
AOCTV>KEHMI M 3aCAYT BaskKHee M BeCOMee MaTepranbHbIX Ha-
rpajp, KakuMyu Obl HETIOMEePHO OOABIIMMM OHU HU Ka3anuCh.

* JKenaromui cTaTh AeVMICTBUTEABHO HAYUMTAHHBIM, 00pa-
30BaHHBIM Y€NOBEKOM C IMMPOKUM KPYro30pOM HUKOTAA He
MOAOMAET M36MpaTenbHO K 0O0beKTaM M MpeAMeTaM To3Ha-
HMSL.
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* Ecan ecTh y KOro Moy4YnTbLCSI, MEPEHSITh, TO3aUMCTBO-
BaTh, HAAO 3TO AenaTh 0e3 3a0AYKAeHMsI O CBOeVl KOoMIle-
TEHTHOCTY U 3HAYMMOCTM.

*Yem oOpa3oBaHHee, UHTEANEKTYaNbHEE VI AYXOBHO KYNb-
TYpHee 4eNOBeK, TeM AOABIIE ero 3eMHasl )XM3Hb.

* N1oAM, BBIAEASIIONIMECS] U3 TOAIBI CBOEM HAYUMTAHHO-
cTbio, oOpa3oBaHVeM, HEOPAVMHAPHOCTBHIO, OPATOPCKUMU
Ccroco6HOCTSIMI, Bcerpa OYAYT ITpeAMETOM BHMMAHMSI, 3aBU-
CTY VI HEAOTIOHMMAHMSI TOAITBI.

* IlpupoaHBI yM, pa3BuUTOE MBIIIAEHVE, YMEHVE KPacu-
BO ¥ 'PAMOTHO TOBOPUTH — 3TO TOXKE CBOErO POAA TANAHTDI
1 boskbu papol.

* He cnepyeT CTBIAMTBCSI CBOEro CpPeAHEro AOCTaTKa
U SKUTUSI, @ TOABKO Hepeann3OBaHHBIX CIIOCOOHOCTEN, Io-
TeHIMana, HeAOCTATKA 3HAHUI.

* YreHne — HMYEM He 3aMEHMMBIN ITPOIIECC MMO3HAHUS
SKV3HU, TIePEOCMBICAEHMSI MATEPUANBHBIX, AYXOBHBIX U KYNb-
TYPHBIX IJ€HHOCTEW, paclIMpeHusl KPyros3opa, MbIIAEHUSI
Y SKU3HEHHOT'O OITBbITA.

* ITopo¥yt orpaHM4eHHOCTDb Y IPUMUTUBHOCTH MBIIIAEHMSI
He cliacaeT Aake NMOAyYeHHOe oOpa3oBaHue.

* He chepyet ceToBaThb Ha TO, YTO HEAOCHAAM, HEAOENH,
HeAOTIOAYYMAM (32 Kakue 3acAyrM U Aena?), a oracanirech
TOr'0, YTO HE YNTAAU, HE AOYIUANUCH, HE HAYYUNANCh, HE CyMe-
AV, HE COBEPIIEHCTBOBANVCH, HE TIO3HABANMU.

* PaccTpanBaniTech He TONBKO I10 TIOBOAY BHEIITHETO BUAAQ,
HO ¥ TIOPOIO HM3KOTO YPOBHSI MHTEANEKTA U 3HAHUN.

* VM, HAYMTAHHOCTDb, MHTEANEKT BbIAensieT YenoBexa n3
TOAIIBI.

* He caepyerT KaneumTh moppacTaroljee NMOKONEHME —
OyAYIIMX 4YAeHOB oOmecTBa — 0O€3AYXOBHBLIMM, Oe3HpaB-
CTBEHHBIMM, aAMOPAABHBLIMM IIPOTPAMMAaMM, IlepepAadyamu,
dunpmMamMmu, KHUTAMU.
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* CpeacTBa mMaccoBoyt MHGpoOpManmMu UM TeneBUAEHVEe —
MAOXME BOCIIUTATEAU BBICOKOMOPAABHBIX Y ATUYECKUX HOPM
IMOBEAEHMSI.

* He 3appiBarite boXkbu Aapbl, TaaraHTbl B 3€MAIO PaAU
6e33a00THO, HA BAIll B3TASIA, SKU3HU.

* ITporecc mo3HaHMsT M COBEPUIEHCTBOBAHMST TPOAONKA-
€TCsI AO KOHIJA OTAEABHO B3sITOV YeAOBEYEeCKOM SKM3HU, Y BCE
PaBHO OCTAaETCs eljé MHOT'O HEeIO3HAHHOT'O M HEOCMBICAEH-
HOTO, HEITPOYUTAHHOTO.

* Korpa novimére, HaKOHell, YTO KM3Hb [TpeKpacHa U YAU-
BUTENbHA, YTO B HEVT MHOT'O MecCTa ANsI AF0OBU, A0Opa, My3bl-
KU, TI093UU, YTEHUS], — MEYThl YYAECHBIM 0OPa30M HAYHYT
cOBIBATHCSI.

* bes ycTonmunBoro HapAEéKHOTO pyHAAMeHTa — TOV 6asbl,
Ha KOTOPOW MPOSIBASIETCSI M AOCTPAVBAETCsI XapaKkTep, HPaB,
AMYHOCTHDBIE XapakTEePUCTUKM, peanmsdanusl 3an0KeHHBIX
CITOCOOHOCTEV M MOTEHIIMANA, — HET AOAKHOTO (GOPMUPO-
BaHMSI.

* B nmoBcepAHEBHOM >XM3HU HAAO BCE 3aCAYKUTD HACTOM-
YMBDLIM JKeAAHVEM MHOTOMY HAYYUTHCSI, OBITh TEPIIEAUBBIMYA,
TPYAOAOOMBBIMU, CTAPATEABHBIMU U TTOAE€3HBIMU BO BCEX OT-
HOIIIEeHUSIX.

* 'naBHOe — Bce NpOM3BEAEHMS], BIIAOTb AO TEKCTOB AASI
receH, AOASKHBI UMETb CMBICAOBOI KOHTEKCT, AOAKHDBI ObITh
CBOEro poAa CBOeOOpa3HBIMM SKM3HEHHBIMM TTOCOOUSIMU, a
IMIOTOM BHEAPSITHCS B IIMPOKME MACCHI, T.€. YYUTh, BOCITUTDI-
BaTbh OBITH AOOPBIMM, CEPAEYHBIMU, 3aAYITEBHBIMMU.

* MHorue cpepACcTBa MaccoBOM MHMOpMAIUK, HE 3aAYMbI-
BasiCh O IIOCNAEACTBUSIX, 3aOAYKAAIOTCSI, YTO Y€M HVMKE HPAB-
CTBEHHOCTD II€PeAady, T€M BBbIIlle PEVTUHT M COOTBETCTBEHHO
NPUOBINBL C PEKAAM.

* \yxX TBOpYeCTBa, CO3UAAHMSI, TO3HAHUSI, YTEHUS AOA-
SK€H ObITh CITyTHMKOM BCeV Baller CO3HATENbHOV KM3HN.
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* He TpaTbhTe AparoijeHHOe BpeMsl, OTITyII€eHHOE Ha I10-
3HaHME ¥ CaMOCOBEPIIEHCTBOBaHMe, B MONOHE 38 AAMHHBIM
pyoOném.

* Yem OGonbllle CO3MAAOIMNX, 0OPA30BAHHBIX, KYAbTYP-
HBIX AM'YHOCTEWN, a TAKXKe AIOAEN, MaKCMManbHO Peann30BaB-
X CBOM CITOCOOHOCTY M IMOTEHIIMAA, TEM MOTYIIIeCTBEHHEE
M IMBUAM30BAaHHEE TOCYAAPCTBO U 0OIECTBO.

* Pa3roBopbl AOAKHDBI OBITh KOHKPETHbIE, COAEPIKATEND-
HbIEe, COAEP>KATb MO3UTUBHYIO MHMOPMALUNIO.
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Mammadowa Saria

Jest posiadaczka «Ztotego pidéra» MEDIA Azerbejdzanu.
Zostala nominowana do narodowej nagrody literackiej
«Pisarz roku» (2013, 2014). Jest zdobywca dyplomu
nagrody «Dziedzictwo» (2014), finalista. Nominowana do
nagrody literackiej «Dziedzictwo» (2015).

Czlonek Zwigzku Pisarzy Azerbejdzanu. Czlonek
Rosyjskiego Zwigzku Pisarzy (RZP) od 5 sierpnia 2014
roku. Jest pelnoprawnym cztonkiem Miedzynarodowego
Zwiazku Pisarzy. Jest posiadaczka certyfikatu cztonka jury
Ogolnorosyjskiego festiwalu sztuki « Planeta dziecinstway.

Autor 16 ksigzek, publikowanych w 10 almanachach.
Autor ksiazki «O sensie zycia» w serii « Wspoélczesni i
klasycy». W RZP wydata audio ksigzke «Piekno$§¢ duszy,
twarzy i ubrania».

Cztowiek. Jego mozliwosci. Rola czytania
w zyciu czlowieka — mys$li Mammadowe]
Sarii

Jak zywno§¢ jest niezbedna dla ciata, tak samo czytanie
jakoSciowe jest niezbedne dla umystu.
Papiez

Czlowiek, ktoéory nie czyta dobrych ksigzek, nie ma
przewagi nad cztowiekiem, ktoéry nie umie czytac.
Mark Twain
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* Dzialalno$¢ i zabezpieczenie warunkéw zycia czlowieka
catkiem zalezy od zdolnosci kazdego osobnego czlowieka,
jego cech ludzkich i umiejetnoéci, jego twoérczego i
duchowego potencjatu kulturowego.

* U niektérych os6b pod wptywem dziet sztuki, czytania,
edukacji, odpowiedniego wychowania powstaje swoj
wewnetrzny $wiat, ktory czasem jest tak gteboki, serdeczny
i czysty, ze go nigdy nie potrafi zabrudzi¢ ignorancja,
bezosobowo§¢ i brak kompetencji innych.

* Czlowiek powinien sie ksztaltowac¢ i doskonali¢ na
kazdym etapie swojego zycia.

* Czytanie ksigzek ksztattuje u ludzi swoje szczegdblne
warto$ci i idealy duchowo-kulturowe, ktérych nigdy nie
zbanalizuja te negatywne i po prostu ignoranckie informacje,
ktorych czasem jest tak duzo w TV i niektérych Srodkach
masowego przekazu.

* Kreatywno$¢ i twoérczo$¢ wymagajg szczegbdlnych
czynnikéw i stosunku do zycia.

* Im wiekszy zas6b stownictwa posiada czlowiek, tym
bardziej madre, wszechstronne i zwiezle jest jego méwienie.

* Pozytywne zmiany w zyciu mozna uzyskaé tylko
poprzezzmiane swojego stosunku doludziwokét ciebie; badz
pomocny, uprzejmy, czuly, zasiewaj dobro i milosierdzie,
dajac ciepto swojego serca i rado$¢, a co najwazniejsze —
doskonal sie twoérczo, kulturowo.

* Niektorzy wiele tracg w zyciu z powodu braku gltebokiej
wiedzy, zacofania w my$leniu i umiejetno$ci myS$lenia.

* Wiekszo§¢ ludzi nie rozumie, Ze czasem moralna
satysfakcja z wynikéw dziatalnosci, osiggnie¢ i zastug
jest wazniejsza i wieksza od nagrdéd materialnych, jakby
niewspotmiernie duzymi one nie byty.

* Kto naprawde chce zosta¢ dobrze oczytanym,
wyksztalconym cztowiekiem o szerokich horyzontach,
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ten nigdy nie wybierze wybibércza droge do obiektow i
przedmiotéw poznania.

*JeSlimozesz od kogo§sie nauczyé, podpatrzeé, pozyczyé,
musisz to robi¢ bez zludzen co do wtasnej kompetencji i
znaczenia.

* Im bardziej wyksztalcony, inteligentny, duchowy i
kulturalny jest cztowiek, tym dluzsze jest jego ziemskie
Zycie.

* Ludzie, wyr6zniajacy sie z tlumu dzieki swojemu
oczytaniu, edukacji, ekscentrycznos$ci, umiejetno$ci méwcy,
zawsze beda przedmiotem uwagi, zazdrosciiniezrozumienia
przez ttum.

* Umyst naturalny, rozwiniete mys$lenie, umiejetnosé
zwigzlego i poprawnego méwienia — sg to tez swego rodzaju
talenty i dary Boze.

* Nie nalezy sie wstydzi¢ swojego $redniego dostatku i
zycia, lecz tylko niezrealizowanych zdolnosci, potencjatu,
braku wiedzy.

* Czytanie — to niezamienny proces poznania zycia,
przemy$lenia materialnych, duchowych i kulturowych
wartoSci,rozszerzeniahoryzontéw, mys$leniaido$Swiadczenia
zyciowego.

* Czasem ograniczono$¢ i prymitywnos$¢ myslenia nie
potrafi uratowac nawet uzyskane wyksztalcenie.

* Niewartonarzekaénato, ze nie wyspate$§ sie, nie najadte$
sie, otrzymate$ mniej (za jakie zastugi i czyny?), a strzez
sie tego, ze nie czytale$, nie nauczyles sie, nie potrafites, nie
udoskonalite$ sie, nie poznates.

* Martw sie nie tylko z powodu wygladu zewnetrznego,
ale czasem tez z powodu niskiego poziomu inteligencji i
wiedzy.

* Umysl, oczytanie, inteligencja wyréznia Czlowieka z
ttumu.

170

MAMMADOWA SARIA

»

* Nie wolno kaleczy¢ mlode pokolenie — przysztych
czlonkédw spoleczefistwa — mnieczulymi, nieetycznymi,
amoralnymi programami, show, filmami, ksigzkami.

* Srodki masowego przekazu i telewizja — zte wychowawcy
wysokomoralnych i etycznych norm zachowania.

* Nie zakopuj Boze dary, talenty w ziemi dla beztroskiwe-
go, twoim zdaniem, zycia.

* Proces poznania i doskonalenia trwa do korica ludzkiego
zycia, jednak pozostaje sie jeszcze duzo rzeczy nieznanych i
nieprzemy$lanych, nieprzeczytanych.

* Gdy zrozumiesz wreszcie, ze zycie jest piekne i niesa-
mowite, ze jest w nim tak duzo miejsca na mitos§¢, dobro,
muzyke, poezje, czytanie, — marzenia w cudowny sposéb
zaczng sie spetniac.

* Bez trwalego solidnego fundamentu — tej wtasnie pod-
stawy, na ktorej bazuje sie i powstaje charakter, temperament,
cechy osobowosciowe, realizacja zalozonych umiejetnosci i
potencjatu, — nie ma odpowiedniego ksztaltowania.

* W zyciu codziennym wszystko musisz sobie zastuzy¢
usilnym pragnieniem zdobywania wiedzy, musisz by¢ cierpli-
wy, pracowity, sumienny i pomocny pod kazdym wzgledem.

* Najwazniejsze polega na tym, ze wszystkie dziela, az
do tekstoéw piosenek, powinny posiada¢ kontekst znacze-
niowy, powinny by¢ swego rodzaju tak zwanym zyciowym
podrecznikiem, a potem sie zakorzenia¢ w szerokie masy, czy-
li uczy¢, wychowywacé na dobrych, serdecznych, czutych ludzi.

* Wiele $érodkéw masowego przekazu, nie myslac o konse-
kwencjach, btadzg, ze im nizsza jest moralno$¢ programow,
tym wyzszy jest ranking i odpowiednio zyski z reklam.

* Duch tworczosci, tworzenia, poznania, czytania powin-
ien towarzyszy¢ catemu $§wiadomemu Zyciu.

* Nie traé cennego czasu, przeznaczonego na poznanie i
samodoskonalenie, gonigc za duzymi pieniedzmi.
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* Im wiecej twoérczych, wyksztatconych, kulturalnych
os6b, a takze ludzi, ktérzy maksymalnie zrealizowali swoje
umiejetno$ciipotencjal, tym silniejsze i bardziej cywilizowane
jest panstwo i spoleczenistwo.

* Rozmowy powinny by¢ konkretne, zwiezle, zawiera¢ po-
zytywne informacje.

Mewrosckasa I'anuna

ITedazoz, nosmecca, nepesoduuya. OxoHuuna MazHumoeopckuil ne-
OazozuvecKull uHcmumym, axkyibmem UHOCMPAHHLIX si3blkos. TTuwem
CMUXU U NECHU HA PYCCKOM U (PPAHUY3CKOM S3bliax, desaem nosmuue-
cKue nepegodbl ¢ hparuy3ckoeo si3vika. B 2014 200y ebluen nosmuueckull
cboprux «JlIoobuparo cnosar. B amom e 200y nosisunucb nybaukayuu
8 anbmaraxe «Pocculickull Konorkow. Hazpasioera medansro dockosckoli
JumepamypHol npemuuy.

Ham ny>xHO 3eMa0 coxpaHuTn!

J\aBariTe, nfOAM Bcevt 3eMAn,
IThanety Hamy cOepeském.

ITycTb cné3bl HE TeKYT peKon,

WM niyau He neTsT AOXKAEM,

IIycTh 300 OTCTYyNUT HaKOHeT],
B3p0XHET OT BOVIH CITaCEHHBINT MUD,
ITycTs npaBaa Hac 06 bEAVHUT

M ne Tpemut ot Aku adup!
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ITycTph TexHOTEHHBIX KaTacTpod

Eé ne paspymaet meu!

Mbl 3pech SKMBEM, OHA Halll AOM,

W MBI AONSKHBI €€ Oepedb!

Ham ny>xHO 3eMnI0 COXpaHUTD

IToromxam! He >xanest cua!
Beab Mbl 5ke ntoaM, 1 He 3ps
B Hac kTo-To pa3ym noceamnn.

My3bika

B my3bike BAOXHOBeHMe,
PapocTns most 1 noxornt!
OHa 3By4YuT BO MHE BEYHO,
Cepaue niponsast crpenoit!
B Hent Moé€ criacenne,

B nert most skv3Hb 1 A1060BB!
M BocTopr, 1 cMsiTeHNE

S1 omymaro BHOBD!
Myapast u cBsiTas,

Psipnom o skv3HM maa

M y camoro kpast

He pa3 y>x mens criacaal
Omna 3By4YnT He cMOAKAS
Ha nepenyTbe BpeméH,

Evt Mo€ mouTenue

W Mot Hu3KMI MTOKAOH!

MEmMKOBCKAS 'AnmHA

SI upy 3a T06O¥, NFOOOBb...

[Torpyskasice B TOTOKM CAOB,

YT1006BI BLIPA3UTh BCE, YTO YYBCTBYIO,
S upy 3a To60M, AFOOOBD,

[Tonmpast Apyrue yyBcTBa.

Trol oTkyAa Takas B3sinach,
Cymacmepmas, 6e3paccyaHasi,
PazbyauBmast wyBcTBa MOM
3aapemasmine, GecripoOyAHbIE?

Ho otkypaa 661 Thl HM TIpuUIIAQ,

Pa3 y>x Te1 Ha3Banach A1OOOBBIO,

SI Te6Gs1 06 OAHOM TIpOITY:

« Tl He cMemmBan papocThb ¢ 60nbIO!»
M upy 51 3a Hero Bene,

Eé nrameHem 060>K>KEHHAsI,

JA\nst KOTO-TO cyacTAMBasI camasl,

ANt KOTO-TO 5T TPOKa>KEHHASI.

M upy HeoTcTyIIHO 3a HeN

S] kak 6yATO 3aBOPOKEHHAS,

M moxo1t He HAXOAUT CepAlle

M ayma most oOHakEHHasI.
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Mieszkowskaja Halina

Nauczyciel, poeta i tlumacz. Uniwersytet w
Magnitogorsku, Wydziat Jezykéw Obcych. Pisze wiersze
oraz piosenki w jezyku rosyjskim i francuskim, ma na swoim
koncie wiele poetyckich przektadéw z jezyka francuskiego.
W 2014 roku zostat wydany zbiér wierszy pt. « Wybieramy
Stowa». W tym samym roku opublikowano jej prace w
antologii «Rosyjski dzwon». Halina byla odznaczona
medalem «Moskiewskiej nagrody literackiej».

Musimy planete nasza chroni¢!

Wspdlnie, wszyscy Ziemianie!
Planete nasza zachowany.

I niech nie ptyng rzeki tez,

I strzaty niech nie leca nad nami
Niech zlo odstgpi ostatecznie

A do wojen odpocznie §wiat ocalaty,
Niech prawda nas zjednoczy

I nie drzy od falszu wiadomosci wydanie!
Niech Ziemie katastrofy miecz

Nie rani jg bole$nie

To tu zyjemy, to nasz dom,

To tu zawsze znajdziemy schron!
Musimy Ziemie zachowac

Dla nich, dla potomkow!

Przeciez nie na darmo kiedy$

Kto$ rozumem nas nadzielit.
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Harina

Muzyka

W muzyce ma inspiracja,

Moja rado$¢ i moj spokoj!

To brzmienie to zew mgj,

Strzata serce me przebija!

To me zbawienie

moje zycie i w mito$ci zapomnienie!
Ma rozkosz, zamieszanie

Do zycia me wezwanie!

Madra oraz Swieta,

Szta za mna przez los bliska,

Lecz na skraju urwiska,

Nie raz mnie uratowata!

To ona brzmi we mnie nieustannie,
Na czasu skrzyzowaniach,

To dla niej me uwielbienie

I niskie, az do ziemi ukltonienie!

Podazam za miloscia...

Pograzajac sie w przeptywy stow,
By wyrazi¢ uczué zwdj,

Ide do ciebie, mitosci,

Na bok ostawiajac inne zmysty.
Skad przyszedtas do mnie,

Tak szalona, lekkomy$lna,
Obudzita$ me uczucia

Co drzematy tak spokojnie?
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To niewazne skad przywedrowatas,
Jesli juz miloScig sie nazwatas,
Mam do ciebie prosbe jedna:
«Niech b6l i mito$¢ sie nie znaja!»
I tak podazam za nig wraz,

Jej ptomieniem opalana,

Dla niekt6érych najszczesliwsza,

A dla innych — tredowata.
Nieubtaganie wcigz wedruje,
Niczym bardzo urzeczona,

I spokoju nie znajduje

I dusza moja wam ukazuje.

Mynap Kapuna

Oxonuuna Axademuro uckyccems. Ipoxxuearo 8 Hspaune. ITpuHumaro
yuacmue 8 MeXOYyHAPOOHbLX eblicmaskax. Pabomaro 8 obuieobpazosa-
menbHOU wiKosne, npenodaio us3o. B Hapaune e uzd-ge «Hicpador» 8bluia
Mmos KHuea «dawka koger. HHoz0a neuamaroco 8 JKYpHAIAX U ATIbMAHA-
xax.

I'ocTost 13 mpomnoro

Macrora

YetBepToe nsmepeHue robdexpanro. I'mmnoresa o «pacrty-
nme» BceneHHON MOATBEPAMAACE.

[TosiBMAMCL BecoMble AOKa3aTeAbCTBA, KOTOPbie OBIAM
CBSI3aHbI C HAAVMYMEM I'PaBUTAIIMOHHBIX BOAH, HUKAK He BIIU-
CBIBAIOIVXCSI B TPEXMEPHYIO CUCTEMY.

3a npepenaMu yske M3BECTHOTO YeTBEPTOTO M3Mepe-
ust nexxkano Ilone CobpiTuii, B KOTOPOM Bce SIBA€HUS
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IMPOUCXOAMAM OAHOBPEMEHHO M HE3aBUCYMO OT GU3UIECKUX
KOOPAVMHAT — TAaKUX KaK BPeMsI, PACCTOSIHUE, CKOPOCTDb UAU
Macca.

Kaxxap1 oTAenbHO B3SITBIVI MOMEHT BPeMEHM HUKYAQ He
ucyeszan. IJTo ObInA CAMOCTOSITEAbHAsI peanbHOCTL. [Ipo-
IAOe, HACTOosIIee M OyAyIlee CAMAOCH B eAMHOE IJeN0E.

JKusHb cymecTBoBana Ha ypOBHE MBICAU.

TeHn pasHONOABIX M PAa3HOBO3PACTHBIX AIOAEN OecryMm-
HO CKOAB3UAM 10 IIPOCTPAHCTBY, 001asICh APYT C APYTOM I10-
CPEeACTBOM TeAelaTuu.

Bce aTi aropAmM KOrpa-to JXuau B peanbHOM TPEXMEPHOM
M3MepEeHMN U TT0 TIpUKa3y BpeMeHn MOKMHYAM €ero KaskKAbIV B
Ha3HA4YeHHBIV €My CPOK.

Bpemst cobupano nx aABa pasa B roj AAsl TOTO, YTOOBI Ke-
narolie CMOIAM Yepe3 «KPOTOBYIO HOPY» IMOMACTh B MPO-
IAO€, @ UMEHHO OOpaTHO B TPEXMEPHOE U3MepPeHNe.

Kenarommx 6p1n0 MHOrO, M Bpemsi ycTaHOBUAO YETKYIO
ovyepeAb. [Ipuxoannaocsh 5kpAaTh ropaMm.

IIpeacTaBast nepepa TeHssMu B ob6pasde pebGeHka, Bpems B
rpoljecce pa3roBopa B3pOCAENO U [TOCTENEHHO CTAPENO.

K kon11y 6€cepbl — 3TO OBIA COBCEM ADEBHUI CTAPUK.

AOXXAaBIINCHL CBOEVl OYepeAM B 3aMEANEHHO TeKYIjeM
BpeMeHU 4YeTBepTOro naMmepeHus, TeHb CaHADBI TIpeAcTana
nepep Bpemenem.

— Hy 4to, poporasi? — cripocuno Bpemsi, yavibasich ova-
poBaTenbHBIM MaAbIIOM. — [lomnbITaemcst emnje pa3 BEpHYTh-
cst B npomnoe? Tbvl yBepeHa, 4To cMOKelmb TaM XUTh? Beab
Thl BEPHENIbCSI TYAA TaK, KaKk OYATO OTCYTCTBOBana BCETO
ABAALIATh IISITh AeT. Tam Bce Apyroe. V1 BMeCTO MOAOABIX NAIO-
A€V Thl YBUAUIID UX U3MEHUBIIMMUCST U ITOCTAPEBIIVIMMA.

«$I monpobyw», — MbicheHHO oTBeTuna CaHapa, HAOAIO-
Aast 32 HECKAAAHBIM ITOAPOCTKOM, B KOTOPOT'O ITPEBPATUAOCH
Bpems.
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— IloMHM, 9TO 3TO TBOV MOCAEAHMN IMAHC, — CKa3ano
Bpemsi, npuHSIB 4epTbl CMMOATUYHOTO MONOAOTO YeNOBe-
Ka. — Ecan y Te6s1 o1nsiTh He TOAYYUTCSI, ThI paciiapelbest Ha
MONEKYABI, — ITPOAOASKAA YK€ My>K4YMHa B Bo3pacTe. — Hu-
KTO 60AbIIle He cMOXKeT Tebe moMoYb. bl Mcye3Hel b Bo Bee-
NeHHOWM, — IPOIIaMKaA APEBHUI CTAPUK UM MAaxHYA PYKOW,
AaBasi MIOHSITh, YTO PA3rOBOP OKOHYEH.

Canppa oTtnpaBuaach K poOOTY, KOTOPBIM AOAKEH ObIA
COTIPOBOAUTD €€ AO KKPOTOBOV HOPBI».

«KpoToBble HOpb ObIAV 00 BEKTaMM, HECKOABKO HATIOMM-
HaIOMMU «YePHDBIE ALIPLDY, HO B BUA€ BOPOHOK, 10 KOTOPLIM
BpeMsI TEKAO BIlepeA-Ha3aA.

ITo aTMM HOpamM MO>KHO OBIAO CBOOOAHO TeNernopTUPO-
BaThCsI B APYrOe M3MepeHune.

JA\By>KeHMe 110 HoOpaM ObIAO ObICTpee CKOPOCTY CBeTa.

Hopa pericTtBoBana xak AMH3a, MCKPUBASISI IIpOEHMpye-
Mble Ha Hee U3AYYEHUS] AANEKUX 3BE3A.

SIpKOCTDb X CBeYeHUSI MeHSIAACh, TO YCUAMBASICh, TO CAA-
Gesl.

CaHapa B cOTIpOBOXKAeHMM pOOOTA IMTOAOMIAA K KKDOTOBOM
HOpEe» U, MBICA€HHO TOMNPOIAaBIINCh C HUM, 3alAd BHYTPb
BOPOHK!...

o %ok

— I'ae TBI masiembest, maAnoTKa! — paspancst KpUK IMbsSTHO-
I'0 TOACTOTrO MY>K4MHBI, B KoTOpoM CaHApa ¢ TpyAOM y3HaAa
CBOEro My>Ka.

— JI 3pech. Sl cenyac, — THMXO OTBeTUAA OHA, YAUBASISICD,
YTO pasroBapmBaeT, a He TTlepeAaeT MBICAU.

Kazanock, 4TO HUKTO He TOMHUT TOTr'0, KAK OHA MHOTO NeT
Ha3aj yIiAa U3 AOMa U MOTEPSIAACD.

181




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

«

Canapy Hamau 3amMmep3Iient B necy.

Kaxk BoIsICHSINOCD, HUKTO HUYero He MOMHUA. Bce Apy3bst 1
3HAKOMbIe BeAr ce0sl Tak, Kak OYATO MHOTO NeT Ha3aA Huve-
r'o He ITPOU3O0IIAO.

Canppa BcriomHuMAa, 4T0 BpemMst ee mpeayrnpeAuno o TOM,
4YTO €M TPUAETCST MPOAOAKATb KUTh C IMOB3POCAEBIIMMU
Y MOCTapeBIIMMU AFOABMY, KOTOPbIe He OYAYT IMTOMHUTD O €€
MCYe3HOBEHUN.

ITonauyany Bce papoBano. 3amaxm, BKYCbI, 0OIjeHME CO
CTapbeIMM 3HAKOMBIMM, KOTOPBIE OY€Hb CMABHO M3MEHUNNCD.

Canppa mpuraamana CBOUX TOAPYT Ha AUCKOTEKU, HO
OHM TONBKO YCMEXANUCh, TOBOPSI, YTO CTAPOBATHI ANASI TAKUX
pa3BneYeHU.

My>k mocTosiHHO A U pyrancsi. OAHaKABI Aaske 3aMax-
Hyacst Ha CaHApy, HO, mepeAyMaB, OPe3rAMBO CKa3an:

— Kaxkast To1 o6prosrmast 1 ctapast! IIpocto mpoTusBHoO Ha
TeOsI CMOTpEeTb.

Tax CaHapa, CAOBHO OYHYBIIMCh OT KAKOT'O-TO CHA, BO3-
Bpalanach B Ty KM3Hb, KOTOpPAas IpepBanach MHOI'O AeT Ha-
3aA.

I'astnyB Ha cebst B 3epkano, OHa IMOMbBITAAACh COMKHYTD
PYKM Ha CIIMHE, KaK Aenara B MONOAOCTH.

Teno oTo3zBanoch He3HAKOMOM HONBIO.

M3o Bcex cun CaHppa mpITanach MPU>KUTHCSI B ’TOM MUPE.

Ee He monumanu. My>x ctan m3MeHsITb C KaKOM-TO MO-
NOAOVT HAapKOMaHKOM. B pAoMe ObIA TTOCTOSIHHBIM Oapaax.
HOHI)ITKI/I XOTDb KAK-TO HaBE€CTU ITOPSAAOK M ITOTOBOPUTDL C
My>KeM MTPUBOAUAM K ellje OONBIIUMM CKaHAANAM.

I[Toapyryu mocTerneHHO AaBanAy MTOHSITh, YTO [TOMOYb HUYEM
He MOT'yT, CChIAASICh Ha CBOU TTPOONEMBI.

Canppa 4yBCTBOBana, Kak 0OAUT KaXKAasi KOCTOYKA CTa-
peloljero Tena, KOTOPoOe OHA MOAYYMAA, BBIVIASI U3 «KPOTO-
BOV HOPbBI».
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Taxk MpoAOAKaNOCh B TeYeHME TOAA.

CaHappa OAMHOKO XOAMAQ TIO0 yAMIIAM, YABIOASICh TIPOXO-
JKUM. B OTBET OHM IapaxXdAmcCb OT HO)KVIJ\OI/JI JKEHIIMHDI UAU
KPYTUAU TIanblleM y BUCKA, HAMeKasl Ha MpoOAeMbl C TONO-
BOI.

Canppa He Moraa CMOTpeTb Ha ce0sl B 3epKano.

OnHa 4eTKO BCIIOMHMAA TIPUYMHY, IO KOTOPOW MHOT'O AeT
Ha3aj ylaa u3 Aoma.

Torpa ee ToXke Tipepann OAM3KME AOAUM, U CMUPUTDLCS
C 3TUM OHA He CMOTAA.

CrieHapuit MOBTOPSIACS.

Canppa 9yBCTBOBana, Kak CUABI TOKUAAAU €€ CTaperolyee
Teno, K KOTOPOMY OHA HUKAK He MOTrAa IMPUBBIKHY Th.

OmnsiTh OcTaBMINChL OAHA, OHA peluna YITH.

Bonpoc 66in — kypa? OHa XOpoIIo MOMHUAA TIPEAYTTPESK-
AeHre BpeMeHn, 4TO BEPHYTHCSI B Y€ TBEPTOE M3MeEPEHME OHA
y3Ke He CMOYKeT, TaK KaK pacriajAeTcsl HA MONEKYABI.

[Tonavany 6sIn cTpax.

He wmest Bo3MO>XHOCTM pacckasaTb npaBay o cebe
n ¢ KeM-TO mocoBetoBaTbcest, CaHapa TpuUHSIAA pelleHne
YUATU.

B oaAMH M3 MOpPO3HBIX 3MMHMX Be4epOB OHA, TOCMOTPEB
Ha 6e3AYMHO AeXKallero CpeAr FPYABI ITYCTBIX OYTBIAOK CO0O-
CTBEHHOI'O MYy>Ka, He TOBOPSI HY CAOBa, BBIIIAA HA YAUILY.

Teno creXXMNAOCH OT XONOAA.

[Tertasice corpernest, CaHApa roraa Briepea, Aymasi, B Ka-
KOV CTOPOHE AONKHA HAXOAUTHCST «KKPOTOBAST HOPa».

Ot MBbICAEYI €€ OTBAEKAO TUXOE XXanoOHOe MOCKYAMBAHME.

OcranoBuBmmch, CaHapa yBuaena MaaeHbKYIO cOOavuKy,
KOTOpasi MAaKkana OT XONoAa 1 6e3HaAAEeXKHOCTU.

— VM an ko MHe, Most ManeHbKast, — ckazaaa Canppa.

Cobadka, 3aBUASIB KODOTKMM XBOCTUKOM, TPUOAM3UAACH
K HEW, B TAa3ax CTOSIAU KPYITHbIE CAe3bl.
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Canppa B3sina co6a4Ky Ha pYKU U IIPOAOAKMAA UATH B He-
M3BECTHOM HarpaBAeHUN.

Crano coBcem TeMHO.

C Heba moceImanmnch KpyrnHbIe XAOIbsI CHera.

Vcras, Canapa onyctunachk Ha 3eMAIO U IIpyokana Kk cebe
YCITOKOMBIIYIOCS] COOQUKY.

OHM rocTereHHo 3achany OT XONOAA.

PoBHO B monHOYbL poOOT, OTKPLIBIINI « KDOTOBYIO HOPY»,
yBuAen 3amep3inyro CaHApY, OOHMMABIIYIO KPOIIEYHYIO CO-
6avKy.

«OmnsTh OHA co cCBOMMM NTpOOAeMaMm», — MMOAYMan podoT
M MOYYBCTBOBAA, KaK KaKasi-TO MOKPast JXMUAKOCTb MOKaTU-
nach 13 ero raa3. — Hy>kHO MOCMOTpeTh B TOMCKOBUKE, YTO
O3HA4yaeT 3Ta SKUAKOCTDY.

I'asinyB emje pa3 Ha CaHApY, OH OTKPBIA TTOMCKOBUK.

OTBeT nopasmua ero:

«KupkocThb, BbipabaTbiBaeMasl Ka>XAbIM MAEKOMUTAIO-
myM, Ha3biBaeTcsl «cae3a». Cne3bl CHUMAIOT CTpPecC U pac-
CAAOASTIOT MOV .

Po6oT B HepAOYyMeHMM TPOAOAIKAN YUTATD.

«\topan naadyT ot 60AM, OOUABI, TOPsI, PAAOCTU, COYYB-
ctBust. [IpyYmH yMbITb AYIITY CA€3aMU TTPEAOCTATOYHOY.

3aKkoOHYMB YNTaTh, POOOT Ha>kan B IOUMCKOBUKE TO CAOBO,
KOTOPOE MOCTOSIHHO yrioTpebasina Canapa: «Aymay».

OTBeT mokasancsi eMy COBCEM HEIOHSITHBIM: «/\yma —
CNO>KHOE TIOHsITHE U3 00racTy dunrocodUm, peAUruu 1 rcu-
XONOTUMN.

ITo BHyTpPEHHEE COAEPKMMOE KaXKAOV AMYHOCTM.

bes pAymm yenoBek — TONBKO TenecHast 000N0YKa».

3aKkpbIB IMOVMCKOBUK, POOOT MOCMOTPEA BOKPYT U MOYYB-
CTBOBAA >K>KeHMe C NeBOW CTOPOHBI I'PYAN.

«Heyskean uMmeHHO Tak y AtoAevt 60AUT cepAlle?» — TOAY-
Man OH, Mcye3asl B KKPOTOBOV HOPEX...
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Mular Karina

Absolwentka Akademii Sztuk Pieknych. Obecnie
mieszkam w Izraelu. Biore wudziat w wystawach
miedzynarodowych. Pracuje w szkole ogdélnoksztalcgcej
jako nauczyciel malarska i rysunku. Tu, w Izraelu zostata
wydana moja ksigzka pt. «Filizanka kawy», wydawnictwo
Isradon. Moje prace publikowane takze sg magazynach oraz
rocznikach.

Gos¢ z przeszlosci

Masiuta

Czwarty wymiar pewnie wygrywal. Hipoteza o
«rosngcym» WszechS§wiecie jednak byta prawdziwa.

Znaleziono wazne dowody naistnienie fal grawitacyjnych,
ktoére co z kolei w zaden sposob nie mieScily sie do systemu
tréjwymiarowego.

Poza granicami wspomnianego czwartego wymiaru
znajdowato sie Pole Wydarzen. Tuwszystkie zjawiska dziaty
sie jednocze$nie i niezaleznie od wspotrzednych fizycznych,
takich jak czas, odlegtos¢, predkos¢ lub masa.

Kazdy oddzielny moment czasu nie znikal. Byla to
samodzielna rzeczywisto$¢. Przeszto$¢, teraZniejszos¢ oraz
przyszto§¢ poltaczone w cato§é.

Zycie istnialo na poziomie mys$li.

Cienie ludzi r6znej plci i o r6znym wieku bezdZzwiecznie
sunety sie po przestrzeni, rozmawiajac pomiedzy
soba telepatycznie. Wszyscy oni niegdy$ mieszkali w
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trojwymiarze, wedlug i z rozkazu Czasu opuscili go kazdy o
wyznaczonym okresie.

Czas zbieratl ich dwa razy do roku po to, by ci, co chcieli,
przeniesli sie do przeszlosci za pomoca «kreciej nory», czyli
z powrotem do tréjwymiaru.

Chetnych bylo wiele, wiec Czas zorganizowat kolejke. Co
niektorzy, to czekali przez lata.

Czas, pokazujac sie przed cieniami w postaci dziecka,
w trakcie rozmowy stopniowo dorastat i starzal. W kornicu
rozmowy byl to juz starzec.

Ciag oczekujacych ruszal sie w spowolnionym czasie
czwartego wymiaru i gdy kolej doszla do Sandry, staneta
ona przed Czasem:

— No to co, kochanie? — spytal sie Czas, milo
uSmiechajagc w postaci bobasa. — Sprébujemy jeszcze
raz wroci¢ do przeszlosci? Jeste§ pewna, ze dasz rade tam
mieszkac¢? Rozumiesz przeciez, ze wrbcisz tam tak, jakby$
byta nieobecna tylko przez dwadzieScia pie¢ lat. Wszystko
sie tam zmienito. Zmienili sie ludzie — zobaczysz, jak sie
zestarzeli, Ze nie sg juz mtodzi.

«Sprbébuje!» — w mySlach odpowiedziala Sandra, z
ciekawoSscig przygladajac sie nastolatkowi, w ktérego teraz
zmienil sie Czas.

— Pamietaj, ze to twoja ostatnia szansa, — powiedziatl
Czas, znéw sie transformujgc. Tym razem w przystojnego
chtopaka.— Je$li ci sie nie uda, rozpadniesz sie na czasteczki,
— dokoniczyt juz dojrzaty mezczyzna. —I nikt ci nie bedzie w
stanie pomo6c, — starzec i machnatl reka, dajac tym samym
do zrozumienia, ze na tym koniec rozmowy.

Sandraruszytaw strone robota, ktéry mial jaodprowadzi¢
do «kreciej nory».
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«Krecie nory» byly obiektami nieco przypominajace
«czarne dziury», lecz w postaci trgb powietrznych, w ktérych
nieustannie krecit sie czas — wtem i z powrotem.

Dziekitym norom moznabyto bez przeszkod teleportowac
sie w do innego wymiaru.

Ruch w norach byt szybszy niz predkos¢ swiatta.

Nora dzialala soczewka, zmieniajac rzucane na nig
promieniowanie dalekich gwiazd.

Jasno$¢ ich raz malatla, a juz po chwili narastata.

Sandra pod eskortg robota zblizyta sie do «kreciej nory»,
w myS$lach pozegnata sie z towarzyszem i wstapita do §rodka
traby.

% % %

— No gdzie si¢ do cholery podziewasz, idiotko? —
krzyknal pijany gruby mezZczyzna, w ktérym z trudem
poznala swojego meza.

— Tutaj jestem. Juz, — cicho odpowiedziata, ze
zdziwieniem rozumiejac, ze wypowiada, a nie przekazuje
mySli.

Wydaje sie, ze nikt nie pamieta tego, ze wiele lat temu
wyszla z domu i sie zgubita.

Znaleziono ja w lesie. Zamarznieta.

Okazuje sig, ze nikt nic nie pamieta. Przyjaciele i znajomi
zachowywali sie tak, jakby wiele lat temu nic sie nie
wydarzyto.

Sandra przypomniata sobie, ze Czas uprzedzat ja o tym,
ze bedzie musiata kontynuowac zycie z ludZmi, ktérzy
znacznie sie zmienili — doro§li i zestarzeli sie, ktérzy nie
pamietaja o jej zniknieciu.

Poczatkowo wszystko ja cieszylo. Zapachy, smaki,
rozmowy ze starymi znajomymi, ktérzy mocno sie zmienili.
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Sandra zapraszata kolezanek na potancéwki, ale one
jedynie sie usmiechaty, odpowiadajac, ze sg juz za stare dla
takich rozrywek.

Maz caly czas piti wszczynatl kt6tnie. Pewnego dnia nawet
podni6st na nig reke, lecz sie rozmyslit i dodat z odraza:

— Jeste$§ taka stara i zniszczona! Obrzydliwe jest samo
patrzenie na ciebie.

Tak oto Sandra, niby to obudziwszy sie, wracata do
tamtego zycia, ktére bylo przerwane wiele lat temu.

Stojac przed lustrem, sprOébowala polaczy¢ rece za
plecami tak, jak robita to za mtodu.

Ciato zareagowato niewiadomym kiedy$ bolem.

Z catych sit Sandra prébowata dostosowac sie do tego
Swiata.

Nikt jej nie rozumial. Maz zdradzal jg z jaka$s mtoda
narkomankg. W domu cigglebytbatagan. Proby przynajmniej
z grubsza zrobi¢ porzadek i powaznie porozmawiac z mezem
koficzyty sie okropnymi kt6tniami.

Przyjaci6étki stopniowo dawaly do zrozumienia, Ze nie
moga jej w niczym pomo6c i podkreslaly, ze majag wlasne
problemy.

Sandra czula, jak boli jg kazda koS¢ jej starzejacego sie
ciala, ktére dostata po tym, jak wyszla z «kreciej nory».

Sytuacja tak ciggneta sie przez rok.

Sandra samotnie spacerowata ulicami, u$miechata sie
do ludzi. Oni na takie zachowanie starszej kobiety krecili
palcem u skroni, sugerujgc tym samym mozliwe problemy
z psychika.

Nie mogta patrze¢ na siebie w lustro.

Dobrze pamietata o przyczynie, przez ktérg wiele lat
temu odeszta z domu.

Wtedy takze zdradzili jg bliscy i nie data rady sie z tym
pogodzic.
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Dzi§ wszystko sie powtarzato.

Czula, jak sily porzucaja jej starzejace sie ciato, do ktoérego
zresztg nie mogta sie przyzwyczaié.

Postanowita znowu odej$¢, gdyz znowu zostata samotna.

Pytanie tylko dokad? Dobrze pamietata stowa Czasu o
tym, ze juz nie ma drogi powrotnej do Czwartego wymiaru,
tam rozpadnie sie na Czgsteczki.

Na poczatku byt strach.

Nie majac mozliwo$ci opowiedzenia o sobie komukolwiek
lub poradzenia sie, Sandra postanowita odej$¢.

Pewnego zimowego wieczoru, spojrzawszy na lezacego
wsérod pustych butelek wlasnego meza, nie méwigc nic,
wyszta z domu.

Wzdrygneta sie od zimna.

Prébujac sie ogrzaé, Sandra ruszyta do przodu, my$lac,
ze gdzie§ w tej stronie powinna znajdowac sie «krecia nora».

W tym momencie jej mysli przerwat zatosny jek.

Stanela i zobaczyla niewielkiego pieska, ktéry ptakat od
zimna i beznadziejnosci.

— no chodz do mnie, malefika, — powiedziata Sandra

Piesek, machajgc kr6tkim ogonkiem, zblizyt si¢ do niej a
w oczach miat tzy.

Sandra podniosta pieska na rece i ruszyla dalej w
niejasnym kierunku.

Byto ciemno.

Z nieba posypaty si¢ ogromne ptatki $niegu.

Po czasie sie zmeczyta, usiadta na ziemi i przytulita do
siebie spokojnego pieska.

Stopniowo oboje zasypiali od gltodu.

O poélnocy, ten, co otworzyl «krecig nore», zobaczyt
zmarznietg Sandre, przytulajaca malefikiego pieska.
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«Znowu ze swoimi problemami», — pomys$lat robot i
poczul, ze jaka$ ciecz ptynie z jego oczu. — Musze sprawdzic¢
w wyszukiwarce, co to za ciecz.»

Spojrzawszyjeszczerazna Sandre,otworzytwyszukiwarke.

Odpowiedz go zdumiata:

«Ptyn, produkowany przez wiekszos¢ ssakéw, nazywa sie
«tza». Lzy odstresowuja i poluzniajg emocje.

Robot z niedowierzaniem czytat dalej.

«Ludzie ptacza z bolu, zalu, smutku, radosci, wspobtczucia.
Powod6w umy¢ dusze tzami jest duzo»

Dokoficzywszy, robot wcisngt w wyszukiwarce stowo,
ktoére nieustannie uzywata Sandra — «dusza».

Odpowiedz wydata sie zupelnie niezrozumialg: « Dusza —
to trudne pojecie z dziedziny filozofii, psychologii oraz religii.

Jest to wewnetrzna cze§¢ kazdej osobowo$ci. Cztowiek bez
duszy to jedynie powloka».

Zamknat wyszukiwarke, robot spojrzat dookota i poczut
pieczenie w lewej stronie klatki piersiowej.

«Czyzby tak wtasnie boli serce u ludzi?» — pomys§lat,
znikajac w «kreciej norze»...

Hocog Cepeeti

Poourncs 8 Aerurepade 8 1956 200y. C 1982 no 2013 2006l saeascs
gedywum compyoHukom HMHemumyma pycckoli aumepamypsl ([lywikuH-
ckuti [om) Poccuiickoli Axademuu Hayk. lokmop gpunosiozuueckux HayK
u kKaHoudam ucmopuueckux Hayk, asmop 060abul020 uucia pabom no
UCMOPUU PYCCKOT MbLCAUL U AUMEPAMYPbL, 8 MOM UUCTE Ce0YOWUX KHU2!
«Anosnon I'puzopoes. Cyovbsul u meopuecmeor (M., 1990); «B.B. PozaHos.
Scmemuxa ceobodv (CII6., 1993); «Auxu meopuecmea Ba. Conogvesar
(CIIb., 2008); (AHMUPAYUOHANUIM 8 AUMEPAMYPHO-PUNLOCOPCKOM MBOP-
yecmee H.B. Kupeesckozo» (CI16, 2009).

Boicmynan 8 neuamu kax scceucm, aumepamypHulil KpUmuK u nosm.
Ieuamancs e xypranax «Hoswlil mup», «38e30ar, «Hesa, «Cegepr, «Hoeuiil
JkypHaw u Op. Kax noam exodun 8 (Anmosozuto pycckoeo sepaubpar u «AH-
mosio2uo pyccrkozo aupusmar. 2Kusem e Carkm Ilemepbypee.

M uyto Tenepn?

BMA M3 OKHA OaHaneH:
BUMAHDBI OAHUN AepeBb}I 141 KYCTI)I
Ad KNOYbsI OONAKOB
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1 CMOPpIIJeHHOe HeOOo

C AyYaMM COAHIIA TAe-TO Ha Kparo
BMECTO YAMBUTEABHOTO —
IMpoYepK

TPOTIMHKM CKOAB3KOV IMOTIePEK ABOPA
1 CKOPO — CHOBA AOXAD

M XONOAA U OCEHb

A€ CEPOCTb AHEN

Kak OYATO CEpPOCTb KPbIC

Mpu1 Hudero y 'ocriopa He mpocum
a OH He TIpeANaraer...

M nosuc

BOBAYH_IHI)II;I HrapmMK AOIMHYBHIETO CHACTDSI

Kak TpsnKa

TOABKO $I €0 OIISITh

KOrpa-HMOYADb HAMIAY B HOTax y AeTa
Y TTOLJeN VIO

Y BO3bMY AOMOW

1 CHOBA MONAO>KY Ha MTOAOKOHHUK

nepep paCriaxHyTbIM B MUD CONHEYHBIVT OKHOM...

Nosow SERGIUSZ

Nosow Sergiusz

Urodzit sie¢ w Leningradzie (dzi$ Petersburg) w 1956
roku. W latach 1982 — 2013 byt wiodgcym pracownikiem In-
stytutu literatury rosyjskiej (tzw. Dom Puszkina) Rosyjskiej
Akademii Nauk. Sergiusz jest autorem wielu prac z historii
rosyjskiej my$li i literatury, w tym ksiazek pt. « Apollon Grig-
oriew. Losy i tworczo$é», (Moskwa, 1990); «Rozanow. Es-
tetyka wolnoéci» (Petersburg, 1993); «Liryka twoérczoSci
Sotowjowa» (Petersburg, 2008); «anty nacjonalizm w
tworczosci lietaraturno-filozoficznej Kirjjewskiego» (Peters-
burg, 2009).

Ponadto realizuje sie jako eseista, krytyk literacki, poeta.
Jego prace drukowane byly w czasopismach «Nowy §wiat»,
«Gwiazda», «Newa», «P6lnoc», «Nowe czasopismo» i inne.
Jego wiersze weszly do «Antologii rosyjskiego werlibru» oraz
«Antologii rosyjskiego liryzmu». Obecnie mieszka w Peters-
burgu.

I co teraz?

Banalny widok mam z okna:

Tu same drzewa i krzaki

A takze strzepy chmur szarych

na pomarszczonym niebie

Z plomieniami stonica gdzie§ na skraju
Zamienmy zobaczone

zwyklg kreska

co niczym §liska Sciezka wsro6d ogrodu
I juz po chwili znowu deszcz
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I zimno oraz jesien

Gdzie szaro$¢ dni

jest niczym szaro$¢ szczurdébw
I nic u Boga nie prosimy

A z kolei nic nie proponuje

I zawist

balonik peknietego szczescia
jak mata szmatka

tylko ja od nowa

odnajde kiedy$ go u lata stop ‘@
i ucatuje - ]

do domu zaprowadze OaaPHyK—

na parapet ostroznie utoze

przed Otworzonym do §wiata oknem... Boeamutii ayXOGHbLlj. Mmup u He3aypﬂducm OdapéHHOCTnb omaudaaiu as-
mopa ¢ paHHezo0 0emcmsa: yske 8 803pacme mpéx sem Cmaia CoOUUHSIMb
Mmy3oiky. Hpuna BanepvesHa okoruuna Canxkm-Ilemepbypeckoe my3sol-
KanbHoe yuunuuwe um. H.A. Pumckozo-Kopcakoga no kaaccy ¢popmenu-
axo. Bedém axmusHyio kKoHuepmuyro desmenvHocms. [Tuuiem mysoiky.
fensemest aaypeamom meKO0YHAPOOHBLX MY3blKAIbHBIX KOHKYpPCO8. As-
mop aumepamypHulx nopmanos Ilposa.py, Cmuxu.py. Homuranm Ha-
UUOHANBHBIX JUMEPamypHblX npemuil. AumepamypHole npousgedeHust
uzdasanuce 8 anremaraxax. M3oamsl 0se aemopckue kHueu. Yner Pocculi-
ckoeo Coro3a nucameneil.

Y =

ITaynu Upuna

Wpuna Odapuyxk-Ilaynu npedcmasnsem
asmopcKuil pacckas

«\O>XKMBEM NO paccBeTa, — BOT TOTAQ
Y TIOTOBOPVIM...»

l'opoa HaxoaMAcs Tae-TO TAYOOKO TOA 3eMAEN, ObIA TTO-
rpy>k€H B ryctroy Mpak. XOAOAHOE COAHIJe CBeTUAO Hap
HMM KpayiHe PeAKO, AUIIb TOABKO TOTAA, KOTAA COBEPIIANCS
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KaKkoM-HUOYAb 0OpsiA AMOO puTyan: cBapbOa, MOXOPOHBI
" ApYTOE.

HecMoTpst Ha XKyTKyrO TEMHOTY, 3A€Ch BCEraa KuUIeAa
>kn3Hb. [loBcIOAY AeTanu AeTy4dye MBI, OHU TPOHOCUAUCD
CTPEMUTEABHO U C Y>KAaCHBIM KPMKOM, CAOBHO I'POMKO BU3-
>Kanu, TponeTasi, Aaske MOCMEeUBANUCH, 3arASIABIBASI B OKHA
K BAIOOAEHHBIM ITapam.

— IlTocmoTpy, Ha 3Ty YEPHYIO TAAKYIO BOPOHY, KaKk OyA-
TO M3 yMa BBDKUAQ, TTIOCTOSTHHO AOAOUT KAIOBOM O CTaAb-
HbI€E TIPYThsI KNETKM, — I'POMKMM ronocom rporosopua 'aHc,
HE>KHO Toraakusasi crimuy 'epae.

— Vcrokovicsi, MUABIV, AaBay AydIle TOCIUM XOTSI Obl
YyTb-4yTh, — CAAAKO 3eBasi, oTBeTuAa ['eppa. — J\aBai yne-
TUM B CTPAHY IPEKPACHBIX [IBETOB M BEYHOV AFOOBU: CAAAKUX
rpé3 u 6e300navYHBIX MedTaHun. ['Ae Ka>XAbIM A€Hb CBETUT
nydeszapHoe coaHije. Kak 6b1 6b1n0 3A0POBO, MTPOCHYBIIVICH
Ha paccBeTe, OKa3aTbCs B YYAECHOM BOAIIEOHOWM CTpaHe
U YCABIIIATH, KaK MENYyT AYTrOBble TPAaBhbl M 3aAVMBAIOTCSI NeC-
Hble CONOBDBM.

— 3acwbinan, pAoporasl, Kak " rnpexae, yoarokaro Tedst CBO-
€1 HEe>XHOM ABIOIIeNcs] MenoAMeNt AoOBM, — ckasaa ['aHc
U B3SIA B DYKU CKPUIIKY.

M noaunace yAMBUTENBHO BOAIIEOHAsl, TTPOHUKHOBEH-
Hast menoamsi. KoTopyto TyT e yCabIIaan neTydye MbIIIN,
CNAeTeBIIMeCsT HA KapHMU3 OKHA, M CTanyu NAIOOOTIBITHO 3arasi-
ABIBAThb B HETO: Y HUX AAXKe BLICTYUAU CAE3BI YMUNEHMST, KO-
TOpbIe 3aTeM TOAMAVCH PYYbSIMU U TPOH3UTENBHO I'POMKO
3abapabaHUAM [0 TEMHOMY CTEKAY...

leppa chapko 3acHyna, IPUAOKMB Man€HbKUIT MU3VHEL]
K CBOEMY POTUKY...

— Yyemn, rae-To roxkap... — ropmomua ['anc chapko crisi-
myio I'epay.
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Oparuyk-ITavamu MPpuHA

»

Chay4umacst cTpamHsii noxkap... Bcé cabHO Tpemnjano u ro-
peno, MOBCIOAY AOHOCUAUCH KPUKY U BoTian. Kyaa HU TAsiHBD,
Be3Ae OyrieBan 6ecronaAHbI OrOHb.

HouHoe He60 pa3pas3mnaoch SIpKMMU BCITIOAOXAMU OCTPBIX
MOAHMM, ITPOH3AI0MUX IMOTPeCKUBAOMyK 3eMAl. OaHn
CTIAOIIHBIE CYXV€ MOAHUM M HU KATIAU AOXKAS...

— Teppa, certuac >xe mpocbinaricss! — TopMomma eé 3a
naeun 'anc. — Hapo cnacarbest... Cabimminb, ckopern!

— Vike yTpo, Kak ke sl ChaAKO craaa...

— Kaxkoe yTpo, Bcé ropurt!

Vike He AOXKMAAsICh, PBIBKOM TMOAHsIA Ha pyku [epay,
C pa3Maxy HOT'OV OTKPBIA ABEPb, CTPEMUTENBHO OBICTPO Ha-
Yan CITyCKaTbCsI [0 AeCTHUIIE.

— Kyaa Tbl MeHsT HecEnb...

Toabko cenuac 'eppa onryTnna yaAymauBbIv 3amax rapu.
Bcé pymmnocn; 3paHust 06BanMBaAUCh, 3€MASI YXOAUAA U3-
oA HOr. PSIAOM 4TO-TO 'POXHYAO U TYT Xe BHe3arHo 0060-
pBanock... Hactymmuno moavanme.. B Bo3ayxe mnoBucaa
3n0Belast TUIIVHA...

CBupenbi1 yparan oOpymmAcCss Ha TYCTBIHIO, 3aKPYy4u-
Ban BUXPEM CBINTy4ni mecok. TOAbKO BEPOAIOADI ene-ene mnu
MOAYa, a 3aTeM BOBCE I'DYAOV TTOBANUAVCH, TSIKENO PYXHYB
Ha 3€MAIO U TTeCOK.

— I'epaa, ounncs! — kpuyan Hap cambim eé yxom ['aHc.

— I'ae aTto mp1?

— IToka emé He 3Haro. Ho HeT HM AOMOB, HU ATOAEM, OAVIH
CIINOIITHOWM CBIMTYYMI SKENTBIN [TeCOK A BOKPYI' KPDYT'OM AM-
MIaMHUKU U KONIOYYe KaKTYChI.

— Crano 6bITh, MBI HE AOMA.

— Tv1 4TO, HMYETO He TTOMHMUIIb, CAYYUACS K€ CTPAITHBIN
rmo>kap...

— A 4TO OBINO TTOTOM... 1 KaK-TO CTPAHHO OYYTUTHCSI BOT
3A€Chb B ITyCTbIHE. ['A€e PSIAOM MOYTU HET HUKOT'O U HUYETO...
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— Cron... Casro... IIpocto Benumkonermno! Monoatrer!
OrpomHoe Bcem cniacu6o. Crémka 3akoH4YeHa. baaroaapro.
Kakne Bbl ceropHst MOAOALIBI, OTAMYHO cpabotaam! — ner-
KO ITOXAOIBIBAA PEOSIT MO MAeYY PEXUCCED, CAerKa TP ITOM
yABIOASICh...
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Odarczuk-Pauli Irena

Bogaty $wiat wewnetrzny oraz niezwykly talent juz od
matego wyrdzniata autora — w wieku trzech lat zaczeta
komponowa¢ muzyke. Irena jest absolwentka Szkoty
muzycznej im. Nikotaja Rimski-Korsakowa w klasie
fortepiano. Duzo koncertuje. Komponuje. Jest laureatem
wielu  miedzynarodowych  konkurséw  muzycznych.
Dodatkowo publikuje swoje prace na portalach ITpo3a.py,
Cruxun.py, almanachach. Byta nominowana w narodowych
konkursach literackich. Na jej koncie znajduje sie dwie
opublikowane ksigzki. Jest cztonkiem Rosyjskiego Zwigzku
pisarzy.

Irena Odarczuk-Pauli przedstawia
autorskie opowiadanie

«Dozyjemy do $witu i pogadamy»

Miasto znajdowato sie gdzie§ daleko pod ziemig i bylo
pograzone w ciemno$ci. Zimne stonce $wiecito sie nad miast-
em niezwykle rzadko. Tylko wtedy, gdy byl wypelniany pew-
ien obrzadek lub rytual, na przyktad §lub, pogrzeb itd.

Nie zwazajac na okropng ciemno$§¢, w mieScie zawsze
wrzato zycie. Wszedzie lataly nietoperze, szybowaly z
krzykiem przypominajacym gtoény jek. Smiaty sie, zagladajac
do okien zakochanych par.

— Spojrz tylko na tg czarng obrzydliwg wrone. Wyglada
tak, jakby postradata zmysty, nieustannie wali dziobem
o stalowe $ciany klatki, — gto$no powiedzial Hans, czule
gtaszczac plecy Gerdy.
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— Uspokdj sie, kochanie. Moze bysmy sprobowali przyna-
jmniej troche pospa¢, — stodko ziewajac, odpowiedziata Ger-
da. — Moze odlecimy do krainy kwiatéw i wiecznej mitoSci,
do krainy bezpiecznych marzeni. Tam, gdzie kazdy dzien
Swieci jasne stonice. Cudownie by byto obudzi¢ sie o §wicie w
czarodziejskiej krainie i ustysze¢, jak szepce trawa na tgce i
jak ¢wierkajg w lesie stowiki.

— Zasypiaj juz, kochanie. Jak zwykle ukotysze cie swoja
strujgcg sie milosng melodig, — powiedzial Hans i wziat do
reki skrzypce.

Wtem poplynelty cudownie magiczne dzwieki melodii.
Natychmiast ustyszaly ja nietoperze, latajacy przy parape-
cie okna i ciekawsko zagladaty do okien ze tzami wzruszenia,
ktore nastepnie sptynely strumieniami i przerazliwie gto$no
wality o ciemne szkto ... Gerda przylozyta maleniki paluszek
do swoich ust i stodko usneta...

— Czujesz, co§ sie pali, gdzie§ jest pozar — Hans coraz
mocniej szturchat §pigca Gerde.

RzeczywiScie buszowal pozar. Wszystko trzeszczalo i sie
palito, z kazdej strony stycha¢ byto krzyki oraz jeki. Dookota
szalatl bezlitosny ogien.

Na nocnym niebie wybuchaty raptowne ostre btyskawice,
co przebija popekana ziemie. Nieustanne suche btyskawice i
ani kropli deszczu.

— Obudz sie, Gerda! Natychmiast! — szturchat ja za plecy
Hans — Musimy sie ratowat... Styszysz, no, szybciej!

— Juz rano? Tak stodko spalam...

— Jakie rano, wszystko sie pali!

Nie czekajac, az zrozumie, wzigl ja na rece, stanowczo
otworzyl noga drzwi i najszybciej jak moégt zaczal biec po
schodach w dol.

— Gdzie mnie niesiesz...
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OpArRcCzUK-PaAauLr IRENA
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Dopiero w tej chwili Gerda poczuta duszacy zapach spalen-
izny. Wszystko sie rozpadato; budynki sie zapadaty, nikt nie
czul ziemi pod nogami. Tuz obok co$ gruchneto i po chwili co$
peklo..wszystko umilkto...w powietrzu czu¢ bylo zlowroga
cisze.

Dziki huragan gwattownie spadt na pustynie, zakrecajac
swoim wichrem piasek. Tylko wielbtady byly w stanie krok po
kroku i$¢ do przodu w milczeniu, lecz zatem ciezko calg sterta
sie przewrocili sie na ziemie, na piasek.

— Gerda, ocknij sie! — krzyczatl jej na ucho Hans.

— Gdzie jestesmy?

— Na razie nie wiem. Nie ma tu ani doméw, ani ludzi, ty-
lko ten piasek, zolty, sypiacy pasek, porosty oraz kolczaste
kaktusy.

— Co6z, to na pewno nie jesteSmy w domu.

— Nic nie pamietasz? Byl straszny pozar...

— A co bylo potem?..dziwnie jest ocuci¢ sie tu, na pustyni,
gdzie nie ma nic dookota...

— Stop. Ciecie... Po prostu cudownie! Dobra robota!l
Dziekuje wszystkim pieknie! Nakrecilismy wszystko. Jeszc-
ze raz dziekuje. Jeste$cie Swietni! — rezyser $ciskat ich, sze-
roko sie przy tym u$miechajac.



cmeeHH020 nedazozuueckozo uHcmumyma. Kanoudam gpunonozuueckux

Iawxkesuu Onvea

ITosm, npo3zaux, numepamyposed. BoinyckHuua Hprymckozo zocydap-

Hayk, uner Corosa nucameneil Poccuu. 2Kusém e Axymecke.
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Bcé Bnepean c To601 y Hac:

M o61mmit AoM, 1 AeTHUI Bedep.
W mb1 oTripasaHyeM He pas
Cyab001i mopapeHHbIE BCTPEYN.

* k%

Bparu mou Howamu cHsITCH,
A g paBHO MX He 6OIOCD.
OHu, KOHEYHO, YAUBSITCSI,
V3Has, 4TO s 32 HUX MOAIOCh.

ITAmkEBMY OABTA

Yro s mpomy onsith y bora
Mx ny4ment Aony He AMIIATD.
3adyem? OHu n Tak yoormu,
I'pemman kak, Taxk 1 rpemar.

A 51 crionHA MM BCE MTPOCTUAA
U, BcTpeTtus, mpoub He ybery.
3a To, 4TO 0OpeTaro CUADI,
Cnacubo aApyry u Bpary.

Tabypetka

Bcro skm3Hb cuky Ha maTkon tabypeTke,
Borocy, uTo yrapy, He YA€ pP>KYCh.

Ho 4t06b1 ycnokonTbcest, TabaeTkmn

Sl npyHUMAaTDb MOKa He TOPOTIAIOCh.

Cyab0a He TipeanaraeT MHe HU KpecAaa,
Hwu cTyna, 4T0 ¢ KOMPOPTHOCTBIO MHOM.
S1 6e3 pa3zpymMuit 1 Ha TPOH ObI BAe3Aa,
Ho Ta ske TabypeTka mopo MHOV.

A MOKeT, K CYaCTBIO TO ITONOXKEHNE,

YT0 AMMTCSI YK€ COPOK C AMIITHUM AEeT,

YT0 MHe AaéT BO3MOKHOCTD AAST CAYSKEHUST
He absiBOny, a Bory, — Tabypert!
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Paszkiewicz OLGA

Paszkiewicz Olga Taboret

Na chwiejnym taborecie przez cale zycie

Poeta,pisarz, krytykliteracki. Absolwentka Panstwowego Boje si¢ spas¢, nie wytrzymac.
Instytutu Pedagogicznego w Irkucku. Doktor wydziatu Lecz by sie uspokoi¢,
filologicznego, cztonek Rosyjskiego Zwiazku pisarzy. Nie pedze po leki.

Obecnie mieszka w Jakutsku.
Fotelu mi los nie proponuje,

* % % Nawet krzesta z mniejsza wygoda.
I bez wahania usiadtabym na tronie,

Wiszystko przed nami: Lecz ciagle ten sam taboret pode mna.

I dom wspélny letnim wieczorem.
I dtugie $wietowanie
Pierwszego spotkania we dwoje

By¢ moze sytuacja ta jest ku szczesciu,
Co sie dzieje sie juz od lat czterdziestu,
Co daje mi mozliwo§¢ stuzenia

. Nie diabetkowi, lecz Bogu — taboret!

Wrogéw mych $nie w nocy,

Cho¢ od dawna nie czuje przed nimi niemocy.
Wiem, ze ich zaskoczy, gdy powiem

ze co wieczora sie o nich modle.

ze znobw Boga prosze

Ich lepszego udziatu nie pozbawiaé.
Dlaczego? I tak sg nieszczeSliwi,
Gdyz jak grzeszyli, tak grzesza.

Juz im przebaczytam

I przy spotkaniu nie uciekne.
Dziekuje przyjaciotom i wrogom,
Ze sile mam w sobie mnoga.
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Iexkku Egeenutl

Poouncst @ 1951 200y e 2. Ilemposasodcke. C 2002 200a NnoKOBHUK
MB/[ 6 omcmasie. Cocmoum e aumepamypHoii cmyouu «Ceoil 202100» npu
npedcmasumenscmase Corosa Poccutickux nucameseti 8 Pecnybnure Kape-
aus. Aaypeam aumepamypHslx KOHKYPCO8 pA3UUHO20 paHea. [leuaman-
CSl 8 UMEPAMYPHBIX KYPHANAX U AumepamypHulx aremaraxax. B 2008
200y svinycmun cbopHur cmuxos «TpyoHsle eépcmow. B 2015 200y evluien
u3 neuamu cb60pHuK e2o pacckasos «OnaneHHsle 80UHOUY.

Bonee 50 ezo demckux cmuxog nososkeHbl HA MY3blKY KAPeabCKuM
romnozumopom C. Cysamossbim u sviunu 8 cgem Ha CD-Ouckax 8 mMocKoe-
cKoM usdamenscmae «Pazsusarowiue npozpammol.

Po>xkpectBO

Manexo po nera,
B nnern Bce opeto
M cyrpo6uI cHera
CHoBa HaMeno.
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ITExxm EBrenumn

Mecsiiy B HeOe cuHeM,

Ha oxomxkax nuen, —
Tonbko B mpa3pAHUK 3TOT
\TOASIM BCEM TEINO.

Ecam cpepb meTenent
Konsaap! 3anenn:

bBora peTu caaBsr,
Mwupa Top>kecTBO,
IlaparoT cHEXXMHKHA,
NAbAVIHKM KaK CAe3VHKU
Ha pecHuniax enen, —
dto PosxkpecTtso.

PoxkpectBo Xpucrtoso!
I'op HauHeTCSI HOBBIN,
T'ope 1 06uADI, —

Bce ponskHo yntu.
PoxxkpectBo Xpucrtoso!
PoxkpectBo Xpucrtoso!
ITycTh Hap AOMOM Ka>k ABIM
Awnren nponetur!

207




Piekki Eugeniusz

Urodzony w 1951 roku w Pietrozawodsku. Od 2002 roku
emerytowany pulkownik. Jest uczestnikiem studio literack-
iego «Swoj glos» przy wydziale Zwigzku Pisarzy Rosyjskich
w Republice Karelii. Jest laureatem r6znych konkursow liter-
ackich, jego prace byty publikowane w czasopismach oraz roc-
znikach literackich. W 2008 roku wydat wtasny zbior wierszy
«Trudne wiorsty». W 2015 roku ukazatl sie zbiér opowiadan
autora pt. « Wypaleni przez wojne»

Ponad 50 jego wierszy zostaly przeksztalcone w piosenki
z muzyka karelskiego kompozytora Suetowa. Wydano je w
kilku ptytach w moskiewskim wydawnictwie « Programy edu-
kacyjne».

Boze Narodzenie

Lato daleko schowane
Wszystko w mréz jest ubrane
I zaspy dookota $niezne
Ksigzyc na niebie

Na oknach sg wzory mrozne
Lecz w Swieto to

Ludziom jest ciepto.

Jesli wérod zawiei

Koledy juz stycha¢

Do Boga dzieci $piewaja.
Pokoju jest $wieto

WSsrod sypiagcego $niegu
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Pr1eExkxi EUGENIUSZ

Kawatki lody niczym tzy
Na choinek wierzchu —
Boze Narodzenie.

Boze Narodzenie!

Rok rozpocznie nowy,
Smutki oraz zale

Niech zostang zapomniane!
Boze Narodzenie!

Boze Narodzenie!

Niech nad kazdym domem
SzczeScie przeleci aniotem!



IIonosa Enera

Poounace e 1971 200y e 2. HuxHeyouHck Hprymcrkoii obnacmu.

C 1995 200a nposxusaem & 2opode Ycmuv-Kym Hpkymcrxoli obnacmu. As-
mop noamuueckux cboprHurxoe dladaem Hebo», «CepedpsiHoblii 002K0b» (AH-
eapck, 2014), «depes ckopbu brazodames, «Cmapas usaw (Aveapck, 2015).
Pabomaem g lemcKo-oHouUleCkom yeHmpe 8 0o/ukHocmu memooucma. Py-
Kogooumesib 0emcKoz20 AumepamypHozo kayba (Amgup».
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\yHa y TYyYKY MPUMOCTUNACD

M 3acomneaa rpyAHMYKOM,

C nepuH TeMHeIOMMX CKATUNACH
M x Ham neraa Apyrum 604KOM.

VY TKHYBIINCH B MSITKYIO TTOAYIIKY,
Omna 3aumMoxana Bo CHe

M npoBopa, kaxk norpemyuiky,
Pyxoi 3apena B TummHe.

A HOYDb B 3a60Tax o0 peOGEHKe,
He y6osBmicy TeMHOTHI,
Crupana, Bemana rnenéHkm —
TyMaHOB cepbIX NOCKYTHI.

ITonmoBa EnEHA

Popowa Elena

Urodzita sie w 1971 roku w mieécie Niznieudinsk obwodu
Irkuckiego. Od roku 1995 mieszka w mieécie Ust’-Kut w
obwodzie Irkuckim. Autor zbioréw poetyckich «Spada
niebo», «Srebrny deszcz» (Anharsk, 2014), «Przez smutek i
laske»,«Starawierzba» (Anharsk,2015).Pracujew Centrum
Dziecieco-Mtodzieniczym na stanowisku metodysty.
Kierownik dzieciecego klubu literackiego « Amfir».

Ksiezyc obok chmurki zasnat

I mruczy jak kotek w koszyczku,
Z pierzyny w nocy tuz sptynat
I potozyt sie sobie na boczku.

Ukrylszy sie¢ w miekka poduszke,
On mlaska stodziutko we $nie

I przewody niby grzechotke

W ciszy reka dotknat nieumyS§lnie.

A noc w troskach o dzieciuszku,
Nie bojac sie ¢my,

Prata wieszata pieluszki —
Mgty szare strzepy.



ITpsaxurn Baoum

Poourncst 23.06.1940 2. 8 Mockee. Bozenaensem MexiOyHapoOHy 06-
wecmeeHHy Arxademuro sros0zuueckoli bezonacHocmu U npupooonois-
308aHust (MOASEII) — npe3udexm.

Be3z ompuiea om npouszgodcmea sawumun 8 1986 2. duccepmayuro
K.m.H. (BCXHU30), a 8 1993 2. — duccepmayuro 0.m.H. (MAH). B 1980 e.
cman «3acayseHHbim u3obpemamenem Poccuwr. Sensemes Oelicmeu-
menbHbM uneHom (axademurom) PAEH u MOASBII. HazparkoéH medans-
mu B/[HX (BBLI) ecex docmouHcma.

Ynen Coro3a xypHanucmos Mockssl, unen Poccuiickozo Coro3a nuca-
mesetl u karouoam HumepHayuoHansHozo Corwosa nucameneil.

Nenynbka

AMuUTpmit BUKTOPOBMY € TOCKOM MOCMOTpPEA B OKHO.
Aob6pyro TpeTb Bcero BMAA M3 OKHAa 3aHMMana Or'pOMHAsl,
MOKPBLITAs TYAPDOHOM, KpbIlIa IPUCTPOVIKK K AoMy. 1o He-
POBHOVI TTOBEPXHOCTH KPbIM 3a6apabanma AoxAb. To TyT,
TO TaM Ha HeJl CTaay o6pa3oBBIBATHCS AY>KUIILI, 6€35KanocT-
HO oOHapy>kuBasi ctpouTenbHble AedekThl. HakoHery oT ny-
SKUI] TOOOABbIIE 0003HAYUAVCH PYYENKY, BEAYIIVE K CTOKAM.
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Ilpaxuu Bapum

»

«DTO HaBepHsSIKA Ha IeAbIVI A€Hb, — IOAYMAaN OH, TASIAS
Ha 00no>keHHOe Tydyamyu Heb6o. — CeropHs BOCKpeceHbe —
MO>KHO TM03aHMMAaThCSl Kak caepyeT. ToabKO Obl HUKTO He
rnomemnian. 3aBTpa Ha paboTy, a IOTOM AOKAAA Ha Kadeape».

Bor yxe Tpetuit rop AMutpuit BukTopoBudY rotoBuT
AVICCEPTAIIUIO 0 aBTOMATU3VPOBAHHBIM CUCTEMaM yIpaB-
nenms. Tak mony4mnoch, 4TO TeMa ero AMccepTalun He Co-
BIlapaeT ¢ mpoduaeM paboOThI.

A\a K TOMy 3Ke OH y>Xe KOTOPDbIVI TOA M30UpaeTcst cexpe-
Tapém naptorpo. Tak 4To Ha 3aBOAEe BBIKDOUTDL BPEMS ANST
paboTbl HAA CBOEWN AMCcepTalveyt OH HUKak He MoxKeT. [1o-
3TOMY BCSI HAAEKAA HA 3Ty pabOTy B AOMAITHUX YCAOBUSIX.

Kaskapi1 AeHb OH BCTAET B IMSITh YTPA, TIOManieT HEMHOTO
raHTensIMU, TTI03aBTPaKaeT M A0 CEMU TPYAUTCS HAA AUCCEP-
tTanyuent. 3aTeM MAET HA 3aBOA, a ITIOCAe PabOTLI Yaca ABa-TPU
€My CHOBAa, KaKk MpaBUAO, YAAETCS TTOCBSITUTDL HayKke. JToro
yaca 4yeTbIpe B OYAHM MAIOC OOABIIYIO 4YaCTh AHSI B Cy00OOTY,
BOCKpeCeHbe U IMPa3AHUKN.

A BeAb Kak XO4YeTCsI MHOM pa3 CXOAUTDb B KMHO UAM TeaTp,
MOYNUTATb MHTEPECHYIO KHUKKY VAU MTPOCTO TTOHEKUTHCS B
nocteau. B Takux caydasix MpUXOAUTCS MOOUAM3OBBIBATH
BCIO CBOIO BOAIO Ha TO, YTOOBI CHOBA M CHOBA CaxkaTb ceO0si
3a NMMCbMEHHBIN CTOA, BHymast camomy cebe: «Hapo Boipep-
skatb. O06s13aTeAbHO AOBECTU HAaYaToOe Aen0o AO KoHila. JHa-
Ye s TPOCTO TepecTaHy ceOsl yBaxkaThb!»

ITo3zaBuepa Hay4YHBIVI PYKOBOAMTEAb CHOBA HAOMHUA
€My, 4YTO AAST YCITEITHOT'O 3aBePIIeHUsI AMiCCePTALIU HEOOXO-
AMMO paboTaTb Hap Hel exxepHeBHO 110 12-13 wacos. Ho ot-
KyAQ >Ke B3SITh pe3ePB BpeMeHU, KaK PACTSIHYTh CYTKU ?

— Ilana! Mama ckaszana, 9TOOBI TbI IIIEA CO MHOV T'YASITD,
KOTA2 KOHYUTCS AOKAUK, — KPUYUT YETBIPEXNETHSISI AOUKaA
\eHOYKa, C MyMOM pacriaxuBasl ABepPb.
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«

— CKasku ey, 9TO 5T He MOTy. Y MeHsI [TOCAe3aBTPa AOKAAA.
IToryasiit ceropHst ¢ 6a6ymKkon.

— MHe c 6abymkon HeMHTepecHO. X04y ¢ ToO0V, — 061-
skaeTcst /\eHOUKa.

— S 5xe ckaszan, uto He mory. OTcranb! — oTBevaeT A\Mu-
Tpunt BukTopoBuY, BoICTaBASISI €€ 32 ABEDb.

[Ipomno Heckonbko MUHYT. CABIIIHO, KaK 3a ABepbIO /\e-
HOYKa, BCXAUIIBIBAS, PACCKA3bIBA€T MaMe O Pa3roBOpe C OT-
1JOM.

Haxkonery ABepb B ero KOMHATy CHOBA OTKPBIBAETCSI U T10-
SIBASIETCSI SKEHA, BEASI AOYKY 32 PYKY.

— bpocan Bcé, Amutpuit! Cxoam B marasuH 3a xnebom
U TTIOT'YASI C peOEHKOM.

— Tl 5ke BUAMIIIB, 4TO HA YAUIIE AOXKADB. VI mOTOM, y MeHsI
cKopo Aoknap Ha Kadeppe. Tl 5xe Beab 3Haen b, Onst!

— S 3Haro, 4TO OTel] TOXKe AONKEH YAENSITh BHMMaHMe
pe6énky. Hy, a ecan nmocne toro, Kak cxopuib 3a xaebom,
AOKADb He KOHYUTCSI, TO MOUTrpaentb ¢ /AéeHOYKOM A0Ma, — OT-
pe3aert >KeHa U YXOAUT.

3a ABepBIO CABIIIATCST TOPSKECTBYIONIVE BO3rAACKHl /\eHOY-
KU.

[IpumepHo uyepe3 wac Amutpurt BukrtopoBuy Bbilen mu3
MMOABE3AA, BEAS AOUKY 32 pPYKY. OH MBICA€HHO COCTABASIA AASI
cebst naH: MoKa ryasiet ¢ /\eHOYKOV, pemuT, Kakast GopMy-
na bareca nunm bepHyanu nydie MoAXOAUT AAST YBSI3KU T€O-
peTUYEeCKUX U IKCIIEPUMEHTANBHBIX UCCAEeAOBAHUN. TOABKO
Obl AOYKA MTOAOADIIIE [TOMOAYAAA...

— ITan! A kypa mbl epem?

— Ha BrbicTasky.

— Ha xakyro BoicTaBky?

— Ha BAHX.

— A uto takoe BAHX?
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Ilpaxuu Bapum

»

«Hy, Hauanocwh, — oTMedaeT 1ipo ce0st oTel] U CMOTPUT HA
yacel. — VM AByX MMHYT He mpoAepskanach 6e3 BOITpocoB!»

— J\aBayt urpaTb B « MOAYAHKY», — MPEANATAET OH.

— A xak 3T0?

— KT0 pOAbIIIE TPOMOAYUT, TOT U BBIUTPAA.

— JMaBan! — papocTHO oTBevaet /\eHoYKa.

ITpomno Tpu-vyernvipe MuHYTLL. AMutpun BuxTopoBuy
BOCCTaHaBAMBAaeT B mamsitTu popmyay baneca u, pazbusast eé
Ha 4acTu, HAYMHAEeT 9YyBCTBOBATh, YTO KaK pas TO, YTO €MY
HaAO...

— Ilamna, a Ha BbICTaBKe KOPOBKM €CTh?

— Ectb. Tot npourpana. Enjé 6yaemnts urpatsh B « MOAYAH-
Ky»?

— Her, aTa urpa MmHe He HpaBUTCSI.

Orery mepeBoAUT /\eHOUYKY 4yepe3 AOPOTY, M OHU SKAYT
Tpoaneyioyc. OAMH 32 ADYTUM IPOXOASIT HECKOABKO aBTOOY-
coB. AMuTpun BUKkTOpOBMY MBICAEHHO BO3BpAaIjaeTcs K aHa-
M3y GOpMyAbl, PAAYSICh TOMY, YTO TPOAAeNOyca BCE HeT,
a AOYKa C KMBBIM MHTEPECOM CAEAUT 3a MMacCakupamu, BXO-
ASIIIVIMY Y BBIXOASIIIUMU U3 aBTOOYCOB.

Haxonery n3-3a nmoBopora nosiBuacst 36-11 Tpoanrenoyc.
OHu 6BICTPO BOMIAY B CANOH.

— ITan! $I xouy mocMoTpeTh Ha BLICTABKE KOPOBOK U NO-
apo0K.

— B Tpoaneribyce pasroBapuBaTh HeAb3s1. DTO HETIPUANY-
Ho. [ToTepnn, noka epem, noskanyvicra!

AmMutpmit BUKTOpoBUMY HEKOTOpOe BpeMsl aHaAU3UPYyeT
B yMe GOpMyAy — TOYHee, ypaBHeHVe — bepHyanu, paaysich
CBOEN XUTPOCTMU.

— ITanyas, a ckopo Mbl ipriepeM?

— Yepes mectb ocTtaHOBOK. CunTanm ux...

[IpoxoanT emé HeckOABKO MMHYT. /\eHOYKa TepeOUT oTHa
3a pyKy:
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— Ilamna, st counace. \aBayt caMTaTh OCTAaHOBKM BMecTe!

— Orcranb! 91 3anst. Pa3Be Tbl He BUAUIIID, 4TO ST AYyMar0?

— A 0 4éM ThI AyMaenin?

JNouka oO6M>KEHHO 3aMOAKaeT.

Ho BoT TponnenOyc BLIXOAUT HA KPYT, pa3BOPaYnBaETCSI
M OCTAaHABAMBAETCSI.

— Ilpuexann! Ilpuexanu! — papyercs \eHouka, nputaH-
1JOBBIBASI HA OAHOVI HOXKKE.

AMutTpmit BUKTOPOBMY moOcMOTpen Ha 4achl — mpuexa-
MM Kak pa3 K oTKpeITHUIO. Kyrmam 6MaeThl 1 HAIIpaBUAMCh K
'hnaBHOMY BBICTAaBOYHOMY MTaBUABOHY.

— Nenyabka! Sl BbINbIO KPYSKKY MMBA, & Thl TOUTpait Ha
AeTcKovi taomaake. Bon tam, Buanimb? A s1 CKOPO BEPHYCb...

OH B3rasiAOM TPOBOAMA AOYKY, KOTOPAsl Cpasy e ycTpe-
MMAACh K ABYM A€BOYKAM €€ BO3pacTa, KOTOPbIE IT0 OYePEAU
Cbe3sKanu C AepPeBSIHHOM, OTIIOAMPOBAHHOM AeTCKUMM 3aAM-
KaMu rOpKU, M CTaA B OYepeADb 3a MMBOM.

% o %

AmMutpuit BuktopoBud B3sin OyTBIAKY MTMBA M ABa BCTaB-
NeHHBIX OAMH B APYro¥yl KapTOHHBIX cTakaHumka. Hanwmna
MMBAa, MMOAHEC CTAKAHYMK K I'yOaM M BLITASIHYA 32 YI'OA Aapb-
Ka.

N\eHouka 3abypanach 1o MeTaANMYECKOV NeceHKe Ha Ae-
PEBSIHHYIO TIAOIJAAKY, KOTOPasl SIBASINACH CEPEAVHOV OI'POM-
HOI'o Iapa, CA€AaHHOTO M3 IONABIX CepeOpPUCTBIX TPYOOK.
JAOCTUTHYB MAOIAaAKM, OHA Havana 4TO-TO BeCeNO paccKa-
3bIBATb MaAbYMKY, C KOTOPBIM yCIleAd MMO3HAKOMUTLCS 3a
BpEMSI UT'DBI.

O6a manaplma cTosiAM y Kpast IAOMIaAKH, A€PKATh PyKaMu
3a 6apbep.

«ITonHbIT TOPSIAOK!» — YAOBAETBOPEHHO MOAYMAN OTeIl.
Mo>kHO emné monomMaTthb ronoBy Hap dopmyaamu. Bceé oTuéT-
AMBee CTany IMPOCMAaTPUBATLCS MTPEMMYyNIeCcTBA OAHOV U3
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»

dopmyn Hap Apyron. OH BBIIIMA € HACAAKAEHMEM OCTATKU
MYBa U MOIIEN 32 AOYKOV.

Ero otpensino oT AeTCKOWM MAOMIAAKM METPOB ABAALIATD,
Koraa /\eHo4Ka Hayana MOAHMMATBCS 10 AeCTHMIJe Ha BepX-
HIOIO MOAOBUHY mapa. Manbumk, ¢ KOTOPBIM OHa MUrpana,
IIPOAOASKAA CTOSITb Ha AE€PEBSIHHOM IePeKPBITUM U, 3aAPaB
BBEPX I'ONOBKY, C MHTEPECOM CAEAMA 32 HEN.

He po6exaB HECKOABLKMX MeTpPOB A0 mapa, AMUTpun
BukTOpOBMY rPOMKO KPUKHYA:

— J\eHa, ciiyckavics cemnvac xe! Hakaxy!

J\odka o6epHyAaCH, TPOAOAKAS AEPSKATHCSI OAHOM PYKOM
3a AYrooOpasHbIVl MOpYYeHb AeCTHUIIbI, HO He yAep>Kanach
1, Pa3BEPHYBIINCL B BO3AyXe I'ONOBOV BHM3, yIlaaa Ha 3eM-
nfo... OTery cTpeMuTenbHO TTOADEKAN K AOYEPU, TTOAXBATUA
Ha PYKM U TTIOHECCS K BBIXOAY. B ero pasropsstaéHHOM MO3ry,
KakK B KaneyAOCKOIle, MBICAM CMEHSIAM OAHA APYTYIO C HEBe-
posiTHOM 6bIcTpOTON: « Heykenn Bcé konueHo? Bcé pyxHyno
B Kakyro-To MMHYTY. Mo eAMHCTBEHHBINT peGEHOK Ha BCIO
SKVM3Hb OCTAHETCSI Terepb KaneKom U OYAeT MyYUThCSI TOAOB-
HBIMU OOASIMU. A MO>KeT ObITh, M OTCcTaHeT B pa3Butun? Kak
3Ke 51 paHbllle He TTOHMMAan, YTO HAAO IJeHUTh T€ AHU U TOADI
SKM3HU, KOTAQ Bce 3A0POBLI U Becenb!! Beab 3aHMMATLCS €
peOEHKOM — 3TO BEAMKOE CYacCThe, a s, AYypaK, OTMaxXmUBan-
Csl OT AOYePH, KaK OT HA30MAMBOM MyXU. 3a4eM Terepb MHe
AMccepTaiuns, eCAu s1 He yoepér pe6énka? Yto ke MHe Ae-
natb? HaBepHoe, Hapo Be3Tu e€ cpa3dy K Bpauy? Vau ayumie
cpasy AoMoi?..»

— Ilanyas, s xo4y Ha HOKKM. X049y MOPO>KeHOe, — BAPYT
ckazana \eHoYKa TUXUM I'ONOCOM, CAETKa BCXAMUITBIBASI.

— Konevno, manbii, koHeyHo! Kakoe Tbl Xo4yenb — 3CKu-
Mo unu B crakaHunke? CauBovyHoe uan dpykroBoe? S Tebe
AydIIe KyTAI U TO, U APYTOeE...
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AmMutpmit Buktoposud He Bepuna cBoeMy cuyacTtbio. He Be-
puA, 9TO BCE obomnochb. OH cMOTpeA Ha AOYKY CUSIOIIMMU
raazamm, M 'y Hero HaBepHYAUCDH CAE3DI.

— ITamna, Te1 noyemy mnnradvemns? Tol 3a MeHsT Mcriyranacs,
pa?

— Kaxk b1 ce6s1 uwyBcTByemb, \enyabka? HaBepHoe, ro-
noBka 6oaut? IloyeMy ke TBI OTHyCTMAA PYYKM, KOTAA SI
Te0OsT OKAMKHYA?

— 51 ne 3naro. IIpocTo s ckazana MaapumiKe, YTO He OO-
10Ch 3a0paThbest Ha cambit Bepx. OH MHe He TToBepuAa. BoT st u
IoAe3Aa...

— Hy, napHo, aapso... Papoctb MOst, cCONHBIIIKO MOE!

OH c GecripepenbHOV AFOOOBBIO M HESKHOCTBIO CMOTPEN
cerfyac Ha AOYKY, KOTOpasi AeAOBUTO AOCTaBana ManovuKkon
MOPO>KeHO€ M3 CTaKaH4YMKa, M AYyMan, YTO Y>K Terepb-TO OH
OyAeT OTHOCUTBLCS K /\eHOYKe COBCEM MHA4Ye, YeM MpeXKAe.
Mrpel v mporyaku ¢ Hevt OYAYT ANSI Hero He 6peMeHeM, a YAO-
BONBCTBUEM.

Tricstay pa3 oH MbICA€HHO 6Aaropapua >keHy, KoTopast Ha-
Aena AOYKe MOA KAITIOIIOH BSI3aHYIO MIAMOYKY, YTO MPEeAOT-
BPaTUNO TSDKENYIO TPaBMY... «A 51, HeAOTEMNa, BCeraa pyran
Onro 3a TO, yTO OHA KyTaeT peOGEHKA...»

Tenepn, onyTHMB HOBBIVI TPUAMB CUA M SHEPTUM, OH OBbIA
TBEPAO YOEKAEH B TOM, YTO €CAV U HE YCITEET XOPOIIIO MMOA-
FOTOBUTBLCS K AOKAAAY Ha KadeApe, TO OcTaBIeecs AO 3amju-
ThI BpEMSI OH BCE-TAKM CYMeET CIIAAHUPOBATh TAK, YTOOBI BCE
ycreBaTb AenaTh 0e3 aBpanoB. A T'AaBHBIM AASI HETO OYAeT
C 3TOr0 MOMeHTa — NOTPeOHOCTDb Yalnje 00maThcs ¢ pebEH-
KOM, OTAABasl eMy BCE Ternno cBoeut Aymm. \a U KaKk MOKeT
OBbITh MHAYE, KOTAA Y HUX TaKasi ADY>KHasl M CHaCTAMBAsI Ce-

Mbst!..
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Onbra AMuTpueBHa BCcTpedana Ux, Kak BCETAA, Y TOAD-
e3pa. M korpa oHa cripocyuaa, rMOYeMy OHU CETOAHSI Takye
HeOODbIYHO BeCEnble, OTell U AOYb 3araAO4YHO YABIOHYAUCH U
[OYTY B OAVIH FONOC OTBETUAN:

— IIpocTto Tax!!!

bBap6ape 6paBo! (couer)
IToceawjaemcs bapbape bpuinvekou

bap6apa bpoiabcka — Bol mpexkpacHast aktpucal

B «Mponun...» urpanm, Tom, 4To «C AErKMUM Mapom».
Moray nopHsIThHCST Bol B 3a06na4vHbIe BLICH. ..
OaHaxko Bc€ ke Ha 3eMAe BAAAENAM DEAKVM AAPOM.
Cyab06a 6biBana ¢ Bamu 6ecnnomaaHa —

Beap Bama poub Tparmyecku nmorudaa...

XBanuau n pyraau Bac «maomaaHo»,

Ho cnhaBa n xyna ¢ nytu He ciimban...

Byl BoicTOsIAM BCE ke — He cpanmuch!

M npoponkaere (pa emé kak!) urparn.

WM nmomHs1, uTo akTpuca Ber n maTh,

3a cuacTbe cpiHa Bel 6e3 ycTaam Apaance...

M Tonbma 6ypetr Bamu — 6aaropapHast — ropAUTLCS,
Aabsl ckyccTBy Bamemy 1 Pycs moraa avButbhes!!!
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O cypb0e kak naOMpPUHTe HalleN KU3HU

Cyabba ecTh, mpaBo, SKM3HM O€CKOHEYHDIVI AaOVPUHT,
B KOTOpOM Ka>kABII OTKPBIBAET MHOXKECTBO ABEPEVL.
B opHUX «cyABOBI sTueikax» OyAeT OH HellapHO OUT,
B Apyrux — BApyr cuactbe obpeTraeT 6e3 3aTen...

«CyAbObBI STYEVIKI» eCTDb ITpUMep pa3zHooOpasusl.

M3 Hux Hama npocTtast MTOBCEAHEBHOCTb COCTOUT —
B opHMX styevikax auirb TBOpPSITCs Oe300pasumsl,

B Apyrux — repon Hai coxpaHuA AOCTOVHBIN BUA.

OpaHako BCE ke KaKk HaM MOCTYIUTh C AF0OOBDLIO?

OHa X B CBOMX ITPUCYTCTBYET «CYABOBI STIEVTKAXY ...

E€ coxpaHHOCTb AOCTHMKMMA ITOTOM M GONBIIOIO KPOBBIO,
[Tpuyém HepAOTTYCTUMBI ANST HEE 3AITPETHDIE NA3EVIKMA...

Koam cypabOy 6ypem paccMmaTpuBaTh
KaK >KM3HU OeCKOHEYHbBIVI NaOMPUHT,
ChreanTh HaM HAAOOHO, YTOODLI CMBICA
SKM3HU HAMU He ObIA T03a0bIT...

Ilpaxuu Bapum

Bo3spact ant068u

3adem pAaHO BoOOpaskeHMe MPakTUYECKU AF0OOMY
YyenoBeKky?

Anst IpeacTaBnAeHM s TOTO, YTO OH IMTOKa YTO He MUMeeT...
3adeM ke YenoBeKy IOMOD Ha IPOTSI)KEHbU BCEro Bexa?
YT1006bI AOBOABCTBOBATHCSI TEM, YTO OH AOCTUYD
CyMeer...

A c xeM pa3yMHO 1 cepbE3HO AeBa MOKET FOBOPUTD?
Hy, c xocmeTONOTOM 1 TapyKMaxepoM, KOHEYHO...
I'ape TsHETCS €€ BasKHEMIIMX M AMXUX PA3AYMUI HATDH ?
Tax 3TO B cTpacT K pa3BaeyeHUSIM U3BEYHOI....

Ha Het Hano>KeH HEMMOMEPHBIV CAOM PYMSIH...

M pexonbTe, KaKk paHee, y>Ke MIAEHSITb He MOJKeT.
Ona B oTUasTHBY HE BUAUT «BO3PACTHOM U3DBSIHY» —
B 60pnbe c ropamu u BeeBoimtaum He momosxeT!

Konab Bo3pacT coxpaHua B CBOEM
60ABHOM BOOOpa>keHUN,

T'pI BCE 5K MpUCAYIIMBATLCS AOAKEH
Y K MTHOMY MHEHMUIO...
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Priachin Wadim

Urodzony 23.06.1940 roku w Moskwie. Szef
i przewodniczacy Miedzynarodowej Akademii
Bezpieczenistwa Publicznego i Srodowiska (Environmental
Management).

Nie przerywajac pracy, w 1986 roku obronit prace
doktorskg w dziedzinie nauk technicznych, a w 1993 roku
dostat tytul doktora habilitowanego w Moskiewskim
Instytucie Lotnictwa. W 1980 roku dostat tytut «Zastuzony
wynalazca  Rosji». Jest pelnoprawnym  czlonkiem
(akademik) Akademii Nauk Przyrodniczych. Odznaczony
medalami ENEA (OCE) wszystkich cnét.

Czlonek Zwiazku Dziennikarzy w Moskwie i czlonek
Moskiewskiego komitetu profesjonalnych pisarzy.

Helenka

Dmitrij Wiktorowicz z tesknotg patrzyt w okno. Niemal
trzeciacze$¢ widoku zajmowal ogromny, pokryty smota dach
przybudéwki domu. O nier6wng powierzchnie rozbijaly sie
krople deszczu. To tu, to tam zaczely ksztaltowac sie katuze,
co z kolei bezlito$nie obnazalo wszystkie wady budowy. W
koticu od katuz pociagnety sie strumyki wody, ktoére znikaty
w rynnach

«Na pewno bedzie padalo przez caly dziefi, — pomyslat
sobie, patrzac na szare, zaciggniete chmurami niebo. — Dzi§
niedziela — moge popracowaé porzadnie. Byle by nikt mi nie
przeszkadzal. A jutro znowu do pracy, a tam mam odczytaé
raport na wydziale».
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Od trzech lat Dmitrij Wiktorowicz przygotowywat prace
doktorska z dziedziny ICS — sieci komputerowych. Jednak
stalo sie tak, ze temat jego pracy nie pokrywa sie z profilem
jego pracy codziennej.

Poza tym od lat wybierano go na sekretarza partii. Wiec
ciezko jest mu znalez¢ czas w trakcie pracy na fabryce na
prace doktorska. Dlatego tez wigzal duze nadzieje z praca
w domu.

Codziennie budzi sie o 5 rano, troche trenuje z hantlami,
je $niadanie ido 7 wieczorem pisze prace doktorska. Po czym
idzie na fabryke, po pracy znowu ma dwie-trzy godziny z
reguly na nauke. Podsumowujac, cztery godziny w dni
powszednie plus wiekszo§¢ soboty, niedziele oraz $wieta.

A przeciez czasami chcialby p6j$¢ do kina lub teatru,
przeczytaé¢ jaki§ interesujaca ksigzke albo po prostu
poleniuchowa¢ w t6zku. Lecz w takich sytuacjach musi
sie jako$ zmobilizowaé¢, wsigs§¢ sie w gar§¢ i zmuszal sie
raz za razem siada¢ do biurka i wmawiajgc sobie: « Musisz
to wytrzymaé. Obowiazkowo musisz to dokonczyé. W
przeciwnym razie po prostu przestaniesz sie szanowac!»

Przedwczorajkierownik naukowy znowu mu przypomniat
otym, ze dla pomyS$lnego napisania pracy doktorskiej trzeba
nad nig pracowac¢ 12-13 godzin dziennie. Ale skad on ma
wziaé¢ na to czas? Jakim cudem mozna rozciggna¢ dobe?

— Tato! Mama powiedziala, ze musisz i§¢ ze mng na dwor
jak tylko przestanie padaé¢! — z trzaskiem otwierajac drzwi,
krzyczy jego czteroletnia cérka Helenka.

— Powiedz jej, ze nie moge. Pojutrze mam prezentacje.
Dzis pobaw sie z babcia.

— Ale babcia jest nudna. Chce sie bawi¢ z toba, — dgsa sie
Helenka.
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— Powiedzialem przeciez, ze nie moge. Odczep sie! —
odpowiada Dmitrij Wiktorowicz, wyprowadzajac corke za
drzwi.

Mineto kilka minut. Zza drzwi stycha¢ jak Helenka,
szlochajgc, opowiada matce o rozmowie z ojcem.

W koficu drzwi do jego pokoju sie otweiraja, a na progu
zjawia sie zona, ktora trzyma za reke corke.

— Rzucaj to, Dmitrij! P6jdz do sklepu, kup chleb I przejdz
sie z dzieckiem.

— Nowidzisz przeciez, ze leje. No i jutro mam prezentacje
pracy na wydziale. No przeciez wiesz, Olu!

— Wiem tylko, ze ojciec powinien udzielaé troche uwagi
dziecku. No a jes$li po tym, jak kupisz chleb, deszcz nie
ustanie, pobawisz sie z Helenka w domu. — stanowczo
odpowiada zona i wychodzi.

Zza drzwi stychac¢ triumfalne okrzyki Helenki.

Mniej wiecej po godzinie Dmitrij Wiktorowicz wyszedt z
bramy domu, prowadzac corke za reke. W mySlach uktadat
plan: w trakcie spaceru z cérka powinien zdecydowa¢, Wzor
Bayesa czy schemat Bernoulliego jest bardziej odpowiedni
dla powigzania badan teoretycznych i praktycznych. Byle by
corka milczata jak najdtuzej...

— Tato! A dokad idziemy?

— Na wystawe.

— Na jaka wystawe?

— Do WDNCh."

—A cotojest WDNCh?

* Ogolnorosyjskie Centrum Wystawowe. Kompleks wystawowy w
Moskwie, skladajacy sie z pawilionow z wystawami i towarami z po-
szczegolnych republik radzieckich. Dzis kompleks mie$ci gtéwnie
zwykte sklepy
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«No to sie zaczelo, — odpowiada w myS$lach ojciec I
spoglada na zegarek. — nawet 2 minut nie wytrzymata w
ciszy bez zadawania pytan!»

— Zagrajmy moze w «milczanke» — proponuje.

— Ajak to?

— Kto dtuzej bedzie milczal — wygrywa.

— No to gramy! — wesoto odpowiada Helenka

Minelo trzy-cztery minuty. Dmitrij Wiktorowicz
przypomina sobie wzor Bayesa, dzieli go na czesci, juz czuje,
ze jest to dobra droga, ze tego wtasnie potrzebuje...

— Tato, a krowki san a wystawie?

— Sa. Przegrata§. Moze jeszcze raz zagramy w
«milczanke»?

— Nie, nie podoba mi sie ta gra.

Ojciec przeprowadza Helenka przez droge i czekaja
na trolejbus. Jeden za drugim mijaja ich kilka autobusow.
Dmitrij Wiktorowicz w mys$lach wraca do analizy formutl,
cieszgc sie z tego, ze trolejbus nie jedzie, a corka jest szczerze
zainteresowana pasazerami, wsiadajacymy I wysiadajgcymi
z autobusow.

Nareszcie zza rogu pojawia sie trolejbus nr 36. Wchodza
do salonu.

— Tato! Chce na wystawie zobaczy¢ konikéw I krowek!

— W trolejbusie nie wolno rozmawia¢. To niekulturalne.
Wytrzymaj troche, prosze!

Dmitrij Wiktorowicz przez jaki$ czas analizuje w my$lach
schemat, a wtasciwie réwnanie, Bernoullego, cieszac sie
zarazem z tego, jak przehytrzyl corke.

— Tatusiu, kiedy juz przyjedziemy?

— Za szeS¢ przystankow. Policz sobie.

Mija jeszcze kilka minut I Helenka targa ojca za rekaw:

— Tato! Pomylitam sie. Moze by$my razem policzyli?

— Odczep sie! Widzisz, ze jestem zajety? MysSle!
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— A o czym myslisz?

Coérka obrazita sie i umilkia.

W tym momencie trojebus zatacza koto, zawraca i
zatrzymuje sie.

— Przyjechali$my! PrzyjechaliSmy! — cieszy sie Helenka,
podskakujac na jednej n6zce!

Dmitrij Wiktorowiczspojrzalnazegarek — przyjechalismy
w sam przed otwarciem. Kupil bilety i ruszyli prosto do
Glowneg pawilonu.

— Helenko! Ja tu wypije kufelek piwa, a ty sie pobaw na
placu dla dzieci. O tam, widzisz? A ja do ciebie dolacze za
chwile....

Corka od razu ruszylaw strone dwoéch dziewczynek w tym
samym wieku, co zjezdzaly z drewnianej, wypolerowanej
przez dzieciece zadki goérki. Odprowadzit dziewczynke
oczyma i stangl w kolejce po piwo.

%k %

Dmitrij Wiktorowicz wzigl butelke piwa i dwie tekturowe
szklanki, wstawione jedna do drugiej. Nalal piwa, podniost
szklanke do ust i wyjrzal zza rogu kiosku.

Helenkawspinatasie po metalowejdrabince kudrewnianej
platformie, ktéra z kolei byla centrum wielkiej kuli,
zrobionej z pustych srebrnych rurek. Po tym, jak dotarta na
gore, zaczeta co$ wesoto opowiada¢ chtopczykowi, z ktéorym
poznata sie w trakcie gry.

Maluchy staty na skraju platformy, trzymajac sie rakami
Za porecz.

«Wszystko w porzadku!» — z zadowoleniem pomyS§lat
ojciec. Mozna jeszcze troche popracowaé¢ nad wzorami. Co
raz jawniej widzial plusy jednego z rozwigzan. Z rozkosza
dokoniczyt piwo i poszedt za corka.

Od placu zabaw oddzielalo go okoto dwudziestu metrow,
kiedy Helenka zaczeta sie wspina¢ po drabinie do goérnej
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potowy kuli. Chtopczyk, z ktérym bawita sie przed chwila,
zostal na drewnianej platformie z zadartg do géry glowa — z
zaciekawianiem patrzyl na wspinajaca sie dziewczynke.

Nie dobiegajac kilku metréw do kuli, Dmitrij Wiktorowicz
krzyknat:

—Helena, ztaZ natychmiast! Dostaniesz kare!

Corka obrocita sie do niego, nie wypuszczajac z rak
podobnejdolukuporeczy, leczsienieutrzymatai,obrociwszy
sie w powietrzu gtowg do dotu, spadla na ziemie...

Ojciec podbiegl do coérki, wzial ja na rece i rzucit sie do
wyjscia. W jego rozpalonej glowie, niczym ptaki w klatce,
miotaly sie myS$li, zmieniajgc sie z zawrotna predkoscia: «
Czyzby wszystko bylo juz skoniczone? Wszystko zapadto
sie w ciggu chwili. Moje jedynie dziecko teraz przez cale
zycie edzie kalekie i bedzie mialo straszliwe bole glowy?
By¢ moze bedzie nawet uposledzone umystowo? Dlaczego
nie zrozumialem tego wcze$niej, ze trzeba doceniaé¢ dni
i lata w zyciu, kiedy jeste$ caly, zdrowy, wesoty! Przeciez
czas spedzony z dzieckiem to samo szczeScie, a ja, idiota,
probowatem sie od niej odczepié, niczym od natretnej muchy.
Po co mi teraz doktorat, skoro nie uchronitem dziecka? Co
robi¢? Chyba musze jg zawies§¢ do lekarza...czy od razu do
domu?»

— Tatusiu, chce i§¢ sama. I chce lody, — nagle cicho
powiedziata Helenka, zaptakanym glosem.

— Oczywiscie, malenika, oczywiScie. Jakie tylko bedziesz
chciata — na patyku czy w kubeczku? Waniliowe czy moze
owocowe? Wiesz co, kupi ci oba...

Dmitrij Wiktorowicz nie wierzyl we wlasne szczeScie. Nie
wierzyl, Ze nic sie nie stato. Patrzyt na cérke btyszczacymi
od tez oczyma.

— Tato, dlaczego ptaczesz? O mnie sie bate§, co?
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— Jak sie czujesz, Helenko? Boli cie chyba glowa, tak?
Dlaczego puscitas porecz, kiedy krzykngtem do ciebie?

— Nie wiem. Po prostu powiedzialtam chtopczykowi,
ze nie boje sie wspigé na samg gore. Nie uwierzyt mi. No i
postanowitam mu udowodni¢.

— No dobra juz, dobra...moje stoneczko, moje szczeScie!

Z niekoniczgca sie mitoScig i czuloScig patrzyl na corke,
ktérawtymmomenciebytacatkowiciezajetawydtubywaniem
drewnianym patyczkiem lodowej masy z kubeczka. My$lat
sobie, Ze od dzi$ na pewno zacznie zachowywac sie wobec
Helenki inaczej, niz dotychczas. Od dzi$ zabawa i spacery z
corka to dla niego przyjemno$¢, a nie udreka.

Tysigce razy podziekowal zonie za to, ze ubrata mato
w ciepta wigzang czapeczke pod kaptur kurtki, za to, ze
uchronita dziecko od ciezkiej kontuzji. A ja, niedorajda,
zawsze marudzitem, ze za ciepto ubiera dziecko...»

Teraz, czujac nowy przyptyw siti energii, byt przekonany,
ze jeSli nawet nie zdzarzy porzadnie sie przygotowaé do
prezentacji na wydziale, to bedzie w stanie splanowac¢ swoje
zycie w taki spos6b, by na wszystko starczato czasu, bez
urwania glowy. Od dzi$ najwazniejszym dla niego bedzie
obcowanie z dzieckiem, mozliwo$§¢ podzielenia si¢ z nig
cieptem swojej duszy. Przeciez tylko tak moze by¢ w tak
zgranej i kochajacej sie rodzinie!

% %

Olga Dmitrijewna czekala na nich, zresztg jak zawsze,
przy bramie. I kiedy sie zapytala, dlaczego dzi§ ojciec z
corka sg tak wyjatkowo zadowoleni, u§miechneli si¢ do niej
i niemal jednoglo$nie odpowiedzieli:

— Tak sobie!!!
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Brawa dla Barbary! (sonet)

Dedykowany p. Barbarze Brylskiej

Pani Barbaro, cudowna z Pani aktorka!
Btysneta Pani u nas filmem

tym, co Szczesliwego Nowego Roku ma tytule,
przeciez mogtaby pani nie gra¢ wcale

lecz wtadata na ziemi rzadkim darem.

Cho¢ nie byt taskawy dla Pani los

Ze Smiercig corki zadatl straszny cios...
ludzkos¢ panig besztata i zarazem kochata

Lecz wszystko to Pani wytrzymata!

I mimo wszystko wcigz pani gra

Za szczeS§cie syna jako matka

tez toczysz nieustanna walke

I cata polska wdziecznie z ciebie dumng moze by¢
by nasza Rosja mogta sie tobg dziwié¢!!!

Los jako labirynt naszego zycia

Czyz nie wiadomo, ze zycie nasze jest labiryntem
w ktérym kazdy otwiera drzwi tysigce

Jedne z nich ukazujg to, co meczace

A drugie sg ogromnego szcze$cia kluczem.

«Komérki losu» to r6znorodnosci przyktad
i z nich codzienno$¢ nasza sie uktada

W jednych z nich znajdziemy trwaty nietad
A w innych za¢ — porzadek $wiata.

Gdzie jednak mamy milo$¢ ulokowac

Bo ona ma swe wtasne «komorki losu»

Nad jej cato$cig nieustannie mam pracowac
ochrania¢ krwig i potem od kazdego ciosu.
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I jesli los bedziemy odczuwali
Jako niekoniczacy sie labirynt
Potrzeba by$my bardzo uwazali
By nie zgubi¢ zycia sens.

Wiek mitosci

Kt6z zna przyczyne z jakiej wyobraznie nad
podarowano?

by rysowa¢ w myS$lach czego jeszcze brak....

Wiec po co cztowiekowi dobry humor takze dano?
By cieszy¢ sie tym, co w zyciu ma...

Z kim dziewcze powaznie i rozumnie porozmawiac
moze?

Z kosmetyczka i fryzjerem, owszem, oczywiscie...
Gdzie droga mysli jej przechodzi?

Wiadomo przeciez, w nieustannej namietnosci...

Na jej policzkach wiele warstw podktadu
A i dekoltem juz nie wabi

Z rozpaczy nie przyznaje z wiekiem tadu
W wojnie z nim i B6g nie zbawi!

I jesli juz swoj wiek zapamietate$
w swojej wyobrazni jako$

Bytoby lepiej, gdyby postuchates

i z otoczenia swego kogo$

Pacckaszos Maan

(meopueckuti nces0orum)

Ynen IIpesuduyma Hprymceroil pezuoHanbHOU opearuzayuu Beepoc-
cutickozo obwecmsa uHsanudos. Ynexn npaenerust Mockogckozo oghuca
Hnmeprayuoranvrozo Corosa nucameset.

Bo epems. cgoell pabombl HA NpeOnpusmusx 3a aKmueHyr obuie-
CMBEHHYI0 0esimelbHOCMb HAzpa’k0eH opoeHaMU U Me0atsimil; OPOeHOM
Yecmu, opdeHom B.K. Tpeduarosckozo, opdeHom Cepeusi PadoHercrozo,
medansmu npagumenvcmeaa Mockevl 3a 0obrecmHblii mpyo, Medanbio 3a
erad 8 npasoHosaHue 70-nemue [lobedvl 8 Benuroii OmeuecmseHHOI 80-
line, medanbio MuHucmepcemsa Kyaomypul «200-nemue AepmoHmosa, um-
nepamopckoii medanvio «FObuneii BcenapooHoeo nodsuea. 1613-2013» om
Inaewt Pocculicikoeo Hmnepamopckoeo [loma Ee Hmnepamopcikozo Boico-
uyecmea I'ocyoapwbiHu Beaukoii Knseunu Mapuu BaadumupoeHst. Hazpask-
0eH MexKOYHApOOHOU medanbro umeHu Adama Muykesuua, yupesKOEHHOT
Opearusayueti Ob6beduHeHHblx Hayuill no eonpocam obpasosaHus, Ha-
yku u kyaemypst (FOHECKO). B mapme 2015 200a ydocmoeH 38aHust
aaypeama HauuoHanwHol aumepamypHoili npemuu dlucamens 200a».
Homunanm u naypeam 6bonee 19 numepamypHolx npemuil. Sdensemes
asmopom kHuz cepuu «TaexHole nogecmuwr: nepeas — «TaesxHole npu-
ruoueHus, emopast — «Tatina Hlaman-KamHsy, mpemost — «A30parHoe»,
yemeepmass — «Cmuxu u nposa HeaHa Pacckaszosa, nsmas — «BoeH-
Has matiHa eemepaHa, wecmasi — «COOpHUK npoussedeHull 8 cepuu
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«Tagpuodam, cedbmas — «Pacckassl 0 8oliHer 8 cepuu «bubuomera Pocculi-
CIK020 KosoKoNam. Boinywer ayoduoduck Ha cmyouu HHmepHayUOHAIbHO-
20 Cotosa nucameneil u paduozasemet «Mockosckas npasoay.

XONOKOCTKME SIBAOKUA

ITpoaor

Niodu, kax e amo cmpawno! Ilocmombume Ha amy ¢o-
moezpaputo. XKenwurna obHumaem 6 nocnedHul pas coio ma-
nenvkyio doury! Ewé o0un mue! Buicmben nodonka — u ux
bonvuwe Hem! MHe yxacHo xouemcs cobpamv 6ce paccka3swl,
Komopuvle HaAnucanvl npo Heuenoseueckue 36epcmea pawiu-
cmoe, u onybauxkosams KHu2y nod Haszéaruem «Byodvme bl
npoxnamui!!lly VI omnpasumsv eé 6cem HuviHe KuUusywum ¢a-
wucmeytowum meapam!..
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Mesxxkpy narepHbiMM GapakaMy Ien BBICOKMIT MOAOAOM
acacoBell. B ipaBom pyke oH AepsKan CHSITYIO C TONOBBI QY-
Pa’KKy CO 3n0Belje ONECTEBIIMM Ha COAHIJE YEPEIoM C KO-
CTSIMM, HAITOAHEHHYIO AO KpaéB sibrokamu. OTKycbIBasl 1Mo
HECKOAbKY KYCKOB, OH Opocan OrpbI3KM Ha 3€MAI0 B CTOPO-
HYy 6apakoB. 3aKAIOYEHHDbIE, B OCHOBHOM SKEHIIUHBI U AETH,
HaOMAIOAAAM 4Yepe3 MIeAM MeXAY AOCOK 3a HeMIleM, I'AoTasl
rONOAHYIO cAtoHY. HUKTO M3 HUX He 0CMenuBancst TOAHSITh
OCTaTKU SIOAOK C 3€MAM, OTTACASICh, YTO UX 3ACTPENSIT.

Bosne opHOro 6apaka cupenm sxeHmmHa ¢ pebeHKOM —
A€BOYKOV — M crapyxa net mectupecsstu. OHu He ycrieamn
BOBPEMSI CIIPSITATHCS U TeIlePb, TAK K€ KaK U Apyriue, HaON10-
Aanu 3a armneTUTHO YIAeTaBIIUM SIONOKY HeMIleM. 3aMeTUB
SKEHIMH, 3C3COBEI] OCTAHOBUACS M OPOCUA ABA HAAKYIIEH-
HBIX SI0N0Ka HEAANEKO OT 3aKAI0YEHHDBIX. C MUHYTY MOCTOSIB
M He AOKAABIIMCh OT HUX HUKAKUX AEVCTBUI, TecTaroBer]
ABUHYACS panbine. OAHO U3 ION0K HACTONBKO OAM3KO yITano
K MaTepu C TONOAHBIM AO CMePTHU peOeHKOM, YTO OHA Pel-
Na MMOTUXOHBKY AocTaTh ero. [TocapamB pA04YKy psinoM co cTa-
PYXOW, SKEHIIMHA TOTI0A3Aa K SIOAOKY, CXBATUB €ro, pemmaa
ITOCMOTPETH, YTO AeNAET ICICOBEL], M B ITY MUHYTY €€ Trono-
BY B30opBana ctpaisas 60nb!

— CBuHbBSI! — 1O-HeMeIlKM cKa3an OH, 3aCOBbIBast 00paT-
HO B KOOYpY MUCTONET.

J\eBoYKa, KOTOPOM OBIAO BCETO MSITh AET, TOABKO YTO CU-
A€BIIAasi HA pyKax CBOeVl MaTepu, C y>KacoM yBUAENA, KaK eé
Mamy yO6uA BLICTPEAOM B IOAOBY BBICOKMII 3CICOBEL] B Yep-
HBIX XPOMOBBLIX carnorax. Pe6éHok orjerieHen! B eé peTckon
rONOBKe IPOMENbKHYAA TOABKO OAHA MBICADL: « Mambl 60nbIe
Het! E€ maMbl O0AbIlle HUKOTAA He OyAeT!»
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WM ot aTOrO HepeTCKOro ropsi pe6GEHKY XOTENOCh 3aPEBETD
Ha BeCb MUP, HO OHa 60sInach 3TO CAeAaTh. 3aTpaBAeHHAs U
3abuTasi, OHa TOABKO CUABHEN BXXanach B CTEeHKYy Oapaka,
BO3/A€e KOTOPOTO CUAeAa, M 6€33BYYHO 3aBbind OT O€3bICXOA-
HoV Geabt!

Tax nnakath €€ Hayumna >KM3Hb B Aarepe: HUKOMY U3
(ammcToOB He MOKA3bIBATH CBOMX YYBCTB, He M3AABATb HU
3ByKa, AaXke Korpa Tebe 60nbHO! BbITh HEBUAMMOW 1 HECADI-
HIMMOV — TOABKO TaK MOYXHO OBbIAO BBIKUTH B 3TOM aay! Ho
cne3nl pebeHKa He MOTAM ObITb HEBUAMMBIMU U CTEKANU T10
XYAEHbKOMY, UCTOIIEHHOMY OT HEeAOEAAHUSI AUITY, KATIASIMU
rmaaast Ha MbIALHYIO 3€MAIO.

— J\a, AMTSITKO, — cKa3ana CHUAEBINasl PSIAOM cTapyxa
M BUAEBINAs, Kak yOuAM MaTh peOeHKa, — IMPOMAAEIIb Thl
3pech 0e3 mamkm!!!

ASIASI TTYTUH,
HAMAM MOIO MAMY!

Manpimka neskana Ha CIMHe, CMOTPSI BBEPX IIMPOKO pac-
KPBITBIMM I'Aa3aMM, M yAbIOAnach. Y>Ke y Takoy Mane€HbKOM
OBINO BUAHO UX KPACUBYIO ronyomsHy. Takoi peAKui et
rnas AOCTanCs e OT MaTepu. JTa >KeHIMHA, HECKOABKO Ya-
COB Ha3aA MOATMMCAB OTKa3 OT CBOEN AOYePU, BTANTHE OT BCEX
CBOMX 3HAKOMBIX POYKEHUI], KOTOPBIE AeXKaAM BMeCTe C Hell B
rnanare, KpaAy4mch, yepe3 YEPHBIN XOA, TPOBO>KaeMasl CaHM-
TapKOW 1, 60SICh C KEM-HUOYAD M3 HUX BCTPETUTHCSI, CIIENTHO
MOKMHYAA POAMABHBIN AOM. E€ peBouka, KOTOpYyIO OHA Ha-
3Bana Acconb, BUAMMO, MOA BII€YATAE€HMEM ITPOYMTAHHOTO
€10 B MOAOAOCTY POMaHa, eljé He 3Hana O IpeAaTeNAbCTBe Ma-
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Tepy, KOTOPOM oKaszanach coBceM He Hy>kHa. Matb Acconp,
Kotopyro 3Baau Huna, meurana Tonpko 06 opAHOM: AO3e Te-
poVHa UAU AFOOOVT APYTOVI AYPU, KOTOPYIO MOKHO OBINO 3a-
IHATh B BEHDI, [IOSIBUBIINECS], HAKOHEI], TTOCAe TPEX MeCsILeB,
NPOBeAEHHBIX B 60AbHMITe 6e3 HAapKOTUKOB. JKenaHue Hap-
KOMaHKJ CO CTaXkeM OBbINO HACTOABKO CUABHBIM, YTO Ilepe-

CUAMBANO B AECSITKU pa3 MaTEPUHCKUI MHCTUHKT. \a U O
KakKOM MaTe€PUHCKOM WMHCTUHKTE MOHO OBbINO T'OBOPUTb,
KOrAa OHa MPOCTO HEHAaBMAEAA CBOero peOEHKA € CaMOro
3avyatusi. OH Mernan eyt 3apabaTbiBaTh A€HbI'M TaK, KAK OHA
MIPUBBIKAA, TPOAABAsI CBOE TEAO 32 AO3Y UAU A€HbI'M BceM Oe3
pasbopa, B IpuTOHaxX. ACCOAb He MOI'Ad TOMHUTD, KAK MaTh,
HMCKOABKO He 3a00TsICh O CBOeN OepeMeHHOCTH, KOAOAACh
BCSIKOVI APSIHbIO, Ha4aB yOMBaTh CBOIO A€BOYKY €II€ B YyTPO-
6e. Ha yeTBépTOM Mecsiije 6epeMeHHOCTU MaMy AcCCOAb To-
CIIUTAAUBUPOBAAU C KITEPEAO3OM» B OOABHUILY, B PE3YALTATE
4ero y eijé He POAMBIIErOCs] peOEHKA IMOSIBUACST TSISKEADIN
IMOPOK cepAlla. 3Aech 3Ke mocae caaum Kposu y HuHbr oOHa-
py>xxuau rertatut C n e€ 6epemeHHOCTbh. H1 0 Kakom mckyc-
CTBEHHOM ITpepPBbIBAHMM, KaK nmpocuaa Bpaden Huua, peun
y>ke ObITb He MOTAO M3-3a Mno3aHero cpoka. M trorpa Huna
B cepAllax ckazana: « Bcé paBHo 51 oT Tebs1 M36aBAIOCH, CAOX-
Helllb BO MHe, TBapb». OcTaBIiimecs IsiTh MeCsIIIeB [TpeBpaT-
NAVICh B HAcCTOsINlee YOUMCTBO eljé He POSKAEHHOro peOeHKa.
Hwuna nyctunaach Bo Bce TsIKKMe, YePEAYST OTPOMHbBIE AO3bI
AAKOTOASI C HAPKOTUKAMU, HAAESICh, YTO PeOEHOK TTOSIBUT-
Csl HA CBeT MEPTBDLIM UM €M He MPUAETCsI ¢ HUM Bo3uTbhcst. Ho
MIPUPOAA-MATH PACIIOPSIAMAACH TO-CBOEMY, peOEHOK BOTIpe-
KM BCEMY BBDXKUA, TIPABAA, POAUACS yKe I'AYOOKO OGONBHBIM.
Tax, 6opsicb co cBOMMM OONE3HSIMU 3a CBOE TTPABO KUTh Ha
3TOM CcBeTe, ACCONDb TPOXKUAA B AOMe-UHTEPHATE ANSI AeTeV-
MHBAAMAOB ceMb nAeT. Hay4uBmimch mmucaTthb repBble OYKBBI,
oHa Hammcana: « Mama, st Te6st At06a10! Tol rae moTepsinach?»
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Taxk enn 00bsicHMAA HSIHEYKa B AETCKOM AOMe, Koraa Acconb
MOTbITAaAACh Y3HATH: «I'Ae MOst Mama?»

— Omna norepsinaco, pAetka! Ho xorapa Thl BoipacTelb, TO
00513aTEeNbHO €€ HaMAEND.

Korpa Ha 3aHSITUSX AeTSIM CTaau OODBSICHSITh, KaK YCTPO-
€HO Hallle TOCYAapCTBO, M YTO Y Hac raaBHbT — [Ipe3upeHT
ITytun, npembep — MeaBeaeB, ManeHbKast ACCOAb CIPOCUAA
y YUUTENST:

— A Ilytun Bcé mosxet? U ato6oro yenoBeka HamTm'?

— J\a, KoHe4YHO, ACcCOAb, — OTBeTUA yunTenb. — Ho Tonb-
KO K HEMY O4YeHb TPYAHO IONacTh Ha Npuém. J\aske B3poc-
nbiM!

[Ipomno emé pBa ropa. IlpoyumBmmice B yeTBEPTOM Khac-
ce Tpu Mecsiya, Accoab cepbé€3Ho 3abonena, oHa Aeskana
B KpOBaTKe 1 HabAIOAAAQ, KAK APYTMe AeTU KaKAbIVI AeHb
XOASIT B mKOAy. M aAymana, mouyemy cyabOa B SKM3HU Tak
HeCITpaBeANMBa K HeW, BEAb €M1 TOKe TaK XOYeTCsl XOAUTD B
IIKOAY U UTPATh BMECTE C ADYTUMU A€ TbMU.

OAHaXXADBI, CMOTPSI HA €€ CTpapaHusl, HsIHe4YKa, KOTopast
MBIAQ MTOABI, paccKasana 1po €€ uMst — AcCCconb.

— EcTb Takas mouTn ckaska, « Aable mapyca», — ckasana
OHa, — TPO AEBVIIKY, KOTOpasl MeYTaAa U BEPUAA, U e€ Med-
ThI COBIAVCH!

Ha caepyromuit peHb oHa npuHecna KHUTY AeBodKe. Po-
MaH «AAble TTapyca» HAaCTOABKO MOTPSIC YUCTYIO aHT'€AbCKYIO
AVIIy cTpapampounjero pe6éHka, 4To cTan AIOOMMBIM TPOU3-
BeAeHMEM, KOTOpOe ACCOAb ITepeuYnThIBAAA TTOYTHU KaSKABIA
AeHb. « BoT nmoyemy most arobumast Mamouka Tak mMeHs Ha-
3Bana, e TOXKe MOHPABUACS 3TOT pacckas», — AyMaaa oHa
mpo ceosl.

OcTaBanocb Bcero HecKoabKo AHent Ao HoBoro ropa, n
BCe AeTUM O4YeHb XXApanu 3toro npaspumukal C HeTeprnieHMeM
ero >xkpana u Acconb, ent moo6emanmu, uro A\ep Mopo3s nmpupér
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K HeVl IIPSIMO CIOAA, YTOOBI TOAAPUTH ITOAAPOK. M eMy MOYKHO
OyAeT OTAATh CBOE >KenaHue B KoHBepTe!

HaxoHery HacTynuma AOATOKAAHHBIV A€Hb, ACCOMABb AeKana
Ha CBOeNM KpOBATKe B HOBOM MAATbe, KOTOPOE ey TIOAAPUAN
crioHcopnl HAa HoBbiit roa. C HM>KHeEro aTaska A0 He€ AOHO-
CUAUCH AETCKUM CMeX M My3bIKa. V1 eyl Tak XOoTenoch TyAa,
4YTO, Ka3an0Ch, CEPAIIE Ceyyac BBITPBITHET U3 TPYAU U yOe-
SKUT CaMoO Ha npa3jpHuK. /\eBouyka 3Hana, 4To y Heé 6GonbHOE
cepAlle, M eVl HeAb3sl BONHOBATLCSI, M, YTOOBI YCITOKOUTBCSI,
B3sIn@ B PYKU CBOIO NFOOVIMYIO KHUTY.

Korpa e€ moappyskku €O CHaCTAMBBIMU AUIJAMU BMECTE C
Nepom Mopo3oMm nmopbeskany K KpoBaTu AcCCOAb, YTOODbI eé
IMMO3APaBUTDb, A€EBOYKA YK€ 6I)I7\a HE€ C HUMM, M1 TOAbBKO IIMNPO-
KO OTKPBITBbIE TAa3a CMOTPEAU C €€ NMIJA SKUBLIMU T'OAYOBIMU
o3epamMmu, Mpomniasicb CoO BCEMM B mocaepAHnn pa3d. Ha rpyan
nAesxana AOYMTAHHASI AO TTOCAeAHEN CTpPaHUIIbl KHUra. B Apy-
rov pyke Acconb C>KMMana MMcbMo, HA KOTOPOM ObIAYM CAOBA:
«Aepy Moposy!» Korpa m3 MEpTBOM pYKM A€BOYKU B3SIAU
MMCbMO M Ha4Yany YMTaTh, B HEM ObIno HanmcaHo: « Asias I1y-
TUH, Tl caMbiit raaBHbIN! [loskanyricra, Haviam moro Mamy!
Omna norepsinace. E€ pouka Acconn!»
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(pseudonim tworczy)

Czlonek prezydium irkuckiej organizacji regionalnej
WszechrosyjskiegoTowarzystwaOso6bNiepelnosprawnych.
Czlonek zarzadu moskiewskiego biura Miedzynarodowego
Zwiazku Pisarzy.

Podczas swojej pracy w przedsiebiorstwach o dziatan
publicznych nagradzany medalami i orderami: Orderem
Honoru, orderem W. K. Trediakowskiego, orderem $§w.
Sergiusza z Radoneza, medalem zarzadu Moskwy za prace,
medalem obchodéw 70 rocznicy zwyciestwa w Wielkiej
Wojnie Ojczyznianej, medalem Ministerstwo Kultury
medal «200. rocznica Lermontowa», imperialnym medalem
«¥O6inenn Bcenapoanoro noasura. 1613-2013» od przez szefa
Rosyjskiego Domu Imperialnego Jej Cesarskiej Wysoko§ci
Wielkiej Ksieznej Marii Wtladimirowny. Odznaczony
Medalem miedzynarodowym im. Adama Mickiewicza,
ustanowione przez Organizacje Narodéw Zjednoczonych
do Spraw Oswiaty, Nauki i Kultury (UNESCO). W mar-
cu 2015 roku otrzymat Literackg Nagrode Narodowa «IIu-
catenb ropa. Nominant i laureat ponad 19 nagrdod literackich.
Jest autorem ksigzek z serii « Tae>xHast moBecTb»: pierwsza —
«Taexxupie mpuknatoyenns», druga — «Tanua [Ilaman-kam-
Hs1», trzeciej — «JI36panHoe», czwartej — «Ctuxu u mposa

MBana Pacckazosa», pigtej — «Boennas TarniHa BeTe-
paHa», szOstej — «COOpPHUK TIpOM3BEAEHUNT B CEpUU
«TaBpupa», si6dmej — «Pacckasbl o BomHe» w serii «bu-

6amotexka «Poccmrickoro konokonra». Wydano audio-CD w
studiu Miedzynarodowego Zwigzku Pisarzy i gazety radiowej
«MockoBckast mpaBaay.
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Jablka Holokostkie

Prolog

Ludzie, jakie to jest straszne! Spoéjrzcie na to zdjecie.
Kobieta utula ostatni raz swojg coreczke! Jeszcze chwila!
Strzat drania — i ich juz wiecej nie ma! Mi strasznie sie chce
zebra¢ wszystkie historie, ktore zostaly napisane na temat
nieludzkich zbrodni nazistéw i wydac¢ ksigzke zatytulowana
«Badzcie przekleci!!!» i wystac¢ jga wszystkich obecnie zyjacych
faszyzujacych potwordw...!

% %k Ok

Miedzy barakami obozu szedl wysoki mtody esesman.
W prawej rece trzymal czapke ze zlowieszczo potyskujaca
w stoficu z trupig czaszka, wypelniong po brzegi jabtkami.
Odgryzajac po kilka kawatkéw, rzucat ogryzki na ziemie w
kierunku koszar. WiezZniowie, gtdwnie kobiety i dzieci, obser-
wowali Niemca przez szpary miedzy deskami, potykajac $line
z gtodu. Zaden z nich nie odwazyt sie podnieé¢ resztki ziemi
jabtek, obawiajac sie, ze zostanie zastrzelony.

W poblizu jednego z barakéw siedziata kobieta z dzieck-
iem — dziewczynka — i staruszka okoto sze§édziesieciu lat.
Nie zdazyly sie ukry¢ i teraz, jak inni, obserwowaty Niem-
ca zajadajacego apetyczne jabtka. Widzgc kobiety esesman
zatrzymal si¢ i rzucit dwa ogryzki jabtko niedaleko wigZniarek.
Przez minute statl i nie widzac jakichkolwiek ich dziatan, ge-
stapowiec ruszyt dalej. Jedno z jabtek spadto tak blisko mat-
ki ze $miertelnie gtodnym dzieckiem, ktora zdecydowata sie
cichutko po nie siegng¢. Posadzita céreczke obok staruszki,
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kobieta podpelzta do jabtka, uchwycita je i postanowit
zobaczy¢, co zrobi esesman, gdy w tym momencie jej glowa
wybuchta od strasznego bélu!

— Swinia! — rzucit ten po niemiecku, wpychajac do kabury
pistolet.

Dziewczynka, ktéra miata zaledwie piec lat, siedzgca na
ramionach matki, z przerazeniem ujrzala, jak jej Mame zabit
strzatlem w glowe wysoki esesman SS w czarnych chromowych
butach. Dziecko zamarto! W jej dzieciecej gtéwce btysneta ty-
lko jedna my$l: « Mamy nie ma! Jej Mamy nigdy nie bedzie!»

I z tego niedzieciecego boélu dziecko chciato zawy¢ na caty
Swiat, ale bato sie to zrobi¢. Zaszczuta i przybita, tylko moc-
niej wcisneta sie w Sciane baraku, obok ktérego siedziata i
bezdZwiecznie zawyla z rozpaczy!

Tak ptakaé nauczylo ja zycie w obozie: nigdy przed nazistg
nie wykazuj swoich uczucia, nie wydaj zadnego dzwieku,
nawet gdy jeste$ ranny! BadZ niewidzialny i niestyszalny —
tylko w ten spos6b mozna przetrwaé w tym piekle! Ale tzy
dziecka nie moze by¢ niewidzialne i sptywaty po chudziutkiej,
umeczonej, zagltodzonej buzi, kroplami spadajac na zakurzong
ziemie.

— Tak, moje dziecko — powiedziat staruszka siedzgca
obok, ktéra widziata, jak zabito matke dziecka. — Przepad-
niesz tu bez mamusi!!!

WUJKU PUTINIE, ZNAJDZ MOJA
MAME!

Maluszek lezal na plecach, patrzac w goére szero-
ko otwartymi oczami, i sie¢ usmiechat. Juz u takiej malut-
kiej wida¢ bylo ten piekny btekit. Taki rzadki kolor oczu
miata po matce. Ta kobieta, na kilka godzin przed podpisan-
iem zrzeczenia sie od corki, potajemnie od wszystkich swoi-
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ch znajomych ciezarnych kobiety, ktore byty z nig w pokoju,
wymbkneta sie tylnymi drzwiami, w towarzystwie pielegniarki
i, obawiajac sie spotkania kogokolwiek, po$piesznie opuscita
szpital potozniczy. Jej dziewczynka, ktérg nazwala As-
sol, najwyrazniej pod wrazeniem przeczytanej w mtodosci
powieSci, wcigz nie wiedziata o zdradzie Matki, ktorej nie
byta catkiem potrzebna. Matka Assol miata na imie Nina,
marzyta tylko o jednym: o dawce heroiny lub jakiegokolwiek
innego ogtupiacza, ktéry mozna wbi¢ sobie w zyly, pojawita
sie koficu po trzech miesigcach spedzonych w szpitalu bez
narkotykéw. Pragnienie narkomanki ze stazem byto tak moc-
ne, ze dziesieciokrotnie przewyzszato instynkt macierzynski.
Zreszta, o jakim rodzaju instynktu macierzynskiego mozna
mowic, jesli nienawidzita swojego dziecka od poczecia.
Martwito ja, aby zarobi¢ jak byla do tego przyzwyczajona
— na sprzedazy swoje ciala za pienigdze lub dawki wszyst-
kim bez wyjatku, w melinach. Assol nie mogta pamietac, jak
matki, nie troszczac sie o cigze, kluta sie r6znym Swifistwem,
chcac zabi¢ swojg poczetg coreczke jeszcze w tonie matki. W
czwartym miesigcu cigzy mame Assol hospitalizowano po
przedawkowaniu, co powodowato, ze u nienarodzonego dziec-
ka pojawita sie ciezka chorobe serca. Zaraz po pobraniu krwi
u Niny odkryto zapalenie watroby typu C oraz cigze. O ja-
kimkolwiek sztucznym przerwaniu cigzy, o co prosita Nina,
nie mogto by¢ mowy, termin byt zbyt p6zny. I wtedy zdener-
wowana Nina powiedziata: «I tak sie ciebie pozbede, zdech-
niesz we mnie, potworze». Pozostate pie¢ miesiecy zmienito
sie w prawdziwe zabdjstwo nienarodzonego dziecka. Nina
dziatata na catego: pita zamiennie dawki alkoholu z narkotyka-
mi, majgc nadzieje, ze dziecko urodzi si¢ martwe, a ona nie
bedzie musiata sie z nim cigga¢. Ale Matka Natura miata swaj
wlasny sposob, ze dziecko przezyto mimo wszystko, co praw-
da urodzito sie juz bardzo chore. I tak, walczac z choroba o
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swoje prawa do zycia w tym $wiecie, Assol przezyta w inter-
nacie dla dzieci niepelnosprawnych siedem lat. Gdy nauczyta
sie pisa¢ pierwsze litery, napisata: « Mamo, kocham cie! Gdzie
sie zgubita§?» Tak jej wyjasnita pielegniarka w domu dziecka,
gdy probowata dowiedziec sie: «Gdzie jest mama?»

— Ona sie zgubita, dziecinko! Ale kiedy doro$niesz, z
pewnoscig jg znajdziesz.

Gdy dzieciom w klasie zaczeto wyjasnia¢, jak dziata nasze
panstwo, i ze mamy szefa — prezydenta Wtadimira Putina,
premiera — Miedwiediewa, mata Assol poprosit nauczyciela:

— A Putin moze wszystko? I odnalez¢ kazdego cztowieka?

— Tak, oczywiscie, moze — powiedzial nauczyciel. —
Ale bardzo trudno dostac sie do niego na spotkanie. Nawet
dorostym!

Minety kolejne dwa lata. W czwartej klasie, po trzech
miesigcach nauki, bedac powaznie chora, Assol lezata w
t6zku i patrzyla, jak inne dzieci chodza codziennie do szkoty. I
zastanawiala sie, dlaczego los w zyciu jest taki niesprawiedli-
wy dla niej, bo ona tez chce i§¢ do szkoty i bawic¢ sie z innymi
dzie¢mi.

Pewnego dnia, widzac jej cierpienia, salowa, ktéra myta
podtoge, opowiedziala o jej imieniu — Assol.

—Jesttakaprawiebasn, «Szkartatne zagle» —powiedziata—
o dziewczynie, ktéra marzyta i wierzyla, a jej marzenia si¢
spehity!

Nastepnego dnia przyniosta dziewczynce ksigzki. Powie§¢
«Szkartatne zagle» tak wstrzasnely czysta anielskg dusza
cierpigcego dziecka, ze staly sie jej ulubionym utworem, ktory
czytala ponownie prawie codziennie. « To dlatego moja uko-
chana Mamusia tak mnie nazwatla, jej tez spodobata sie ta his-
toria» — myslata.

Pozostato tylko przed Nowym Rokiem, i wszystkie dzieci
nie mogly doczeka¢ sie tego $wieta! Niecierpliwie czekala je
242
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takze Assol. Obiecano jej, ze Dziadek Mro6z przyjdzie do niej
tutaj, aby dac¢ prezent. I mozna przekaza¢ mu swoje pragnie-
nie w kopercie!

Wreszcie nadszedt dlugo oczekiwany dzieni, Assol lezata
na t6zku w nowej sukience, podarowanej jej przez sponsorow
na Nowy Rok. Na parterze przed stycha¢ byto §miech dzieci
i muzyke. I jej sie tez tak chcial i§¢ tam, wydawato sie serce
jest teraz wyskoczy z jej klatki piersiowej i samo pobiegnie na
Swieta, a ona nie powinna sie wzruszaé, wiec aby sie uspokoi¢,
wzieta do reki ulubiong ksigzke.

Gdy jej przyjaciotki z uSmiechnietymi buziami wraz z
Dziadkiem Mrozem podbiegta do 16zka Assol, dziewczynki
juz nie bylo z nimi, i tylko szeroko otwarte oczy patrzyly z
jej twarzy jak zywe btekitne jeziora, zegnajac sie wszystkimi
po raz ostatni. Na jego piersi lezala przeczytana do ostatniej
strony ksigzka. W drugiej rece Assol trzymata list, w ktory
napisata: «Dziadkowi Mrozowi». Gdy martwej reki dziewc-
zynki wzieli list i zaczeli czyta¢, byto w nim napisane: « Wu-
jku Putinie, jeste$ najwazniejszy! Prosze, znajdZ mojg mame!
Ona sie zgubita. Jej corka Assol!».



PoctoBa OniEHA

»
Vabi6Ka MaMbl
VYabi6Ka MaMbl — CAOBHO COAHIIA AVYUK,
Yro npobuBaeTcst Ha HeOe CpeAr TyH.
VabiOKka MaMbl Kak OT CYACTbsI KAIOYMK,
M B ckazke noOpPOW AYX CBSITOM MOTYY.
VYabiOKa MamMbl BCe 3aA€4YUT PaHbI,
Pactommut nép XONOAHBIVTI MPAYHBIX AYM.
Vabi6Ka MaMbl TOKOPUT BCE CTPaHDI
M TpoHeT MSITKO KOABIOEND CEPAEYHDBIX CTPYH.
Pocmosa Onéna Vabi6Ka MaMbl pO301 A€IECTKMU PACKPOET
M no30BET B 4apyonmnit BOAIIEOHBIN CaA.
TTomomcmeeHHAs OOHCKASL KA3AUKA. VYabIOKa MaMbl CTaHET SIKOPEM MOKOSI,
Ynen Cowsa Hezasucumblx agmopos u usdameneti (CHAHH) u Axade- VcraBmmit nyTHUK Mocae CTPAHCTBUM OyAeT
MUU pYCCroli HapoOHOU nos3uu, kanouoam HrmepHayuoHaeHozo Coto3a eyl y’KacHo paa.
nucameneii (HCLI) VabiGKa MaMbl pa3opPBET BCe 11e U OKOBbI
Aaypeam MeixdyHapooHozo umepamypHoeo KoHkypca «\iobeu ece M GVATO HITHUIIA TDUACTIT. YT06 HAKODMMUTE [ITEHIIA.
go3pacmul nokopHul — 2015 (aHeapb — mapm). YA Y p ’ P &
Aemop mpéx nosmueckux cGopHUKOS, YOUOKHLZL «VaHATl MeHs Vabi6ka MaMbl ¢ NETKOCTBIO OTKPOET BCE 3aCOBBI,
u psada nybauyucmuueckux npoussedenuil. ITo umozam 2015 200a Ha- 9106 1 TBOST yABIOKA GOABIIE HE COMIAA € AMLA.
eparxdera ounnomom HCII «3a Heuccskaemoblii meopueckuil nomeHyuan
U n1000MBOPHYI0 0esimesbHOCMb.
Haepasxxdena medanvro Mockosckoll aumepamypHoi npemuu u Mek-
OyHapoodHoil medanvio umeHu Adama Muukesuua OOH no sonpocam 06- OAHEI)KADI noObIBaB Ha I(pI:-IMCKOM 6epery...
pazoearus, Hayku u kyaemypst — FOHECKO.
I JKUBY MUPOM UCKYCCMBA, MOs. chepa — KUHO, meamp, MY3blka. .. OaHaxAbI TOGbIBaB Ha KpbiMckoM Gepery,

0e3 Hez0 JKU3Hb CKYuHa U 00HoobpasHa. Awbn nymewecmeogams, 3HA-
KOMUMbCSL ¢ ucmopuell, kKyabmypoti, obbiuasimu U mpaduyusimu pasHbLX
CMpaH, ecmpeuamsCsi ¢ HOBbLMU JIH00bMU, 06WAMBCS, CO8EPULeHCMEBO- 0
8aMbCSL U NOAYUAMb IKUSHEHHDLU onbim. B3aumHblil KYysemypHblil 0OmeH Kak 6yaTo caepyst 3a cHacTbeM CHHEN IITULIBL.
ecez0a obozawiaem. Bydy oueHb pada 3HAKOMCMBY C HOBbLMU UUMAMesi-

MU U nucamensimuly

V3K HEBO3MOSKHO B 3TOT 6eper He BAIOOUTDLCSI.
41 BO3BpamiaTbCs B HapCTBO pdst BHOBb 1 BHOBD,
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OAHaKADBI IPUKOCHYBIINUCH K TAMSITU BEKOB,

V>k HEBO3MOSKHO pa3opBaTh CBSIThIE Y3bI.

M 6pocuB sikopb y pPOAMMBIX O€PEToB,

JKpaTb BAOXHOBEHHOTO ITPUXOAA CAAAKOV MY 3BI.

OAHaXXABI MCTILITAB BOAHEHBbE MTEHHBIX BOA,

V>k HEBO3MOYKHO MABITH CITOKOVHO 10 T€Y€EHDIO.
W BHOBDb 1 BHOBb HECTUCD B TTIOTOK, HE BUASI OPOA,
Y106 ncnpiTaTh OOAPSIIIME MTHOBEHDSI.

OAHa>XXABI BO3AYX TTOAHOV TPYABIO 3A€Ch BAOXHYVB,
V3K HEBO3MOSKHO >Xap MYCTbIHb AOBUTDb HO3APSIMU.
M c HOBOVI cMAOW YIIMBAThCSI KPAacoOTOM,

W pacTtBOpsIThCS B HEM Kak OyATO Obl B TyMaHe.

Oanaxxab mob6siBaB Ha Kpeimckom Gepery,
V3K HEBO3MOKHO PacKkoOBaTh 3naTbIe 1eTN.
Ho Ty jenm — nmpocTo A0OOPBIN AVX,

Y10 HaM BeAUT OBLITH 32 NFOOOBb M 38 POAMMbIN Kpan

B OTBETeE.

ITopapox

MHe HOYBb TOAAPUT TAYOVHY,
PaccBeTHBIT pAeHBb TTOAAPUT HESKHOCTD,
ITopapsiT po3sr kpacorTy,

A BONBHBIV BeTep — 0e3MSITEXKHOCTD.
Pexa nopapur uncrory,

IIpo3spauHblt BO3AYX — yIoeHue,

M 3akpy>xxurcs ronosa,

M noHecyTcst CHbI-MrHOBEHMSI.

Tenno nmopaput conHja Ay,
N\a3ypHblVt MEAK TOAAPUT HeOO,
I[TopapuT cBe>keCTh TOPHBIN KAIOY,
M 30n0TyrO0 pBIOKY — HEBOA.
JKenaHmyt CTpOMHBIN XOPOBOA
Bapyr 3axnecTHET AaBMHOV CHESKHOM.
M My3bIKY TIPONABETCS AOKAD —
Yapyromnjet, BOAIeOHOM, HESKHOA.
3Be3aa MOAAPUT MSITKUI CBET,
3emMnst — 60>KeCTBEHHYIO CUAY,
I[TopapuT BEYHOCTD CYACTBSI CAEA,
3a HUM yMAY B OypPASIIIYIO TYYUHY.

b1pro30BbIi 30HT

Yro BUAMIID Tbl B ITPO3PAYHDbIX KAIIAIX,

B poce 6aecTsinert Ha 6yToHaxX HEXXHBIX PO3, YTO 1IBETA

TOMHBIX AVH.
M B rnapu o3epa TOp>KeCTBEHHO MaHSIIEN,

M B myMHOM AMBHE CTPOVHBIX, 3BOHKMX, CAMBIX
NErKMX CTPYH.

Yro omyymnjaenb B pOKOTe MIPU3bIBHOM BOAOTIAAA,
Hecymem Boa MOTOKM € BBICOTBI OKPECTHBIX CKan,
Man B Menopnn noronjero Boame6Horo poHTaHa,
Yo cayx nackaeT, OTIIyCKast MbICAb B ITONET
CBOOOAHBIV BCEX TPEBOSKHBIX I'NaB.
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YTo noHMMaenp, MOrpy>kasicb B BOAHBI OKeaHa,
M Tonbko 6e3pHaA OKpysKaeT, rAy0OKOe MOAYAHME
1JapUT CO BCEX CTOPOH,

Mnab B peuky raapkumi Kamyuiek Opocaellb,

A OH yXOAUT Bray0b, M AMIIb KPYTH, I BCKOPE HET,
COBCEM YK HeT CAeAOB.

Yro xpA€mb, Koraa gpperat BAPYT K IPUCTaHU
MMOAXOAUT

Man yxoaAUT BAANAL OT MUABIX O€Peros,

A BeTep HapyBaeT napyc Kopabasi, CKOAb3SIIErO
110 MOPIO,

41 AYVX 3dXBATUT KAK B M€YTaAX UAV KaPDTMHAX CHOB.

YTo0 yyBCTBYeEIIb, B MyYMHY BOAHYIO KaK B KOCMOC
ynerasl,

Mopckue paam 60po3Ast, KaK OYATO MOKOPSIST
ranakTu4ecKui mpocTop,

M xax 4yacoB mecoYHbIX BpeMsl 3aceKasl,

Bapyr kuHems sikopb 6AM3b AANEKUX OCTPOBOB.
YT0 pa3ym TBOV TaMHCTBEHHBIN OTKPOET,
be3bpeskHoM cvHM co3epiiasi TOPU3OHT,

WM 49To ycapmuT cepalle, HA MTHOBEeHbe 3aMupasl,
B npexpacHoit Mmy3bike, 4TO coOpaHa B sTpYanInmmn
OMPIO30BDIN 30HT.

PoctoBa OniEHA

MHe xoueTcst

MHue xo4yeTcsl B OOpbIBKax CHOB
TBOE yBuAETH OTpaskeHbe,
Bpoants mop kpoHamu AyO60B

W BpeMeHM AOBUTDb MITHOBEHDSI.
MHe xoveTcsl cpeAb COTEH I'nra3
TBou y3HATbL 1 yTOHYTDb B HUX,

W BHOBDb 1 BHOBBb U3 ThICSTY ppas3
NOBUTb MEANOAV 3BYK ITOAAYHHBIX.
MHe X04eTcsl B )KMBBIX BETpax
Bapyr ynoBuTb TBOE AbIXaHbE,
3a0bITh 0 OPEHHOCTY BCETO

M caymaTh cepalle MUPO3AAHMSI.
MHe X04eTcst CKBO3b MI'AY U AOXKAb
Bexxatpb k MeuTe 3a obrakamu

M 3a norokamm u3 caés
I[Torporars cuacTue pykamu.

MHe xo4eTcsI AneTeTh CTPeNON
CyabOe HaBCTpeuy sSICHOOKOV

W pacTtBOpsIThCS, KAK MUPaXK,

B nA106BM TOpKeCTBEHHO-BBICOKO...
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O Tebe

MHe o Te6Ge MIpONIENYyT COCHBI
M BeTep B 11one MPOCBUCTUT.
MHe o Tebe paccKkaskyT 3BE3ADI
M ot ryHBI HE6pPOCKMT OAMK.

Ha He6e nporpoxo4yTt rpombl,

M meTKOV MOAHMM pa3PSIA,
JOKAEM ITPOABIOTCSI CTPYHBI-CAEBDI,
[ToapiMeT mOPOX AMICTOMAA,..

Ha xonoxonbHe 4MCTBIM 3BOHOM
ITponbércst chapkum 6aaroBsect,
M 6ypet cka3zkom okOAAOBaH

Co Bcex CTOPOH ApeMy4ui nec.
M 3aurpaet Ha cBupenn
31aTOBOAOCHIN NACTYIIOK,

Emy oTBeTUT APY>XHO cTaA0,
I[TopaBmy rpOMKMIT TOAOCOK.
MHue BopomIap mopapuT pOKOT,
CopBéTcsl COKOA KAMHEM BHU3,
W 4eit-To caabbii-cAabbiv MENOT
I[IpoMumTCsI MO OTKOCAM KPBIIII.

Mue o6pa3 TBOVI paCKpOeT BEYHOCTD,

Cob6paB 13 rnyOMHBI BEKOB.
M 6ypeT MHe Terepb He CTPAITHO
OAHOVI TOA TSI)KECTHIO OKOB.

ITo parickum Tpomnam B HEM3BECTHOCTb...

ITo parickum Tporiam B HEM3BECTHOCTb...

Mopsi, v Topsl, 1 neca...

[ToastH 1BETOYHBIX PA3HOIIBETHOCTD, U TOAYObIe
HeOeca.

[Temepsr, rpoThl, BOAOTIAAD,

M Hap BonHaMu 4yaek KpUK.

HapayTeiit BeTtpom 6ennit mapyc

ITo mopro k 6epery rneTur.

ABOpI1IbI, U 3aMKH, U TANALIT]O,

M BuUTpPa>ku 1IBETHBIX 3epKaa,

M 3onoTeiMu kKynonamu yapyet raas Beakmit Xpam.
M xpenocTn kak BeanMKaHbI, M KK OanieH B o6aaka,
A Ha Ayrax rnmacyTcst BOAbHO HETOPONAMBBIE CTAAA.
Berymux peyek pasroBopsl, 1 4MCTOTA AECHBIX 03€D,
M connya pAnck Ha He6OCBOAE MbINAET SKapKo,

KaK KOCTED.

ITo parickum Tporiam B HEM3BECTHOCTb...
JAOpo>kKaMy MeX I'PYA M CKaA...

Mpl >kaskAeM Iy TenecTBUN B BEYHOCTD,

Bray6p KOHTMHEHTOB, OCTPOBOB U CTPAH...

Poccus

Poccust munast — 6epésxu, TOTIoNs,

[Toas mmeHMYHDBIE OT Kpast U AO Kpasi,

N\a3zopeBoro 11BeTa Hebeca, YTO NIPUBEAYT K BOPOTAM
AVBHBIM pasl.

BepmmHbl ropHbie 1 Genble cHera,

3aTrepsiHHbIE TPOIIKM B 4alije neca,

W yTpeHHsIst uncTast poca Ha PO30BbIX OYTOHAX CAMBIX
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HE>KHBIX.

M\yra, nmopocuie 3enéHOIO TPABOW,

W rypTeI AOIIAAEVT B CTEMTHBIX ITPOCTOPAX,

BonueHnbst Mopsi, pedek riepe3BOH, CTyAEHBIE TAYOOKME
03épa.

KpacoTsl poepeBeHb 11 TOPOAOB,

M xynoaa, ropsinme Ha COnHIle,

Chapyanmmi 3BOH 11epKBelt KOAOKONOB,

CBSITBIHY, YTO CTOSIT NOA HEOOM 3BE3AHBIM.

J\BODIIbI 1 3aMKM Ha OOpPBIBAX CKan,

Kaxk 6yaTo 661 mapsiiye Hap 6e3AHOM,

Ot yepHO3€éMa TEMABIV BAASKHBIV AP

M nepBBIVt HA TPOTAaAMHKE TTOACHEXKHUK.

KpacuBbix nacTodeKk CTpEMUTENBHBIV MTOAET,

ChepoB 11erovKy Ha NeCHOW OTTyIIKE,

Psi6uHBI rpO3ABSI, CAOBHO MAAMEHHDIN KOCTED,

W BekoOBbBIe BeAVMKAHBI-CTPA’KU COCHBI.

Pomarmek conHeuHBIX TyCcTble 00MaKa,

W B poije coOnoOBbSI-Ma3aCTPO Tpean,

CroroB nmaxy4ymx 30n0Tast 4epeaa,

PaccBeT, AOCTOVIHDBIVI CTATh IIEAEBPOM aKBapPENbHBIM.
M ménot BeTpa B CTPOMHBIX KaMbIIIaX,

A B TapKOBBIX annesIX AUCTbEB MOPOX,

Hap raaabro BOAHOO KAYOSIIIMIICS TyMaH

M B TMmIMHE HOYHOM — AYHBI MaHsIIeN B30PHI.
Poccus-marymka, poanmast 3eMasl,

Tebst 1 — ¢ AHEM POKAEHDBS TTO3APABASIO!

M nycTb 11BeTET poAHAst CTOPOHA,

A nobepnTennb, HAII HAPOA, IMYCTb cYacTbe oOpeTaeT!

PoctoBa OniEHA

Bcé o Heit

3BoHKas peyka [0 KaMyIIKaM MEAKUM TEYET — Mama,
Bep06b1 B XpycTanbHOM BOAE OTPakaloTCsl — Mama,
COAHBIIIIKO CBETUT Ha HMBBI, Aeca M Ayra — Mama,

W 3aropaertcst sipko Ha HeOe HOYHAsI 3Be3Aa — MaMa.
Y TpoM MponbIOTCsI POChl HA PO30BBIN KYCT — Mama,

M Bo3BecTUT O IpuxoAe 3apy MeTymmnHasl paTb —
MamMma,

Berep nporernyer TMXOHBKO AMICTBE — MaMma,

M ckBO3b cOH yABIOHETCSI 6EABYOHOK B AYIIAe — MaMa.
B mopoxe ka>kxpAoM, B BOAHEHMM, B BCIIAECKE — BE3AE —
Mama,

Byab co MmHOV psinoM Bceraa, rae Obl s HU Obina, —

MAMA!

Ilcbmo

S Hanmmmy Te6e o MpomaoM,

$I Hanmiy o HacTosieM,

O Hamem Gyaymem no 3B€3pam,
Korpa BepHEMBCST THI OAHAKADI.

S1 Hammy, Kak XAYT 6epé3ku

M npya 3a ManeHbKMM IPUTOPKOM.
$] HanuIy, KaK CTOHYT KAEHDI,
Korpa 6ymyet Henmoroaa.

Kax nmonoBuiibl >k Ay T-cKy4aroT
TBoux maros — Taxkmx 3HAKOMDIX,
M xycT cupenn, oxxupasi,

IIBeTéT y Mmunoro nopora.

Kak rony6u BOpkyroT crapKo

Ha npoBopax Hemmopanéxy,
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M nmaxHyT TpaBbl AyroBble,

M 3emnro kak nackaet conHije.

$I Harmiy, KaK st TOCKYIO,

Kaxk >xpy 3aBeTHBIVI TPEYTONBHUK,
Kaxk xa>xpbIVT AeHb 1 9ac cYnTaro,
M kax monro: «CBsatont YropHuk!»
ITycTs nyau Mmumo mmponeTaror,
CHapsiabl — He AOCTUTHYT I1eAH,
M HOBBIN A€HBb ITyCTbh NpUOAVKAET
CnoBo 3aBetHoe — [Tobepal

S narmmy: «/A\1o6A10 U Bepro»,

M uto HapexxABI He Tepsiio,

CBou pyiieBHbBIE BCE CUADI

Tebe s1, MMADBIN, OTTIPABASIIO.

$I HanuIy 0 caMOM Ba>kKHOM,
Popanon, s1 npocTo 3T0 3HA0 —
oMoVt TpUAENTL ThI YTPOM PAHHUM,
S1 nHamy BcTpeuy nipeapBemaro!..

Rostowa Olena

Dziedziczna kozaczka doniska.

Czlonek Zwigzku Niezaleznych Autoréw i Wydawcow
(ZNAIW) i Akademii Rosyjskiej Poezji Ludowej, kandydat
Miedzynarodowego Zwiagzku Pisarzy (MZP).

Laureat Miedzynarodowego Konkursu Literackiego
«Ludzie w kazdym wieku sg uleglte mitosci — 2015
(styczen — marzec)».

Autor trzech tomikéw wierszy, audio ksigzki «Poznaj
mnie» i wielu utworéw publicystycznych.

Na koniec 2015 r. zostata odznaczona Dyplomem MZP «Za
niewyczerpany potencjat twoérczy i owocng dziatalno§é».

Zostata odznaczona medalem Moskiewskiej Nagrody Lit-
erackiej i Miedzynarodowym medalem imienia Adama Mick-
iewicza ONZ do spraw o$wiaty, nauki i kultury — UNES CO.

«Zyje $wiatem sztuki, moja branza to kino, teatr, muzy-
ka..., bez tego zycie jest nudne i monotonne. Uwielbiam
podr6zowac, poznawac historie, kulture, zwyczaje i trady-
cje réznych krajéw, spotykaé¢ nowych ludzi, rozmawia¢,
doskonali¢ sie i otrzymywaé do$wiadczenie zyciowe. Wza-
jemna wymiana kulturalna zawsze wzbogaca. Bardzo mi mito
bedzie poznaé¢ nowych czytelnikoéw i pisarzy!» Olena Rostowa

Uémiech mamy

Niczym ptomyk stofica usmiech mamy,
co przedziera sie przez mgte

W nim klucz do szcze$cia jest schowany
I rado$¢ gdy czytata bajke
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USmiechem mamy zaleczymy rany

I roztopimy 16d samotnych dni

Us$miechem mamy podbijemy wszystkie kraje
Jej uSmiech niczym lutni gry

USmiechem mamy rozpu$cimy kwiaty

i zaprosimy do krainy snéw

Us$miechem mamy zatrzymamy pokoju statek
I nasza wtéczega do nas wréci znéw.

Usmiech jej zniszczymy wszystkie niewoli bramki

I niczym ptak przyleci na karmienie dzieci
I wraz otworzy wszystkie klamki
By u$miech two6j nam zawsze Swiecit

Raz odwiedziwszy krymskie brzegi

Raz odwiedziwszy krymskie brzegi
nie spos6b nie pokocha¢ widok ten

Co chwila wraca¢ my$lg tu na wieki
I poczu¢ nieskonczone szczescie.

Juz raz poczuwszy pamieé wiekoéw

zapomnie¢ owo nie bedziesz w stanie

I porzuciwszy wszystko u rodzimych brzegow
Powrécisz tu na muz wyczekiwanie

po zobaczeniu w pianie fali raz

juz w codziennosci ciezko by¢

I ciggta rzadza w morze wskoczy¢ raz
by poczu¢ mozliwosci zy¢

I raz wzdychngwszy tu pelng piersig
Nie spos6b wdycha¢ miasta pyt
Powrd6ci¢ tu by napawac sie pieknoscia
I pograzac sie w jej mgty

Raz odwiedziwszy krymskie brzegiem
powigzan jeste$§ pamieci kajdanami,
co sg naprawde dobrym duchem,

co kaze walczy¢ w wyzwaniami.

Prezent

Glebiny niepoznane podaruje noc,
a Swit sprezentuje czulto$¢,

z kolei kwiat r6zany piekno$s¢.
Wiatr mi przyniesie wolno$¢.

a rzeka czysto$¢ w darze da,
upojenie to powietrza dar,

Poczuje raptem lekko§¢ w glowie

i dam sie ponie§¢ snom, marzeniom
I ciepto podaruje promieni stonica
Jedwabiu blask jest darem nieba

I rzeka gorska da mi Swiezos¢

a ztotg rybke rybacka sie¢

I me pragnienia r6wnym rzedem
nakryjg mnie niczym lawina

i nagle muzyke poczuje deszczem
co w glowie czarujaco sptywa
Gwiazdy mi dadzg czule §wiatlto

A ziemia niepowtarzalng moc

Da wieczno$§¢ mi poczucie szczeScia
i za nim rusze w niebezpieczno$¢.
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Turkusowa parasolka

Powiedz, co widzisz w tych kroplach przeZroczystych
W tej rosie co na kwiatach r6z koléw ciemnych,
mglistych.

I na powierzchni jezior tak pociagajacej,
iwdeszczu z gory rébwno tak ptyngcym.

Powiedz, co styszysz w grzmocie wodospadu

co niesie wod potoki w do6t pobliskich skal.

Czy styszysz wtem melodie magicznego fontanu,

co piesci stuch i daje wolno§¢, mysli szat.

I co rozumiesz, wchodzac w wody oceanu,

gdy czu¢ ta otchtan, to milczenie ze wszystkich stron,
lub kiedy w ciszy do rzeki kamienie rzucasz pomatu,
i widzisz jak znika po chwili w tg otchtan.

Co czujesz gdy widzisz fregate na przystani

lub gdy odptywa od brzegu wcigz dalej

A wiatr nadmuchuje tak mocno jej zagle

wiec dech ci zapiera, i czujesz ze $nisz...

Co czujesz pograzajac sie do wody niczym w kosmos
odlatujac,

oddale morskie niczym wszech§wiat pokonujac,

I na klepsydrze osi czasu zaznaczajac,

Na dalekiej nagle wyspie zacumujesz.

Powiedz co umyst tajemniczy twéj odkryje,

gdy na horyzoncie ujrzysz btekit bezkrajny.

I co ustyszy twoje serce na umilajac na sekunde

w cudownej muzyce, zebranej w turkusowg parasolke.

Pragne

Tak chciatbym w szeptach snow
Zobaczy¢ twe odbicie

Wedrowac¢ wéréd wiekowych debow

i chwyta¢ czas co zawsze pedzi.

Tak pragne posrod setek oczu
odnaleZ¢ twe i w nich utong¢

raz po raz z tysigca stow

wcigz uktadaé te melodie nocne

tak chciatbym w zywych wiatrach
niespodziewanie poczué oddech twoj.
Zapomnie¢ o otaczajacym $wiecie

i tylko stuchac¢ bicie serca.

Tak chciatbym po$ré6d mgty i deszczu,
posrod oblokéw schwytac¢ marzenie wreszcie,
I czujac na policzkach tzy

dotyka¢ nieustannie szczeScie.

Tak pragne lecie¢ niczym strzata

na droge, co losem ukazata

tak jasna, czysta, doskonata

cieszgca milo§¢ mnie wytrwata

O tobie

Mi o tobie opowiedzg sosny

i w polu wiatr wyszepce co$

W noc o tobie opowiedza gwiazdy
i od ksiezyca niejasny blask

O tobie gruchocze grzmot

a takze btyskawicy trzask,
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I deszczem sie przeleja struny tzy

a takze cichy lisci szmer...

I na dzwonnicy czystym dzwiekiem
ogloszone bedzie dobra wie§¢

I zaczarowany bedzie magia

ze wszystkich stron ciernisty las.

Tu na dawnej lutni tobie zagra
mtodzieniec ztotogtowy,

I razem mu odpowie stado,

jednym raZnym glosem.

Tu mi wodospad podaruje szum,

I stowik poszybuje dziobkiem w do6t,

i czyj$ bajeczny ciszy szept,
przeniesie sie na tamten brzeg.

W wieczno$ci zapamietam obraz twoj,
chowajac go w gtebinach wiekow.

I juz nie czuje tego strachu

co mnie opetatl w samotno$ci gmachu.

Drogami rajskimi w nieznane...

Drogami rajskimi w nieznane...

I morza, i gory, ilas...

I niebo, i kwiatéw cate polany

I wodospady, i groty, jaskinie

I nad falami krzyk mew powoli zaginie.

I nadmuchany wiatrem zagiel biaty

Nad morzem w strone brzegu gnany.

I dworki, zamki i patace,

a i wiraze okien kolorowych,

i ztotogtowy Wielki Chram przykuwa oczy,
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i mur obronny niczym olbrzym, i wierze pochowane

gdzie$ w niebios zatoce.
Na tgkach widac¢ jak sie pasg stada,

tu takze stychac¢ rozmoéw jezior, rzek odgtosy,
I stofica dysk tu horyzontem catkowicie wtada.

Drogami rajskimi w nieznane...
Sciezkami pomiedzy kamieni i skat...

Tak chcemy doé¢ do glebiny tego, co niepoznane,
I zajrze¢ wglad kontynentéw, wyspy i panstw...

Rosja

Ma mita Rosjo, tu me moje brzézki i topole,
tu bezgraniczne pszenicy pola,

Tu sg niebiosa co do raju bram prowadza.
To wu wierzchotki goér i bialy $nieg,

i potajemne szlaczki w gtebi lasu

i krople rosy co o poranku dotykaja kwiatow,
i taki poro$niete trawg az po samy brzeg.

I piekne konie na przestworzach stepow,

i morza fale, i ciche szepty rzek i jezior,

I pieknos$¢ miast, i wsie brzegoéw,

i koput blask, co tak na stoficu 1$nig,

i stodki dZwiek od wielkich dzwonéw

tych §wigtyn, co pod nocnym niebem stojg.
Patace oraz zamki nad skat przepascia,

tak jakby szybowaty co raz wyzej.

Od ziemi parnej czu¢ wilgocia

I pierwsze o poranku przebiéniegi.
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I jaskoétek piekny, szybki lot,

i §lady sté6p wsrod lasow, blot,

I jarzebiny plony jak ognisko,

a i wiekowe sosny stojg bardzo blisko.

To tu rumianku kwiaty jak obtoki geste pola,
A na przylasku stowika stychaé pieén,

I stogi siana, trawy gdzie§ w oddali,

I $wit co na obrazy mozna wnies¢.

I wiatru odgtos gdzie§ w sitowiu,

I lici szmer w pobliskim parku,

Nad wod powierzchnig gesta mgta,

I w ciszy nocnej ksiezyc wzrok przycigga.
Mateczko Rosjo, ojczysta ziem,

Dzi$§ z Dniem Urodzin z calego serca pozdrawiam Cie!
I niechaj kwitna te ojczyste strony,

I niechaj lud co tutaj zamieszkaty

na wieki szczeScie znajdzie swe!

Wszystko o niej

Pogodna rzeczutka co wéréd kamieni zaczyna swoj
bieg — mamo,

Wierzby co glebi wod swe oblicze ujrzaly — mama,
To storice co pola i taki ogrzewa — mama,

I gwiazda $wiecgca na niebie tak jasno — mama,

I o poranku krople rosy na kwiecie r6zanym — mama.
I lada $wit §piew koguciny — mama,

Wiatr cichuteriko szepcacy co$ liSciom — mama,

[ u$miech zwierzatka przez sen — mama.

[ w szmerze kazdym, w trwodze, radoSci -tu wszedzie
— mama,

badz ze mng zawsze, gdzie bym nie bylta — MAMO!

Rostowa OLENA

List

Napisze ci o tym co byto

i o tym co nas tylko czeka,

Napisze ci o tym co sie w przyszto$ci z nami
wydarzyto,

I o tym, ze nasz los jest niczym rzeka.
Napisze jak na ciebie czekam,

jak z tesknoty chwieja sie te brzozy,
jak cicho ptacze nad naszym stawem,
I napisze jak stekaja klony

Gdy za oknem krople gradem.

W liScie swym dzi$ ci opowiem,

jak podloga jest steskniona

czekajaca az sie przejdziesz, staniesz gdzie§ w potowie,
jak poczuje ciezar stép znajomych.

I krzak bru co ro$nie przy chodniku,
kwitnie oczekujac twego przyjscia.
Powiem jak gotebie tu po cichu,
rozmawiajg, gdy jest mgliScie.
Powiem jaki zapach ma tu trawa

I jak stofice szcze$ciem jg napawa,

O tesknocie swej napisze,

jak tréjkata wypatruje,

Jak co dnia odliczam czas i date,

Jak do Swietych nawotuje:

Niechaj strzaly obok przelatuja,

i pociski cel nie znajda,

Niechaj brzmi dzi$ jedno Zwyciestwo!
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Ja napisze tylko «Kocham, wierze»,
Ze nie trace wcigz nadziei,
I Ze w li§ciem tym wysytam

swe sity, co niedawno wrecz odkrytam.

I napisze o tym, co wazne,

Ja, kochanie, bardzo pragne,

ze nad rankiem przyjdziesz do mnie,
caly, a ja cie przygarne!

Canumos Mapcenv

H3zeecmHulii pocculickuil nosm-camupux u xypHaaucm. Bydyuu
ogpuuepom, caysxkun e Ionvwe. Hanucan nogecms 0 c08emcKo-noAbCKol
Opyskbe. Aemop bosee mpudyamu KHUe, npou3gedeHUst KOmopozo nepe-
gederbl NoUmu Ha NOJICOMHU A3bLK08 U ONYONUKOBAHBL 80 MHOZUX U30AHU-
X mupa. 3acayskeHHwlil pabomHuk kysabmypsl Poccuiickoili Pedepayuu
u Pecnybnurxu BawkopmocmaH. Aaypeam merx0yHAPOOHbLX Aumepamyp-
Holx npemutl umeru C. Muxankosa (Poccus), «Anexor (Boneapus) u umeru
H. I'oeons (Yepauna). Hazpaxoén opoerom [pysiooL.

MUHUM-BACHU

OTuéT

Packykapekancst [leTyx B mpaBnaeHbe HA OTUéTE
O AM4YHO MM ITpoAeAaHHOV pabore.

B rpyab KpbIAbsiMYU ceOsl AyTacuA ropAoIiaH:

— Ilo siijeHOCKOCTM MBI BBINOAHUAM TIAQH!
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Beunast n1060Bb

Kozén npusnancst monropont Kamycre:

— $I Bac 106110, HO BECh MCIIONHEH T'PYCTU —
Mesx mHOVI M1 Bamu m3ropoab cTout.

Korpa sxe Hac cyab6a coepHUT?

Beanuue

CxkpoiBaeT ConoBbs rycTom 6epé3bl KpOHA.
A Ha BuAY y Bcex cuanT Bopona.

— 91 Boilte Becex 3pech! — MuuTCS M. —

A 3namenut HeBuaHbI ConoBent.

Uronxka m Hurka

Mroaxky Hurka monpekana:

— Tp1 6 6€3 MeHs1 AaBHO mporiaaal
A Beab 1 Hurtke 6e3 Mroakn
CoBceM HEMHOTO OBINO O TOAKY...

ITepesood c bawrupckozo M. Bonosuka

Salimow Marsel

Znany rosyjski poeta-satyryk i dziennikarz. Bedac ofice-
rem, stuzyt w Polsce. Napisal opowie$é¢ o radziecko-polskiej
przyjazni. Autor ponad trzydziestu ksigzek, ktérego dzieta
zostaly przettumaczone na prawie pieédziesigt jezykoéw i
opublikowane w wielu czasopismach w $wiecie. Zastuzony
pracownik kultury Federacji Rosyjskiej i Republiki Baszki-
rii. Laureat miedzynarodowych nagréd literackich imienia S.
Michatkowa (Rosja), «Aleko» (Bulgaria) i imienia N. Gogola
(Ukraina). Odznaczony orderem Przyjazni

MALE BASNIE

Raport

Pije Kogut w uprawie na raporcie
O osobiscie wykonanej pracy.

W pier§ skrzydtami siebie bije:

— W nie$nosci plan wykonali§my!

Wieczna miloéé

Koziot przyznat sie do mtodej Kapusty:

— Kocham panig, ale jestem peten smutku —
Miedzy mng a Panig zywoptot ten stoi.
Kiedy los potaczy nas kochankéw dwoje?
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Wielkosé

Ukrywa Stowika giestej brzozy krona.

A na oczach wszystkich siedzi Wrona.

— Jestem wyzej wszystkich! — méwi sobie ona. —
A stawnym zostanie bardzo skromny Stowik.

Igty i Nitka

Igltie Ni¢ wypominata:

— By$ beze mnie dawno przepadata!
A przeciez i Nici bez Igty

Niema sensu bycia w zyciu...

Canoeosa AHHa

Poounace 12.03.1991 2. 8 2. KameHcke-Ypansckom, Poccus. ITuwem
cmuxu ¢ 12 nem. 3aHumana npus3osvle mecma 8 JUmepamypHblX KOH-
Kypcax «JAum-apm-cmpoxar, «KameHubl o KameHcke», npusep epax-npu
Poskoecmeercikozo nosmuueckozo kKoHkypca — 2014. Ileuamanace 8 us-
danusix Ayuwue uz ayuwiux — 2013y, Mex0yHapoOHOM JUmMmepamypHoOM
anvmaHaxe «Bockpecerver (Ekamepurbype, 2013), cbopHuie npousgede-
Hull KameHcKkux asmopos «Kpyeamu ewice pacuyseuusaem Peruicer (2014),
6bL1a yuacmHuyell 2 mMexKOyHAPOOHO20 COBEUAHUSL MOI00bIX nucameneti
«Pucpetickue ecmpeuu — 2013». B 2015 200y ebiuuna nepsas kHuea «Bom
npudyman xe boz mMeHs...»
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Yenoseuek

O cyab0e 3pech HET U peyn...
IIpocTo BCTIBIIKM CBET MTHOBEHHDIN !
JKun Ha cBeTe yenoBeyex,
Kaxk 1 Bce. OObLIKHOBEHHDBIN.
JKua, nropent BcTpeyan XOopoumx,
M naoxux, 6p1Bano, Toxe...
[Ipa3zpHuKkM AFOOUA HE OYEHD,
Mx n mano 6b1n0, BIIpOYEM...
Ho nto6un paputs mopapku,
ITo cexpery BaM ckaxy s,
Y106 CBOIO XM3Hb CAEAATD SIPDKOV —
SIpKovt penan sKM3HBb 4yKYIO!
J\a, crydanock, AvijeMepua...
YTo 3K, TOpOVT OBIBAET C KAXKADBIM.
Y106 B HETO XOTb KTO-TO BEPUN —
B s>km3HM ObINO cAMBbIM Ba>KHbBIM !
Ecau 661 MeHsITH cHaYana
Kanenpapnb He MpUXOAMAOCE,
To emy ObI TOKa3an0Ch:
JKu3Hb Kak A€Hb OAVH ITPOAAMAACD!
O cyabOe 3pech HET U peun...
IIpocTo BCIbIIKY CBET MIT'HOBEHHDIV!
Taxk BOT >kMA TOT YenoBevex,
Kak 1 Bce, 0ObIKHOBEHHBIA...

2013 e.

Sapogowa Anna

Urodzona 12 marca 1991 roku w Kamienisku Uralskim,
w Rosji. Majac 12 lat zaczeta pisa¢ wiersze. Zdobywala na-
grody w konkursach literackich «Lit Art-Line», «Kameficy o
Kamienisku», w 2014 roku zwyciezyta w boZonarodzeniowym
konkursie poezji. Jej prace byty drukowane w wydaniach «Na-
jlepsze z najlepszych — 2013», w miedzynarodowym almana-
chu literackim «Niedziela» (Jekaterynburg, 2013 ), zbiorze
utwor6éw kamieniskich autoréw pt. «Phoenix o$wiecajacy
kregami wzwyz» (2014). Ponadto byla czlonkiem II
miedzynarodowego spotkania mlodych pisarzy “Spotkania
Ryfejskie — 2013». W 2015 roku ukazala sie jej pierwsza
ksigzka pt. « Wymys$lit mnie sobie Boze...»

Czlowieczek

Nie ma mowy tu o losie,

tylko szybkie chwile gdzie$ tam w czasie!
Mieszkal sobie raz czlowieczek,

Taki sobie, zwykty pionek.

Zvt, i ludzi dobrych napotykata na swej drodze,
a i zli czasami spogladali na niego srodze,
Swiat nie lubit az tak bardzo,

C6z, nie duzo byto ich juz bowiem

Lecz prezenty dawa¢ nie pogardzat.
Powiem wam w sekrecie duzym

Zeby w zycie swoje dodaé petni,
Kolorowat zycie innym wszedzie.
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Tak, czasami kogo$ oktamywat
Lecz sie to kazdemu zdarza.
Jenak chcial by kto§ w go wierzyt
To dla niego byto bardzo wazne!
Gdyby rok po roku

kalendarza nie zmieniano

to by sie mu wydawato

ze cale zycie w dzien przeleciato.
Nie mam mowy tu o losie

Nie ma mowy tu o losie,

tylko szybkie chwile gdzie§ tam w czasie! Cef?6uH Muxaun
Mieszkal sobie raz czlowieczek,

Taki sobie, zwykty pionek... Poduncst u sxusy e Pocmose-Ha-Z{oHy, 20pode, KOMOpbll onpedesus
2013 r. MOI0 JKU3BHEHHYI U meopueckyr cyobby. HmeHHo 30ecb sblempadaHo
U HANuUCaHo ece, UMo onpeodensiem MeHs KaK Uesnogerd, CONPUUACMHO20
K cmuxomaopuecmay.
2Kusst cedvmoil Oecsimok siem, 51 8ce boabule OWYLUA0 KOJIOCCATbHYHO
HecousmMepumocms MexK0y HKU3HLIO U CO8OM, U 8Ce, Umo nosm, Ha Mot
83271510, MOsKem 0esamp, MO MOAbKO NbUMAMbCS UMO-MO 8blPA3UMb, HA-
X005t 8 NOJ3UU eCU He cnaceHue, mo, 0elicmeumenbHo, 3auumy om om-
YASTHUSL U CKYOOCMU CYULECMBOBAHUSL.
OcHosHas npogheccust — xXYO0IKHUK-Neddzoe.

OPATMEHT

$1 BCE mpITancs rocae 3TOV BCTpeUYn
[ToHsTL NPMYMHY pe3KO TTepeMeHbl
CBoux u 6€3 Toro He MpasAHBIX YYBCTB.
91 3Han ero, XOTsI ckasaThb ObI AyUIlle —
MbI BUAEAVICh OAHAXKADBI, TAK, MEABKOM,
N106e3HO 0OMeHSIBIIVICh Tapou ppas,
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Kaxk v mpucTano, BUAUMO, TEM AIOASIM,

Ko, He BcTpeuaBmch HUKOTAQ, Aep>Kanu

B pykax opAHY CBSI3YIOIIYIO HUTB:

OH 6bIn OTIOM, @ ST YYUA PUCYHKY

Ero uyTph 3aMKHYTYIO0, Xy A€HbKYIO AOYb.
Kazanock 61, MMp Ha9an OOGHOBASITBLCS —

[ITén yaMBUTENBHO-OECTIEYHBIT MOKPDIN CHET.
A oH npuIén, 4TOOBI MPOCUTH TTPOIIEHDSI

3a A0Yb CBOIO, 32 BCKPBITYIO BAPYT NOXKDb,

Tax u ocTaBmyroCs TATHON A€TCKUX YyYBCTB...
Omna >xpana ero, BCE OTYYKAASICh OT MUPA,
Co3AaHHOTO B3POCABIMU AFOABMU... @ OH U CaM,
Eumé noutu manpuminka, criacaa Apyrux,

CBo10 Tepsist AOYb.

Omna xxpana. A oH criacan Apyrux,

Tepsist AOUb, APY3€M TEPsISI BEPHBIX
(OamuHHaAIIATDH 3aITasTHHBIX TPOOOB

C HMM BO3BPATUAOCH) — BOT IleHa

EanHcTBa 1 BepHOCTY Tpucsire. YXoAsl,

OH Ha MIHOBeHbe B3TASIA CBOVI OTOPBaA OT I0OAQ,
W, rnaza ero yBuaeB, s OITYCTUA CBOMU,

CpbIB cAé3 caepKaThb.

...OH mén ckBO3b napk. BHe3armHO HAKAOHMBIINCD,
NapoHsiMU CI'p€D CHer U, CAenaB KOM,
HIBbIpHYA ¢ POSKAEHHOW OOAETYEHBEM CUAON.
Hac pasaensinu créxkna mactepckon,
Yapyronjee Kpy>keBO AePEBbEB... U

VY aAuBUTEAbHO-OECTIEYHDIN MTePBLIN CHET,
Criacarommit skenaHHbIM OOHOBAEHDbEM.

CEPBUMH MUXAUA

KU3HD

$1 ObIn C HEFO JKECTOK U HaTA,
HeyémHDINT BO BCEM 1 NETKUI,

A oHa Tak cMmoTpena BAIOONEHHO
W B 6e3yMcTBax 3eMHBIX, M B CHaX.

M B 6Ge3ymcTBax 3eMHbBIX, M B CHaX
Bcro cebs 6e3 cThipa obHaxkasl,
Heymeno, xak pAeBouYKa, >xanach,
OT n106BM K 9y>KaKy BCSI B Che3ax.

Kaxk mpocTto Bcé. EapBa 3akpbiB ranaza —

Ha yAUIIbI [IEPEHONYCh HEMBIE,

A€ A€TCKMX NAeT MOTEPSTHBI CAEADL...

EaBa 3akpbIB raasa, b0 TUIIVHY U

COK MeAOBBIV BUIIIEH, YTO B IIBETY.

Kaxk pocTto Bcé. Kak mpocTo... Hy>KHO AMIIb
3dKPbITb I'na3d, HAITOAHEHHDbIE T'PYCTDbIO.
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Serbin Michait

Urodzitem si¢ i mieszkam w Rostowie nad Donem,
miescie, ktore znacznie rzutowato na méjlos oraz twoérczos¢.
Mianowicie tu zostalo rodzone w mekach oraz napisane
wszystko, codzi$ okreSlamnie jako osobe, tworcza, zwigzang
Z wierszowaniem.

Bedac na tym $wiecie juz niemal siedemdziesiat lat, coraz
bardziej odczuwam niewspo6tmierno$¢ pomiedzy zyciem a
stowem, i wszystko, co moim zdaniem moze czyni¢ poeta,
to jedynie prébowac wyrazi¢ sig¢, tym samym znajdujgc w
poezji jesli nie catkowite zbawienie, to przynajmniej schron
przed rozpaczg oraz ubdstwem egzystencji jako takiej.

Zawo6d podstawowy — atrysta-pedagog.

Fragment

Ja nieustannie po tym spotkaniu

Nagtlg przyczyne owej zmiany pojac¢ chciatem,
Co nastgpita w gtebokim mym uczuciu.
Znalismy sie i ukradkiem razy kilka
Uprzejmie gawedziliSmy przez chwilke.

Tak jak przystato najwidoczniej ludziom,

Co dotychczas sie nie znali, lecz $ciskali mocno piescia
Konice jednej dtugiej nitki.

On ojcem byl, a ja rysunek wyktadatem

Jego zbyt cichej i chudziutkiej corki.

Zdawalo sie, ze Swiat zaczynal sie odnawiag,
A z nieba padat tak beztroski biaty $nieg.
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Wtem przyszedt on, by mnie o przebaczenie btagaé
Za corke swa, za ktamstwa az po brzeg,
Dzieciecych uczué, co pozostawaly w ukryciu.
Czekata na niego chowajac sie w gtab siebie przed
Swiatem,

Przez dorostych stworzonego...a on tymczasem
Takze bedac niemal dzieckiem, innym wcigz ratowat
zycie,

Tym samym coraz bardziej corke tracac.

Ona czekata. A on ratowat zycia innym,

Tracac corke i przyjaciot tracac wiernych.
(jedenascie zamknietych trumien

Z nim razem powrdcito — taka cene

Za przysiege jedno$¢ oraz wiernoé¢ zaptacono.
Odchodzac,

Na chwile od podtogi wzrok uniést,

Ja opuscitem oczy, jego oczy widzac,

I z catych sil wstrzymujac tzy.

Powoli parkiem szedl, wtem, sktonit sie gwattownie,
I $nieg zgarnawszy, zlepit kulke,

Po chwili rzucil nig z calg silg otrzymanej ulgi.
ByliS$my oddzieleni szktem pracowni,

Cudownie splecionymi kolonkami drzew...i
Czystym i dziewiczo bialym $niegiem,

Co przyniést nam tak chciane odnowienie.

ZYCIE

Bylem z nig okrutny, nawet arogancki,
Niepohamowany we wszystkim i latwy,
A ona tak patrzyla zakochanie,

I w czasie szalefistw ziemskich i we $nie.

277




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

I w czasie szalefistw ziemskich i we $nie,

W calosci sie obnazajac, nie czujac wstydu,
Ciut niedolezenie, jak dziecko, przytulata sie
We tzach do ramienia cudzego.

* % %

To takie proste. Ledwo oczy zamkne —

Na ulice bezdZwieczne sie przenosze,

Gdzie nadal wida¢ §lady lat dzieciecych...

Jak tylko oczy zamkne, wchtaniam cisze i
Miodowy sok kwitngcych wisni. ’
To takie proste...tak proste, ze wystarczy tylko COZPuH Iopuu
Zamkna¢ oczy wypelnione tesknotg.

B npouwinom npogpeccuoHanbHulil noxkapHslii, omoasuiuil deny 60pbObl
€ 02ZHEM 0K010 MPUOYAmMU Jiem.

HMuwem cmuxu u npo3y ot demetl U 83pOCbLX. ABMOP 80CbMU KHUR,
8 MoM uucae 0 noKapax u hoxxapHlx. Kanoudam e unensl HHmepHayu-
oHanwHozo Cotoza nucameneli. Ynen aumepamypHoii cmyouu «CmyneHu
2. Huxnuil Taeus.

Heypaunbit mpumep

CupsiT 11€enbIVT yac

psianoM 6abyIiika ¢ BHy4YKOM,
M ¢ yMHBIM AmMITOM

BHYYKY 0a0ymiKa y4muT:

— Twi crapyro 6a6ymky,
BHYYKA, [TOCAYIIaN,

Bcro mannyro kamky
CKOopee AOKYIIan.
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He 6yab HermocaymHoOM,
kak Kpacnas [Ilamoyka.
Tebe npo Heé

YMTaA CKa3Ky Iarnoyka.
A To, He pam 6or,
npubesxxut Cepsit Boak,
OH B A€eTSIX CTPONTUBBIX
MoBePb, 3HAET TOAK.
[TokuHeT oH cTpamHbI
TAMHCTBEHHbBI AeC,

KTo kamky He KymaeTt —
BCeX cpasy cbecT!

Ha 6a6ymky BHy4YKa

C YABIOKOV CMOTpeAa

M nosxkky nycrtyro

Me3K IanbileB BepTeAaa.
ITorom eyt oTBeTHAAQ,
TASIASI B OKHO!

— A Boak Beab 1 6a6yIIKy
Cben 3a0AHO...

/KepTBbI MOABI

B mxony Emenst yuntbcst momeén.
Poanrenn papbt — kak xopomio!

OpaHa ux npob6aemMa BOAHYeT cenyac:

Kak Bctpetut EmMenro ero nepBbit knacc?
He 6yayT Am cbhiHA 3a MMST ADA3HUTDH ?
Mnb, MoXeT ObITh, UMST €My UBMEHUTD !
Poanrenn B mkoay, cMmymiasichb, IpuIIAu,
K aAnpexTopy mKOABI, CMYy1}asICh, BOIIAM.

Corrpuu IOprun

A oH UM ckasaan:

— He mensto Huuero!

Emenst B AByx Knaccax OAMH AUIIIb BCETO.
Ectp Hectop, ®oma, Aparomup, Kaaucrpar,
EcTb MHOTO pasanMyHbIX UMEH y PeOsIT.

VYV aeBovexk — Mapda n Kanmnroanna...

Tax yTo He HGoMTeCch 3a Balllero ChbiHa.
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Sogrin Jurij

W' przesztosci byl profesjonalnym strazakiem, ktéry
po$wiecil niemal trzydziesci lat zycia na bezustanna walke
z zywiotem.

Dzis pisze wiersze, proze dla dzieci i dorostych, jest
autorem o$miu ksigzek, w tym dotyczacych pozaréw i zycia
strazakéw. Kandyduje do Miedzynarodowego Zwigzku
Pisarzy. Cztonek pracowni literackiej «Schody» miasta
Nizny Tagil.

Nietrafny przyktad

Przez calg godzine siedziaty
Babcia i wnuczka przy sobie,
I z madroscig w glosie
Babcia do wnuczki mawiata:
— Postuchaj, kochana,

ty starej babci porade.

Tak kasze manng

co rano zajadaj.

I nie badzZ niegrzeczna

Jak Czerwony Kapturek
Czytata$ z tatusiem bajeczke
wczoraj, we wtorek.
Przeciwnym wypadku
przybiegnie Wilk Szary

A on, wierz mi, dziecigtko,
Zna sie na dzieciach i czarach.
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Porzuci dla ciebie

swa chate gdzie§ w lesie.

I dzieci wszystkich zje

co nie jadly co rana kaszke

Z u$miechem na babcie
Whnuczka patrzyta

I pusta tyzke

W reku krecita.

Po chwili jej powiedziata,
patrzac w okno z zaduma:

— Babciu, czyzby$ zapomniata,
ze wilk takze i babcie potknat...

Ofiara mody

Do szkoty Jemielg poszed? sie uczy¢.
Rodzice wzdychneli, przestali sie meczy¢!

I jedno ich tylko dzi$ niepokoi:

Czy klasa sig ich syna czasem nie boi?

Czy nie beda go czasem draznili?

Dobrze by byto, gdy by mu imie zmienili.
Troche sie peszac do szkoty dzi$ poszli,

Do dyrektora gabinetu jak w goSci.

A on im powiedzial surowo:

— Nie trzeba nic zmieniaé¢, daje wam stowo!
Jemiela w dwoch klasach jest jeden,

mamy tu Kasie, Fome, Dragomir i Krysten,
Ro6zniejsze imiona chtopcy dzi§ maja.
Dziewczynek tez mamy — Marfe i Maje,
Niech sie panstwo nie martwig o syna.



Conomro Aneenuna

Ynen Poccutickozo Corwsza nucameaneil, uneH Cowo3a HEe308UCUMbLX A8-
mopos u uzdameneii.

Poounace 8 1968 2. 8 oxpecmHocmsax Kuesa. /Jemcmeo npouiLno Ha po-
OJuHe moux npedKos N0 MAMUHOU JUHUU — IKUBONUCHETULeM Ucmopuue-
ckom [Tooonbe. Ouetb paHo, HA SIOHe PocKowHeliuell npupoobl, POOULACL
MOSL NOI3USL.

Beuicwee unonoeuueckoe, 6020¢108CK0e  00pa308aHUE NOAYUUNLA
8 Mockee.

Junnomarm u aaypeam npecmuikHblX MeKPE2UOHANbHBIX U MeKOY-
HAPOOHBLIX KOHKYpCco8. MHo20KpamHblil HOMUHAHM npemuu «Ilosm 200,
«Hacneduer, <HapooHwLii nosm». Aemop nosmuueckoezo cbopHura «Ilymsm
mulcsiueemuii 800b.

Homunayust dIucamenw 200a 2016», «dlosm 200a 2016», «Hacneoue
2016y, Homurayus «Pyce mosv, obradamens dunnoma Aumyara oe Cenm-
Oxsronepu u ounnoma Mayyo bBacé.

Ipou3zsedetus nepegodunuUcs Ha HemeyKull, MaKeOOHCKULL, U8eOCKUll,
bosneapcruil, ANOHCKUU SI3bLKU.

Vuuthcst 6ery no BonHam

Mrpana, neHuaace Boaa,

Ccoimntast B BedHOCTD M3yMPYADI.
Ckonb3ma HaII AaFTHEP 10 BOAHAM,
Cpeb6puncs cnep oT 6GappakyAbl.

EaBa 3aMeTHDBIN BeTEpPOK

N\ o63an OKpeCcTHBIX rOP Pa3nAUBHI;
C Hebec 3akaTa TOP>KeCTBO
ITpocTop okyTano noppupornt.
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ConoMKO AHTEAMHA

Tak xopormio, OTpMHYB B3AOP,

IToa roBop My3bIKM HIEeMsITIIEN,

Ha ocToposxkub1 pasrosop

Bapyr cratb co chepoit Bocxoasiien,

Wb, KMHYB B3rAsiA AMIXMM BOAAM,
J\abbl TOVIMaTh KPYThlie TPeOHMN,
Yunurtncs 6ery no BonHam

B MsTEXXHOV XKM3HU KPYTOBEPTMH...

Hanommuauue

Korpa crekaer akBapenb

B BceneHcCKOM TSTOTHI KYTIEND
C nonoreH Beka,

M B TpaBax, TOYHO KAHUTEAD,
CpebpuTrcs peuka,

M 6pbikMTCS AMICTBA OKPECT
B 06BbsThsix BeTpa —
BsabimaeT pyku po Hebec
KaTbiHCKMT Nec —
ChaBSIHCKUI KpecCT.

Ta nama meTtka.
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Sotomko Anhelina

Czlonek Rosyjskiego Zwigzku Pisarzy, czlonek Zwigzku
niezaleznych autoréw i wydawcow.

Urodzitam sie w 1968 r. w okolicach Kijowa. Dziecifistwo
mineto w ojczyznie moich przodké6w w linii matki — malown-
iczym zabytkowym Podotu. Bardzo wcze$nie, na lonie
przepieknej natury, urodzita sie moja poezja.

Wyzsze wyksztalcenie filologiczne, teologiczne
wyksztatcenie zdobytam w Moskwie.

Laureat i zdobywca prestizowych miedzyregionalnych i
miedzynarodowych konkurséw. Wielokrotnie bytam nom-
inowana do nagrody «Poeta roku», «Dziedzictwo», «Poeta
Ludowy». Autor poetyckiego zbioru «DzZwieczg tysigclecia
wody».

Nominacja « Writer of the Year 2016» Poeta «Dziedzictwo
2016 nominacji» My Rosji «rok 2016, posiadacz dyplomu z
Antoine de Saint-ind. I dipl. Mitsuo Bass.

Dzieta zostaly  przettumaczone na jezyk niemiecki,
macedoniski, szwedzki, butgarski, japonski.

Uczy¢ sie biegne po falach

Grala, pienita sie woda,

Sypiac w Wiecznoé¢ szmaragdy.
Ptynat liniowiec powoli,
Zostawiajac $rebrny $lad barakudy.
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Ledwo widoczny powiew wietrzyku
Okolicznych goér wycieki catowat;

Z niebios storica zachéd uroczystosé
Przestrzen ogarneta porfirg.

Tak dobrze, zostawiwszy bzdury
Pod gware muzyki tesknigcej,

Do ostroznej rozmowy

Nagle stac sie ze sferg wschodzaca,

Lub, rzucac wzrok wodom, nie znajacym strach
Zeby ztapa¢ strome grzebienie,

Uczy¢ sie biegne po falach

W burzliwym zycia krazeniu...

Przypomnienie

Gdy sptywa akwarela

Do wszech§wiatowego ciezaru chrzcielnicy
Z ptocien wieku,

I w ziotach, jak ta btyskawica,
Biegnie srebrna rzeka,

I pluska sie lisci orkestra

W ramionach wiatru —
Podnosi rece do nieba
Katynski las —
Stowianskiego krzyza blask.
Ten nasz znak.



CmosHos Anexcarop

Poourncsi 8 1967 200y 8 2opode KpacHodape. ITomomok mepckux Kasa-
Kos. Ynen Pocculickozo Cotoza nucamesetl, kaHoudam HHMepHAyUOHAIb-
Hozo Corosa nucamenetl.

Asmop noamuueckux cboprukos «Pegyuias muwunar (2012), «Teamp
padyew (2014) u ayouorHueu «Ha nopoze conHuya, svinyueHHoil 8 2014
200y npu nodoeprkke MrmepHayuorHanrorozo Cotoza nucamesnell U 2azemaul
«Mockosckas npasoqy.

ITECHSI O HAC

Mpbl — niepcoHa>ku — MYHKTUPBI, TPACCUPYIONINE MTYAN.
MpicAsiMM MEpUM KOCMOC, BpeMsI HellJaAHO KypUM.

B namem oxHe rarapel Mope 30BYT Ha IOMOI]b,

a KopabenbHDIVT OPAKYA BAPDUT MEUYTY U TOpeYb.

B Hammx kapmaHax o4u AAST pA3AMYHBIX 310X,

AMLa rASIASIT M3 HOYM, CABIIIEH NeCUCTBIN CAOT.

I'ycu B3neTaroT € MONABIHD B ITAA3MeHHbBIE BBICOTHI.
CxkavyT cTensimu ckudbl, a 328 HUMU BECT-TOTHI.

B Hammx KoCTSX y30pbl, AalITH U TIAAIIAHNUIIA.
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CTOSHOB ANEKCAHAP

B nécTpom MHOroronocbe rpycTbh — pacrmcHasl mrTuia.
Mpbl ckakaTp He yCTaHEM I10 HeOy 3CKaAPOHOM.

Mpbl B BUTPa>XHOM Cpa>keHUM MoOeAUAN 3aKOHDI.

EcTb B Hac M1 MyApOCTb CUABI, HEXKHOCTb U MTOKASTHbE,
KaMeHHOe 6e3pa3andbe, PAAOCTb CONHIIECTOSTHDSI.
CBapeOHbIe reHepanbl B HAIlIEV KPOBU ONYSKAAIOT,
BOPOTU M KOMMCCAPbI, B HOKHAX CAOBa U3 CTaNAU.

MOCTDBI JKENAHUMA

Ox y>K 3T¥ MOCTBI 5KenaHu!
Pacnaparorcs B myctoTy.

M yHOoCUT Mx nmocTynb naHewn,
HaITONHSIIOIMX 3BYK BO PTY.

Nobpopetenu n 3nopen

TMOA YePENTHEN CUASIT CEAOMN,
ASITYIIIOHOK OKOAO €Ny
ITPENOMASIETCS TTOA 3BE€3A0M.

Mp1 — cTpouTenn MarmcTpanmu,
AEeTU BeTpa — AeTU BbIOT.
l'opusoHT HapOPBEM 3epKaNbHBIN,
OTYEKaHWM 3aBE€THBIN KPYT.

Ha 3akaTax mMbl 6UTbCSI OypAeM
" AOKAEM TTOAMBATH AYHY,
B OKeaHe 3alTaTHLIX OYAeH
Hala AOAKa MOMAET KO AHY.
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Ho Bo chaBy AyM KucTenépbIx

MbI BO3ABUTHEM XBaneOHDIN MOCT,
1 B30PBETCSI IPOCTU MTOPOX

HaA TOCKOIO POAHBIX O€pE3.

M yBuaAMM MBI Ha paccBeTe
HeAOCTpOeHHBIT borom xpam.
Mpbl pOAVIAUCD, M MBI B OTBETE
3a rOpTaHHbIE TIECHU AAM.

NECHAJSI PEKA

TwummHa o6BonakmBaeT 1 BOAOYET 3a OO0,
3a6pOCUB 3a CIIMHOM OYATO 6aya.

M BeTkun, u TpaBa roBopst: — Mbl BMecTe ¢ TOOOM
CABIIIMM 3TOT YAANSIOIIUIICS T'YA.

ITo peka OeXXUT 10 pacyepYeHHDbIM AeKanaM,
AOCTaBASISI MTHOBEHDSI T10 1JBETY M Ha3HAYEHUIO.
3aBUTKYM BOABI TOAOOHBI 3epKanam —

B HeGe YAaBAMBAIOT KOOPAMHATEHI M [IEPECEIEHMSI.

Koprnopanus aeca paccoinaet cBou ykasbl,
BripaBast To kpacHble, TO 30A0Thle ACCUTHAILIMMN.
B nmopBoAHBIX rOpOA@xX KYBIIMHKY OCTPOTAA3HI.
OHM BUASIT 3BE3ABI M KOCMUYECKIME CTAHIIUNA.

ITeyaTHast mamymHKa peky M3BMBAETCS MEXAHUKOMN.
[ITecTepHM TOAKAIOT CTPYH, U ITPOSIBASIIOTCSI [TOIMBI
O JKMI3HM NeCHO ITPUHIJeCcChl ManeHbKO,
PO>KAEHHOWM 113 BOAHDI )KENTOIPMUBO MTEHBI.

CHE)XMHKA

CHeskMHKa — KareabKa HaAe>KADbI
B NaAOHSIX

Tasind.

Tax HesxHo!
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Stojanow Aleksander

Urodzony w 1967 roku w mieécie Krasnodar. Potomek
tereckich Kozakoéw. Jest cztonkiem Rosyjskiego Zwiazku
Literatow, kandydatem Miedzynarodowego Zwigzku
Pisarzy.

Autor zbioréw poetyckich «Pesymast Tummuay (2012),
«Teatp papyrm» (2014) oraz audiobooka «Ha mopo-
re conHna», wydanego w 2014 roku, przy wsparciu
Miedzynarodowego Zwigzku Pisarzy i gazety « MockoBckast
rpaspay.

PIOSENKA O NAS

To my — postacie — kreski, pociski smugowe.
Przestrzen my$lami mierzymy, czas bezlito$nie palimy.
W naszym oknie nury wotajg morze o pomoc,

i marynarski czarodziej gotuje marzenie i gorycz.

W naszych kieszeniach oczy dla r6znych wiekéw,
twarze wpatruj sie w nocy, styszymy lesng sylabe.
Gesi wzlatuja z piotunu na wysoko$ci plazmy.
Galopuja stepami Scytowie, a nastepnie zachodni
Gotowie.

Na naszych kosciach wzory, tapcie i ptaszczenica.

W pstrej polifonii smutek — ptak malowany.

Gna¢ eskadronem po niebie nie ustaniemy.

W witrazowym odbiciu pokonali§my prawa.

Mamy madrosc¢ i sity, tkliwo§¢ i pokuty,

kamienistg obojetnos¢, przesilenia stonecznego rado$¢.
Generalowie weselni w naszej wedruja krwi,
Wrogowie i komisarze, a w pochwach stowa ze stali.
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MOSTY PRAGNIEN

Ach, te mosty pragnien!
Rozpadnag sie w pustke.

I unosi ich krok tani,
napehniajacy dzwiek w ustach.

Zacni i ztoczyncy

pod czere$nia siedzg siwi,
zabie koto choiny
przelamuje sie pod gwiazda.

My — budowniczowie autostrad,
dzieci wiatru — dzieci $niezyc.

Horyzont lustrzany naderwiemy,
zmajstrujemy zaczarowane koto.

O zachodzie stofica bedziemy sie bié
i deszczem podlewac ksiezyc,

w ocean nieistotnych tygodni

nasza t6dka pojdzie na dno.

Ale na chwate dum trzonoptetwych
postawimy most chwalebny,

i wybuchnie proch wsciektosci

nad rodzimych brz6z tesknoscia.

[ ujrzymy o $witaniu

przez Boga niedokoniczony chram.
Urodzimy sie i jesteSmy odpowiedzialni
za gardtowe pie$ni lam.
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LESNA RZEKA

Cisza otula i wlecze za sobg

zarzucona na plecy jak ttumok.

I gatazki i trawy moéwia: — Razem z tobg
Styszymy ten oddalajacy sie szum.

To rzeka pedzi przez wyrysowane szablony,
dostarczajac chwile wedle koloru i celu.
Fale wody jak lustra —

na niebie towig wspoéirzedne i punkty przeciecia.

Korporacja lasu wysyta swoje rozkazy,
Rozdajac to czerwone, to ztote banknoty.
W podwodnych miastach lilie bystrookie.
One widzg gwiazdy i stacje kosmiczne.

Maszyna do pisania rzeki meandruje mechanika.
Tryby popychajg strumienie, i tworzg sie poematy

o zyciu le$nej ksiezniczki maletikiej,
co sie urodzita z piany fali z6ttogrzywej.

PLATEK SNIEGU

Sniezynka — odrobinka nadziei
w dloniach

topita sie.

Tak delikatnie!

Tananosa (boukosa) I'anuna

Buogusur, kaHouoam mexHuueckux Hayk, 3aHumaemcs. paspabom-
Koll mecm-cucmem Oas. ouazHocmuku 3abosnesarull. 2Kusém e HuoxkHem

Hoezopooe.
Ynen Corw3a nucameneii Poccuu. Aemop cemu KHUz cmuxos Uu
dsyx — nposel. Aaypeam npemuil «BonduHckas oceHwr (2012), um.

M.T'opvrozo (H.Hoszopoo, 2016) u sxypHana «Cesepr (2012) 8 Ho-
MmuHayuu  dIposar, ounnomaHm roxkypcos um. O. BeweHKo8cKkol
(Tepmanus, 2015), Nyuwue nosmet u nucamenu Poccuwr (2013)
8 HomuHayuu dlossusy. AoHz-rucmep npemuu um. M. ByHuna (2011,
2012, 2015).

brina am ona cuactanBa B 6pake?

[To>xanyn, HeT, 6paKk MPeACTaBASIACS €11 AAMHHBIM COCTa-
BOM M3 OOIIapIaHHBIX BaroHYMKOB, YTO €Xan M0 0O0oYMHe
neca, MOTAsIChb Ha CTBIKAX PEABCOB M3 CTOPOHBI B CTOPOHY,
HO HU pa3y He COWMAS ¢ peabcoB. OHa cMOTpeaa M3 OKHa Ba-
roHa Ha rnpoberaronje MMMO Mepenecky 1 MeAbKaBllye 13-
peAKa BOAOEMBI, TTOAHbIE CBUMHIJOBO-CEPOM UAM 3eA€eHOBATON
MyTHOV BOABL. OHa BBIXOAMAA M3 BATOHA M3PEAKA, NbITaNaCh
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[IPOVITY HEMHOI'O K TOAOBE COCTABa VAW AAXKe OTASIHYTbCSI
Hazap. Ctosina Ha rleppoHe, CMOTpeAa Ha CBOM MOEe3A C Ba-
FOHYMKAMU-OAM3HEI]AMU, CPEAM KOTOPBIX 3aTECANCS] AUIIIb
OAVIH, TOXe CHapy>Xu BecbMa IOXOXWUI Ha APyrue BaroH-
YMKU, HO B €r0 OKHA IMPOTrASIABIBAAM aKKypaTHbIE CTOAUKH,
CMYyTHO HArlOMMHAIOIMe PEeCTOPaH M MPa3AHUK >KU3HIA...
Crost Ha eppoHe, OHA BUAEAA AMINb TOAIMY CHYIOMIUX BO-
KPYT Harpy>kKeHHBIX CKapOOM NOAEH, Talamyux CBOK AOOBI-
4y Ha ropOy, OyATO 4épHbIe MypaBby, M BCE TOT Ke CePbIN
3aMbIAMBIIUIICS TOE3A, TTOA CAOEM KOTIOTU HA KOTOPOM AMIITh
C TPYAOM MO>KHO OBINO yraAaTh CBEXKYIO 3eAeHb HEKOIIeHOM
BeCeHHeV TPaBHhl.

Muorpa oHa nepeberana BHYTPM Muallerocst rnoe3pa B
coCeAHMe BAaroHYMKM B roctu. B tambype 6bIAnO HAaKypeHO,
XONOAHO M Ka4ano Tak, 4YTO OHA BIJEIASIAACh B TOPYY€eHb, 60-
SIChb TTIOTEPSITh PABHOBECHE M TKHYTHCSI TOAOBOM B KOMHATY
C 3aCTOSIBIIMMCSI YAVIIAMBBIM M €AKMM 3alaxOM aMMMaKa.
Evt Bcé BpeMst kazanoch, KOrpa OHa OTKpPbIBana ABEPb B CO-
CeAHUV BaroH, 4TO BOT Celyac Iop €€ HOoraMmm BaroHYMK C
NSI3TOM OTCOEAMHUTCSI — M OHa He yCIeeT MePernpbirHyTh B
COCEAHVI BaroH 1 MPOBAAUTCSI B Oe3AHY, IPO3SIIIYIO €€ T10-
FAOTUTD HAABUTAIOMIEVICST TSIXKECTHIO BArOHa, KyIe KOTOPOTO
OHAa CO CKYKM ITOKMHYAA, KaK €M1 Ka3aA0Ch, COBCEM HEHAAON-
ro: TOABKO IPOBETPUTBLCST I BEPHYTHCS HA3AA...
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Talanowa (Boczkowa) Halina

Biofizyk, kandydat nauk technicznych, zajmuje sie
projektowaniem test-systeméw do diagnostyki choréb.
Mieszka w Niznym Nowogrodzie.

Czlonek Zwigzku Pisarzy Rosji. Autor siedmiu ksigzek
wierszy i dwoch — prozy. Laureat nagréd «Botdiniska jesien»
(2012) i dziennika «P6élnoc» (2012) w kategorii «Proza»,
zdobywca dyplomu konkurséw im. O. Bieszenkowskiej
(Niemcy, 2015), «Najlepsi poeci i pisarze Rosji» (2013) w
kategorii «Poezja». Long lister nagrody im. Bunina (2011,
2012).

Czy byla szczeS§liwa w malzefistwie?

Chyba nie, wydawalo sie jej, ze malzenistwo jest dlugim
sktadem pociggu skltadajacego sie z rozczochranych wag-
onikéw, ktory jechal na poboczu lasu, krecac sie dookota
na stykach szyn z boku na bok, ale ani razu nie zszedlszy z
torow. Patrzyla z okna wagonu na mijajace obok zagajni-
ki i pojawiajgce sie od czasu do czasu zbiorniki zaporowe,
napelnione kwasowo-szarg lub zielonkawga metng woda.
Wychodzita z wagonu rzadko, prébowata przejs¢ nieco do
gtowy skladu lub nawet spojrze¢ wstecz. Stala na peronie,
patrzac na swoOj pocigg z wagonami-blizniakami, w$réd
ktorych przedostal sie tylko jeden, tez z zewnatrz bardzo
podobny do innych wagonikéw, lecz w jego oknach wida¢ byto
zgrabne stoliki, mgliScie przypominajgce restauracje i Swieto
zycia... Stojgc na peronie, widziata tylko tltum biegajacych
woko6t obcigzonych dobytkiem ludzi, ktérzy ciagna swoja
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zdobycz na garbie, jakby czarne mréwki, i ten sam szary za-
kurzony pociag, na ktérym pod warstwag sadzy z trudem
mozna byto tylko odgadna¢ §wieze ziota niekoszonej wiosen-
nej trawy.

Czasami przebiegala wewnatrz pedzacego pociagu do
sgsiednich wagonikéw w odwiedziny. Przedsionek caty byt w
oparach papierosowego dymu, zimny i kotysato tak, ze musiata
wpina¢ sie¢ w uchwyt, bojac sie straci¢ rébwnowage i trafi¢
gtowa do pokoju z zakrzepnigetym duszgcym i gryzacym za-
pachem amoniaku. Zawsze gdy otwierata drzwi do sgsiedniego
wagonu jej sie wydawato, ze zaraz pod jej stopami wagonik
ten z toskotem sie wyrwie — i ona nie zdazy przeskoczy¢ do
sgsiedniego wagonu i spadnie w przepas¢, grozacg wchtongé
ja zblizajacym sie ciezarem wagonu, przedzial ktérego ona
opuscita z nudow, jak jej sie wydawato, zupelnie nie na dtugo:
tylko przewietrzy¢ sie i wroci¢ z powrotem...

Tonoposckuti Onez

Poouncs 7 urons 1976 200a e 2opode Banxaw KapazarnouHckoli 06-
nacmu, KazaxcmaH. B Hacmosiwee spemst npoxugaem & 2opooe Acmate
(Pecnybrurxa Kazaxcman).

ITounTanme nOCTOMHDBIX

Koro B Hapoae yBaskaTb HaM ¢ AeTCcTBa?
Komy poBepuTh ynpaBasiTh cTpaHom?

KoMy moBeputb B cipaBeAAMBOCTH A€VICTBUM,
CoxpaHHOCTDb HEAD AeP>KaBbl MOAOAOVI?

C keM 06ycTpOUTb OYAYIIHOCTH TIOTOMKOB?
C xeM cOTBOPUTb AOCTOVMHBIN OBIT AFOACKOM?
KTo B Hamm AHM HayKy IPUMeET C 4eCThIO?
KTo coxpaHuT >keM4y>kKHbI Kpar pOAHOV?
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Borauy, yto pyku notTupaet >xapAHO?
BepaHsIK, 4TO KPOMIKOM YTONSIET SKAXKAY ?
IIpaBuTenn, 4yTO cnacTy MbITANCS TABIINX 7
YuHOBHMK, YTO ¢ yOOTMM Orpbizancs?

Ho B aTOM cricke HeT moYTEeHHEV >KaHPa,
3Aech KaxkAbIV OyAeT AyMaTh o cebe,
Ieap Hama B BocnmuTaHUu TanaHTa —
ANTsI, B TaTpMOTUYECKOM KArove!
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Toporowski Oleg

Urodzit sie¢ 6 czerwca 1976 roku w miejscowosci Balkhash
regionu Karaganda w Kazachstanie. Obecnie mieszka w
Astanie (Kazachstan).

Uhonorowanie godnych

Kto jest wérdd ludu lubiany od zawsze?
Komu powierzymy kierowaé panstwem?
Komu sprawiedliwosci czyni¢ das site,

w mtodym panstwie, co sie dopiero urodzito?

Z kim mozemy omo6wié przysztos$¢ potomkoéw?
Z kim mamy budowaé powazny los ludzki?

Kto jest dzi§ gotéw nauke przejac bez pytan?
Kto podota wezwaniu trudnemu?

Bogacz, co reki pociera z chciwoscig?
Biedny, co gt6d zaspokoi okruszka?
Naczelnik, co prébowat ratowac polegtych?
Urzednik, co z biednym pyskowat?

Tu kazdy bedzie myS§lat lecz o sobie,

i w liScie tej brakuje jednego gatunku,
Naszym zadaniem jest gtbwnym
Wychowanie dzieci w patriotycznym duchu.



TyHnésa AnHa

Poounace u svipocna 8 maneHorkom 20podke KpacHomypwurcike Ceepo-
n08ckoll obiacmu. B wikone 6bia 00cmamouHo 3aMKHYmMblM pebeHiom
U Haxoouna cebst UL 8 KHU2aX. OMO 3HAUUMENbHO NOBAUSLIO HA 8bLO0P
x066u.

H3 ecex sxanpos, komopble k020a-1ub0 NpueieKall MeHs 8 aumepa-
mype, 60sblle 8Ce20 HPABAMCS. (PIHME3U-POMAHBL U Ma2uUecKull pea-
ausm. IToamomy 6 moux pacckaszax npeobradarom umeHHo oHu. Karoolii
pacckas — smo pasmbluLieHue, 3acmagJsitouiee Oymams CAmMux uumame-
aetl.

Urpymxu 6ornam 6e3ymust
(oTpBIBOK)

Komnuara, B koTopo skuna CoHst, 6bina CBETAOV M YUCTOM.
Benble cTeHbl, OOMMUTBIE MSITKMMM MAACTUKOBBIMU TTAHENSI-
MM, OTPa>KaAU TYCKABIV CBET, MAAAONINIA 13 Y3KOT'O Man€Hb-
KOro OKHa. XOAOAHOCTDb CBeTa CrAaKMBanu ManeHbKue 6pa
Hap KkpoBaTbio AeBymku. CoHst >xpana nocetuteneyt. Ma-
NeHbKasl, TOHKast 1 6aeAHas, CAOBHO papdopoBast KyKOAKa,
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AEBYIIKA CMAENAA HA KPOBATH, CAOKMB PYKM HA KOAEHSIX I10-
Bepx oaesiaa. B ee raazax, sipkumu carndyupamMmm ONECTSIIUX
M3-TIOA OTYII€HHBIX PECHUL], TAUAACh MYAPOCTDb, HE OTHOCSI-
mjasicst K AeByIIKaM AeBsITHAALIATH AeT. Takue raaza mpmnoo-
peTamT OAaropoAHbBIE AeAM, AOATOE BPEMSI Bpanjaronmnecs: B
BBICOKOM oOmjecTBe. Tak cMOTPSIT >KEHIMHBI HA 3ape CBO-
e KM3HM, IIPEeKPAcHO MTOHMMarommne 3ToT Mmup. Ha dmncrom
amile, 0OpaMAEHHOM AMIITb KOPOTKO CTPUKEHHBIMM Y€ PHBI-
MM BOAOCAMMU, OAYSKAANA CAEPIKAHHAST YABIOKA.

NoxkTop 6bia nipaB. [To cpaBHeHMIO ¢ BUAeo ceropHst CoHst
Oblna YAMBUTEABHO CITOKOJHA.

My>K4MHDBI 3aHSIAM ABa CBOOOAHBIX CTyAA PSIAOM C KPOBa-
TbhbIO AE€BYIIKMN. HOC]\e HPI/IBCTCTB]/II;I " 3HAKOMCTBa AOKTOP
1 Oner MoAy4YMAM NAABHBIA KMBOK:

— A o6puoint Beuep, rocriopa. Menst 3oByT Const 3umuHa.

J\OKTOp pe3Ko B3AOXHYA, HE OXXMAAST TAKOTO OTBeTA.
M Oner ero npekpacHo noHMMan. JTO Ka3aAn0Ch HEBO3MOXK-
HbIM, HepeaabHBIM. /\oaroe Bpemst CoHsT pake pasroBapu-
BaTb TOAKOM He MOrAd, 4aCcTO Kpu4yana M Ounach B pykax
caHMTapoB. A TYT CIIOKOMHO Has3Bana cBoe nMs U paMmUAKIO,
Kak OOBIYHBIM, HOPMAaAbHBIM YeAOBeK. \OKTOP 3aTOPOITMA-
Csl, eMy He XOTEeAOCh TEPSITh HM CeKYHABL. EMy Kazanoch, 4To
OHM HaIlAM HaKOHeI] TAaBHYIO AMYHOCTbL COoHM.
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Tuniewa Anna

Urodzita sie i wychowata w miasteczku Krasnoturinsk
obwodu Swierdlowskiego. W trakcie nauki w szkole byta
zamknietym w sobie dzieckiem, ktére odnajdywato sie
jedynie w ksigzkach. Mianowicie owa sutuacja w dalszym
zyciu miato znaczny wpltyw na jej zainteresowania.

Spoéréd wszystkich gatunkéw, ktore kiedykolwiek
przyciggaly mnie w literaturze, najbardziej lubitam powie$§ci
fantasy oraz magiczny realizm. Dlatego tez w moich opow-
iadaniach mozna znaleZ¢ sporo elementéw z tych dziedzin.
Kazda historia to rozmys$lanie ktére z kolei zmusza do
my$lenia rowniez czytelnikow.

Zabawki bogini szalefistwa
(fragment)

Pokéj, w ktérym mieszkata Sonia byt czysty i jasny.
Biate Sciany, ozdobione miekkimi plastikowymi panelami,
odzwierciedlaly stabe §wiatto, przedostajace sie do pokoju
z waskiego okienka. Zimne $wiatlo nieznacznie wygtadzaty
mate kinkiety, wiszace nad t6zkiem dziewczynki. Sonia
czekata na goSci.

Malenka, cieniutka i blade, niczym statuetka zrobiona z
porcelany, dziewczyna siedziata na t6zku z opatulonymi kol-
cem nogami i ztozonymi na kolanach rekami. W jej oczach,
niczym $wiecgcych szafirach, spod opuszczonych rzez widaé
byto madros§¢, dos§¢ nietypowe zjawisko dla dziewczyn w
wieku dziewietnastu lat. Takie oczy zazwyczaj maja dobrze
urodzone damy, ktére od dawna obracajg sie w towarzystwie.
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Taki wzrok posiadajg kobiety u skraju swojego zycia, ktore
dobrze zrozumiaty ten $wiat. Na jej czystej twarzy, otoczonej
krotkimi ciemnymi wlosami, to zjawial sie, to znikatl stonowa-
ny uémiech.

Doktor miata racje. Dzi$, w odr6znieniu od tego, co byto na
nagraniu, Sonia byta wyjatkowo spokojna.

Obaj mezczyzni zajeli dwa wolnych krzesta przy t6zku
dziewczynki. Po przywitaniu sie oraz przedstawieniu, doktor
i Oleg otrzymali w swoja strone stopniowe machniecie glowa:

— Dobry wieczoér, panowie, Nazywam sie Sonia Zimina.

Doktor wzdychnat do§¢ gwattownie. Nie oczekiwat takiej
odpowiedzi. Oleg dobrze to rozumial. Wydawalo sie to
niemozliwym, ba, nawet nierealnym. Przez dlugi czas So-
nia nie byla w stanie sie komunikowa¢, rozmawiaé, czesto
krzyczata i wita sie w rekach sanitariuszy. A tu spokojnie sie
przedstawita, niczym normalny cztowiek. Doktor zaczal sie
krzata¢, spieszy¢ sie, nie chciat traci¢ ani sekundy. Wydawato
mu sie, ze wreszcie odkryli gtbwna osobowo§¢ Sonii.
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Tuumuyk lroomuna

Poounace 11 sameapss 1952 z00a e nocenrke Ypmapel Hysawickoil
ACCP, oxoruuna Kasaxcrkuili meduyurckuii uncmumym um. C.B. Kypa-
wosa 8 1975 200y, npowia nepenodzomosky 8 Mocko8cKOM IKOHOMUKO-
cmamucmuueckom uHcmumyme 8 1995 200y, karHoudam MmeOUYUHCKUX
Hayk, omauuHuk 30paegooxpaHeHust Poccutickoli Dedepayuu, 3acnyskeH-
Hblil pabomHuk 30pasooxpareHus Yomypmeroii Pecnybrurxu. Pabomaem
3amecmumenem oupeKxmopa meppumopuaibHozo ¢poHoa 06s3amenbHo20
MEOUYUHCKO20 cmpaxoeaHust Yomypmeroii Pecnybruku ¢ momeHma e2o
co30aHust 8 1993 200y.

A/ Tetmuyx umeem nybaukayuu 8 aremarnaxax «Hacneouer (2014),
dIoam 200a» (2014), «Poccutickuil konorxosw (2014), « eopeuesckas seHmay
(2014), 8 kamanoze cospemerHol aumepamypel (2014). Opearuszayueii
ObvedurerHblx Hayutl no eonpocam obpazosarus, HayKu U Kyabmypsl
(FOHECKO) Awomuna AmumpuesHa HazpaxoeHa medansvio um. Adama
Muuyresuua 3a exnad 8 obnacmu aumepamypest (2015).

MONMAUTBA

I[Tpomy Teb6s1, 'ocriopb, MeHsT xpaHu
M x papocTt OTKpPOVI MHE CBOU ABEPU,
Nant poTsTHYThCST A0 TBoen Aro6BuU

W nayuym HapesATbCSI U BEPUTD,

Yo Bce emne AAMHHA MOSI TpoOTia
W 3Be3AHBIV NIy Th ellje He 0003HAYEH.
Tvl 5kM3HM MHe AOAeV ellle BUHA,
IToka cocya Ay MHOM He yTpaveH.
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TeMuvk

NIOAMUNAA

ITpomy Te6s1, He TOpOY KOHSI,
Yro yBe3er meHst B TBoM npeaensl.
M, xoTb BO BCcex rpexax MOBUHHA S,
IToxa emnje moaroch s1 HeyMeno.

To1, [octopn, MOAUTBCSI HAYYN...

CBoe11 Bceroraomaromniei Af060BbIO —

I[Ipomy Teb6s1 — nmpocTy Mou rpexu

M B yac mocaepAHUVT BCTaHb Y M3TONOBDSI.
2014

BENBIM KOHD

Benbnt koHb 1€ TpOTIOIO AFOOBMU,
YHOCST MeHsI B AanbHME AAN.
Kax He moskeT nyHa 6e3 3emMman,
bes Tebs s1 cmoraa On1 epBa AN

YepHbIN KOHDb, YCKOPSsIsI CBOM Oer,
Bes meHs Mo popore 3eMHOI.
Mo Aro6UMbBIVT, POAHOV YeAOBEK,
PspoM TbI 1 MOV KOHB BOPOHOTA.

Bckaub HeceTcst MOV KOHb BOPOHOM
CKBO3b ITPOCTPAHCTBO U BpEMSsI BIIEPEA.
Tanb1 cHer ITOAHOBOAHOV PeKOM
Hamy >k13Hb, CAOBHO NOAKY, HECeT.
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ToiMauyKk NIOAMUNA

Hy a B crapocTy Hy>KeH rHeAOM,
Hwu x yvemy BopoHoOro pasber.
IJenum mbl He NTOOOBB, a MTOKOVT —
Tpu KOHST 1 OAMH YenOBeK.

2013

MTEIT9YVTCSI 3BE3ADI
B TOMAEHUNM HOYM

]_T_[eH‘IYTCﬂ 3BE€3ADbI B TOMAE€HMN HOYN,
Mope kymaeT AyHY.

[TamsiTh prcyeT mpekpacHbie 04N

B crapom 3a6biTOM capy.

AOKAMK KOCOV TaM pOHSIET MaAVHY,
OceHb cTener AMCTBY,

Berep xavaeT rpo3abst psiOMHDI

B crapom 3a6biTOM capy.

3Haro, 6pina TaM NpeKpacHasl AeBa,
Yro nMKkoM nmoxoxka Ha Ty,
Yert 06AMK pacTasin, OCTaBUB HaIl€BbI
B crapom 3a6biTOM capy.

2015
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HE VTOMASIM MEHSI CBOEM
NIOBOBBIO

He yTomnasiit MeHsI cBoevt AT0G0BbBIO.
TBou rnaza, KOHEYHO, XOPOMIN.

TBost AT06OBBL OCTaHETCSI AUIITL OOABIO
Moen To6011 U3BMY4YEeHHOM AYIIN.

KpacuBbix cnoB He roBOpHU, HE HAAO,
N106BY yPOKM B cEPALLE HABCETAA.
TBoOM crOBa OCEHHUM AMICTOTIAAOM
Mens 3axpy>xar. [lozabniB roaa,

Sl yneuy B HeBeAOMbBIE AANM,

Tyaa, rae TOABKO cYacTbe U NFOOOBD,

Tyaa, rae TOABKO aHTeABbI AeTanu,

I're HeT TeGst M HET TBOUX CAEAOB.
2015

MV)XYMHA

YT06bI OBITH MY>KYMHOM, HYSKHO UM POAUTBLCSI,

YT06bI cCTATh MY>XUYMHOM, HAAO TTOAIOOUT.

VBnexkast peByIeK, He CITemy TOPAUTHCS,

A\VIIb OAHOVI AFOOOBBIO CTOUT AOPOIKUTD.
2015
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JKEHINTMHA IIBETET, KOTAA
NIOBMMA

JKenmuHa 11BeTeT, KOrapa Aro6uma,
Cnacn60, 4TO MO3BOAMA PACIIBECTU.
Auiib TBOeVI AT0OOBBIO 1 XpaHMMA,
Aumib Tebe AaHO MeHST CTITacTH.

Korpa oronn 1 AOKADb B MOeN AVIIIe,
Korpa 3meen TpeBora cepalie >Kanmr,
Tvl OAVIH HA CKOAB3KOM BUpaKe
MeHs criacenib M yTOAUIID TTeYanN.

2015

HA TEPPACE IINAYET PO3A

Ha reppace naaver posa,
Ocplirast AernecTKu.

BHoBb yTpaueHHbIe rpe3bl
MHe ocTaBUAY MBI,

3a cTeHOM cTpapaeT CKpPUIIKA
Taxk >xe, kak pAyira Mosl.

Ha tBoux ry6ax yasioka

M npomanbHbie croBa.

Ha ctoae mepuaroT cBeun,
$I TOmAIO ITevann B BUHE.
BoabHO paHsIT TBOM peun
Moro po3y Ha OKHe.

2014

ToiMauyKk NIOAMUNA

ECAM BbI I HE NIOBUMNA

Ecau 651 51 He AtoOuAa,

Kax 6b! TOrpa avimana?

Kaxk 6v1 cepanie ctyyano?

Kak 661 BecHa HacTymnaaa?

Ecan 6 Tebst He nt0OMAa,

Aymy 6 Toraa ocTyauAaa.
2014




Tymczuk Ludmita

Urodzita sie 11 stycznia 1952 w miejscowos$ci Urmary
Czuwaskiej SRR, ukonczyta Kazanski Instytut Medyczny
mm. S.W. Kuraszowa w 1975 roku, przeszta przeszkolenia
w moskiewskim Instytucie Ekonomii i Statystyki w 1995
roku, kandydat nauk medycznych, zastuzony dziatacz
ochrony zdrowia Federacji Rosyjskiej, zastuzony pracownik
stuzby zdrowia Republiki Udmurckiej. Zastepca dyrektora
Republikanskiego Funduszu Ubezpieczenn Zdrowotnych
Republiki Udmurtia od jego powstania w 1993 roku.

L. D. Tymczuk publikowata w antologiach «Hacnae-
ae» (2014), «IToat ropa» (2014), «Poccmiickuit Kono-
kon» (2014), «Teopruesckast aera» (2014), w katalogu
wspolczesnej literatury (2014). Przez Organizacje
Narodéw Zjednoczonych do Spraw O§wiaty, Nauki i
Kultury (UNESCO) Ludmita Tymczuk zostata odznaczona
medalem im. Adama Mickiewicz za jej wktad w dziedzinie lit-
eratury (2015).

MODLITWA

Btagam Cie, Panie, zachowaj mnie

I ku uciesze méj otwodrz swe podwoje,
Daj mi swoja mitos¢ osiggnac

I naucz spodziewac sie i wierzyc¢,

I jeszcze dtuga moja §ciezka

I gwiezdna droga mi nieznana.
Dolej mi do zycia wiecej wina,

Gdy statek duszy jest nieutracony.
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Tymczuk Lubpmita

Ciebie prosze, nie poganiaj konia,

Co ma zabra¢ mnie poza granice.

I cho¢ we wszystkich grzechach moja wina,
Wcigz modle sie nieporadnie.

Ty, Panie, naucz mnie sie modli¢...

Swa wszechogarniajgca miloscig —

Btagam cie — wybacz mi moje grzechy

A w ostatniej godzinie stan przy mym wezglowiu.
2014

BIALY KON

Biaty kon szed! §ciezka mitoSci,
Unoszac mnie najdalsze dale.
Jak nie moze ksiezyc bez ziemi,
Nie mogtabym bez ciebie.

Czarny kon, przyspiesz swego kroku,
WieZ mnie po ziemskiej drodze.

Mo6j ukochany bliski cztowiek,

Obok mnie, i m6j kot wrony.

Galopem pedzi wrony kon

Przez czas i przestrzen mknie.
Stopiony $nieg rzeka pelnowodng
Nasze zycie jak 16dzZ niesie.

313




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

Tymczuk Lubpmita

314

Ale na staro$¢ potrzebny gniady,
Na nic wronego konia ped.
Nie mito§¢ juz cenimy, spokoj —
Konie trzy i jeden cztowiek.

2013

SZEPCZA GWIAZDY W UPOJNA NOC

Szepcza gwiazdy w upojna noc,
Morze kapie ksiezyc.

Pamieé rysuje przepiekne oczy
W starym sadzie zapominanym.

Uko$ne krople dzdzu tam zbijajg maliny,
Jesieni rozsciela liscie,

Wiatr kreci kiscie jarzebiny

W starym sadzie zapomnianym.

Wiem, ze tam byta piekna panna,
Co z twarzy podobna do tej,
Czyj obraz sie stopil, zostawil melodie
W starym sadzie zapomnianym.
2015

NIE NUDZ MNIE SWOJA MILOSCIA

Nie nudZ mnie swoja mitoScia.
Twoje oczy, oczywiScie, piekne sg.
Twoja mitos¢ bedzie tylko bélem
Mojej duszy umeczonej.

Nie moéow juz tych pieknych stow,
Mitosci lekcje w sercu na zawsze.
Twoje stowa sa jak jesienne listopady,
zakrecg mnga. Zapominajac lata,

Ulece precz w nieznane dale,

Tam, gdzie tylko szczeScie i milos¢,

Tam, gdzie tylko aniotly lataja,

Gdzie nie ma ciebie i nawet twoich §ladow.
2015

MEZCZYZNA

Aby by¢ mezczyzna, trzeba sie takim urodzi¢,
Aby sta¢ sie mezczyzna, nalezy pokochac.
Uwodzac dziewczat, nie spiesz sie by¢é dumnym,
Wystarczy doceni¢ tylko te jedna mitoS¢.

2015

KOBIETA ROZKWITA, GDY JEST
KOCHANA

Kobieta kwitnie, gdy jest kochana,
Dziekuje, ze$ pozwolit by zakwitta.
Tylko twa mitoScig jest chroniona,
Tylko ty mnie mozesz ocali¢.

Gdy ogieni i deszcz w mojej duszy,

Gdy trwogi waz me serce gryzie,

Ty jeden na wirazu §liskim

Mnie uratujesz i ugasisz smutek.
2015
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NA TARASIE PELACZE ROZA

Na tarasie ptacze roza,
Ronigc ptatki swe wspaniale.
Znbéw stracone sg marzenia,
kolce pozostaty.

Tam za §ciang skrzypce cierpig, Takze moja dusza.

Na twych ustach u§miech cierpki
i stowa pozegnania.

Na stole migocg $wiece,

Topie smutek w winie.

Nawet mojg r6ze boli

twe prbézne gadanie
2014

GDYBYM NIE KOCHALA

Gdybym nie kochata,
Jakbym wtedy oddychata?
Jakby bito serce moje?
Jakby wiosna przychodzita?
Jeslibym cie nie kochata,
Dusze chtodu bym oddata.

IlTapeopodckuil Anopet

Podusicst u evipoc 6 2opode Yxma, Poccusi. XKun u paboman e TromeH-
croti, Opnoackoli, BurHuykoli u Xapvkosckolli obaacmsix. Aemop mpéx
KHUe, Komopble uzdasanucs 8 Poccuu, YkpauHe u Kanade. Ezo npoussede-
HUSL 0NYOAUKOBAHBL 8 0ecamKax AUMepamypHuvlx u30aHull U cOOpHUKOS.
Heoonoxpamnulii raypeam u OUNOMAHM PASTUUHBLX MEKOYHAPOOHBLX
KoHKypcos. Homunuposar Ha npemuto dlosm zodar u «Iucamens 200a»
8 2013, 2014 u 2015 200ax. A.B. Illapeopodckuii — uner Poccutickozo u
Humeprayuonanvrozo Coto3zoe nucameneii, unen MexoyHapoorozo Coro-
3a nucameseli «<Hoewlii CospemeHHur». Hazpaxoén medansto Mockogckoi
JUMepaAmypHoOL npemuu.

NVYIIIE BLI ST HUKOT'AA
HE CTANA B3BPOCADBIM

M\ydiie 6bI ST HUKOTAQ HE CTAan B3POCABIM,
JKuin 6b1 51 B AeTCTBe, He 3HAsI TPEBOTH,

B capmk xoamAa ¢ TOM A€BYOHKOWM KYPHOCOM,
AM1b MO OAHOVI MHE U3BECTHOWM AOPOTe.
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91 6b1 He 3HAA, YTO TaKOe pasayka
C To1, 6e3 KOTOPOW MPOKUTH HEBO3MOJKHO,
M Hukorpa He usBepan Obl CKYKY,

Vb TOTOMY, YTO He 3Han, KaK BCE CAOKHO.

MHe 6 He XOT€NOCh XXUTh PAAV KaPbePHI,
W yabi6aThCst BCeM NAKMBOWM YABIOKO,
Aumb Anst TOro, 4To6 YOpaTh Bce Gapbephl,
YTO MO3BOASIOT HE AeAaTh OMMUOKMA.

$1 6bI He 3HAA, YTO TAaKOE BAACTH AEHET,
YTO ecTh KPEAUTDI, AOATU, UTIOTEKMN,

YT0 ecTh 4y>KO M €CTh CBOM KMU3HU Oeper,
YTO ecTh TYCOBKU, BUHO, AUCKOTEKMN.

W He y3Han 6wl 51, 4TO eCTh MU3MEHA —
IToanocTs M1 BBITOAQ ITPABSIT BCEM MUPOM,
M nycTb 5)kenaens Bo BCEM IepeMeHHb!,
ITO 3aBUCUT OT NOKHBIX KYMUPOB.

$1 6b1 AFOOMA OAYBAHYMKOB ITONE,

C nmanon 1 ¢ MamMoW 110 HEM TTpobHexKaThCSI,
M Hukorpa 6 He y3Han, YTO €CTb rOpe —

B crapocTy ¢ HUMM KOrAQ-TO PACCTATHCSI.

M\ydiie 6bI ST HUKOTAQ HE CTan B3POCABIM,
JKwun 6bl1 51 B AeTCTBe, He 3HASI TPEBOT'H,

B capmk xoama ¢ TOM A€BYOHKOM KYPHOCOM,
Vb MO OAHOVI MHE U3BECTHOW AOPOTe.

IIMAPrOPOACKUM AHAPEN

1O MMPHO CIIABIIIEN
NO CUX ITOP KAABUATYPE

ITo MmupHO criaBmen Ao cux MOp KAaBuaType,

Bapyr nmpo6eskana Apo>Kb CEAOTO ITMAHNUCTA...,
Bo ¢ppake, cuMToM Ha TeKCTUABL-MaHYDaAKTYPe,
Kanrartsr «PexBuem» ot @epennia poun N\ucra.

M TpyAHO BBIAOXHYTb BOCTOPT M COXKaneHue,
ITpn noHMMaHMM, 4TO My3bIKa — HAaBEYHO,

WM HachaskpaThCs, HECMOTPST HA TOAOYKEHME,
HawusHo Bepysl, 4TO 3TO 6€CKOHEYHO.

%l coBpeMeHHbIe MOTUBBI TOABKO BHEMAIO,
CyAMUTB X CMOTYT TOABKO Yepe3 MOKOAEHMSI,
Ho kaxk >xe xodeTcst 3apbITh BCE 3TO B 3€MAIO,
He ncrnipiTaB ipy aTom Kanam co>xaneHusl.
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Szargorodskij Andriej

Urodzony i wychowany w mieécie Uchta w Rosji. Zyt i

pracowal w regionach Tiumen, Orietl, Charké6w i Winnica. Au-
tor trzech ksigzek opublikowanych w Rosji, na Ukrainie i w
Kanadzie. Jego prace byly publikowane w dziesiatkach cza-
sopism literackich i antologiach. Wielokrotny zwyciezca i
laureat wielu miedzynarodowych konkurséw. Nominowa-
ny do nagrody «Poeta roku» i «Pisarz roku» w roku 2013,
2014 i 2015 roku. A. W. Szargorodskij jest cztonkiem ro-
syjskiego i Miedzynarodowego Zwigzku Pisarzy, cztonkiem
Miedzynarodowego Zwigzku Pisarzy «nowa wspotczesna».
Odznaczony medalem Moskiewskiej Nagrody Literackiej.
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LEPIEJ BYM NIGDY NIE STAL SIE
DOROSLYM

Lepiej bym nigdy nie statl sie dorostym,

Zyt bym jak dziecko, nie wiedzac trwég,

Do przedszkola bym szedt z dziewczynka z zadartym
noskiem

Po jedynej znanej mi drodze.

Nie widzial bym co to jest rozstanie

Z ta, bez ktorej nie da sie zy¢,

I nigdy bym nie poznat co to nuda

Tylko dlatego, zem nie wiedzial, ze wszystko jest
trudne.

SZARGORODSKIJ] ANDRIEJ

Nie chciatbym zy¢ w trosce o kariere

I uSémiechac sie do wszystkich falszywy
Tylko w celu usuniecia wszelkich barier
Co pozwalaja nie popelnia¢ btedéw.

Nie wiedziatbym, co to moc pieniedzy,
Co to jest kredyt, dtug i hipoteka,

Co to jest obcy i swdj ojczysty brzeg,
I towarzystwo, wino, dyskoteki.

A nie wiedziatlbym, Ze jest taka zdrada —
Lajdactwo i korzysci rzadzi¢ $wiatem,

I niechbym moze i chciat jakiej zmiany,
Wszystko zalezy od fatlszywych bozkow.

Lubitbym cate pole mie¢ dmuchawcow,

Z tatg i mama po nim biec,

I nigdy bym nie wiedziat co to bieda —
Rozstac sie z nimi w koficu w starszym wieku.

Lepiej bym nigdy nie stat sie dorostym,

Zyt bym jak dziecko, nie wiedzac trwég,

Do przedszkola bym poszed! z dziewczynkg z zadartym
noskiem

Po jedynej znanej mi drodze.

PO SPOKOJNIE SPIACEJ
KLAWIATURZE

Przez spokojnie §pigca az do teraz klawiaturze
Nagle dreszcz przebiegt pianisty siwego ...

W ptaszczu, uszytym w tekstyliach,

Kantata «Requiem» od Franza von Liszta.
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I trudno odetchna¢ z zachwyt i zalu
Kiedy zrozumiesz, ze muzyka — wieczna,
I cieszy¢ sie, pomimo sytuacji,

Naiwnie wierzac, ze jest nieskoficzona.

Ja tylko nowoczesne motywy zatapuje,

Beda one ocenione poprzez pokolenia,

Lecz tak sie chce to wszystko zakopac¢ w ziemi,

Nie do$wiadczajac przy tym nawet kropli wspétczucia.

IIxkonvruxoea Enera

Hzeecmmna rkax asmop-ucnosHumens neceH. Buinyckruuya Hprymcerko-
20 zocydapcmeeHHo2o nedazo2uueckozo uHemumyma u Akademuu mpyoa
u coyuansbHolx omHoweHull (2. Mockea). 2Kusém e Sxymcke.

* k%

Kaxkablt 13 Hac HAYMHAETCSI C AETCTBA,
NoOpbIM, 6e3yAeP>KHBIM CMEXOM 3BEHSIIINM.
Bcst Hama skn3Hb M3MepsieTcsl B CpeACTBaX:
ITpomnoe, byaymee, Hacrosimee.

B roHOCTM paayeT pAanb pacCTOSIHUM,

Ay BOAHYIOT T'MTapHbIe 3BYKH,

Bcst Hama skn3Hb — BepeHUIla U3 CTAHIIUN

C o6mym HazBanmeM «Berpeun — Pasnykm».
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3penocTh MHOE HeCET MOHMMAaHME:

Bonabmie niporjaercst M MeHbIe CYAUTCSI,

Bcst Hama skn3Hb — 3T0 3an OKMAAHMSI,

I'ae, MmoXxeT, 4TO-TO KOTAQ-HUOYABL COYAETCSI.

Szkolnikowa Helena

Jestznany jako autoriwykonawca piosenek. Absolwentka

Panstwowego Instytutu Pedagogicznego w Irkucku oraz

ok Akademii Pracy i Stosunkéw Spotecznych (Moskwa).
Obecnie mieszka w Jakucku.

M B KaKOM-TO ropy, M B KAKOM-HUOYADL Mecsiie
Mb1 ¢ TOOOV CHOBA BCTPETUMCST — BePIO M 3HAIO.
Sl Tebs1, cpeAb HECYIIMX BOKPYT OKOAECUITY,

M B nneHy pas3mblineHNN AABHO TOHUMAIO.

Anst TeOs1 MHe cTapaThCsl BCerAa OYeHb XO4YeTCsI
(B Hamen >kM3HM Tak MHOT'O HEKAAHHBIX SIBAEHUI ),
5] He paM B TBOEM cepAlle CKBO3UTh OAMHOYECTBY
B 3ToM 3umMHeM Opeay mocne AVIBHEV OCEHHMX.
3acnoHIO s1 TeOsI OT BHE3AITHOT'O CAOYKHOTO,
OTBeay OT TeOs1 Bce OOMADLI M TOPECTU.

Tor — MOE y1ieneBiee pAo6poe 1pomnoe

B HacTosiniem emné He MpOYMTAHHOV TOBECTU.
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W dziecifistwie si¢ kazdy z nas rozpoczyna,

Od $miechu czystego, bez zatrzymania.

I Zycie mierzone jest nasze Srodkami:

Przesztosci, i przysztos¢, i to co sie dzieje dzi$ z nami.

W mtlodosci nas cieszg dalekie podroéze,

i w duszy spragnionej czué dzwieki gitary,
Tu nasze zycie jak kolej przystankow,

Na jednej trasie «Spotkania — Rozlgka».

Dojrzatos¢ przynosi odmienne my$lenie:
Jest wyrozumiate i nie gotowe osadzi¢
Cate zycie zmieniono w poczekalnie,
Gdzie by¢ moze co$ kiedys$ sie spelni.

* k%

Czuje i wierze, ze sie spotkamy,

W pewnym roku i jakim$ miesigcu.
Rozumiem cie dobrze wéréd ttumu,
podwladnemu nonsensu.

325




Bepera orst u Boabt / Brzegi ognia i wody

Dla ciebie jam gotéw zawsze sie starac

(dzi$ w naszym zyciu tak wiele niespodzianek),
Nie pozwole w twym sercu samotno$ci zagoscié,
W tym polu lodowym po wiosennych deszczach.
Uchronie cie od raptownych trudnosci,

i zastonie od goryczy, niecheci.

Jestem mym dobrym duchem z przesztosci

w niedokonczonej powiesci terazniejszos¢.

ITTHeti0ep Beporuka

Poounace 18 utoxs 1967 200a 6 Ilckoge. C mpéx nem u do 1993 z00a
kuna 8 Kupeusuu, eo dpyHse. B wikoie Yyuuiaco oueHb XOpoulo, HO 00
YyHusepcumema ycneaa nopabomams. B yHusepcumeme morke yuuniacs
C omauuuem, Ho nsimelil KYpce arxyiomema pycckoli punionozuu marK u
He 3arxoHuuna. B 1993 200y eeprynace 6 Poccutro. IMocenunace 8 Oepes-
He Ha 2paHuye ¢ Aamgueil. 3aHsanace coipodenuem. Ho nomewan kpusuc
1998 200a. Bocnumolgar deoux demeti-wiikotbHuios. [loto, ssoky. Boosa.
Hneanuo. Heucnpasumulii onmumucm. Atobnro 3emmio, 8cé skusoe. Ecmo
Ko30ouku, cobaka u kom. M ecmb cmuxu, Komopbmu 0enocb Ha caiime
Cmuxu.py noo meopueckum umeHem Beporurxa AHdep. Meumaio o 60b-
wem.

MunyTa MondaHMU s

EcTtp y MOndaHbs 3BYK 0COOBINT —
Taxom MmmHyTa TUIIMHBI,

O crstmmx Be4HO BCIIOMHUTH YTOODI
W He HAPYMINUTD 3TU CHBI.
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ITo pa3HbBIM cTOpOHAM I'PAHUIIBI
OaHa 1 Ta ke TUIINHA,

M 3amoakaroT paske NTUILBL,
Korpaa 3By4nT B cepallax oHa.

B Tovt TummHe poskpaeT MbICAU
A anéxmit KOAOKOABHBIV 3BOH,
YTO HeT 11eHbl Y KaXKAOM XU3HU,
Kaxk v kpyTH, Co BCex CTOPOH.

Y10 HMKAKOTro HET PA3AUYDSI

Hwu B Tex, HM B 3TUX BEYHDBIX CHAX.
ApyrumMu 3HaKaMu OTAUYDST

Bor Harpaskpaet B HebGecax.

Tak nyctb mop He6OM Ge3rpaHUYHBIM
Ham mup Bpadyet TummnHa.

BoriHa co 3n10M AOASKHA OBITH AMYHBIM,
Y106 MupoBO He CTATh OHA.

M nmocae HOBBIX BOVIH HY>KHBI AU
MonvaHbsi CKOPOHOTO ToAQ,
Y106 K OKpY>KAOMMM HEXXHDBI MbI
OcTanuch ¢ AeTCTBa HABCErAad...

Sznejder Weronika

Urodzitam sie dnia 18 czerwca 1967 r. w Pskowie. Od
trzech lat i do roku 1993 mieszkatam w Kirgizji, we Frunze. W
szkole uczytam sie bardzo dobrze, ale jeszcze przed studiami
zdazytam popracowaé¢. Na uniwersytecie tez studiowatam z
wyréznieniem, ale pigty rok wydziatu filologiirosyjskiej takinie
skoficzytam. W 1993 roku wrécitam do Rosji. Zamieszkatam
w wiosce na granicy z Lotwa. Zaczetam produkcje serow. Ale
przeszkodzit kryzys 1998 roku. Wychowuje dwojga dzieci-
ucznidéw. Szyje, robie na drutach. Wdowa. Niepelnosprawna.
Niepoprawna optymista. Kocham ziemie, wszystko, co zywe.
Mam kézki, psaikota. I wiersze, ktérymi dziele sie na stronie
Wiersze.ru. Marze o nieco wiekszym.

Minuta ciszy

Ma dzwiek wyjatkowy milczenie —

Taka minute ciszy,

By o $pigcych wiecznie obudzi¢ wspomnienie
Lecz snéw to ich nie naruszy.

Na r6znych stronach granicy
Cisza zawsze jednai ta,

I nawet §piew ptakéw milczy,
Gdy brzmi w naszym sercu ona.

W tej ciszy rodzi mys$li

Odlegtej dzwonnicy dzwon,

Ze nie ma ceny dowolne zycie,

Tak czy owak, ze wszystkich stron.
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Ze nie ma zadnej réznicy

Ani w tych, ani w tamtych wiecznych snach.
Inng nagrodg przeciez

Bo6g nagradza nas w niebiosach.

Wiec niech pod niebem mglistym
Cisza leczy nasz §wiat.

Wojna ze ztem musi by¢ osobista,
Zeby Swiatowa nie staé.

I czy jest potrzebne po nowych wojnach
Milczenie tego bolesnego roku,

Zeby ciepto i mitoé¢ przy ludziach
Pozostalty w dowolnym wieku...

ITJepbarosa Enena

ITosmecca u nucamensHuya, Opamamype. Mmeem psio aumepamypHoix
Hazpad, 3 aumepamypHole medanu. Aemop 20 kHue, unen Corosa nuca-
meaneti Poccuu, Axademuu Poccutickoli aumepamypbl, akademuu pycckol
HapooHoti noasuu, Cor3a Hesasucumblx asmopos u uzdameseil. Bedyuas
aumepamypHoezo kayba «BooxHoseruer 8 AHO LICH «Pycckuii dom.

CumMBon

Kaxk B HOTbI 6poIlIeHHbIE MBICAY,
Bonna ckatunace oT ckansl.
Tax vmst BoiTount OTUM3HA.

M Ha30ByT ero BOABLIL
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Ha amyneTe xop 3apaHHBIN.

1 He pacKpbBITh €ro UTPON.
O6moeT BUXPb OKE€aHHBIN

ITycTh AparoiieHHBIVT KAMEHb TBO.

I'aacumb o1 B KOcMoc « Mapukone!»
CBSTBIHM TOHYT IpeA TOOON.
IToBepbst — 4TO AOKATCSI AOHA.

Mx pep>xuiib Thl CBOEN PYKOMN.

IIycTb 3a ckanoro B nerkom 6puse
OuepyeH okeaH AymIun.

YcHyTh 6 HaBeK B MMHMMAaNM3Me.
M Berep: « n-mm-mm-mnmn...»
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Szczerbakowa Helena

Poetka, pisarka, dramaturg. Odznaczona wieloma nagroda-
mi literackimi, w tym 3 medalami. Jest autorem 20 ksigzek,
nalezy do Zwigzku pisarzy Rosji, Akademii rosyjskiej liter-
atury, akademii poezji ludowej, Zwigzku niezaleznych au-
torow i wydawcoéHw. Helena jest prowadzacg klubu literackiego
«Inspiracja», dzialajacego w organizacji non-profit «Rosyjski
dom»

Symbol

Niczym my$li rzucone do nut
Fala spuscita sie ze skaty

Tak Ojczyzna imie wyrzezbila
A kamienie go mianowaty

Na amulecie wpisane znaki kodu
Bez mozliwo$ci otworzenia gra

I czyste wiatry oceanu

Niech kamiefi twoj wyczyszcza

I krzyczysz w kosmos «Marikone!»
Przed toba $wiatynie zatopione
Wierzenia co sie ktadg tonem

Tak trzymaj reka swa.
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Pyccko-nmoabckmi c60pHUK
Niech skaty w lekkim wietrze
Nam robig oceanu duszy szKkic. Rosyjsko-polskiego zbioru
By raptem wyjdac na powietrze,
Ustysze¢ morskiego wiatru szept.

I niechaj skaty w lekkim wietrze BEPETA OI‘HH n BOAbI

Szkicuje dusze oceanu. » <«
By usng¢ tu w minimalizmie

I styszec fali kotysanie BRZEGI OGNIA I WODY
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