




102

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî:

Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà äåïóòàòîâ Ãîðîäñêîãî îê-
ðóãà Áàëàøèõà Ã.Â.Ïîïîâà  .............................. 2

Ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Áàëàøèõà: ãîëîñà 
ñåðäåö» È.Þ.Ãîëóáíè÷åãî ................................ 3

Ðåäêîëëåãèÿ æóðíàëà. ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ Ñ 75-
ëåòèåì ÂÅËÈÊÎÉ ÏÎÁÅÄÛ! ......................... 4

ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ

Ïðåññ-öåíòð ÌÁÓÊ «ÖÁÑ». ÏÐÎÄËÈÒÅ ÌÎ-
ËÎÄÎÑÒÜ Ñ «ÀÊÒÈÂÍÛÌ ÄÎËÃÎËÅÒÈÅÌ» 
............................................................................. 6

Ë.Ïîêðàñîâà. ÂÑÏÎÌÈÍÀß «ÑËÀÂßÍÑÊÈÅ 
ÂÑÒÐÅ×È» Â ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ ......................... 8

Ðåäêîëëåãèÿ æóðíàëà. ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ Ñ 
ÞÁÈËÅÅÌ! ..................................................... 11

ÄÓÕÎÂÍÎÅ ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈÅ

Ïðîòîèåðåé À.Áóòðèí. ÖÂÅÒ ÏÎÁÅÄÛ ...... 12

ÏÎÝÇÈß

Ã.Ïåòðèåâà ....................................................... 16

Ò.Ðûáàêîâà ....................................................... 18

Â.Âåðêîâñêèé ................................................... 20

À.Öóïðèê-Øàòîõèí ........................................ 22

Í.Äìèòðèåâ ...................................................... 24

Í.Ïàâëþ÷åíêî ................................................. 25

Ò.Ñèæóê ........................................................... 26

Ã.Ðóìÿíöåâ ....................................................... 27

Â.Åìåëüÿíîâ .................................................... 28

Å.Òåì÷åíêî (Àíåëå) ....................................... 29

Å.Ïåòðîâà ......................................................... 30

Ñ.Àëåêñååâà ...................................................... 32

È.Ïîñòîåíêî .................................................... 33

À.Ðàòóøêèíà .................................................... 35

Äåä Ãåîðã (Þ.Ò. Ðÿøèí) ................................ 36

Í.Êîñòþêåâè÷ ................................................. 38

À.Ñêîðîìíèêîâ ............................................... 40

Ò.Áàòàëîâà ........................................................ 42

Í.×èñòÿêîâà .................................................... 44

Î.Êîâàëåíêî .................................................... 46

Þ.Ãîëîâàñòîâ .................................................. 48

Â.Ëåâèíà .......................................................... 49

È.Êóçüìèíà ..................................................... 50

ÏÎÝÇÈß. Ó ÍÀÑ Â ÃÎÑÒßÕ

Â.Áåëèêîâ ......................................................... 51

ÏÎÝÇÈß. ÌÎËÎÄÛÅ ÃÎËÎÑÀ

Å.Íîâàê ............................................................ 37

À.Ñòàðîñòèíà ................................................... 54

Ý.Ìóðàòîâà ...................................................... 55

À.Áåð¸çèíà ....................................................... 55

Â.Êîðîáîâ ........................................................ 55

ÏÐÎÇÀ

Â.Êðóïèí. ÐÀÑÑÊÀÇÛ .................................. 56

Â.Êóäèíîâ. ÄÎÌ ÌÈÍÓÂØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ 
........................................................................... 62

Î.Âîëîõîâà. ÐÀÑÑÊÀÇÛ ............................... 73

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Â.Ãîëèêîâ. ÏÀÌßÒÍÈÊ ÑÎÂÅÒÑÊÎÌÓ 
ÑÎËÄÀÒÓ. Ïðåäèñëîâèå Ïðåññ-öåíòðà ÌÁÓÊ 
«ÖÁÑ» ............................................................... 78

Ì.Ëàõòàðèíà. ÁÅÇ ÑÐÎÊÀ ÄÀÂÍÎÑÒÈ ...... 80

À.Ìàòâååâ. ÌÈÕÀÈË  ÀÍÈÊÅÅÂ - ÒÂÎÐÅÖ, 
ÂÎÑÏÅÂÀÂØÈÉ ÆÈÇÍÜ ........................... 82

Â.Êîìàðîâ. ÌÎß ÈÒÀËÈß ........................... 83

À.Êîíñòàíòèíîâà, Ì.Êðûëîâà, Ì.Ñåìèêîâà. 
ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÑÏÅËÅÎÄÈÍÎÇÀÂÐÀ, ÈËÈ 
ÎÄÍÀ ÁÀËÀØÈÕÈÍÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß ..... 89

Ä.Ãðèùåíêî. ÊÎÃÎÐÒÀ ÒÎÏ×ÅÒ ÔÀËÀÍÃÓ, 
ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀ ÏÐÎÒÈÂ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ   92

Í.Êðûëîâà. ÈÕ ÎÁÚÅÄÈÍÈË Ô.È. ØÀËß-
ÏÈÍ ................................................................. 95

Ë.Êàçàêîâà. «ß ÐÀÑÑÊÀÆÓ ÂÀÌ Î ÂÎÉÍÅ» 
........................................................................... 99

ß.Çàõàðîâ. Ñ ×ÅÃÎ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß ÐÎÄÈÍÀ? 
......................................................................... 100

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ ÆÓÐÍÀËÀ ......................... 102

Ñ ÎÄ Å Ð ÆÀ Í È Å



1

Редакционная коллегия:

главный редактор

И.Ю. Голубничий

заместитель главного редактора

А.П. Глотин

ответственный секретарь

М.А. Чернова

Члены редакционной коллегии:

Л.Н. Покрасова

Н.Ф. Крылова

Л.В. Казакова

Попечительский совет:

Епископ Балашихинский Николай,
викарий Московской Епархии

В.В. Глазунов

А.В. Шестаков

В.М. Шаронова

Дизайн и верстка А.Ф. Орловой

На первой странице обложки:

Рисунок Лободиной Александры,
13 лет, ДШИ №1 им. Г.В. Свиридова,

Проект «Дневник фронтового 
карандаша»

ÐÀÇÄÅËÛ ÍÎÌÅÐÀ: 

ÏÐÈÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÅ ÑËÎÂÎ  2

ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ  6

ÄÓÕÎÂÍÎÅ ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈÅ  12

ÏÎÝÇÈß  16

ÏÎÝÇÈß. Ó ÍÀÑ Â ÃÎÑÒßÕ  51

ÏÎÝÇÈß. ÌÎËÎÄÛÅ ÃÎËÎÑÀ  54

ÏÐÎÇÀ  56

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ  78

г. Балашиха, Мемориал на площади Славы

Ñ Ïîëêîì Áåññìåðòíûì

                          âåñü íàðîä áåññìåðòåí:

Îòåö ïîãèáøèé, ÿ, è ñûí, è âíóê,

Âñå óöåëåâøèå

                      â ñìåðòåëüíîé êðóãîâåðòè,

Êòî æäàë è âåðèë ñðåäè áåä è ìóê.

È â îêåàíå ìèëëèîííûõ øåñòâèé,

Ñðåäè ïîðòðåòîâ, ëåíòî÷åê, çíàì¸í -

Íàðîäíûé äóõ, ÷òî âå÷åí è áîæåñòâåí,

×òî óñòðåìë¸í è â øèðü, è â äàëü âðåì¸í.

Áåç ñëîâ âñ¸ ÿñíî, íî îíè íå ëèøíè,

È ïåñíè, è ñàëþòîâ çâåçäîïàä…

Ìû âíîâü æèâ¸ì

                        â ïðåäãðîçîâîì çàòèøüå

Ñðåäè âðàãîâ, êàê ìíîãî ëåò íàçàä.

Äà, ñòîéêè ìû.

                     È ñ íàìè Áîã, áûòü ìîæåò.

Íî ñêîëüêî ëæè è êëåâåòû íà íàñ!

…Áåññìåðòíûé Ïîëê -

                          îí ñëîâíî Áîæèé ãëàñ:

Îí óñòîÿòü è âûæèòü íàì ïîìîæåò.

Народный Дух

Âèêòîð Áåëèêîâ 
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Óâàæàåìûå ÷ëåíû ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè, àâòîðû è ÷èòàòåëè 

ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöèñòè÷åñêîãî æóðíàëà «Áàëàøèõà: ãîëîñà ñåðäåö»!

Ãëàâíîå ñîáûòèå â æèçíè íàøåé ñòðàíû â 2020 ãîäó - ýòî 75-ëåòíèé 

þáèëåé Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå! Èìåííî ýòà òåìà ñòàëà 

äîìèíèðóþùåé â íûíåøíåì íîìåðå æóðíàëà, èìåííî åé ïîñâÿùåíû ñòèõè, 

ïðîçà è ïóáëèöèñòèêà! Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò!

Êàæäûé æèòåëü íàøåé ñòðàíû èìååò îòíîøåíèå ê ãëàâíîé òåìå ãîäà, 

ïðåæäå âñåãî, ýòî ñåìåéíûå âîñïîìèíàíèÿ, áåñåäû, ðåëèêâèè, ôîòîãðàôèè, 

òâîð÷åñòâî, ýòî íàøà Ïàìÿòü! Íàøà áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä 

þíûìè ïîêîëåíèÿìè - ñîõðàíåíèå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î âîéíå, î íàøèõ 

äåäàõ è ïðàäåäàõ, ïåðåäà÷à áóäóùèì ïîêîëåíèÿì ïðàâäû î ñòðàøíûõ èñïûòà-

íèÿõ íàøåãî íàðîäà, î âåëè÷àéøåì ïîäâèãå ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, î ðîëè íàøåé 

ñòðàíû â îñâîáîæäåíèè ÷åëîâå÷åñòâà îò ôàøèçìà! È æóðíàë «Áàëàøèõà: 

ãîëîñà ñåðäåö» âíîñèò äîñòîéíûé âêëàä â ïðîöåññ ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî 

íàñëåäèÿ, åãî íîìåðà âñåãäà íà ðóêàõ ó æèòåëåé, â ìóíèöèïàëüíûõ áèáëèîòå-

êàõ, â áèáëèîòåêàõ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîë, íàøèõ ó÷ðåæäåíèé è îðãàíè-

çàöèé!

Îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿþ æèòåëåé Áàëàøèõè ñ âåëèêîé äàòîé, æåëàþ 

âñåì âåòåðàíàì âîéíû è òðóäà çäîðîâüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ, ðàäîñòè, äîëãèõ ëåò 

ñïîêîéíîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíè! 

Ã.Â. ÏÎÏÎÂ,
Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äåïóòàòîâ 
Ãîðîäñêîãî îêðóãà Áàëàøèõà
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Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, äîðîãèå äðóçüÿ!

Â ýòîì ãîäó öåíòðàëüíûì ñîáûòèåì äëÿ âñåõ ðîññèÿí ÿâëÿåòñÿ 75-ëåòèå Ïîáåäû 
ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Â ýòîé âîéíå íàøè 
äåäû è ïðàäåäû âñòàëè íà çàùèòó æèçíè, ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè ñâîåãî Îòå÷åñòâà, à ïîòîì 
îñâîáîäèëè Åâðîïó, îêîí÷àòåëüíî ñëîìàâ õðåáåò íàöèçìó è åãî ïîñîáíèêàì. Ïîýòîìó áîëüøàÿ 
÷àñòü ýòîãî íîìåðà æóðíàëà ñîäåðæèò ìàòåðèàëû, ïîñâÿù¸ííûå 75-é ãîäîâùèíå Âåëèêîé 
Ïîáåäû. Îòðàäíî, ÷òî òåìà Ïîáåäû è ñåãîäíÿ âäîõíîâëÿåò ìíîãèõ àâòîðîâ íà íàïèñàíèå 
òàëàíòëèâûõ ïðîèçâåäåíèé î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Ìîëîäûå ïîêîëåíèÿ äîëæíû çíàòü 
ïðàâäó î ïîäâèãàõ òåõ òðàãè÷åñêèõ è ãåðîè÷åñêèõ ëåò, è îñîáåííî ýòî âàæíî ñåãîäíÿ, êîãäà 
îïðåäåë¸ííûå ñèëû ñòàðàþòñÿ âñÿ÷åñêè îáîëãàòü è èçâðàòèòü ñìûñë Ïîáåäû, ïðèíèçèòü âêëàä 
Ðîññèè â ñïàñåíèå ìèðà îò «êîðè÷íåâîé ÷óìû». 

Â ýòîì íîìåðå æóðíàëà ìû âñïîìèíàåì î íàøåì åæåãîäíîì ìåæäóíàðîäíîì ôåñòèâàëå 
«Ñëàâÿíñêèå âñòðå÷è», ñîáèðàþùåì íà ñâîèõ ïëîùàäêàõ ïðåäñòàâèòåëåé áðàòñêèõ ñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ. Çà ïðîøåäøèå ãîäû «Ñëàâÿíñêèå âñòðå÷è» ñòàëè ñòàáèëüíûì ôàêòîðîì óêðåïëåíèÿ 
ñëàâÿíñêîãî áðàòñòâà, è ýòî îñîáåííî âàæíî ïåðåä âûçîâàìè ñî ñòîðîíû íûíåøíåãî 
íåäðóæåëþáíîãî, à çà÷àñòóþ âðàæäåáíîãî âíåøíåãî ìèðà. 

Áîëüøîå ìåñòî â íîìåðå, êàê è âñåãäà, óäåëåíî òåìå äóõîâíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Òàêæå â ýòîì 
íîìåðå ìû ïîçäðàâëÿåì íàøèõ þáèëÿðîâ. 

Êàê âñåãäà, â æóðíàëå îáøèðíî ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñòâî íàøèõ àâòîðîâ - ïîýòîâ, 
ïðîçàèêîâ, ïóáëèöèñòîâ, ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ, èñòîðèêîâ è êðàåâåäîâ. Áîëüøîé èíòåðåñ 
ïðåäñòàâëÿþò ïðîèçâåäåíèÿ ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ, âûäåëåííûå â îòäåëüíóþ ðóáðèêó, 
ïîñêîëüêó â íèõ îò÷¸òëèâî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ïðååìñòâåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé 
ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, ê íàøèì äóõîâíûì êîðíÿì. Îòðàäíî, ÷òî êðóã ìîëîäûõ àâòîðîâ 
æóðíàëà ïîñòîÿííî ðàñøèðÿåòñÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ òâîð÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è 
ñòðåìëåíèÿ ê ñîâåðøåíñòâó. 

Íåò íåîáõîäèìîñòè ïåðå÷èñëÿòü çäåñü êîíêðåòíûå èìåíà è ìàòåðèàëû, ïîñêîëüêó 
æóðíàë - â âàøèõ ðóêàõ, îí æä¸ò âíèìàòåëüíîãî è âçûñêàòåëüíîãî ïðî÷òåíèÿ. Ìû áëàãîäàðèì 
âñåõ íàøèõ àâòîðîâ, êîòîðûå ñâîèì òàëàíòîì, âäîõíîâåíèåì è òðóäîì ïîìîãàþò ðåäêîëëåãèè 
ñäåëàòü æóðíàë åù¸ èíòåðåñíåå, íàñûùåííåå è àêòóàëüíåå. Ìû áëàãîäàðèì íàøèõ ÷èòàòåëåé 
çà èíòåðåñ ê æóðíàëó. Âìåñòå ìû ïîéä¸ì âïåð¸ä, â áóäóùåå, ÷óâñòâóÿ âçàèìíóþ ïîääåðæêó. 

È.Þ. ÃÎËÓÁÍÈ×ÈÉ,
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áàëàøèõà: ãîëîñà ñåðäåö»,
Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè,
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, 
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí, 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ïåòðîâñêîé Àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ 
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ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ. ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ ÂÅÒÅÐÀÍÎÂ!

ПОБЕДА!ПОБЕДА!ПОБЕДА!
1945-20201945-20201945-2020

ПОБЕДА!
1945-2020

ÓÊÀÇ Ïðåçèäåíòà ÐÔ îò 09.05.2018 ¹ 211

«Î ÏÎÄÃÎÒÎÂÊÅ È ÏÐÎÂÅÄÅÍÈÈ ÏÐÀÇÄÍÎÂÀÍÈß 75-É ÃÎÄÎÂÙÈÍÛ 

ÏÎÁÅÄÛ Â ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÂÎÉÍÅ 1941 - 1945 ÃÎÄÎÂ» 

Ó÷èòûâàÿ âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷å-
íèå ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941 - 1945 ãîäîâ è â öåëÿõ 
êîîðäèíàöèè äåÿòåëüíîñòè ôåäåðàëüíûõ 
îðãàíîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè, îðãàíîâ 
èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè, îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ è 
îáùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé ïî ïîäãîòîâêå è 
ïðîâåäåíèþ ïðàçäíîâàíèÿ 75-é ãîäîâùèíû 
Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941 - 
1945 ãîäîâ, ïîñòàíîâëÿþ:

1. Âîçëîæèòü íà Ðîññèéñêèé îðãàíèçàöè-
îííûé êîìèòåò "Ïîáåäà" êîîðäèíàöèþ äåÿòåëü-
íîñòè ôåäåðàëüíûõ îðãàíîâ èñïîëíèòåëüíîé 
âëàñòè, îðãàíîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè ñóáúåê-
òîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, îðãàíîâ ìåñòíîãî 
ñàìîóïðàâëåíèÿ è îáùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé 
ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ ìåðîïðèÿòèé, 
ïîñâÿùåííûõ 75-é ãîäîâùèíå Ïîáåäû â Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941 - 1945 ãîäîâ 
(äàëåå - ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ).

2. Ïðàâèòåëüñòâó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè:

à) â 3-ìåñÿ÷íûé ñðîê ðàçðàáîòàòü ñ ó÷àñòè-
åì Ðîññèéñêîãî îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà 
"Ïîáåäà" è óòâåðäèòü ïëàí ïîäãîòîâêè è ïðîâå-
äåíèÿ îñíîâíûõ ïðàçäíè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé, â 
òîì ÷èñëå ìåðîïðèÿòèé ñ ó÷àñòèåì ãëàâ èíîñ-
òðàííûõ ãîñóäàðñòâ è ãëàâ ïðàâèòåëüñòâ èíîñ-

òðàííûõ ãîñóäàðñòâ;

á) ïðèíÿòü ìåðû ïî óëó÷øåíèþ ñîöèàëü-
íî-ýêîíîìè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ âåòåðàíîâ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

3. Ìèíèñòåðñòâó èíîñòðàííûõ äåë Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìîå 
ïîëèòèêî-äèïëîìàòè÷åñêîå ñîäåéñòâèå â 
ïðîâåäåíèè ïðàçäíè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé.

4. Ôåäåðàëüíûì îðãàíàì èñïîëíèòåëüíîé 
âëàñòè è îðãàíàì èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè 
ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè:

à) ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è ïðîâå-
äåíèè ïðàçäíè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé, â òîì ÷èñëå 
ïîñâÿùåííûõ 75-ëåòèþ ðåøàþùèõ ñðàæåíèé, 
äðóãèì âàæíåéøèì ñîáûòèÿì Âåëèêîé Îòå÷åñ-
òâåííîé âîéíû 1941 - 1945 ãîäîâ;

á) îêàçûâàòü âñåìåðíóþ ïîìîùü âåòåðà-
íàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ðåøåíèè 
âîïðîñîâ èõ ñîöèàëüíîé çàùèòû;

â) îêàçûâàòü ñîäåéñòâèå îðãàíàì ìåñòíîãî 
ñàìîóïðàâëåíèÿ â ïðèâåäåíèè â ïîðÿäîê âîèí-
ñêèõ çàõîðîíåíèé è ìåìîðèàëüíûõ êîìïëåêñîâ, 
à òàêæå â ïîèñêå è çàõîðîíåíèè îñòàíêîâ 
âîèíîâ, ïîãèáøèõ ïðè çàùèòå Îòå÷åñòâà.

5. Íàñòîÿùèé Óêàç âñòóïàåò â ñèëó ñî äíÿ 
åãî ïîäïèñàíèÿ.

Поздравляем ветеранов 
Великой Отечественной войны 1941-1945 гг.

с 75-летием Великой Победы!



Ìóíèöèïàëèòåò

Äóõîâíîå ïðîñâåùåíèå

5

Ïðîòîèåðåé À.Áóòðèí

ÖÂÅÒ ÏÎÁÅÄÛ

Ðåäêîëëåãèÿ æóðíàëà

ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ Ñ ÞÁÈËÅÅÌ!

Ë.Ïîêðàñîâà

ÂÑÏÎÌÈÍÀß «ÑËÀÂßÍÑÊÈÅ ÂÑÒÐÅ×È» 

Â ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ

Ïðåññ-öåíòð ÌÁÓÊ «ÖÁÑ»

ÏÐÎÄËÈÒÅ ÌÎËÎÄÎÑÒÜ 

Ñ «ÀÊÒÈÂÍÛÌ ÄÎËÃÎËÅÒÈÅÌ»
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ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ. ÍÎÂÛÅ ÏÐÎÅÊÒÛ

Ñåãîäíÿ óæå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî: ãóáåð-
íàòîðñêàÿ ïðîãðàììà «Àêòèâíîå äîëãîëåòèå» 
óñïåøíî ðåàëèçîâûâàåòñÿ â Ãîðîäñêîì îêðóãå 
Áàëàøèõà â ñîîòâåòñòâèè ñ öåëÿìè è çàäà÷àìè, 
ñôîðìóëèðîâàííûìè â íàöèîíàëüíîì ïðîåêòå 
«Äåìîãðàôèÿ». Ýòà ïîëíîìàñøòàáíàÿ ïðîãðàì-
ìà íàïðàâëåíà íà ïîääåðæêó çäîðîâîãî îáðàçà 
æèçíè ïîæèëûõ ëþäåé è óëó÷øåíèå êà÷åñòâà èõ 
æèçíè. À ïðåèìóùåñòâà ïðîãðàììû â òîì, ÷òî 
îíà äàåò êëþ÷ ê äîëãîé íàñûùåííîé æèçíè 
ëþäåé, êîãäà-òî â ñèëó çàíÿòîñòè óïóñòèâøèõ 
ìîìåíò ñàìîðàçâèòèÿ, ñàìîðåàëèçàöèè, ñàìîñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ.

Ê ó÷àñòèþ â ïðîãðàììå ïðèãëàøàþòñÿ 
æèòåëè Ãîðîäñêîãî îêðóãà Áàëàøèõà, äîñòèãøèå 
âîçðàñòà 55 ëåò - æåíùèíû è 60 ëåò - ìóæ÷èíû. Â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ â Áàëàøèõå â ïðîãðàììó 
âîâëå÷åíî áîëåå ïÿòè òûñÿ÷ ïåíñèîíåðîâ. 
«Âñåãî â íàøåì ãîðîäå îêîëî 93 òûñÿ÷ ãðàæäàí 
ïîæèëîãî âîçðàñòà. Èìåííî ïîýòîìó ìû ïðèãëà-
øàåì âàñ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðîãðàììå 
«Àêòèâíîå äîëãîëåòèå» äëÿ òîãî, ÷òîáû îáùàòü-
ñÿ è èíòåðåñíî ïðîâîäèòü âðåìÿ», - îáðàòèëñÿ ê 
æèòåëÿì íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ôàêò» ãëàâà 
Áàëàøèõè Ñ.Ã. Þðîâ.

Ñ ýòîé öåëüþ äëÿ ó÷àñòíèêîâ ãóáåðíàòîð-
ñêîé ïðîãðàììû â Ãîðîäñêîì îêðóãå ñîçäàíû è 
àêòèâíî ðàáîòàþò 47 ðàçëè÷íûõ ïëîùàäîê íà 
áàçå ñîöèàëüíûõ öåíòðîâ, êëóáîâ, ñïîðòèâíûõ 

ó÷ðåæäåíèé, áèáëèîòåê, ãäå ëþäè ïðåêðàñíîãî 
«çîëîòîãî» âîçðàñòà îðãàíèçóþò ñâîé êóëüòóð-
íûé è èíòåëëåêòóàëüíûé äîñóã.

À 2 ìàðòà, â ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü âåñíû, â 
Ãîðîäñêîì îêðóãå Áàëàøèõà íà áàçå Áèáëèî-
õîëëà (Öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè èì. 
Ô.È. Òþò÷åâà) ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå 
îòêðûòèå öåíòðàëüíîãî êëóáà «Àêòèâíîå 
äîëãîëåòèå».

Ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâåííîãî 
îòêðûòèÿ êëóáà ñîáðàë â ñòåíàõ áèáëèîòåêè 
áîëåå ñòà ÷åëîâåê. Ñòîðîííèêîâ àêòèâíîãî 
îáðàçà æèçíè òåïëî è ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâîâàëè 
À.Â. Äåãòÿðåíêî, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
Ñîâåòà äåïóòàòîâ, Ò.Ä. Ìàëêèíà, çàìåñòèòåëü 
íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ñîöèàëüíîé çàùèòû 
íàñåëåíèÿ ïî Ãîðîäñêîìó îêðóãó Áàëàøèõà, 
Å.Ì. Æàðîâà, ïðåäñåäàòåëü Îáùåñòâåííîé 
ïàëàòû.

Ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, ñåðäå÷íóþ òåïëîòó 
ïîäàðèëà áàëàøèõèíöàì ñâîèì èñêðîìåòíûì 
ïðåêðàñíûì âûñòóïëåíèåì çàñëóæåííàÿ àðòèñ-
òêà ÐÔ, íåîäíîêðàòíûé ëàóðåàò òåëåâèçèîííîãî 
ôåñòèâàëÿ «Ïåñíÿ ãîäà» Êñåíèÿ Ãåîðãèàäè.

Êàæäûé, êòî ïðèøåë íà òîðæåñòâåííîå 
îòêðûòèå êëóáà «Àêòèâíîå äîëãîëåòèå», ïîëó÷èë 
ìíîãî ïîëåçíîé èíôîðìàöèè î ðàáîòå ñåêöèé è 
êðóæêîâ, à ñàìîå ãëàâíîå - çàðÿä ýíåðãèè è 
ïðåêðàñíîãî íàñòðîåíèÿ. Îòíûíå æèòåëè 

ÏÐÎÄËÈÒÅ ÌÎËÎÄÎÑÒÜ Ñ «ÀÊÒÈÂÍÛÌ ÄÎËÃÎËÅÒÈÅÌ»
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ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ. ÍÎÂÛÅ ÏÐÎÅÊÒÛ

Áàëàøèõè ìîãóò áåñïëàòíî ïîñåùàòü êðóæêè è 
êëóáû ïî èíòåðåñàì, çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêèìè 
óïðàæíåíèÿìè è äûõàòåëüíîé ãèìíàñòèêîé, 
èãðàòü â íàñòîëüíûå èãðû è øàõìàòû, îáó÷àòüñÿ 
êîìïüþòåðíîé ãðàìîòíîñòè è èíîñòðàííûì 
ÿçûêàì. Òàêæå äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé äîñòóïíû 
ìàñòåð-êëàññû, êîíöåðòû, âûñòàâêè è ýêñêóð-
ñèè ïî Ïîäìîñêîâüþ.

Áàëàøèõèíñêèå ïåíñèîíåðû ïîëó÷èëè 
îïðåäåëåííûå ïðåèìóùåñòâà è ïî ïðàâó ãîðäÿò-
ñÿ ñâîèì íîâûì ñòèëåì æèçíè. Ïðîãðàììà 
«Àêòèâíîå äîëãîëåòèå» ïîìîãàåò ñîòíÿì ëþäåé 
ïîëó÷èòü íîâûå çíàíèÿ, ïðîÿâèòü ñâîè àêòèâ-
íîñòè è ðàñêðûòü òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè, 
îðãàíèçîâàòü ñîäåðæàòåëüíûé äîñóã è îáùåíèå. 

Ýòà ïðîãðàììà ïîìîãàåò ñîòíÿì ëþäåé ðåøàòü 
ñâîè ïðîáëåìû. À äëÿ áèáëèîòå÷íûõ ñïåöèàëèñ-
òîâ îãðîìíîå ñ÷àñòüå ïîääåðæàòü è ïîìî÷ü òåì, 
êòî â ýòîì íóæäàåòñÿ.

Óçíàòü î ïðîãðàììå «Àêòèâíîå äîëãîëåòèå» 
è çàïèñàòüñÿ íà çàíÿòèÿ ìîæíî:

- íà ïîðòàëå «Àêòèâíîå äîëãîëåòèå»;
- ÷åðåç ìîáèëüíîå ïðèëîæåíèå «Ñîöóñëó-

ãè»;
- â öåíòðàëüíîì êëóáå «Àêòèâíîå äîëãîëå-

òèå».
Ïðèñîåäèíÿéòåñü è ïðîäëèòå ìîëîäîñòü 

âìåñòå ñ «Àêòèâíûì äîëãîëåòèåì»!
Ïðåññ-öåíòð ÌÁÓÊ «ÖÁÑ»

Ôîòî Âàñèëèÿ Øàðöåâà



21 ìàÿ 1999 ãîäà â Öåíòðàëüíîé ðàéîííîé 
áèáëèîòåêå ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ íàó÷íî-ïðàêòè-
÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Î çíà÷åíèè ðàâíîàïîñ-
òîëüíûõ áðàòüåâ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ â ðàçâèòèè 
ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû», â êîòîðîé ïðèíÿëè 
ó÷àñòèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè, ïîýòû, ëèòåðàòóðî-
âåäû, ó÷èòåëÿ, ïðåäñòàâèòåëè äóõîâåíñòâà.

Â 1998 ãîäó â Öåíòðàëüíîé ðàéîííîé áèáëèî-
òåêå èì. Ô.È. Òþò÷åâà ñîñòîÿëèñü òâîð÷åñêèå 
âñòðå÷è ñ ïîýòîì Àíãåëîì Ìàëèíîâûì è æóðíà-
ëèñòîì Èâàíîì Èâàíîâûì (ã. Ïåðíèê).

24 ìàÿ 2006 ã. - íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôå-
ðåíöèÿ «Ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà: æèâàÿ ïàìÿòü 
èñòîðèè è «ìîñò» â áóäóùåå».
Èç âûñòóïëåíèÿ Êðàñèìèðû Àëåêñàíäðîâîé íà 
êîíôåðåíöèè:

«Àêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó äâóìÿ 
ãëàâíûìè äëÿ ñâîèõ ãîðîäîâ êíèãîõðàíèëèùàìè, áåç 
ñîìíåíèÿ, îêàçûâàåò ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå è íà 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó Áîëãàðèåé è Ðîññè-
åé. Ìíîãîëåòíÿÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ îñíîâàíà íà 
âçàèìíîé ïîìîùè è óâàæåíèè, ïîñòðîèëà «ïðå-
êðàñíóþ ìàãèñòðàëü», ïî êîòîðîé ïîéäóò â 
áóäóùåå ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ áèáëèîòå÷íûõ 
ñïåöèàëèñòîâ äâóõ ñëàâÿíñêèõ ñòðàí».

Íà êîíôåðåíöèè ñîñòîÿëñÿ æèâîé è îòêðûòûé 
ðàçãîâîð îá èñòîêàõ ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè, 
î ïðîâåäåíèè ïðàçäíèêà ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, î 
åãî äóõîâíîñòè è âåëè÷èè.

Ñ îñíîâíûìè äîêëàäàìè ïî òåìå âûñòóïèëè 
Â.Í. Êðóïèí, ïèñàòåëü, È.Â. Ëåâî÷êèí, äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, Â.Ñ. Áîðîçäè-
íîâ, ïðîòîèåðåé, íàñòîÿòåëü õðàìà Ðîæäåñòâà 
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.
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ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ. Ê 25-ËÅÒÈÞ «ÑËÀÂßÍÑÊÈÕ ÂÑÒÐÅ×»

ÂÑÏÎÌÈÍÀß «ÑËÀÂßÍÑÊÈÅ ÂÑÒÐÅ×È» Â ÁÈÁËÈÎÒÅÊÅ

1999 ÃÎÄ

1998 ÃÎÄ, 2006 ÃÎÄ. ÑÒÐÀÍÀ-Ó×ÀÑÒÍÈÖÀ - ÁÎËÃÀÐÈß

Ë.Â. Âèùåêèíà, Ë.Í. Ïîêðàñîâà, 
Êðàñèìèðà Àëåêñàíäðîâà

2003 ã., 2007 ã., 2008 ã. - íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå 
êîíôåðåíöèè.

2010 ã., 2014 ã., 2017 ã. - ëèòåðàòóðíûé ôåñòè-
âàëü «Ñëàâÿíñêèé ìèð, ñîìêíèñü òåñíåé!»

Â áèáëèîòåêå ïîáûâàëà è ïðèíÿëà ó÷àñòèå â 
êîíôåðåíöèè áîëüøàÿ òâîð÷åñêàÿ ãðóïïà 
ïîýòîâ, æóðíàëèñòîâ, ëèòåðàòóðîâåäîâ èç 

24 ìàÿ 2011 ã. - ëèòåðàòóðíûé ôåñòèâàëü 
«Æèâîé ðîäíèê ñëàâÿíñêîé ðå÷è».

2016 ã., 2018 ã. - íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå êîíôå-
ðåíöèè.

Èç ïðèâåòñòâåííîãî ñëîâà íà ôåñòèâàëå À.È. 
Áåçåíñîí, ñåêðåòàðÿ Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà êîìïî-
çèòîðîâ Áåëàðóñè:

«Ñëàâÿíñêèå âñòðå÷è» íà áàëàøèõèíñêîé çåìëå 
ñòàëè îäíèì èç ãëàâíûõ íàøèõ ïðàçäíèêîâ â 
âåëèêîì äåëå ñîõðàíåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
ïîäëèííûõ êóëüòóðíûõ è äóõîâíûõ öåííîñòåé 
ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. Äëèííàÿ è èíòåðåñíàÿ äîðîãà, 
îñâåùåííàÿ ñâåòîì äóõîâíîãî ïîäâèãà Êèðèëëà è 
Ìåôîäèÿ, îáîãàòèëà íàñ âñåõ åäèíîìûøëåííèêà-
ìè, áåç êîòîðûõ íå ñîñòîÿëèñü áû ýòè óäèâèòåëü-
íûå âñòðå÷è. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïðàçäíèê ïðîäîë-
æàëñÿ êàæäóþ âåñíó, à æèòåëè è ãîñòè ãîðîäà 
âñòðå÷àëèñü êàê äîáðûå äðóçüÿ. Áëàãîäàðþ îðãàíè-
çàòîðîâ ôåñòèâàëÿ-êîíêóðñà çà òåïëûé ïðèåì, çà 

2006 ÃÎÄ, 2011 ÃÎÄ, 2016 ÃÎÄ, 2018 ÃÎÄ. ÑÒÐÀÍÀ-Ó×ÀÑÒÍÈÖÀ - ÁÅËÀÐÓÑÜ

Ò.À. Êóíèöêàÿ, 
äèðåêòîð ÄÌØÈ ¹ 10 

èì. Å.À. Ãëåáîâà

À.È. Áåçåíñîí, 
÷ëåí Ñîþçà êîìïîçè-

òîðîâ Áåëàðóñè

2003 ÃÎÄ, 2007 ÃÎÄ, 2008 ÃÎÄ, 2010 ÃÎÄ, 2014 ÃÎÄ, 2017 ÃÎÄ. ÑÒÐÀÍÀ-Ó×ÀÑÒÍÈÖÀ - ÑÅÐÁÈß

áîëüøóþ òâîð÷åñêóþ è îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó, 
çà ìàñøòàáíîå, ñîäåðæàòåëüíîå è êðàñî÷íîå 
ïðàçäíîâàíèå Äíåé ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è 
êóëüòóðû».

Ñåðáèè. Òåïëî ïðèâåòñòâîâàë ãîñòåé èçâåñòíûé 
ðîññèéñêèé ïèñàòåëü Â.Í. Êðóïèí. À ïîýò èç 
×åðíîãîðèè Â.Âëàõîâè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê 
äîìà, ñâîáîäíî îáùàÿñü è âûñòðàèâàÿ äèàëîã 
äðóæáû, ïîíèìàíèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ó÷àñ-
òíèêàìè êîíôåðåíöèè

Èç îáðàùåíèÿ Ðàäîéêè Òìóøè÷ Ñòåïàíîâ:



«Áàëàøèõèíöû, ñëåäÿ çà âåëèêèì ñûíîì ðóññêîé 
çåìëè Ô.È.Òþò÷åâûì, ñíîâà íàçíà÷èëè Ñëàâÿí-
ñêèå âñòðå÷è. Íà òîðæåñòâåííûé Áàçàð Âåðû, 
Äóõà è Ëþáâè ïðèãëàñèëè è ðàäóøíî óãîñòèëè âñåõ 
ïðèøåäøèõ ñëàâÿí: õóäîæíèêîâ â ãîðîäñêîé 
ãàëåðåå, ïèñàòåëåé è ëèòåðàòóðíûõ äåÿòåëåé â 
áèáëèîòåêå è â æóðíàëå «Áàëàøèõà: ãîëîñà 
ñåðäåö», õîðû è ñîëèñòîâ â àóäèòîðèÿõ ìóçûêàëü-
íîé øêîëû. Ñëàâÿíå èç Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè, 
Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Áîëãàðèè, Áîñíèè è Ãåðöåãî-
âèíû, Ãåðìàíèè â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà 
ïîíÿëè è îùóòèëè çíà÷åíèå ñòèõîâ Ô.È.Òþò÷åâà, 
íàïèñàííûå ê Ñëàâÿíñêîé âñòðå÷å 1867 ãîäà:

Íî çíàéòå, ãîñòè äîðîãèå,
Âû çäåñü íå ãîñòè, âû - ñâîè!»
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Ñ.Â. Øàðöåâà, Ðàäîéêà Ñòåïàíîâ, 
Ì.À. ×åðíîâà, Â.Í. Áîÿðèíîâ

Ó÷àñòèå â íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåí-
öèè ãîñòåé èç ã. Ëóãàíñêà.

Ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì ê ó÷àñòíèêàì 
êîíôåðåíöèè îáðàòèëñÿ Ñ.Ñ. Êîâàëåíîê, 
ïîìîùíèê ðåêòîðà ïî ìåæäóíàðîäíûì âîïðî-
ñàì Ëóãàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà 

2016 ÃÎÄ. Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÊÎÍÔÅÐÅÍÖÖÈ - ÄÅËÅÃÀÖÈß ÈÇ Ã. ËÓÃÀÍÑÊÀ

èì. Â. Äàëÿ.
«Ïðîáëåìà îáûäåííîñòè â ïðàâîñëàâíîì 

ìèðîïîíèìàíèè» - òåìà âûñòóïëåíèÿ À.Þ. 
Ëóñòåíêî, ïðîðåêòîðà ïî íàó÷íî-ïåäàãîãè-
÷åñêîé ðàáîòå Ëóãàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà èì. Â. Äàëÿ.

Â. Âëàõîâè÷ è Â.Í. Êðóïèí

Òâîð÷åñêàÿ äåëåãàöèÿ èç Ñåðáèè 
è ïèñàòåëü È. Ãåòìàíñêèé

Îáìåí ïðåäñòàâèòåëüñêèìè ñóâåíèðàìè  ñ ÷ëåíàìè ñåðáñêîé äåëåãàöèè
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Ð.S Â ðàìêàõ ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ 
«Ñëàâÿíñêèå âñòðå÷è» íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
ëåò â Öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå èì. 
Ô.È. Òþò÷åâà ñ áîëüøèì óñïåõîì ïðîõîäèëè 
íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå êîíôåðåíöèè è ëèòåðà-
òóðíûå ôåñòèâàëè, ïîñâÿùåííûå Äíþ ñëàâÿí-
ñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû. Ýòî ñòàëî 
äîáðîé åæåãîäíîé òðàäèöèåé - ÷åñòâîâàòü 
Ñëîâî, Ïåðâîàçáóêó, åå ñîçäàòåëåé - Êèðèëëà è 
Ìåôîäèÿ, èñòîêè íàøåé êóëüòóðû. Ïåðåä 
áèáëèîòåêàìè ñòîèò çàäà÷à îãðîìíîé âàæíîñòè - 
ïîìî÷ü íå òîëüêî óíàñëåäîâàòü, íî ñáåðå÷ü è 
ïåðåäàòü ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì âåëèêîå 
êóëüòóðíîå è èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå, ëþáîâü ê 
áåñöåííîìó äàðó - Ñëîâó.

Çàðîäèâøèñü íà ïåðâûõ ïîðàõ êàê ôîðìà 
îòäåëüíûõ ìåðîïðèÿòèé â áèáëèîòåêàõ, ñîñòîÿâ-
øèõ, â îñíîâíîì, èç êíèæíî-èëëþñòðè-
ðîâàííûõ âûñòàâîê è âñòðå÷ ñ èçâåñòíûìè 
ïèñàòåëÿìè è ïîýòàìè, âïîñëåäñòâèè íàó÷íàÿ è 
ëèòåðàòóðíàÿ ñîñòàâëÿþùèå ïðèîáðåëè ñèñòåì-
íûé, ãëóáîêî ïðîäóìàííûé è ñîäåðæàòåëüíûé 
õàðàêòåð. Íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå è ÷èòàòåëüñêèå 
êîíôåðåíöèè, ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-íûå 
âå÷åðà è âñòðå÷è ñ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé - 
ýòè ôîðìû áèáëèîòå÷íîé ðàáîòû ïîëü-çóþòñÿ 
áîëüøèì óñïåõîì ó æèòåëåé ãîðîäà è ó÷àñòíè-

êîâ ìåðîïðèÿòèé.
Â ïîñëåäíèå ãîäû ÿâíî ïðîÿâëåí èíòåðåñ 

ãîñòåé è ó÷àñòíèêîâ ìàéñêèõ òîðæåñòâ ê òàêîé 
ôîðìå îðãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèÿ ñëàâÿíñêèõ 
âñòðå÷ êàê ëèòåðàòóðíûå ôåñòèâàëè, ïîçâîëÿþ-
ùèå âñåì îñîáåííî ÿðêî îñîçíàòü ñâîå ìåñòî è 
ðîëü â æèçíè, îùóòèòü íåðàçðûâíóþ ñâÿçü 
ïîêîëåíèé è ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, âîçðîäèòü 
çàáûòûå òðàäèöèè âî èìÿ ñáëèæåíèÿ êóëüòóð, 
ñïîñîáñòâîâàòü óâåëè÷åíèþ ÷èñëà íàøèõ 
åäèíîìûøëåííèêîâ è ïåðåäàòü ñëàâÿíñêóþ 
èäåþ ïîäðàñòàþùåìó ïîêîëåíèþ.

Çà ãîäû ïðîâåäåíèÿ ñëàâÿíñêèõ âñòðå÷ â 
áèáëèîòåêå â ãîñòÿõ ïîáûâàëè èçâåñòíûå è 
àâòîðèòåòíûå òâîð÷åñêèå ëè÷íîñòè, íàñòîÿùèå 
ìàñòåðà ñëîâà: Â.Êðóïèí, Í.Äìèòðèåâ, Â.Áîðîç-
äèíîâ, Å.Ðÿïîëîâ, Í.Ïèãàðåâ, È.Ïàíîâà, 
Í.Êàðòàøîâà, Â.Ñóõîâñêèé, Ã.×àãèí, Ñ.Êóíÿåâ, 
Á.Òàðàñîâ, Â.Áîÿðèíîâ, È.Ãîëóáíè÷èé è äðóãèå. 
Òàêèå âñòðå÷è åùå ðàç ïîäòâåðæäàþò, êàê âàæíî 
è öåííî æèâîå ñëîâî, ðîæäåííîå ñëàâÿíàìè, 
îñîáåííî ñåãîäíÿ, êîãäà îáùåñòâî íóæäàåòñÿ â 
äóõîâíîì âîçðîæäåíèè, íðàâñòâåííîì èñöåëå-
íèè, ñëàâÿíñêîì åäèíñòâå è íàöèîíàëüíîì 
ñîãëàñèè.

Ìàòåðèàë ïîäãîòîâëåí Ë.Í. Ïîêðàñîâîé

20 ìàÿ - ëèòåðàòóðíûé ôåñòèâàëü â ðàìêàõ 
ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ-êîíêóðñà «Ñëàâÿí-
ñêèå âñòðå÷è».

Ôåñòèâàëü áûë ïîñâÿùåí èäåå ñïëî÷åíèÿ, 
îáúåäèíåíèÿ è ïîäíÿòèÿ äóõà ñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ, ñîõðàíåíèþ è ïîïóëÿðèçàöèè ñëàâÿí-
ñêîé êóëüòóðû, èñòîðèè, òðàäèöèé, ïàòðèîòè-
÷åñêîìó è äóõîâíî-íðàâñòâåííîìó âîñïèòàíèþ 
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ.

Èç ïðèâåòñòâåííîãî ñëîâà Ñîíè Ãàíçëîâè÷î-
âîé, äèðåêòîðà Ñëîâàöêîãî èíñòèòóòà ïðè 
Ïîñîëüñòâå Ñëîâàöêîé Ðåñïóáëèêè â ÐÔ: «Âàø 
ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü-êîíêóðñ ÿâëåíèå 
óíèêàëüíîå. Îí îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü ñîïðè-
êîñíîâåíèÿ ñ èñòîðèåé è âå÷íîñòüþ, à ýòî çíà÷èò, 
÷òî âñå, êòî ó÷àñòâóåò â åãî ïîäãîòîâêå è 
ïðîâåäåíèè, âíîñèò íåîöåíèìûé âêëàä â ñîâðåìåí-
íóþ èñòîðèþ äðóæáû è åäèíåíèÿ ñëàâÿí.

Ìû âûðàæàåì óäîâëåòâîðåíèå è óäîâîëüñòâèå 

2019 ÃÎÄ. ÑÒÐÀÍÀ-Ó×ÀÑÒÍÈÖÀ - ÑËÎÂÀÊÈß

Ñîíÿ Ãàíçëîâè÷îâà, Ë.Í. Ïîêðàñîâà, 
Ì.À. ×åðíîâà, Â.Í. Êðóïèí

2018 ÃÎÄ. ÑÒÐÀÍÀ-Ó×ÀÑÒÍÈÖÀ - ÑËÎÂÀÊÈß (Ã. ÌÀÐÒÈÍ)

Äàøà Ìàõàëîâà, Èâàí Ìðâà

Íà êîíôåðåíöèè øåë ñåðüåçíûé è âìåñòå ñ 
òåì çàäóøåâíûé ðàçãîâîð î ìíîãîâåêîâîé, 
óíèêàëüíîé èñòîðèè ðàçâèòèÿ ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû è ðóññêîãî ñëîâà, î íåðàçðûâíîé ñâÿçè 
ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, çíà÷åíèè äóõîâíîñòè è 
ïåðåäà÷å ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì âåëèêîé 
ñëàâÿíñêîé èäåè. Â ðàçãîâîðå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
ãîñòè èç Ñëîâàêèè Äàøà Ìàõàëîâà è Èâàí 
Ìðâà, ïðåäñòàâèòåëè êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëü-
ñêîé îðãàíèçàöèè «Ìàòèöà Ñëîâàöêàÿ».

îò ãîñòåïðèèìñòâà, îò íàñûùåííîé ñîäåðæà-
òåëüíîé ïðîãðàììû ôåñòèâàëÿ è î÷åíü íàäååìñÿ íà 
ïðîäîëæåíèå ýòîãî ïðåêðàñíîãî âäîõíîâåííîãî 
ïðîåêòà».
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ÌÓÍÈÖÈÏÀËÈÒÅÒ. ÍÀØÈ ÞÁÈËßÐÛ

Ïîçäðàâëÿåì!

Ñ âðó÷åíèåì âûñîêîé îáùåñòâåííîé 

íàãðàäû - ìåäàëè «Çâåçäà ßêîâà Áðþñà» - îò 

äóøè ïîçäðàâëÿåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà 

«Áàëàøèõà: ãîëîñà ñåðäåö» Èâàíà Þðüåâè÷à 

Ãîëóáíè÷åãî! Ãîðäèìñÿ äðóæáîé è ñîòðóäíè÷åñ-

òâîì ñ îäíèì èç ëó÷øèõ ëèòåðàòîðîâ íàøåé 

ñòðàíû, ïðîôåññèîíàëîì, çàìå÷àòåëüíûì 

÷åëîâåêîì! 

Æåëàåì êðåïêîãî çäîðîâüÿ, ðåàëèçàöèè 

ìíîãî÷èñëåííûõ òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ íà áëàãî 

îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, óñïåõîâ, óäà÷è è 

ñ÷àñòüÿ!

ßðêèìè ñîáûòèÿìè è þáèëåéíûìè äàòàìè íàøèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ îçíàìåíîâàí 2020 ãîä!

Ñ þáèëåéíûì äíåì ðîæäåíèÿ ïîçäðàâëÿåì ÷ëåíà ËÈÒÎ «Ìåòàôîðà», 
ëèòåðàòóðíîãî êëóáà «Ìîñêîâèòÿíêà», ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÔ, ïîýòà 
Èðèíó Ïîñòîåíêî!

Çàìå÷àòåëüíàÿ ñòðîêà ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Èðèíû Ïîñòîåíêî 
«Äîãîíÿÿ ñêîëüçÿùèé ñâåò…» ñòàëà íàçâàíèåì îäíîãî èç ñàìûõ âîñòðåáîâàí-
íûõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ áàëàøèõèíñêèõ àâòîðîâ, â êîòîðîì ðàçìåùåíû 
ïðîèçâåäåíèÿ îêîëî 50 ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ. 

Æåëàåì Èðèíå Ãðèãîðüåâíå äîëãèõ ëåò æèçíè, òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, óñïåø-
íîé ðåàëèçàöèè âñåõ çàäóìàííûõ ïðîåêòîâ. 

Ñâîè þáèëåéíûå äàòû îòìåòèëè ÷ëåíû 

Ïðàâëåíèÿ ËÈÒÎ «Ìåòàôîðà Îëüãà Êîâàëåíêî è Òàìàðà Ðûáàêîâà

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÔ, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÐÔ, ñïåöèàëüíûé 
êîððåñïîíäåíò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû 2005-2010 ãã., çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
ïå÷àòè, àâòîð 10 êíèã ñòèõîâ, ïðîçû, ïóáëèöèñòèêè, ëàóðåàò ìíîãî÷èñëåííûõ 
ëèòåðàòóðíûõ íàãðàä, äèïëîìîâ, ïðåìèé Îëüãà Íèêîëàåâíà Êîâàëåíêî çà ñâîþ 
áîëüøóþ èçäàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü â 2016 ãîäó ïîëó÷èëà ïî÷åòíîå çâàíèå 
«Çàñëóæåííûé ïèñàòåëü». 

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÔ, ëàóðåàò ìóíèöèïàëüíîé ïðåìèè Ãîðîäñêîãî 
îêðóãà Áàëàøèõà â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà, ëàóðåàò ôåñòèâàëÿ àâòîðñêîé 
ïåñíè, èíèöèàòîð ïðîâåäåíèÿ ôåñòèâàëÿ àâòîðñêîé ïåñíè â Áàëàøèõå, ðóêî-
âîäèòåëü êëóáà «Ñèíÿÿ ïòèöà», ïîýò-ïåñåííèê Òàìàðà Àëåêñàíäðîâíà Ðûáàêî-
âà âûïóñòèëà ê ñâîåìó þáèëåþ íîâûé ñáîðíèê «Ìîÿ áåð¸çîâàÿ ãðóñòü».

Æåëàåì þáèëÿðàì Îëüãå Êîâàëåíêî è Òàìàðå Ðûáàêîâîé  êðåïêîãî çäîðîâüÿ, 
ñ÷àñòüÿ, ðàäîñòè â æèçíè, äàëüíåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ 

íà áëàãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íàøåé Áàëàøèõè! 



Âåñíà êàæäîãî ãîäà - âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ 

ñàìîãî ãëàâíîãî ïðàçäíèêà õðèñòèàí - Ñâåòëîãî 

Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ, Ïàñõè Ãîñïîäíåé. Â 

âåñåííèå äíè íûíåøíåãî ãîäà ðàäîñòü ïðàçäíèêà 

ïðàçäíèêîâ è òîðæåñòâà èç òîðæåñòâ ìíîãî-

êðàòíî óñèëèâàåòñÿ ñëàâíûì þáèëååì ïðàçäíèêà 

Ïîáåäû. Ìû ïðàçäíóåì èçáàâëåíèå ÷åëîâåêà îò óç 

ãðåõà è ñìåðòè, ïðàçäíóåì ïîáåäó äîáðà íàä çëîì, 

æèçíè íàä ñìåðòüþ. Îäíèì èç âàæíûõ è âïå÷àò-

ëÿþùèõ ýëåìåíòîâ ïðàçäíèêà Ïàñõè ÿâëÿåòñÿ 

öâåòîâàÿ îêðàñêà ïîáåäîíîñíîãî òîðæåñòâà 

Ïðàâäû è Äîáðà.

ÖÂÅÒÎÂÀß ÄÎÌÈÍÀÍÒÀ

Âîéäÿ â ïàñõàëüíûå, þáèëåéíûå äíè 

Âåëèêîé Ïîáåäû â ïðàâîñëàâíûé õðàì, ìû 

óâèäèì äîìèíèðîâàíèå êðàñíîãî öâåòà. Â 

ïàñõàëüíûõ ïåñíîïåíèÿõ Ïàñõà íàçûâàåòñÿ 

êðàñíîé. Êîíå÷íî, äðåâíåå ïîíèìàíèå ñëîâà 

«êðàñíûé» - ýòî êðàñèâûé. Òàê îíî è åñòü: Ïàñõà 

Õðèñòîâà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ êðàñèâûé ïðàç-

äíèê, êðàñèâîå òîðæåñòâî. Íî åñòü è áóêâàëüíîå 

ïîíèìàíèå ýòîãî ñëîâà ïî îòíîøåíèþ ê ïðàç-

äíèêó: ýòîò öâåò íûíå óñâîåí êàê ãëàâíûé öâåò 

ïðàçäíèêà Ñâåòëîãî Õðèñòîâà Âîñêðåñåíüÿ.

Êðàñíûé öâåò - òîðæåñòâåíåí, ýòî öâåò 

âëàñòè. Êðàñíûé öâåò - ýòî è öâåò Äíÿ Ïîáåäû, 

òàêîãî äîðîãîãî âñåì íàì. Â ýòîì ãîäó ìû 

îòìå÷àåì 75 ëåò - êðóãëóþ äàòó ïîáåäíîé è 

íåçàáûâàåìîé âåñíû 1945-ãî ãîäà. Ñîöâåòèå 

ïðàçäíèêîâ íàïîëíÿåò íûíåøíþþ âåñíó 

îñîáûì òîðæåñòâåííûì íàñòðîåíèåì. Îñíîâà 

äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ â åãî 

ìèðîâîççðåíèè, íî âèäèìûå çíàêè òîðæåñòâ, åãî 

öâåòà è ôîðìû, òàêæå î÷åíü âàæíû äëÿ íàñ.

Èòàê, êðàñíûé öâåò - îñíîâíîé, íî íà÷èíà-

åòñÿ ïðàçäíîâàíèå ãëàâíîãî õðèñòèàíñêîãî 

òîðæåñòâà ñ ÿâëåíèÿ áåëîãî öâåòà, à êðàñíûé 

öâåò - îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ áåëîãî.

ÑÈßÞÙÈÉ ÑÂÅÒ

Áåëûé öâåò òîæäåñòâåí ñîëíå÷íîìó ñâåòó, à 

ñâåò - ýòî Ãîñïîäü, Òâîðåö, Áîã, áëàãî, æèçíü, 

ïîëíîòà áûòèÿ. «Êòî âèäåë öåëûå ñîíìû ïèòàþ-

ùèõñÿ îäíîþ ñëàâîþ Áîæèþ? Ðèçû èõ - ñâåò, 

ëèöà èõ - ñèÿíèå: ïîñòîÿííî ïîãëîùàþò è 

èñòî÷àþò îíè ïîëíîòó áëàãîäàòè Áîæèåé.» (ïðï. 

Åôðåì Ñèðèí).

Îá îñîáåííîì, óíèêàëüíîì ïîëîæåíèè 

áåëîãî öâåòà ìíîãî ñêàçàíî â Ñâÿùåííîì 

Ïèñàíèè - êíèãàõ Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ.

Î áåëîì öâåòå - ôàâîðñêîì ñâåòå Ïðåîáðà-

æåíèÿ Ãîñïîäíÿ, òî åñòü î Ñâåòå Áîæåñòâà, 

íàïèñàíî âî âñåõ ñèíîïòè÷åñêèõ åâàíãåëèÿõ.

Áåëûé öâåò â äðóãîé êíèãå Íîâîãî Çàâåòà - 

«Àïîêàëèïñèñ»: «Ãëàâà Åãî è âîëîñû áåëû, êàê 

áåëàÿ âîëíà, êàê ñíåã; è î÷è Åãî - êàê ïëàìåíü 

îãíåííûé» (Îòêð. 1, 14); «È óâèäåë ÿ îòâåðñòîå 

íåáî, è âîò, êîíü áåëûé, è ñèäÿùèé íà íåì 

íàçûâàåòñÿ Âåðíûé è Èñòèííûé, êîòîðûé 

ïðàâåäíî ñóäèò è âîèíñòâóåò» (Îòêð. 19, 11); «È 

âîèíñòâà íåáåñíûå ñëåäîâàëè çà íèì íà êîíÿõ 

áåëûõ, îáëå÷åííûå â âèññîí áåëûé è ÷èñòûé» 

(Îòêð. 19, 14).

Â îäíîé èç öåðêîâíûõ ìîëèòâ ãîâîðèòñÿ: 

«Ñàì ×åëîâåêîëþá÷å Öàðþ, äàâûé íàì ñíåãîñ-

âåòëîþ îäåÿòèñÿ îäåæäîþ îò âîäû æå è Äóõà…»

Ïî ñâÿùåííîìó÷åíèêó Äèîíèñèþ Àðåîïà-

ãèòó, «Áåëûé ñòèõàðü - ýòî îáðàç ïëîòè Õðèñòî-

âîé, ÷èñòåéøåå áåññòðàñòíîå îäåÿíèå áîæåñ-

òâåííîé ñëàâû, îäåæäà íåòëåíèÿ».

Â îäåÿíèÿõ áåëîãî öâåòà ñîâåðøàåòñÿ 

íà÷àëî áîãîñëóæåíèÿ íà Ïàñõó Ãîñïîäíþ. 

Ïîëíûé îæèäàíèÿ ÷óäà è òðåïåòà ïåðåä íèì - 

÷óäà Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ - Êðåñòíûé õîä íà 

ñòûêå Ñóááîòû è Âîñêðåñåíèÿ ñîâåðøàåòñÿ â 

áåëîñíåæíûõ ðèçàõ. «Áëàæåí íèùèé, óñòðåìëÿ-

þùèé âçîð ê ýòîé ñòðàíå, íàïîëíåííîé íåñìåò-

íûì ìíîæåñòâîì áîãàòñòâà! Àìåòèñòû è äðóãèå 

äðàãîöåííûå êàìíè îòëîæåíû âíå åå, èçðèíóòû 

îòòóäà, êàê ñîð; îíè îñêâåðíèëè áû ýòó ñòðàíó. 

Åñëè áû âíåñ êòî òóäà áåðèëëû è ïðî÷èå äðàãî-

öåííûå êàìíè, îíè ïîêàçàëèñü áû ìóòíûìè è 

òåìíûìè â ýòîé ëó÷åçàðíîé ñòðàíå». (ïðï. 

Åôðåì Ñèðèí)

ÖÂÅÒ ×ÈÑÒÎÒÛ È ÏÐÀÂÄÛ

Ïðàçäíèêè, ñâÿçàííûå ñ Ãîñïîäîì, âñåãäà 

îêðàøåíû â áåëûé öâåò. Â ñàìîì òî÷íîì ýêâè-
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Ïðîòîèåðåé 

Àëåêñàíäð Áóòðèí

ÖÂÅÒ ÏÎÁÅÄÛ



âàëåíòå ýòèõ òîðæåñòâ îáëà÷åíèÿ äîëæíû áûòü 

ñâåòîíîñíûìè, íî ýòî, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, 

çäåñü, íà çåìëå, ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ãîâîðþ 

«ïî÷òè» ïîòîìó, ÷òî åñòü èñêëþ÷åíèÿ. Òàê ìû 

÷èòàåì â æèòèÿõ, ÷òî ñâåò èñõîäèë îò ïðåïîäîá-

íîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, êîãäà îí ãîâîðèë 

Íèêîëàþ Ìîòîâèëîâó î Áîãå è ÿâëÿë Åãî 

Ñâÿòûå Äàðû; òàê ñõîäèë Äóõ Ñâÿòîé â ïðè÷àñ-

òíóþ ×àøó ïðè ñîâåðøåíèè áîãîñëóæåíèé 

ïðåïîäîáíûì Ñåðãèåì Ðàäîíåæñêèì; òàê 

èñõîäèëî ñèÿíèå îò ãëàâû ñâÿòèòåëÿ Èîàííà 

Øàíõàéñêîãî, ÷óäîòâîðöà äâàäöàòîãî âåêà. Íî 

ýòî - ÷óäåñíûå ÿâëåíèÿ, à ïîòîìó - èñêëþ÷è-

òåëüíûå. Ñâÿòîé ïðåïîäîáíûé Ôåîôàí Ãðåê 

ïðèáåãàåò ê ãðàôè÷åñêîìó ïðèåìó, êîãäà ïîêà-

çûâàåò íà çíàìåíèòîé èêîíå Ïðåîáðàæåíèÿ 

Ãîñïîäíÿ ñèÿíèå, èñõîäÿùåå îò Ñïàñèòåëÿ 

ìèðà. È ýòî â öåðêîâíîì èçîáðàçèòåëüíîì 

èñêóññòâå òîò ÿçûê óñëîâíîñòè, êîòîðûé ïîíè-

ìàåò è ïðèíèìàåò äóøà âåðóþùåãî ÷åëîâåêà. Â 

íàøåé Öåðêâè âñåãäà áóäóò ñîãðåâàòü äóøó òèõèå 

îãîíüêè ëàìïàä è ñâå÷åé òàèíñòâåííîãî ïàñ-

õàëüíîãî êðåñòíîãî õîäà, è âñåãäà áóäóò ïðîèñ-

õîäèòü èñòèííûå, ñïàñèòåëüíûå ÷óäåñà, íî íå 

ñâåòîòåõíè÷åñêèå ýôôåêòû.

Â ðàçâèòèè ïàñõàëüíîãî áîãîñëóæåíèÿ åñòü 

âïå÷àòëÿþùèé äóøó è çðåíèå ìîìåíò, îòðàæàþ-

ùèé ñóòü Ïðàçäíèêà ïðàçäíèêîâ. Âî âðåìÿ 

ïåíèÿ ïàñõàëüíîãî êàíîíà ñâÿùåííîñëóæèòåëè 

îáëà÷àþòñÿ â ðèçû ðàçíûõ öâåòîâ. È â ýòî âðåìÿ 

áåëûé öâåò - ñâåò - êàê áû çðèìî ÿâëÿåò íàì òî, 

èç ÷åãî îí ñîñòîèò. Ðàçëîæåíèå áåëîãî ëó÷à íà 

ñåìü ÿðêèõ öâåòîâ íàïîìèíàåò íàì î ñåìè 

áëàãîäàòíûõ äàðàõ Ñâÿòîãî Äóõà.

Æåëòûé, îðàíæåâûé, êðàñíûé, ôèîëåòî-

âûé, ñèíèé, ãîëóáîé, çåëåíûé - îñíîâíûå öâåòà 

ñïåêòðà. Ñåìü îñíîâíûõ öâåòîâ ðàäóãè (ñïåêòðà) 

ñîîòâåòñòâóþò òàèíñòâåííîìó ÷èñëó ñåìü, 

ïîëîæåííîìó Áîãîì â ïîðÿäêè íåáåñíîãî è 

çåìíîãî áûòèÿ, - øåñòè äíÿì òâîðåíèÿ ìèðà è 

ñåäüìîìó - äíþ ïîêîÿ Ãîñïîäà; Òðîèöå è 

×åòâåðîåâàíãåëèþ; ñåìè òàèíñòâàì Öåðêâè; 

ñåìè ñâåòèëüíèêàì â íåáåñíîì õðàìå, îïèñàí-

íîì Èîàííîì Áîãîñëîâîì…

Ïàñõàëüíîå áîãîñëóæåíèå - ðàäîñòíîå è 

ñòðåìèòåëüíîå, îäèí öâåò ñìåíÿåòñÿ äðóãèì, 

ñîîáùàÿ âàæíîå. Îòòåíêîâ ýòèõ îñíîâíûõ 

öâåòîâ ìíîãî: ìèð Áîæèé ìíîãîîáðàçåí. Çà âåêà 

ëþäüìè ïðèäóìàíû äåñÿòêè ðàçíûõ íàèìåíîâà-

íèé äëÿ áåñ÷èñëåííîãî êîëè÷åñòâà îòòåíêîâ 

îñíîâíûõ öâåòîâ ñïåêòðà. Îñîáîå ìåñòî â 

öâåòîâîì êðóãå çàíèìàåò ãîëóáîé öâåò. Öâåòîâå-

äåíèå äàæå âûíîñèò åãî çà çàìêíóòûé êðóã 

ïåðåëèâîâ ñïåêòðà, ïîä÷åðêèâàÿ èñêëþ÷èòåëü-

íîñòü. Îðàíæåâûé öâåò - ïåðåõîäíûé îò æåëòîãî 

ê êðàñíîìó è, â çàâèñèìîñòè îò èíòåíñèâíîñòè, 

ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí êàê âàðèàíò òîãî èëè 

äðóãîãî. Ôèîëåòîâûé, ëèëîâûé - ýòî îñíîâíîé 

öâåò Ñâÿòîé ×åòûðåäåñÿòíèöû, âðåìåíè ïîäãî-

òîâêè ê ïðàçäíèêó Ïàñõè.

ÇÎËÎÒÎÉ ÊÀÊ ÄÓÕÎÂÍÎÅ ÑÎÑÒÎßÍÈÅ

Òàê æåëòûé èëè çîëîòîé öâåò â ñèëó ñâîåé 

óíèêàëüíîñòè è ñìûñëîâîé íàãðóçêè, ÿâëÿåòñÿ 

îäíèì èç âàæíûõ öâåòîâ Öåðêâè. Îí çàíèìàåò 

ïî÷åòíîå ìåñòî â ñèìâîëèêå âñåõ ñòðàí è èñïî-

âåäàíèé. Åäâà ëè ìîæíî ãîâîðèòü î çîëîòîì êàê 

î öâåòå - ýòî, ñêîðåå íå öâåò, à äóõîâíîå ïîíÿòèå, 

ñîñòîÿíèå.

Çîëîòîé öâåò - ýòî öâåò ñîëíöà è öâåò îãíÿ 

êàê ãëàâíûõ ìàòåðèàëüíûõ èñòî÷íèêîâ æèçíè 

íà Çåìëå. Çîëîòîé - ýòî öâåò Áîãà, öàðñêèé öâåò. 

Çîëîòîé öâåò îáÿçàòåëåí â èêîíîïèñàíèè è â 

èñêóññòâå êàê îòñóòñòâèå öâåòà, êàê ñâåò áîæåñ-

òâåííûé, êàê íåçåìíîå ñâå÷åíèå. Îáðàçû 

Ãîñïîäà, Åãî Ïðå÷èñòîé Ìàòåðè è ñâÿòûõ èìåþò 

ñâåòÿùèéñÿ çîëîòèñòûé ôîí, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò 

ñâÿòîñòü òîãî, ÷òî íà íèõ èçîáðàæåíî. Îòñó-

òñòâèå òåíè â èêîíîïèñè ïîä÷åðêèâàåò íåìàòå-

ðèàëüíîñòü, äóõîâíîñòü èçîáðàæåííîãî. Çîëîòîé 

áëåñê ìîçàèê è èêîí ïîçâîëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü 

ñèÿíèå Áîãà è âåëèêîëåïèå Íåáåñíîãî Öàðñòâà, 

ãäå íèêîãäà íå áûâàåò íî÷è. Çîëîòîé öâåò 

îáîçíà÷àåò ñàìîãî Áîãà. Ýòîò öâåò ñèÿåò ðàçëè÷-

íûìè îòòåíêàìè íà èêîíàõ Áîæèåé Ìàòåðè.

Çîëîòîé öâåò ïî òîé æå ïðè÷èíå ÿâëÿåòñÿ 

îñíîâíûì â ãåðàëüäèêå. Ñîãëàñíî êëàññè÷åñêîé 

òðàäèöèè â åâðîïåéñêîé ãåðàëüäèêå çîëîòîé - 

ýòî ñèìâîë âåðõîâåíñòâà, âåëè÷èÿ, óâàæåíèÿ, 

âåëèêîëåïèÿ, áîãàòñòâà. Â ñðåäíåâåêîâîé 

ðûöàðñêî-äâîðÿíñêîé ñèìâîëèêå çîëîòîé áûë 

ñèìâîëîì áîãàòñòâà, ñèëû, ÷åñòíîñòè, âåðíîñòè 

è ïîñòîÿíñòâà.
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Èòàê, åñëè áåëûé öâåò ñèìâîëèçèðóåò 

Áîæåñòâåííûé ñâåò, òî çîëîòîé (æåëòûé) 

ñèìâîëèçèðóåò Ãîñïîäà êàê Öàðÿ öàðåé.

ÁÎÃÎÐÎÄÈ×ÍÛÉ ÖÂÅÒ È ÖÂÅÒ ÆÈÇÍÈ

Ñâîÿ ñìûñëîâàÿ íàãðóçêà åñòü ó êàæäîãî 

öâåòà, êîòîðûì ñèÿåò Ïàñõà Ãîñïîäíÿ, Ñâåòëîå 

Õðèñòîâî Âîñêðåñåíèå. Íà ïàñõàëüíîé óòðåíè, 

ïðè ðàäîñòíîì ïåíèè ïàñõàëüíîãî êàíîíà ìû 

âèäèì è ãîëóáîé öâåò.

Ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé 

ãîâîðèò íàì, ÷òî, åñëè áû íå ìèëîñåðäèå Áîæèå, 

òî öâåò ïðîñòèðàþùåãîñÿ íàä Çåìëåé íåáà áûë 

áû ÷åðíûì. Ìû íå òîëüêî áû íå óâèäåëè âîñõè-

òèòåëüíûõ ðàçíîöâåòíûõ çàêàòîâ è âîñõîäîâ, íî 

è íå ñìîãëè áû ëþáîâàòüñÿ ãîëóáèçíîé íåáîñ-

êëîíà, åñëè á íå Ëþáîâü Áîæèÿ ê Åãî ñîçäàíèþ.

Öâåò ÷èñòîãî áåçîáëà÷íîãî áåçäîííîãî íåáà 

âñåëÿåò â ÷åëîâåêà ÷óâñòâî íåïîðî÷íîé ðàäîñòè. 

Êàê ñêàçàíî âûøå, ãîëóáîé öâåò óíèêàëåí êàê â 

æèçíè â öåëîì, òàê è â æèçíè Öåðêâè: ýòî öâåò 

áîãîñëóæåíèé â ÷åñòü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. 

Äåâà Ìàðèÿ - ïðåäñòàâèòåëüíèöà ðîäà ÷åëîâå-

÷åñêîãî, íî Îíà «×åñòíåéøàÿ õåðóâèì è Ñëàâ-

íåéøàÿ áåç ñðàâíåíèÿ ñåðàôèì», êàê èñïîêîí 

âåêîâ âîñïåâàåò Öàðèöó Íåáåñíóþ Ñâÿòàÿ 

Öåðêîâü Áîæèÿ. Îáëà÷åíèÿ íà ïðàçäíèêè â 

÷åñòü Ìàòåðè Áîæèåé âñåãäà ãîëóáîãî öâåòà.

Ïðàçäíèêè Áîãîìàòåðè çíàìåíóþòñÿ 

ãîëóáûì öâåòîì îáëà÷åíèé ïîòîìó, ÷òî Ïðèñíî-

äåâà - èçáðàííûé ñîñóä áëàãîäàòè Äóõà Ñâÿòîãî, 

äâàæäû îñåíåíà Åãî íàèòèåì - è â Áëàãîâåùå-

íèè è â Ïÿòèäåñÿòíèöå. Îáîçíà÷àÿ ñóãóáóþ 

äóõîíîñíîñòü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ãîëóáîé 

öâåò â òî æå âðåìÿ ñèìâîëèçèðóåò Åå íåáåñíóþ 

÷èñòîòó è íåïîðî÷íîñòü. Ãîëóáîé öâåò ÿâëÿåòñÿ 

òàêæå öâåòîì áîæåñòâåííîé ýíåðãèè, ÷òî 

ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèþ î ñèëå Äóõà 

Ñâÿòîãî è Åãî äåéñòâèè.

Ïðàçäíèêàì, ãäå ïðîñëàâëÿåòñÿ íåïîñðå-

äñòâåííî äåéñòâèå Ñâÿòîãî Äóõà, Äíþ Ñâÿòîé 

Òðîèöû è Äíþ Ñâÿòîãî Äóõà óñâîåí íå ãîëóáîé, 

êàê ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, à çåëåíûé öâåò. 

Ýòîò öâåò îáðàçóåòñÿ ñî÷åòàíèåì ãîëóáîãî è 

æåëòîãî (çîëîòîãî) öâåòîâ, çíàìåíóþùèõ Äóõà 

Ñâÿòîãî è Áîãà Ñûíà, Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà 

Õðèñòà, ÷òî òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò ïî ñìûñëó òîìó, 

êàê Ãîñïîäü èñïîëíèë Ñâîå îáåòîâàíèå ïîñëàòü 

îò Îòöà íà ñîåäèíåííóþ ñî Õðèñòîì è âî Õðèñòå 

Öåðêîâü Äóõà Ñâÿòîãî, Ãîñïîäà Æèâîòâîðÿùå-

ãî. Âñå, èìåþùåå æèçíü, òâîðèòñÿ âîëåé Îòöà 

ïîñðåäñòâîì Ñûíà è îæèâîòâîðÿåòñÿ Äóõîì 

Ñâÿòûì. Ïîýòîìó ñèìâîëîì âå÷íîé æèçíè 

ÿâëåíî äðåâî è â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, è â 

öåðêîâíîì ñîçíàíèè. Òàê ÷òî è îáû÷íàÿ çåìíàÿ 

çåëåíü äåðåâüåâ, ëåñîâ è ïîëåé âñåãäà âîñïðèíè-

ìàëàñü ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì, êàê ñèìâîë 

æèçíè, âåñíû, îáíîâëåíèÿ, îæèâîòâîðåíèÿ.

ÖÂÅÒ ÑÒÐÀÄÀÍÈß È ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈß

Ñâÿòàÿ Öåðêîâü ãîâîðèò íàì, ÷òî íå ìîæåò 

âîñêðåñíóòü òîò, êòî íå óìåð. Õðèñòîñ âîñêðåñ! 

Âîèñòèíó âîñêðåñ! Íî, ïðåæäå âîñêðåñåíèÿ 

ïðåòåðïåë ñòðàøíûå è íåñïðàâåäëèâûå, íåçàñ-

ëóæåííûå ìóêè, ïîðóãàíèÿ è ìó÷åíè÷åñêóþ 

ñìåðòü… Íî íåâîçìîæíî ÷åëîâåêó óìåðòâèòü 

Ëþáîâü, Äîáðî, Ïðàâäó è Ñïðàâåäëèâîñòü. Îíè 

âñåãäà áóäóò æèòü íà çåìëå, êàê áû çëî íå ñòàðà-

ëîñü èõ óïðàçäíèòü. Ñûí Áîæèé â ñòðàäàíèÿõ íà 

Êðåñòå ïðîëèâàë Ñâîþ áîæåñòâåííóþ êðîâü, 

ïðîëèâàë, ñïàñàÿ îò ðàáñòâà ñìåðòè è ãðåõà âñå 

÷åëîâå÷åñòâî, êàæäîãî èç íàñ. È êðàñíûé öâåò - 

ýòî è öâåò ìó÷åíè÷åñòâà, öâåò ñòðàäàíèÿ, öâåò 

ïðîëèòîé Õðèñòîì êðîâè. Âçèðàÿ íà ïîáåäîíîñ-

íîå çíàìÿ âåñíû ñîðîê ïÿòîãî, ðåþùåãî íàä 

ïîâåðæåííûì Ðåéõñòàãîì, ìû ïîìíèì î ðåêàõ 

êðîâè, ïðîëèòûìè çàùèòíèêàìè âåðû, íåçàâè-

ñèìîñòè, ñâîáîäû äëÿ âñåãî ìèðà îò ôàøèñòñêîé 

÷óìû.

…Ïàñõàëüíàÿ ëèòóðãèÿ, à çàòåì âñå áîãîñëó-

æåíèÿ Ïÿòèäåñÿòíèöû ñîâåðøàþòñÿ â êðàñíûõ 

ðèçàõ, çíàìåíóþùèõ òîðæåñòâî íåèçðå÷åííîé 

ïëàìåííîé ëþáâè Áîæèåé ê ðîäó ÷åëîâå÷åñêî-

ìó, ÿâëåííîé â Èñêóïèòåëüíîì Ïîäâèãå Ñûíà 

Áîæèÿ.

Êðàñíûé öâåò â Öåðêâè îñòàåòñÿ íåèçìåí-

íûì âî âñå âðåìÿ ïàñõàëüíûõ òîðæåñòâ, âïëîòü 

äî ïðàçäíèêà Âîçíåñåíèÿ. Öåðêîâü áëàãîñëîâ-

ëÿåò ñ÷èòàòü êðàñíûé ãëàâíûì öâåòîì Ñâåòëîãî 

Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ. Ýòî - öâåò Ïîáåäû!
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ÏÎÊËÎÍÈÌÑß ÃÅÐÎßÌ ÍÈÇÊÎ

Âåñíà â ñâîé äîì îòêðûëà äâåðè.
Áåð¸çû â ïëàòüÿõ êðóæåâíûõ,
Êîëü÷óãè òîïîëÿ íàäåëè:
Ê Ïîáåäå ñìåíÿò ÷àñîâûõ.

Ïî âñåé Ðóñè ó îáåëèñêîâ
Â ìèíóòû Ïàìÿòè çàìðóò,
Ïîêëîíÿòñÿ Ãåðîÿì íèçêî
Çà Ïîäâèã èõ, çà ðàòíûé òðóä.

Çà òî, ÷òî æèçíü ñïàñëè ïëàíåòå,
Ñâîþ îñòàâèâ íà ïîëÿõ,
Çà òî, ÷òî íå ðàáàìè äåòè
Ïðî íèõ ÷èòàþò â áóêâàðÿõ.

Êîëü÷óãè òîïîëÿ íàäåëè,
Ñòîÿò, êàê âîèíû â ñòðîþ.
Ñòîÿò íà Ïðàâîñëàâíîé âåðå
Çà Ìèð, çà Ðîäèíó ñâîþ!

ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ

Áåçóòåøíîé âäîâüåþ ñëåçîé
Ëåïåñòêè ñ ÷åð¸ìóõ îáëåòàþò,
Ñòîëüêî ëåò óæ ìàéñêîþ ãðîçîé
Î ñåáå âîéíà íàïîìèíàåò.

Ñ ôîòîãðàôèé ìîëîäûå ëèöà
Â ýòîò ìèð ñ íàäåæäîþ ãëÿäÿò.
È ÷åð¸ìóõå-íåâåñòå ñíèòñÿ
Íå âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû ñîëäàò.

Âðåìÿ íàä ïîðòðåòàìè íå âëàñòíî,
Ñìîòðèò íà âíó÷àò áåçóñûé äåä.
Çà îêíîì ÷åð¸ìóõà ïðåêðàñíà,
Ó ïîðòðåòà - òðàóðíûé áóêåò.

Â Äåíü Ïîáåäû ñîëíöå ñâåòèò ÿðêî,
È ñàäû íåèñòîâî öâåòóò.
Êàê ìîëèòâó, øåï÷óò ãóáû æàðêî:
«Ïóñòü îòöû ê íàì õîòü âî ñíå ïðèäóò!»

ÏÀÌßÒÜ
Ìóæó

ßáëîêàìè ïàõíóò òâîè ðóêè,
Èñòî÷àþò òîíêèé àðîìàò,
Â ÷åñòü îòöà, òû ñ íèì ñ âîéíû â ðàçëóêå,
Âûðàñòèë òû íàø êðàñèâûé ñàä.

Â ïàìÿòü îá îòöå, ãîëîäíîì äåòñòâå,
Ãäå îñòàëàñü áåçóòåøíîñòü âäîâ,
Ãäå ïëàòî÷åê ÷¸ðíûé æèë â ñîñåäñòâå
Ñî ñ÷àñòëèâûì áåëåíüêèì ïëàòêîì.

Â ïàìÿòü î ãîäàõ äàâíî ìèíóâøèõ,
Ãäå êóðåíü è ÿáëîê àðîìàò,
Ãäå ìàëüöîâ, îò ãîëîäà îïóõøèõ,
Ïîäêîðìèòü ïûòàëñÿ ñòàðûé ñàä.

Â ïàìÿòü îáî âñ¸ì, ÷òî ÷åðåç äóøó
Ìàëü÷óãàíà-ñîðâàíöà ïðîøëî,
Òû ñàæàë è ÿáëîíè, è ãðóøè,
Ñëèâû, âèøíè, ò¸ðåí - âñ¸ âçîøëî.

Ñàä ðàññêàæåò î äàë¸êîì äåòñòâå,
Êîãäà öâ¸ë âîò òàê æå, êàê òåïåðü.
È íàïîìíèò, êàê ùåìèëî ñåðäöå
Îò íåâîñïîëíèìîñòè ïîòåðü.

Êàê êðè÷àëà ìàòü íàä ïîõîðîíêîé,
Ïðîêëèíàÿ äîëþ è âîéíó,
Êàê äåòèøåê øåñòåðî â ñòîðîíêå
Ïîä èêîíîé ïëàêàëè â óãëó.

À ñàäû êðóãîì áëàãîóõàëè,
Ðàäóÿñü Ïîáåäå è âåñíå,
Äåòñòâî íàøå «çåáðîé» ðàçäåëÿëè:
Æèâ îòåö èëè ñãîðåë â îãíå.

Ïî âåñíå íåâåñòèòñÿ ðÿáèíà,
ßáëîíü - áåëî-ðîçîâàÿ øàëü.
Áåëûå âåíî÷êè âü¸ò êàëèíà,
È íà ãðóøàõ áåëàÿ âóàëü.

Âûðîñ ñàä, ïî÷òè êàê â ñîðîê ïÿòîì,
(Æèçíè ñêîðûé äâèæåòñÿ âïåð¸ä)
Ãîðüêî-ñëàäêèì òåðïêèì àðîìàòîì
Ïîìíèòü ïîäâèãè îòöîâ çîâ¸ò.

ÒÀÊ ÁÅÇÇÀÙÈÒÍÎ ÕÐÓÏÎÊ ÌÈÐ

Áîæåñòâåííî íàø ìèð êðàñèâ,
Îò óìèëåíüÿ - äî âîñòîðãà:
Íåáåñíàÿ íàä íàìè ñèíü,
È Ìëå÷íûé ïóòü - èç çâ¸çä äîðîãà.

È èçóìðóäíàÿ òðàâà,
È ñòåïè, ïàõíóùèå ì¸äîì,
È þíûå âåñíîé ãðîìà -
Ïîñëàíöû Ìàòóøêè-Ïðèðîäû.

À îá èìïåðèè öâåòîâ
ß äàæå ãîâîðèòü íå áóäó:
Íåïîâòîðèìîñòü âñåõ ñîðòîâ,
Ãäå êàæäûé - ìàëåíüêîå ÷óäî.

Êðàñèâ, íî áåççàùèòåí ìèð,
Æàëü, ÷òî íå âñÿêèé ïîíèìàåò:
Ñãóáèòü êðàñó - íå íàäî ñèë,
Íå òàê ñòóïíè - îíà çàâÿíåò.



17

ÏÎÝÇÈß

22 ÈÞÍß

Ñêîðáèò Ðîññèÿ, ïàâøèõ ïîìèíàåò,
Ñûíîâ è äî÷åðåé íå âîçâðàòèòü.
Èì ïîèì¸ííî ñâå÷è çàæèãàåò,
×òîá â ïàìÿòè èõ ïîäâèã ñîõðàíèòü.

Ñî ñêîðáüþ â ñåðäöå, â òðàóðíîé îäåæäå
Óøåäøèõ â âå÷íîñòü Ãîëèê ïîìèíàë,
Ëó÷ ñîëíöà ñâå÷è çàæèãàë â íàäåæäå,
×òî ìèð íå ïîòðÿñ¸ò âîéíû êîøìàð.

Âñþ íî÷ü ãîðåëè ñâå÷è íàä êóðãàíîì,
Ê óòðó ïðèðîäà ñë¸çû ïðîëèëà.
Íå ñïàëè ýòîé íî÷üþ âåòåðàíû,
Íå îòïóñêàåò äóøè èõ âîéíà.

Ïîãèáøèå äðóçüÿ ïðèõîäÿò â ãîñòè,
×òîá âñ¸ î ïðàâäå æèçíè ðàçóçíàòü,
È íîþò ðàíû, ëîìèò, ëîìèò êîñòè:
Íå çíàåøü, ïðàâäó êàê äðóçüÿì ñêàçàòü.

Îíè îòäàëè æèçíè ìîëîäûå,
×òîáû âîñêðåñëà èç ðóèí ñòðàíà.
×òîá æèëè â ìèðå è ëþáâè æèâûå,
À æèçíü äîñòîéíîþ âñåãäà áûëà.

Íó êàê ñêàçàòü êðåñòàì è îáåëèñêàì,
×òî æèçíü â ðîäíîé ñòðàíå ïîøëà íà ñëîì?
×òî òó÷è íàä Ðîññèåé õîäÿò íèçêî,
×òî â íèùåòå ïî÷òè ÷òî êàæäûé äîì.

×òî óìèðàþò õóòîðà è ñ¸ëà,
È íå âîñòðåáîâàí êðåñòüÿíñêèé òðóä.
Çàòî çåë¸íûé çìèé âñåãäà âåñ¸ëûé,
Â áîëüøîì ïî÷¸òå íûí÷å àë÷íîñòü, áëóä.

Êàê ðàññêàçàòü, ÷òî ìèð óìà ëèøèëñÿ,
Ïðåäàòåëåé â ãåðîè âîçâåëè,
È ñ íèùåòîé íàðîä ïî÷òè ñìèðèëñÿ,
Áàíäèòû æå æèâóò, êàê êîðîëè.

Íî ïðàâíóêè ñïàñèòåëåé ïëàíåòû,
Â ïîëêó áåññìåðòíîì êàæäûé ãîä èäóò,
È ïîìíÿò, ÷òî îòäàëè æèçíè äåäû
Çà ìèð, çà ðàäîñòü, çà äîñòîéíûé òðóä.

È ñâå÷è ïîìèíàëüíûå íå ãàñíóò,
Íàäåæäîé îñâåùàþò ïóòü æèâûì.
Âîñêðåñíåò Ðóñü Æàð-Ïòèöåþ ïðåêðàñíîé,
À áåñû ðàñòî÷àòñÿ, òî÷íî äûì.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÂÍÓÊÀÌÈ

Ìíå âíóêè ãîâîðÿò: «Íó, ÷òî òâîé «õóòåð»!?
Òàì íåò óþòà, òîëüêî ïûëü äà ãðÿçü.
Íåò èíòåðíåòà! Íå â ÷åñòè êîìïüþòåð!»
«Äà ÿ æå òàì â Ïîáåäó ðîäèëàñü!

Êîãäà ñòðàíà îò ÷óâñòâ èçíåìîãàëà,
Êîãäà íà æèçíü íàäåæäà ðàñöâåëà,
Êîãäà ÷àñòü ñåðäöà ïåëà, ëèêîâàëà,
Äðóãàÿ - ñë¸çû ãîðüêèå ëèëà.

Êà÷àëà ìàìà òàì ìåíÿ â êîëûñêå,*
Òàì ëàïîòêè ìíå áàáóøêà ïëåëà,
Ìû æèëè îò Ñâÿòîé êðèíèöû áëèçêî,
Ìíå ïåñíÿ ðîäíèêîâ ñëûøíà áûëà.

Âû ãîâîðèòå: «Ýòî - íîñòàëüãèÿ,
È èç Ìîñêâû âñ¸ âèäèòñÿ öâåòíûì.
Îòêðîé âîñïîìèíàíèÿ äðóãèå,
È ðàäóæíîñòü ðàñòàåò, ñëîâíî äûì.

Ïîñëåâîåííûé ãîëîä è ðàçðóõà,
Åñòü íå÷åãî è íå÷åãî íàäåòü.
È ÷àñòî ïðèõîäèëà ñìåðòü-ñòàðóõà,
Íå êàæäûé ñìîã ìåëîäèþ äîïåòü.»

«Âñ¸ òàê, ðîäíûå! Òàê îíî è áûëî:
Ó÷¸áà ïðè êîïòÿùåì êàãàíöå,
È çàìåðçàëè â ïóçûðüêàõ ÷åðíèëà,
È ãðóñòü âñåãäà ó ìàìû íà ëèöå.

Íî êàê æå áóéíî ñòåïü öâåëà âåñíîþ!
Êàê ïåëè íàä êðèíèöåé ñîëîâüè!
Íå ðàçìèíóëàñü òàì ñ ñâîåé ñóäüáîþ,
Òðîïèíêè ê ñ÷àñòüþ âñå òîãäà âåëè.

Íàñ ñòåïü ñ äåäóëåé âàøèì ïîâåí÷àëà,
Ðóêà â ðóêå èä¸ì ñ íèì äî ñèõ ïîð.
Òàì ìàìà ó êðûëüöà ìåíÿ âñòðå÷àëà,
Òàì äëÿ äóøè - ÷àðóþùèé ïðîñòîð.

Äàâàéòå ñúåçäèì â õóòîðîê íàø â ãîñòè,
Ïîêà â í¸ì íå ïîãàøåí æèçíè ñâåò.
Ïîêëîíèìñÿ ìîãèëàì íà ïîãîñòå,
È ñîáåð¸ì öâåòîâ ñòåïíûõ áóêåò.

Íå òàê óæ â õóòîð äàëåêà äîðîãà,
Âåëè÷èåì âàñ Äîí ïðèâîðîæèò.
Êîëü äóøè ðàñïàõíóòñÿ õîòü íåìíîãî,
Òî áåç Äîíñêîé Çåìëè óæå íå æèòü.

* Êîëûñêà - êîëûáåëü.

ÏÎÄ ÎÊÍÎÌ ÑÈÐÅÍÜ ÍÅÂÅÑÒÈÒÑß

Ïîä îêíîì ñèðåíü íåâåñòèòñÿ,
À ðÿáèíó âåòåð ãí¸ò.
Ñ ìèëûì äóáîì åé áû âñòðåòèòüñÿ,
Äà ïîãîäà íå äà¸ò.

Âåòåð òîíêóþ ðÿáèíóøêó
Ãí¸ò íàõàëüíî äî çåìëè.
Âñÿê îáèäèò ñèðîòèíóøêó,
Íå óòåøàò ñîëîâüè.

Âäîâüÿ äîëþøêà æåñòîêàÿ,
Ñãèíóë ìóæ â îãíå âîéíû.
Íî ðÿáèíà îäèíîêàÿ
Æä¸ò åãî äî ñåé ïîðû.

Æä¸ò, è âåðèò, è íàäååòñÿ,
×òî ëþáèìûé ê íåé ïðèä¸ò,
×òî îíà ñ íèì ñíîâà âñòðåòèòñÿ
È îò ñ÷àñòüÿ çàöâåò¸ò.
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ÌÎÉ ÄÅÄ

Ìîé äåä îñòàëñÿ â ñîðîê ïÿòîì,
Â ïîñëåäíåì òàþùåì ñíåãó…
Âåñíà ñêëîíèëàñü íàä ñîëäàòîì
Íà íåèçâåñòíîì áåðåãó.

È ïðîêëèíàÿ áîé â÷åðàøíèé,
Ñïðîñèëà: «Êòî æå òû, ñîëäàò?
Âåäü òû íå áåç âåñòè ïðîïàâøèé,
Òû ÷åé-òî ìóæ, îòåö è áðàò.

Êàê òâîåãî æäóò âîçâðàùåíüÿ,
Õðàíÿ ëþáîâü òâîþ è ÷åñòü,
Ìîëÿ ó Ãîñïîäà ïðîùåíüÿ
Çà âñ¸, ÷òî íå áûëî è åñòü.

Âñòàâàé, ñîëäàò! Íåñ¸ò íàäåæäó
Ñïåøàùèé çà àïðåëåì ìàé,
È æä¸ò ðîäèìûé äîì, êàê ïðåæäå,
È æä¸ò òåáÿ ðîäèìûé êðàé».

Âåñíà øåïòàëà íàä ñîëäàòîì
Íà íåèçâåñòíîì áåðåãó…
Ìîé äåä îñòàëñÿ â ñîðîê ïÿòîì,
À ÿ çàáûòü âñ¸ íå ìîãó.

ÂÎÉÍÀ

Âîéíà êðóæèëà ÷¸ðíîé ïòèöåé,
È áåñïîùàäíî æãëà îãí¸ì.
Äåòåé èñïóãàííûå ëèöà
È äûì ïîæàðèù íàä ñåëîì.

Â ïûëè áåëåë ëèñòîê òåòðàäíûé,
Íàä íèì øóìèò ÷óæàÿ ðå÷ü…
Îñòàâèë àâãóñò áåçîòðàäíûé
Îò ñåëüñêîé øêîëû òîëüêî ïå÷ü.

È â ïðîøëîì - êîëîêîëü÷èê øêîëüíûé…
Ñïåøàò ñ óòðà ó÷åíèêè…
À íûí÷å - ñî ñëåçàìè, ñ áîëüþ
Ìîñòû âçðûâàþò ó ðåêè.

È îçîðíûå ðåáÿòèøêè
Óçíàëè ãîðþøêà ñïîëíà,
Â ðóêàõ - îðóæèå, íå êíèæêè,
È âïåðåäè - âîéíà, âîéíà…

Ó ÐÀÑÑÂÅÒÀ ÍÅÒ ÑÂÎÅÉ ÏÅ×ÀËÈ

Ó ðàññâåòà íåò ñâîåé ïå÷àëè,
Ðàçáðîñàëà íî÷ü ïå÷àëü êðóãîì.
Ïðîëåòàÿ, âîðîíû êðè÷àëè:
«Íå âåðí¸òñÿ ñûí â ðîäèìûé äîì!»

Îñåíü ãîðå ïî âåòðó ðàçâååò
È ïîïëà÷åò íàä ÷óæîé áåäîé.
Òîëüêî ìàòü íàäååòñÿ è âåðèò,
×òî âåðí¸òñÿ ñûí ñ âîéíû äîìîé.

×óòü äðîæèò îò âåòðà ëèñò îïàâøèé,
Ïðîñèò îí çàùèòû ó çåìëè.
Ìîæåò, ñûí òâîé, áåç âåñòè ïðîïàâøèé,
Òàêæå èùåò ïîìîùè âäàëè.

Ýòîé ò¸ìíîé íî÷üþ íåïîãîæåé
Â ðàçúÿð¸ííîé, äàëüíåé ñòîðîíå
Òîëüêî âåðà ïóñòü åìó ïîìîæåò
Ïîáåäèòü íà îãíåííîé âîéíå.

Ó ðàññâåòà íåò ñâîåé ïå÷àëè.
Çà íàäåæäó ïðÿ÷åòñÿ ñëåçà.
Ëèøü áû ñ ôîòîãðàôèé íå ìîë÷àëè
Þíûå è äîáðûå ãëàçà.

Ñîëíöà ëó÷ åäâà ñòåíû êîñí¸òñÿ,
Íîâûé äåíü çàêðóæèò íàä çåìëåé.
Åñëè âåðèòü, ñûí äîìîé âåðí¸òñÿ,
Êðèêíåò: «Ìàìà, ÿ æèâîé, æèâîé!»

ÓÊÐÀÈÍÀ 2015 ãîäà

Î íåíàâèñòü - áåçóìíûå ãëàçà!
Â òâîèõ óñòàõ øóìèò îãîíü âóëêàíà.
È ÿðîñòíàÿ, ÷¸ðíàÿ ãðîçà
Òåðçàåòñÿ â ÷óæîé ïåòëå îáìàíà.

Çëîâåùèé äûì ñïîëçàåò íå ñïåøà,
È ñìåðòíûé äóõ óæå âñåì äûøèò â ñïèíó…
Òàê îò ÷åãî æ ïîêèíóëà äóøà
Ïåâó÷óþ, ðîäíóþ Óêðàèíó.

Áåçóìèå òîëïû - êàê àðãóìåíò!
Òàì øòûê íà øòûê. È áðàò èä¸ò íà áðàòà,
È ðàçóìà âñ¸ ãàñíåò, ãàñíåò ñâåò
Îò ýòîé ÷¸ðíîé òî÷êè íåâîçâðàòà.

Â ïîäâàëàõ ãðÿçíûõ ñòîíåò òèøèíà,
È äåòñêèé êðèê ñìîëêàåò íà ðàññâåòå…
Òàì ñëîâî ñòðàøíîå - âîéíà, âîéíà!
Ðàçíîñèò ïî çåìëå áåñïå÷íûé âåòåð.

×åðíååò ó ñîææ¸ííîãî êðûëüöà
Åù¸ íå ðàçîðâàâøàÿñÿ ìèíà…
Êòî âîçâðàòèò òå äóøè è ñåðäöà,
×òî ðàñòåðÿëà íûí÷å Óêðàèíà?..
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Áàþ-áàþøêè, áàþ,
Ñïè, ñûíîê, à ÿ ñïîþ!
Òû çàêðîé ñêîðåå ãëàçêè,
Ìîæåøü ñïàòü çäåñü áåç îïàñêè.

Íå ëåòàþò çäåñü ñíàðÿäû.
È ïîêà ëþáîìó ðàäû.
Íå âçðûâàþòñÿ ìîñòû,
È âåçäå öâåòóò öâåòû.

Áàþ-áàþøêè, áàþ,
Ñïè, ñûíîê, à ÿ ñïîþ!
Ïóñòü ïðèäóò ê òåáå âñå ñíû
Áåç áåäû è áåç âîéíû.

Ïóñòü îïÿòü òåáå ïðèñíèòñÿ
Â íå ðàçðóøåííîé ñòîëèöå
Ïðàçäíèê äåòñòâà â ÿðêèõ êðàñêàõ
È ñîëäàòèêè èç ñêàçêè.

×ÒÎ ÒÛ ÏËÀ×ÅØÜ, ÏÎËÞØÊÎ?

×òî òû ïëà÷åøü, ïîëþøêî,
Òðàâû òåðåáÿ?
Ðàçëèâàåò ñîëíûøêî
Ëåòî ñðåäè äíÿ.
Îò÷åãî íå ðàäóåò
Áëàãîäàòíûé ìèã,
Òÿæêèì êàìíåì ïàäàåò
Â çåìëþ ñåðäöà êðèê.

Íàä ïå÷íûìè òðóáàìè
Êðóæèò âîðîíü¸.
Âñå ñàäû ïîðóáëåíû,
Âûææåíî æèòü¸.
Ïûëü êëóáèòñÿ ÷¸ðíàÿ,
Êàòèòñÿ ñëåçà.
Ñìîòðÿò íåïîêîðíûå
Ì¸ðòâûå ãëàçà.

Áàþ-áàþøêè, áàþ,
Ñïè, ñûíîê, à ÿ ñïîþ!
Íå óñëûøèøü îò ìåíÿ
Ñëîâî ñòðàøíîå ÂÎÉÍÀ!

À êîãäà áîëüøèì òû ñòàíåøü,
Âñåõ ïîãèáøèõ òàì ïîìÿíåøü.
Ìîæåò ÷åðåç ìíîãî ëåò
Çàðàñò¸ò âîéíû òîé ñëåä.

Áàþ-áàþøêè, áàþ,
Ñïè, ñûíîê, à ÿ ñïîþ!
Çíàþ, ñëîæèøü ïåñíü äðóãóþ,
Íå ïå÷àëüíóþ òàêóþ.

Áóäåøü òû äëÿ âñåõ ïðèìåðîì.
Ñòàíåøü íóæíûì èíæåíåðîì.
Áóäåøü ñòðîèòü è ìå÷òàòü!
È íå áóäåøü óáèâàòü!

Ýõ, âîéíà ïðîêëÿòàÿ,
Áðîäèò ïî çåìëå.
Ðàññòðåëÿëà ïÿòîãî
Êàæäîãî â ñåëå.
Ãäå òû, ãäå òû, áîæåíüêà,
Ñòàð è ìàë óáèò…
Ñåëüñêàÿ äîðîæåíüêà
Êðîâóøêîé áëåñòèò.

×òî òû ïëà÷åøü, ïîëþøêî,
Òðàâû òåðåáÿ?
Ðàçëèâàåò ñîëíûøêî
Ëåòî ñðåäè äíÿ.
Îò÷åãî íå ðàäóåò
Áëàãîäàòíûé ìèã,
Òÿæêèì êàìíåì ïàäàåò
Â çåìëþ ñåðäöà ìèã.

Ýõî ì÷àëîñü îò øàëüíûõ ïîëåé,
Ïî çåìëå âåòðà çàãîëîñèëè:
«Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè èõ, ìàòóøêà Ðîññèÿ»!

Ñíîâà ïëà÷óò ìàòåðè âäàëè.
Èì ñóäüáà ïîñëàëà èñïûòàíüå.
Ðàäè ìèðà, æèçíè è ëþáâè
Çà ðóêè âîçüìèòåñü, Ðîññèÿíå!

Ýõî ì÷àëîñü îò øàëüíûõ ïîëåé,
È êðè÷àëî â ïîäíåáåñüå ñèíåì:
«Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè èõ, ìàòóøêà Ðîññèÿ»!

Íà ðàññâåòå ïëàêàëà ëóíà,
Çâ¸çäíûå îñêîëêè ñîáèðàÿ.
Ýòîé íî÷üþ ñíîâà òèøèíà
Ðàñêîëîëàñü ó ñòåïíîãî êðàÿ.

Ýõî ì÷àëîñü îò øàëüíûõ ïîëåé,
Â êàæäûé äîì ñòó÷àëîñü è ïðîñèëî:
«Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè, Ðîññèÿ, ñûíîâåé,
Áåðåãè èõ, ìàòóøêà Ðîññèÿ»!

Íàä ñàäàìè ÷¸ðíûé, ÷¸ðíûé äûì.
Êðàñíûé êîíü â ñìåðòåëüíîé êîëåñíèöå.
Ïîìîãè æå, Ãîñïîäè, æèâûì
Â äîì ðîäíîé îäíàæäû âîçâðàòèòüñÿ.

ÁÅÐÅÃÈ, ÐÎÑÑÈß, ÑÛÍÎÂÅÉ!
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Óïàë ñòàðèê - ïðîíçèëî áîëüþ ñåðäöå,

â ãðóäè îãîíü - íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü;

íà íîãè á âñòàòü, î ðóêó îïåðåòüñÿ...

Ñ íàäåæäîé æä¸ò - ïîìîæåò êòî-íèáóäü.

Ïðîõîäÿò ïàðíè ðîñòîì ñ êîëîêîëüíþ,

óëûáêîé âñòðå÷íûõ äåâóøåê äàðÿ.

Ïîõîæå, ÷òî îíè ñîøëè íåâîëüíî

ñ õîëñòà êàðòèíû «Òðè áîãàòûðÿ».

- Íàêëþêàëñÿ âèäàòü, èçðÿäíî ñòàðûé,

÷óòü âñòàëî ñîëíöå - îí óæå õîðîø, -

Ñ óñìåøêîþ çàìåòèë äþæèé ìàëûé,

êîòîðûé íà Äîáðûíþ áûë ïîõîæ.

Ãðèìàñó ñêîð÷èë Ìóðîìåö áðåçãëèâî,

êîïíîé ðóñîâîëîñîþ òðÿõíóë:

- Äåðæó ïàðè ñ òîáîé íà ÿùèê ïèâà,

÷òî ñòàðûé îò æåíû óø¸ë â çàãóë.

Äðóçüÿ óøëè, äîâîëüíûå ñîáîþ.

Ñòàðèê â ïûëè îñòàëñÿ óìèðàòü,

íà òðîòóàðå, êàê íà ïîëå áîÿ,

êîãäà ïðèøëîñü Îò÷èçíó çàùèùàòü.

Ñ òåõ ïîð ìèíóëà öåëàÿ ýïîõà,

êîãäà íà ôðîíò îí þíîøåé ïîïàë,

ãäå êàæäûé íîâîáðàíåö çíàë íåïëîõî

çàêîí âîéíû, êîòîðûé ïîñòèãàë

â áîþ: êàê íè áûëî áû ñòðàøíî, -

ñíàðÿäû â òâîé îêîï ïðèöåëüíî áüþò,

ñáèâàÿ êàê èãðóøêó ñ òàíêà áàøíþ, -

ñïåøè íà ïîìîùü, åñëè ðàíåí äðóã.

Ñ ðîâåñíèêàìè îí ìóæàë â ïåõîòå,

êîãäà â àòàêó â ïîëíûé ðîñò õîäèë

íà áàòàëüîí íåìåöêèé, ÷òî ïî ðîòå

åãî â óïîð îãí¸ì êèíæàëüíûì áèë.

Íå ðàç êîíòóæåí, äâàæäû òÿæêî ðàíåí -

â ïëå÷î ïîä Âÿçüìîé, â Ñòàëèíãðàäå â ãðóäü.

Áåæàâ èç ïëåíà, ñòàë îí ïàðòèçàíîì.

Ïîñëå âîéíû åìó áû îòäîõíóòü...

Äî îòäûõà ëü, êîãäà ñòðàíà â ðóèíàõ?!

Êàê íå õâàòàëî ðóê ìóæñêèõ òîãäà!

Îí âûáèðàë ðàáîòó íå ïî ÷èíó,

îòñòðàèâàÿ çàíîâî äîìà.

Îí, ïîáåäèòåëü, íå ùàäèâøèé æèçíè,

ó÷àñòüÿ îò ïðîõîæèõ òùåòíî æäàë.

Ñîëäàò, ñïàñàâøèé íàñ â âîéíó ñ ôàøèçìîì,

ïðè ðàâíîäóøíûõ âçãëÿäàõ óìèðàë.

ÐÀÑÑÊÀÇ ÔÐÎÍÒÎÂÈÊÀ

ß ëåæó, óìèðàÿ,
       íà áîëüíè÷íîé êðîâàòè,
â èçãîëîâüå ñòàðóõà
       èçâàÿíüåì ñòîèò.
Íà ïîëó îäåÿëî,
       ïîäóøêè èçìÿòû...
Ãäå âèäàë ÿ ñèäåëêó...?
       Ìíå çíàêîì å¸ âèä.
Âäðóã îíà óëûáíóëàñü...
       è ñêîâàë ìåíÿ óæàñ!
Ñâåò îêîííûé ïðèêðûëà
       ñìåðäÿùèì ïëàòêîì.
Â óìèðàþùåì òåëå
       ñðàçó ïàìÿòü ïðîñíóëàñü -
ß ñ òîáîþ, ñòàðóõà,
       áûë áëèçêî çíàêîì!
Ïîìíèøü, áîé â ñîðîê òðåòüåì?
ß, ïðîøèòûé øðàïíåëüþ,
       îáàãðèë ñâîåé êðîâüþ
        ïîëåâûå öâåòû,
ó äåðåâíè Îðëîâñêîé,
       ãäå îñòàëñÿ ëèøü ïåïåë,
ìíå ñ øàêàëüèì îñêàëîì
        ÿâèëàñÿ òû.
È êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ,
       ñëàäîñòðàñòíî èãðàÿ,
òû øåïòàëà ìíå íåæíî:
       «Òâîé ÷åð¸ä óìåðåòü...»
Óæ íàä íàìè êðóæèëàñü
       ñòåðâÿòíèêîâ ñòàÿ,
ìíå ãëàçà çàêðûâàëà
        çàáîòëèâî Ñìåðòü.
Òû òîãäà ïîñïåøèëà ñ óñëóãîé,
       ñòàðóõà.
Èçâèíè, ïî-ñîëäàòñêè
       ïðèøëîñü îñàäèòü, -
ÿ ñîáðàëñÿ ñ ñèë¸íêîé,
       ñàäàíóë òåáÿ â óõî!
Â äâàäöàòü ëåò, ìíå ïîâåðèøü,
       õîòåëîñü ïîæèòü.
À íå ðàíî ëü ñåé÷àñ óìåðåòü ÿ ñîáðàëñÿ?
Âîí, ñòàðóõà çëîâîííàÿ, ñãèíü!
Ìàéñêèé âåòåð â îêîøêî ïàëàòû âîðâàëñÿ.
Ìíå ãëàçà îòêðûâàåò
       ïðåêðàñíàÿ Æèçíü!

Â
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ÏÅÐÂÀß ËÞÁÎÂÜ

По воспоминаниям участницы
Великой Отечественной войны О.С.

Â ñîðîê ïåðâîì ñ ïîäðóãîé ðâàëèñü íà âîéíó -
ìíå èñïîëíèëîñü ëåòîì ñåìíàäöàòü.
Íå òåðïåëîñü â áîÿõ çàùèòèòü íàì ñòðàíó -
ìû íå õóæå ïàðíåé ìîãëè äðàòüñÿ.

Ïðèïèñàâ ê áèîãðàôèè ãîäèê ñåáå,
ÿ íà ôðîíò Ëåíèíãðàäñêèé ïîïàëà.
È, íàâåðíî, òàê áûëî óãîäíî ñóäüáå -
çäåñü âïåðâûå ëþáîâü ïîâñòðå÷àëà.

Ìîé èçáðàííèê - Âàñèëèé, ÿ çíàëà æåíàò.
Â òîì âèíû åãî íåò ïðåäî ìíîþ.
Íå ïîñìåë áû ñàì Áîã îñóäèòü âñåõ ñîëäàò,
ðàçëó÷¸ííûõ ñ æåíîþ âîéíîþ.

È áîÿëàñü ïðèçíàòüñÿ ÿ äàæå ñåáå -
ìî¸ ñåðäöå ïðè í¸ì çàìèðàëî.
ß ñ÷èòàëà íå âïðàâå ëþáèòü íà âîéíå,
ïîêà ìèðíàÿ æèçíü íå íàñòàëà.

È äè÷èëàñü åãî, îáõîäÿ ñòîðîíîé,
íî îäíàæäû ñêàçàë îí: «ß çíàþ -
ñóæäåíî ïîâåí÷àòüñÿ ñ òîáîé íàì âîéíîé,
ÿ ëþáëþ òåáÿ òîæå, ðîäíàÿ».

Êàê ñòåìíåëî, ëþáèìûé ñ áîéöàìè óø¸ë -
ïðîâåñòè â òûëó íåìöåâ ðàçâåäêó.
Èç íå¸ ëèøü íà òðåòüè îí ñóòêè ïðèø¸ë,
ïîòåðÿâ äâóõ äðóçåé â ïåðåñòðåëêå.

Âîçâðàòèâøèñü, ãóáàìè êîñíóëñÿ ìåíÿ.
Ïåðâûé òîò ïîöåëóé íå çàáóäó:
Îí îáæ¸ã ìîè ãóáû ñèëüíåå îãíÿ,
ÿ âñþ æèçíü âñïîìèíàòü åãî áóäó.

Ðàç ñëó÷èëîñü, ÷òî íåìöû íàñ âçÿëè â êîëüöî -
íàì ïðèøëîñü óõîäèòü ïî áîëîòó.
Âðàæèé áèë ïóëåì¸ò ñìåðòîíîñíûì ñâèíöîì,
è òåðÿëà ëþäåé íàøà ðîòà.

Âàñÿ ïîëç, ïðèêðûâàÿ ìåíÿ îò îãíÿ.
Ìíå ñêàçàâ: «Òåáå æèòü íàäî, Îëüãà».
Ñïàñ ñâîåþ îí æèçíüþ îò ñìåðòè ìåíÿ,
è æèâó ÿ ñ òåõ ïîð, âèäèøü, äîëãî.

ß òåïåðü óæ ñòàðóøêà è ñèë áîëüøå íåò -
äîêîíàëà ìåíÿ ìîÿ ñòàðîñòü,
è ïðîøó ÿ ó Ãîñïîäà - äàé óìåðåòü,
ñîõðàíè òîëüêî ïàìÿòü ìíå ìàëîñòü.

Ìîæåò íàäî çàáûòü âîé ñíàðÿäîâ è ìèí
è â îêîïàõ ìîðîç äî ïå÷¸íêè,
è áîëîòíóþ òîïü, íî ëèøü ïåðâûé îäèí -
íå çàáûòü ïîöåëóé ýòîò òîëüêî.

ÀÓË ÁÅÑËÅÍÅÉ

Â íàø âåê íåïðèìèðèìàÿ âðàæäà
ñåðäöà, óìû ëþäåé ðàçúåäèíÿåò,
â Äîíáàññå ðàçðóøàåò ãîðîäà,
óêðàèíöåâ è ðóññêèõ óáèâàåò.

ß, ëåíèíãðàäåö, è îò èìåíè äåòåé
ñïàñ¸ííûõ, ÷óäîì âûæèâøèõ â áëîêàäó,
áëàãîäàðþ çà ïîäâèã Áåñëåíåé -
â âîéíó ñèðîò ñïàñàâøèé Ëåíèíãðàäà.

È ïàìÿòü ÷òó ÷åðêåññêèõ ìàòåðåé,
ñòàðåéøèí èç àóëà Áåñëåíåÿ,
ñïàñàâøèõ îò ôàøèñòñêèõ ïàëà÷åé,
óêðàèíöåâ è ðóññêèõ, è åâðååâ.

Êîãäà â òåëåãàõ èõ, ïîëóæèâûõ,
âåçëè ñåäüìûå ñóòêè èç äåòäîìà,
÷åðêåøåíêè ê ñåáå çàáðàëè èõ,
ó÷àñòüåì, ñîñòðàäàíèåì âåäîìû.

Â ñåëåíüå âñêîðå âåòåð âåñòü ïðèí¸ñ -
îò íåìöåâ íàäî ñïðÿòàòü èõ ñêîðåå.
Ñòàðåéøèíà â õîçêíèãó çàïèñü âí¸ñ
î äåòÿõ, êàê ðîæä¸ííûõ â Áåñëåíåå.

Òàê Ìàðèê çâàòüñÿ ñòàë òåïåðü Ìóññîé,
à Âèêòîðà íàçâàëè Ðàìàçàíîì,
Êàòþøó Èâàíîâó - Ôàòèìîé;
óäî÷åðèëà Ñàðó - Êàóêàíà.

Èõ, îáðå÷¸ííûõ Ãèòëåðîì íà ñìåðòü,
îò ãîëîäà ïîä áîìáàìè â áëîêàäó,
ñìîãëè ñâîåé ëþáîâüþ îòîãðåòü
è ïîçàáûòü ñèðîòñòâî, ìóêè àäà.

Âû èì äàâàëè ëó÷øóþ åäó,
ïîä÷àñ ðîäíûõ äåòèøåê îáäåëÿÿ,
è ïðÿòàëè, ÷òîá îòâåñòè áåäó,
ñåáÿ ñìåðòåëüíîé êàðå ïîäâåðãàÿ.

Êîãäà â àóë êàðàòåëè âîøëè,
ïîòðåáîâàëè âûäàòü èì åâðååâ -
ñðåäè ÷åðêåñîâ íåìöû íå íàøëè
äîíîñ÷èêîâ â àóëå Áåñëåíåå.

Äëÿ ëåíèíãðàäöåâ ñòàë àóë ðîäíûì -
Îíè ñåáÿ ÷åðêåñàìè ñ÷èòàëè.
È ãäå á íè ïðèõîäèëîñü áûâàòü èì,
ïðè¸ìíûõ ìàòåðåé íå çàáûâàëè.

Æàëü, íå ìîãó ïðèåõàòü â Áåñëåíåé,
ïî óëèöå ãóëÿòü è óëûáàòüñÿ
ïðè âèäå îçîðóþùèõ äåòåé -
ïîòîìêîâ òåõ ÷åðêåññêèõ ëåíèíãðàäöåâ.
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ÂÅÑÍÀ ÏÎÁÅÄÛ

Îíà ïðèøëà, ëèñòâîé ñàäû óêóòàâ,
È ìû íàâåê çàïîìíèëè âåñíó -
Âåñíó Ïîáåäû, ãðîì åå ñàëþòîâ,
Ïëàíåòå âîçâåñòèâøèõ òèøèíó.

Çàïîìíèëè, êàê ôëàã íà âåòðå çâîíêî
Íàä ëîãîâîì âðàãà çàòðåïåòàë.
Êàê, âçÿâ íà ðóêè áåðåæíî ðåáåíêà,
Âîèòåëü â áðîíçå âñòàë íà ïüåäåñòàë...

Ïðîøëè ãîäà, èäóò äðóãèå ñëåäîì,
Íî âîèí íàø íàäåæíûé ÷àñîâîé
Ñòîèò íà ñòðàæå ïðàâäû è ïîáåäû,
Ïîáåäû ñâåòà è äîáðà íàä òüìîé.

È çíàþò ëþäè: åñëè âíîâü ïîòåìêè
Ñîéäóò íà çåìëþ, ãðîçíûé ÷àñ ïðèäåò,
Ðîññèéñêèé âîèí âíîâü ñïàñåò ðåáåíêà,
Ðîññèéñêèé âîèí ñíîâà ìèð ñïàñåò!

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

Íàì íå çàáûòü óæàñíûõ äíåé âîéíû,
Ìû ïàìÿòü ÷òèòü âñåãäà î íèõ äîëæíû...
Î òîì. êàê íàøè ïðàäåäû è äåäû
Øëè â áîé âî èìÿ äîáëåñòíîé Ïîáåäû!..

Íå âñåì ãåðîÿì áûëî ñóæäåíî,
Íàçàä âåðíóâøèñü, ïîñòó÷àòü â îêíî...
Êòî íå íà ôðîíòå, òàê â òûëó
Ñðàæàëñÿ ñêâîçü ìåòåëü è ìãëó...

À êòî ïîãèá â íåðàâíîé ñå÷è,
Îñòàëñÿ â òîé çåìëå íàâå÷íî...
Íî âñå æå íàøè íå ñäàëèñü
È äî Áåðëèíà äîáðàëèñü.

Áåññìåðòíûé ïîëê íå çíàåò êðàÿ,
Âîò ïîòîìó â íà÷àëå ìàÿ
Îãîíü ó ñòåëû ðàçãîðàåòñÿ ñèëüíåé...
Íàì íå çàáûòü òåõ äîëãîæäàííûõ äíåé!

ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÑÎËÄÀÒ

ß ñòîþ â òèøèíå, ñàì ïîêîþ íå ðàä...
Çíàþ, çäåñü êðåïêî ñïèò íåèçâåñòíûé ñîëäàò...
Âñå òðàâîé ïîðîñëî, ïîêîñèëàñü «çâåçäà»,
Âèäíî î÷åíü äàâíî ïðèõîäèëè ñþäà…

Òîëüêî âåòåð øàëüíîé íàä ìîãèëîé øóìèò...
Áåçûìÿííûé ñîëäàò, êòî òâîé ñîí ñòîðîæèò?..
Íèêîãäà íå ïðèäåøü òû â ðîäíûå êðàÿ,
Ïðèþòèëà áîéöà ïîä ïîãîñòîì çåìëÿ...

Òû ïðîñòè íàñ, ñîëäàò - çàáûâàåì ïîðîé
Ìû ãåðîåâ ñâîèõ, óíåñåííûõ âîéíîé...
Õî÷åøü, ðîññûïü ãâîçäèê ó òåáÿ ïîñàæó,
Âîñêîâóþ ñâå÷ó ìîë÷à â ïàìÿòü çàæãó,

×òîáû çíàëè êðóãîì - òû íå çðÿ âîåâàë,
Òû çà Ðîäèíó æèçíü ìîëîäóþ îòäàë!..
Íå äîïóñòèì âîâåê, ÷òîáû õîëìèê çàðîñ...
Íåèçâåñòíûé ñîëäàò, áåçûìÿííûé ïîãîñò.

ÌÀÉÑÊÈÉ ÏÀÐÀÄ

Ìàéñêîå ñîëíöå âûøëî
È îçàðèëî ñòðàíû,
Ïëàìåíåì ÷èñòûì âûæãëî
Óòðåííèå òóìàíû.

Äîáðûì îêèíüòå âçãëÿäîì, 
Êàê ïî ïðîñïåêòó ðàíî 
Áðàâûì ñâîèì ïàðàäîì
Øåñòâóþò âåòåðàíû.

Ãîëîâû äåðæàò ãîðäî. 
Ìîæåò êàçàòüñÿ ñòðàííûì, 
Èì íå ìåøàþò ãîäû,
Íå äîïåêàþò ðàíû.

Èì íå íóæíû ìîáèëû,
Äåíüãè è íîóòáóêè,
Òîëüêî áû æèâû áûëè
Ïðàâíóêè èõ è âíóêè.

Ìàéñêîå ñîëíöå, âûøå!
Âûòðàâè ìðàê êðîâàâûé!
Ýõî, ïóñòü íåáî ñëûøèò
Ïåñíþ Ëþáâè è Ñëàâû!

ÄÍÅÂÍÈÊÈ ÂÎÉÍÛ

Çà÷åì òû äóøó òðåïëåøü ìíå
È ïðîñèøü íàïèñàòü î òåõ ñðàæåíüÿõ,
Êîòîðûõ ÿ íå âèäåë, ê ñîæàëåíüþ...
Ïðîñòè, ÿ íå áûë íà âîéíå!..

À ìîæåò ýòî äàæå õîðîøî,
È ÿ èç ôèëüìîâ çíàþ, èç ðàññêàçîâ,
×òî æèçíü ïîðîé çàâèñèò îò ïðèêàçîâ,
Îíè å¸ ñòèðàþò â ïîðîøîê!..

Ìíå òÿæåëî íà ñåðäöå êàæäûé ðàç,
Êîãäà ëèñòàþ äíåâíèêîâ ñòðàíèöû;
Íà ýïèòàôèé ñò¸ðòûå ãðàíèöû
Ñìîòðþ, íå ïðÿ÷ó ìîêðûõ ãëàç...

Âîò ïîòîìó ìíå äóøó íå òðåâîæü
È íå ïðîñè î òîì, ÷òî íåâîçìîæíî!..
ß íå ìîãó ïèñàòü î ïðîøëîì ëîæíî,
Ïîòîìêè íå ïðîñòÿò ìåíÿ çà ëîæü!
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ÑÂßÒÎÅ ÄÅËÎ

Ñåãîäíÿ âñåì ñâÿòîå äåëî -

Èäòè ê ãåðîÿì íà ïîêëîí,

Êîëü ÷óâñòâî ïàìÿòè çàïåëî

È æäåò ñàëþòà íåáîñêëîí!

Ê ïîáåäå ïóòü áûë îïå÷àëåí,

Êàê ìíîãî ñóäåá ïîëåãëî;

Íî âðàã áûë ìóæåñòâîì ðàçäàâëåí

È õðàáðîñòü îäîëåëà çëî!

Òåïåðü ñåäûå âåòåðàíû

Ãëîòàþò ãðóñòü áûëûõ âðåì¸í,

Îò äåòâîðû ñêðûâàÿ ðàíû...

Âñ¸ ðåæå ñòðîé èõ ó çíàìåí...

Ìû â Äåíü Ïîáåäû òâ¸ðäî âåðèì:

Íàñ íå ñëîìèòü, íå çàïóãàòü,

Äðóçüÿì îòêðîåì íàñòåæü äâåðè,

Âðàãîâ æå áóäåì ïîáåæäàòü!

Êëÿí¸ìñÿ æèòü, ëþáèòü îòíûíå,

Õðàíÿ òðàäèöèè îòöîâ.

Îò Âîëãîãðàäà è Õàòûíè

Äî ÷åðíîìîðñêèõ áåðåãîâ!

ÅÙ¨ ÎÄÍÀ ÌÅËÎÄÈß

Åù¸ îäíà ìåëîäèÿ ïðî ñíåã,
Êîòîðûé òèõî ïàäàåò íà êðûøè...
Îíà ïðèøëà êî ìíå â âîëøåáíîì ñíå,
Íî, æàëü, íèêòî òå çâóêè íå óñëûøàë...

Òû âèäèøü, êàê ïðîäðîãøàÿ çåìëÿ
×åðíååò è ãðóñòèò áåç ñíåãîïàäà,
È ãîëûå âçäûõàþò òîïîëÿ,
Èì áåëûé è ïóøèñòûé, êàê íàãðàäà!..

Òû õî÷åøü, ÷òîáû òàê æå ÿ òåáÿ
Óêðûë ñîáîé è îäàðèë ëþáîâüþ...
Æèòü ïðîñòî íåâîçìîæíî íå ëþáÿ,
È ÝÒÎ íàïèøó, ïîâåðü ìíå, êðîâüþ

Íà ÷èñòîì ñâåæåâûïàâøåì ñíåãó
Êîãäà-íèáóäü, ïðîñíóâøèñü äî ðàññâåòà,
Íî åñëè òû óéä¸øü, ÿ íå ñìîãó
Ïðèäóìàòü ïðîäîëæåíèå ñþæåòà.

ÒÅÁÅ ÎÄÍÎÉ ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÎÉ ÌÎÅÉ...

Òåáå îäíîé åäèíñòâåííîé ìîåé
Äàðþ ÿ âíîâü ðàññâåòû è çàêàòû,
Êîãäà òû ðÿäîì - ÿ áîãàòûé,
Êîãäà âäàëè, òî íåò ìåíÿ áåäíåé...

Ê òåáå îäíîé áåãó ÿ ñíåæíûì äíåì
È íà ïóòè äðóãèõ íå çàìå÷àþ,
ß áåç òâîåé ëþáâè ñêó÷àþ
È ñ÷àñòëèâ, åñëè ìû âäâî¸ì...

Ñ òîáîé îäíîé âçëåòàþ äî íåáåñ,
Ëèøü òû îäíà - ìîé àíãåë, êàê è ïðåæäå...
Ëþáëþ, êîãäà âñòðå÷àåøü òû â îäåæäå,
Íî âñå æå ÷àùå åñëè áåç....

Äâà ìîðÿ ãëàç, äâà ïåðûøêà áðîâåé
È ãîëîñ òâîé, è òðåïåòíîå òåëî...
ß æèçíü îòäàì çà òî, ÷òîá íåáî ïåëî
Òåáå îäíîé åäèíñòâåííîé ìîåé!

ÒÂÎ¨ ÄÛÕÀÍÈÅ

Òâî¸ äûõàíèå òàê ñõîæå ñ âåòåðêîì,
×òî â ëåòíèé çíîé ìíå âûæèòü ïîìîãàåò,
Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ - íèêòî íå çíàåò
È íå ïîëþáèò òàêæå... Ìíå çíàêîì

Åù¸ ñ ðîæäåíèÿ òâîé ãîëîñ, âèäèò Áîã,
Òâîè ÷åðòû ðèñóþ êàæäûé âå÷åð,
À çâåçäíîé íî÷üþ çàæèãàþ ñâå÷è
È æäó øàãè òâîèõ èçÿùíûõ íîã...

Ëîâëþ äûõàíèå, òû ðÿäîì, àíãåë ìîé,
Äàé ïîìîãó ñíÿòü êðûëüÿ çîëîòûå,
Ïóñòü â íåáåñàõ óçíàþò âñå ñâÿòûå:
Ñàìà ËÞÁÎÂÜ ïðèøëà êî ìíå äîìîé!

ÊÀÊÎÅ ×ÓÄÎ - ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ!..

Êàêîå ÷óäî - Íîâûé ãîä!..

Áëåñòÿò ãèðëÿíäû, ñíåã êðóæèòñÿ

È, ÷òî çàäóìàíî, ñëó÷èòñÿ,

Î ÷åì ìå÷òàëîñü, òî ïðèäåò.

Âåäü æäåøü íå çðÿ òû ñ äåòñêèõ ëåò

Ïîä åëêîé ùåäðûå ïîäàðêè,

Ïóñòü ïðàçäíèê íàø ñîâñåì íå æàðêèé,

Â íåì ñïðÿòàí ìàëåíüêèé ñåêðåò...

Ïîâåðü, èñïîëíÿòñÿ ìå÷òû

Î âå÷íîì áåçìÿòåæíîì ìèðå,

Òû âåðèøü â ñíû è ïðåäàí ëèðå,

Â òâîåé äóøå ðàñòóò öâåòû...

Çà÷åì íà ñíåã è ôîíàðè

Ìû äî óòðà ãëÿäèì, ñêó÷àåì?..

Äàâíî îñòûëè ÷àøêè ñ ÷àåì,

Íî áóäåò äåíü, è ñíåãèðè

Äâîðàì ðàññêàæóò î çèìå

È êàê ÷èñòà ïðèðîäà â áåëîì,

Ïóñòü Íîâûé ãîä ïðèõîäèò ñìåëî

Ñ ïîêëîíîì Ìàòóøêå Çåìëå!
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ÑÂßÒÀß ÏÀÌßÒÜ Î ÄÍßÕ ÂÎÅÍÍÛÕ

Николай Фёдорович Дмитриев не мог не отразить 
в своём творчестве самые героические и самые 
трагические страницы нашей истории. Тема Великой 
Отечественной войны очень близка поэту, так как 
война не обошла никого и затронула каждую семью.

Поэт в своих стихах описывает героизм солдат, 
патриотизм советского народа, рассуждает о 
последствиях войны, о людской памяти, об отношении 
к войне современного поколения.

Произведения Николая Фёдоровича, написанные о 
войне, открыли ему дорогу в большую литературу, 

получили признание современников.
Григорий Калюжный выразил это в своём 

стихотворении:
«Рота Старшинова поредела.
Больше Коли Дмитриева нет.
Видно, пуля всё же долетела
С той войны - от снайпера привет.
Подарив нам траурное лето,
И с душой, Господнею уже
Пал он в званье русского поэта,
Как солдат на русском рубеже.»

Íèêîëàé Äìèòðèåâ

ÊËÀÄ

Îãîðîä îòòàÿâøèé êîïàëè

Áðàòüÿ â òðè ëîïàòû äîòåìíà,

È óæå íà âñêîïàííîå ïàëè

Çîëîòûå îòñâåòû îêíà.

Òî, ÷òî â ñêàçêàõ, ðàçâå íåâîçìîæíî

Ïîâñòðå÷àòü ñðåäè ïðèâû÷íûõ äåë?

Âîò ëîïàòà çâÿêíóëà òðåâîæíî,

È îäèí íà êîðòî÷êè ïðèñåë.

È âçãëÿíóëè âñå çàâîðîæ¸ííî,

Ðóê íå ÷óÿ è íå ÷óÿ íîã,

Íà óâÿçàííûé, íà îáîææ¸ííûé

Ìàëåíüêèé êîðìèëåö-÷óãóíîê.

È íàøåäøèé ìîë÷à ïîâèíèëñÿ,

Ðàçðûâàÿ ñòàðóþ òåñüìó,

×òî ïîðàíüøå ê áàáêå íå ÿâèëñÿ,

Íó, õîòÿ á ïî òðåòüåìó ïèñüìó.

À ãëàçà äðóãîãî çàñêó÷àëè,

Îí äàâíî ìå÷òàë î «Æèãóëÿõ»,

È íàä ïðÿñëîì îáëà÷êî ïå÷àëè,

Ïîâèñåâ, ðàñòàÿëî â ïîëÿõ.

Òèõî êðóæèòñÿ çâåçäíàÿ ñôåðà,

Ñâåòèò ìëå÷íàÿ ïûëü íà ñîñíå.

«Ðàçâîðà÷èâàé ïóøêó, õîëåðà!» -

Ýòî ïàïà âîþåò âî ñíå.

Íà çåìëå, ïîä ðàçðûâàìè øàòêîé,

Îáðóãàâ ïî-ðîññèéñêè ðåáÿò,

Îí â ïîñëåäíþþ ñîðîêàïÿòêó

Äîñûëàåò ïîñëåäíèé ñíàðÿä.

Íà ïîëó ìîè íîãè áîñûå -

Âîò áû ìíå â ýòîò ñîí, â ýòîò áîé!

Âäðóã ñåãîäíÿ îòåö íå îñèëèò,

Íå âåðí¸òñÿ îòòóäà æèâîé?!

                                        1974 ã.

* * *

Íó, à òðåòèé çíàë î æèçíè ìàëî,

Íî çàìåòèë âñå-òàêè ìàëûø,

Êàê ìåæ íèìè ÷òî-òî ïðîáåæàëî,

Êðîõîòíîå, ñåðîå, êàê ìûøü.

Ðàçîãíóëèñü áûñòðî ýòè ñïèíû,

Òîëüêî â ëèöà ëó÷øå íå ñìîòðè.

×óãóíîê îòäàë èì êîðïóñ ìèíû,

Ãäå çàïèñêà ðâàíàÿ âíóòðè.

Áàáêèíî îêîíöå çîëîòîå

Âûñâåòèëî ñëåä êàðàíäàøà:

«Íàñ òåïåðü â îêîïå òîëüêî òðîå,

Êàê ñåãîäíÿ çîðüêà õîðîøà...

Â òðåòèé ðàç ìû îòîãíàëè íåìöåâ,

Ðîäèíà...» Ðàñïëûëñÿ êàðàíäàø.

Ëèøü â êîíöå: «Èâàí Ïåðåâåäåíöåâ,

Ï¸òð Çàìÿòèí, Ñëàâêà Áàðàáàø».

Ãäå îíè? Ñûðû çåìëè îáúÿòüÿ.

Ãäå îíè? Ó ñóìåðåê ñïðîñè.

...Áåðåæíî â èçáó âíîñèëè áðàòüÿ

Ãëàâíîå ñîêðîâèùå Ðóñè.

                                      1985 ã.
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ÏÎÄÎËÜÑÊÈÅ ÊÓÐÑÀÍÒÛ

Íàì íå ïîä ïëàò Ïðå÷èñòîé,
Íå ïîä å¸ ïîäîë -
Ïîä íåáî â äûìêå ìãëèñòîé,
Ïîä ýòîò ñíåæíûé äîë.
Óæ âû ñ äðóãèìè ìåðüòå
Îãîíü çëàòûõ êîëåö,
À ìû íàïÿëèì Ñìåðòè
Òîò ñâàäåáíûé âåíåö.
Çåíèòíûå îðóäüÿ
Çàáûëè ïðî çåíèò.
Çàãàäûâàòü íå áóäåì,
Â êàêîé äóøå çâåíèò.
Ñåé÷àñ ïî ôðèöàì âìàæåì,
Ìåòíåì âîçìåçäüÿ êîë
È - þíûìè ïîëÿæåì
Ïîä ýòîò ñíåæíûé äîë.
…Êðåìë¸âñêèå êóðàíòû
Çâîíÿò íåäîáðûé ÷àñ.
Ïîäîëüñêèå êóðñàíòû,
Ñïàñèòå ñèðûõ, íàñ!

Îò èíåÿ óñàòû,
Íà ì¸ðçëûé ñâîé ðåäóò
Ïîäîëüñêèå êóðñàíòû
Ïî óëèöå èäóò.
Øèíåëü èç âîåíòîðãà
Êóäà êàê õîðîøà!
Îò ñìåðòíîãî âîñòîðãà
Ñæèìàåòñÿ äóøà.
- Ýé, äåâèöà â îêîíöå,
Äàé æèçíü ñ òîáîé ïðîæèòü!
Ãðåòü êîñòî÷êè íà ñîëíöå,
Î þíîñòè òóæèòü.
Ñêîëüçíóòü îäíîé ñóäüáîþ
Ïî ëèíèÿì ðóêè
È â äåòñòâî âïàñòü ñ òîáîþ,
Êàê ðå÷êà â ðîäíèêè.
Óòêíè ìåíÿ â êîëåíè.
Ðîäè ìåíÿ íàçàä!
Íî - òîëüêî íà ìãíîâåíüå:
ß âñå-òàêè êóðñàíò!

Íàòàëüÿ Ïàâëþ÷åíêî

ÂÅÒÐÅÍÛÉ ÄÅÍÜ Â ÈÞÍÅ 

Îöåïåíåëî îçåðî âäàëè,

Çàñòûëî, êàê ñòåêëî.

È âåòåð ñåðåáðèñòûé íà áåãó

Ëåãêî ñäóâàåò òîíêóþ òðàâó.

È ïðîáóæäàÿ æàëîñòü î ñåáå,

Ëåòèò, êîëåáëÿñü, ÷èáèñ â âûøèíå.

Îí ìûñëü î ñìåðòè íàâåâàåò ìíå,

Êà÷àÿñü â ïðåäçàêàòíîé òèøèíå.

À âåòåð ïðèáëèæàåò çâóê êîñû

Ñ äðóãîãî áåðåãà, ñêîëüçÿ ïî ëîíó âîä,

È àðîìàò óæå ñîçðåâøèõ òðàâ,

Äûõàíüåì íàïîèâøèõ ëåòíèé ñàä.

ÄÅÒÈ ÈÞËß

Ìû äåòè, ðîäèâøèåñÿ â èþëå,

Ëþáèì çàïàõ ñïåëîãî æàñìèíà.

Òèõî áðîäèì â öâåòóùèõ ñàäàõ,

Ïîòåðÿâøèñü â ìó÷èòåëüíûõ ñíàõ.

Íàøè áðàòüÿ - êðàñíûå ìàêè,

×òî ñãîðàþò â ìåðöàþùåì îçíîáå.

Ó ðàçðóøåííûõ ñòåí è â ïîëÿõ.

Ëåïåñòêè îñûïàÿ â ñàäàõ.

Êàê èþëüñêàÿ íî÷ü íàøà æèçíü.

Ñëèøêîì êîðîòîê äíåé õîðîâîä.

Ìû ïðîâîäèì å¸, êàê âî ñíå,

Íàì îïîðà - êîëîñüÿ è ìàêè â ðóêå.
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Тамара Михайловна Сижук, филолог по образованию, живет в мкр. 
Железнодорожный. Публикуется в различных журналах. Стихи приняты 
для публикации во второй том энциклопедии «Поэты и писатели русского 
мира 21-го века».

Победитель пятого Всероссийского конкурса «Женщина - подарок 
небес» 2015 г. Занесена в галерею Славы Русского Мира в раздел «Выдаю-
щиеся произведения». Победитель всероссийского конкурса «Герои 
Великой Победы 2019 г.»

ÈÃÐÀË ÑÊÐÈÏÀ×

Èãðàëà ñêðèïêà â ñâåòå äíÿ
Ïîä ðîññûïü íîò íà íåáîñêëîíå,
Âíèìàëà çâóêàì òèøèíà,
Ðàçëèâøèñü ýõîì â íåæíîì çîâå!
Ëèñòâà ïðèòèõëà, ÷óòü äðîæà,
Çàìîëêëè ïòèöû è â ìãíîâåíüå
Ñ íàäåæäîé çûáêîþ äóøà
Âçëåòåëà â ñêàçî÷íîì ïðîçðåíüå,
Ãäå â òàéíîì çàìûñëå ñêðèïà÷
Âîçäâèã ëþáîâü â äûõàíüå ãóëêîì,
È íåæíîé íîòîé ñêðèïêè ïëà÷
Âîçí¸ññÿ ÷óäîòâîðíûì çâóêîì!
Îòäàâøèñü ðàäîñòè ìå÷òû,
Âîñòîðã çàñòûë â ãëóõîì ìîë÷àíüå,
Ãëóáîêèé, òîìíûé çâóê ñòðóíû
Îêóòàë âå÷íîñòü ìèðîçäàíüÿ!
È ðàçóì ñòàë òÿãó÷, êàê ñîí,
Áåçäîííîé òàéíîé íàñëàæäàÿñü,
À â òèõîé ñòðàñòè ñêðèïêè ñòîí
Âñ¸ ïëûë, áåññìåðòèÿ êàñàÿñü…

…ß ïîìíþ: òàê èãðàë ñêðèïà÷,
Î÷èñòèâ äóøè âîñêðåøåíüåì!
Çâó÷àë, ðàñòàÿâ, ñêðèïêè ïëà÷,
Êàê ëó÷, ìîëèòâà è ñïàñåíüå!

ÏÀÄÀË ËÈÑÒ ÊËÅÍÎÂÛÉ

Ìåñÿö íî÷üþ çâ¸çäíîé
Ñâåòèò ìíå, âåùóí…
Ïàìÿòü èëè ñîí ìîé -
Çâóê ãèòàðíûõ ñòðóí?
Âèæó, ó êàìèíà
Âíîâü âçäûõàåøü òû,
Çà îêíîì ëàâèíîé -
Øóìíûå äîæäè.
Íå ãðóñòè, ãèòàðà,
Ðàññêàæè åìó,
Ýòî äîæäü ñ âåòðàìè
Çàêðóæèë ëèñòâó…
Ïîìíèøü, êàê ìåäîâûé,
Ñ âåòêè çîëîòîé.
Ïàäàë ëèñò êëåíîâûé
Íàä ñåäîé âîäîé,
Âñïîìíè çâ¸çä ñèÿíüå
Ïîä øàòðîì íåáåñ,
Ñèíèì ìèðîçäàíüåì
Çâàë íàñ ìèð ÷óäåñ!
Ëèñò êëåíîâûé ïàäàë,
Ïëàêàëà ñòðóíà,
È â áàãðÿíöå ñàäà
Ïðÿòàëàñü ëóíà.
Â ãîëóáîì òóìàíå
Ìîðîñÿò äîæäè.
Î áûëîì ðîìàíå,
Ñåðäöå, íå ãðóñòè!

ÇÈÌÀ

Õîçÿéñêîé ïîñòóïüþ, ãîðäà,
Çèìà ïðèøëà ñ ìîðîçíîé ñòóæåé,
Ñêîâàâ îç¸ðà êðîìêîé ëüäà
Ïîä èíååì òîí÷àéøèõ êðóæåâ!
Âçìàõíóëà ñíåæíûì ðóêàâîì -
È õëîïüÿ ñ òèõîé, òîìíîé íåãîé,
Ñïóñòèâøèñü â âàëüñå, êàê êîâðîì,
Ïîêðûëè çåìëþ áåëûì ñíåãîì!
Íà åëü ïîâåñèâ æåì÷óãà
Èç áàðõàòà ïóøèñòûõ íèòåé,
À íà áåð¸çêè - êðóæåâà,
Çàñòûâøèå â ñåäîì ãðàôèòå,
Îíà îêèíóëà ïîëÿ
Æåì÷óæíûì îò ìîðîçà âçîðîì,
Ìåòåëüþ íèâû çàìåëà,
Ðàçâåñåëèâøèñü íàä ïðîñòîðîì!
Ñìåÿñü, íà íåáî áðîñèâ øàëü
Â ñèÿíüå ãîëóáîãî ø¸ëêà,
Òàíöóÿ, âûáåëèëà äàëü
Îò ñîëíöà ñ ðîçîâîé êà¸ìêîé!
È çàìåð â ñíåæíîì çàìêå ëåñ,
ßíòàðíûì ñâåòîì îñâåù¸ííûé,
Âíîâü ïîëíûé ñêàçî÷íûõ ÷óäåñ,
Ïîä áåëûì ñíåãîì îáíîâë¸ííûé!

ÐÀÇËÓÊÀ

Ðàçëóêà - ñìåðòü ëè… èëü òîëüêî âðåìÿ?
Êàê áóäòî - áåçäíà è íåò ñìèðåíüÿ.
ß òàê óñòàëà, áîðÿñü ñ ñîáîþ…
Áûëà áû âîëÿ, ÿ - çà òîáîþ…

Íåâûíîñèìî ñòðàäàòü â ðàçëóêå…
Íî æèòü, íå çíàÿ ëþáâè, ëèøü - ìóêè!
Äóøà, ñãîðàÿ, íå âèäèò âûõîä:
Òàê æèòü áåç ñâåòà è ëèøü - íà âûäîõ!

Ãëàçà ïðèêðîþ îò æãó÷åé áîëè,
Êòî ìíå íàçíà÷èë áûòü â ýòîé ðîëè?
À ñåðäöå ðâ¸òñÿ! Âçëåòåòü áû â íåáî!
Êàê ïòèöåé áåëîé, ÷òîá íå áîëåëî…
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Ãåííàäèé Ðóìÿíöåâ

Â ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ 9 ÌÀß

Ñâÿòàÿ Ðóñü, ñâÿòîå äåëî

Ê ãåðîÿì íà ïîêëîí èäòè.

Â íàñ ÷óâñòâî ïàìÿòè çàïåëî,

Ïîáåäà ãîðäàÿ, ñâåòè!

Ê òåáå ïóòü äîëîã áûë è ñëàâåí,

Êàê ìíîãî æèçíåé ïîëåãëî,

Íî âðàã áûë ìóæåñòâîì ðàçäàâëåí

È õðàáðîñòü ïîáåäèëà çëî.

Òåïåðü ñåäûå âåòåðàíû

Îò ïîäâèãîâ áûëûõ âðåì¸í

Óõîäÿò, íàíîñÿ íàì ðàíû,

Âñ¸ ðåæå ñòðîé èõ ó çíàì¸í.

ÏÎÑÂßÙÀÅÒÑß ÂÅÒÅÐÀÍÀÌ ÂÎÂ

Ñíåãà ÷åðíåëè îò ðàçðûâîâ,
Ëåòåëà êîìüÿìè çåìëÿ.
Âîéíà êðîìñàëà ñóäüáû ìèëûõ,
Ðûõëèëà ìèíàìè ïîëÿ.

Äåðåâíÿì íå áûëî ïîùàäû,
Îò áîìá ãîðåëè ãîðîäà,
Íî ïî-âåñåííåìó ìû ðàäû
Ïîáåäå ñâåòëîé íàâñåãäà!

Ñåðäöà âîéíîþ îòáîëåëè,
Íî ïàìÿòü âå÷íàÿ æèâà.
Åù¸ íå âñå ìû ïåñíè ñïåëè,
Î òîì, êàê âûæèëà òðàâà,

Î òîì, êàê çàðîñëè áóðüÿíîì
Îêîïû, ñìÿòûå âîéíîé.
Ïîêëîí Âàì íèçêèé, âåòåðàíû,
Ïóòè, ÷üè êðûòû ñåäèíîé.

Òåõ äëÿ êîãî: «Âïåð¸ä, àòàêà!»
Ïîðûâ ðàññåðæåííîé äóøè,
Çà ìóêè, ìàòü èëè çà áðàòà,
Çà äîì, çà ñ÷àñòüå æèòü â òèøè.

Çà Âàñ, óñòàâøèõ, æèçíü ìîëèëà:
«Ñêîðåé ïðîáåé ïîáåäû çâîí»,
Âåäü ìíîãèõ òû, âîéíà, ñãóáèëà
Ïîä âñåíàðîäíûé, äîëãèé ñòîí.

Âû òàì ñ æåñòîêîñòüþ ñõëåñòíóëèñü,
Ãäå â ðàíàõ ìó÷èëàñü çåìëÿ.
Ìû ðàäû - Âû ñ âîéíû âåðíóëèñü,
Çàæäàëèñü ìèðíûå ïîëÿ.

ÏËÀ×ÅÒ ÐÎÄÈÍÀ Î ÑÛÍÅ

Ïëà÷åò Ðîäèíà î ñûíå,
Þíîì, ïàâøåì íà âîéíå.
Îí ïðèõîäèò ê ìàìå íûíå
Â áåñïîêîéíîì, ÿñíîì ñíå.

Ãîâîðèò îíà: «Ñûíî÷åê,
Îáíèìè â ïå÷àëè ìàòü
È íàêèíü öâåòíîé ïëàòî÷åê
Ìíå íà ïëå÷è ãîðåâàòü.

ß ïîä íèì ñîãðåþ äóøó,
Ïàìÿòü âå÷íóþ ñâîþ,
È ïîä âå÷åð áóäó ñëóøàòü
Ïåñíü òðåâîæíóþ òâîþ,

Êàê óø¸ë è íå âåðíóëñÿ,
Îäèíîêîé ÿ æèâó.
Òû áû ëó÷øå óëûáíóëñÿ
Ìíå, ðîäèìûé, íàÿâó,

Ãîâîðèë á ñ íàäåæäîé ðå÷è
È ïðèâ¸ë íåâåñòêó â äîì,
Íó, à íûíå ñòûíóò ïëå÷è,
Âåòåð ñòîíåò ïîä îêíîì.

Ñâîèì ãîðåñòíûì ïîðûâîì,
Ðàçìåòàâ âî òüìå ëèñòâó,
Îí ðàñêà÷èâàë, êàê èâó,
Î òàêîé ñóäüáå ìîëâó».

Ïëà÷åò Ðîäèíà î ñûíå.
Âìåñòå ñ íåé ðûäàåò ìàòü,
×òî ïðèõîäèò ñûí ïîíûíå
Ëèøü âî ñíå, ÷òîá îáíèìàòü.

Äåðåâüÿ ãîëîâû ñêëîíèëè,

È çåëåíü ðóññêàÿ áåð¸ç

Ñåðäöà ëþäåé çàïîëîíèëà

Ñêóïûì ïàäåíüåì ãîðüêèõ ñë¸ç.

Ìû â Äåíü ïîáåäû òâ¸ðäî âåðèì,

Íàñ íå ñëîìèòü, íå çàïóãàòü,

Ãîñòÿì îòêðîåì íàñòåæü äâåðè,

Âðàãîâ æå áóäåì ïîáåæäàòü.

Êëÿí¸ìñÿ æèòü â ñâÿòîå âðåìÿ,

Õðàíÿ òðàäèöèè îòöîâ.

Íà íàñ ëåæèò ëèõîå áðåìÿ

Óâèäåòü Ðóñü â êðàñå îáíîâ!
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* * *

Âåðóþ, ÷òî êðàñîòà

Äåëàåò âàæíîå äåëî,

×òîá â íàñ íå èäîë âîññòàë -

Áîæèå â ñåðäöå çàïåëî.

×òîáû âåëèêàÿ ñóòü

Â íàñ òå ñëîâà îòûñêàëà...

Ê äðåâó ïîçíàíüÿ âåðíóòü

Ðîä, ÷òî ëþáîâüþ ïèòàëà.

Âèæó, ÷òî áóäåò ðàññâåò

È ÷òî ñïàñåíèå áóäåò.

Ñíîâà ñ êîïüåì Ïåðåñâåò,

Áüþòñÿ íàñìåðòü áîæüè ëþäè.

Åñòü íàì çà ÷òî ïîñòîÿòü,

Ýòî çåìëÿ, ÷òî îò ñåðäöà.

Áëàãîñëîâèëà íàñ ìàòü,

Áóäòî ïîæàð ðàçãîðåëñÿ.

Óðîäñòâî äîìàøíåãî áûòà,

Êàê ýòî òåðçàåò íàðîä.

Çåìëÿ ïîä ïîãîñòû èçðûòà,

Èóäà ïðî ñ÷àñòüå ïîåò.

Ïîþò íàì áóáíîâûå áåñû,

Ãàäàþò íà íàøåé êðîâè.

Êàê íàì âñå ïðîæèòîå âçâåñèòü,

Òåì, êòî îò ñîõè, îò çåìëè.

×òî áóäåò ñ òîáîþ, Ðîññèÿ,

×òî â ïðîìûñëå Áîæüåì åùå...

Íàðîä âñå, êîíå÷íî, îñèëèò,

Ïîêà íà íàñ ìåðçîñòü òå÷åò.

Íî áîëü..., êàê åå íàì îñìûñëèòü,

Íå çëîáèòüñÿ ïî ïóñòÿêàì,

Îòðàâó ñîáðàòü âñþ è âûëèòü,

Îòâåòèâ äîñòîéíî âðàãàì.

Ïðîäîëæèì è ìû ýòó ïîâåñòü.

Ãîñïîäü íàñ ê ñïàñåíüþ âåäåò.

Ðîññèþ ñïàñåò òîëüêî ñîâåñòü -

Äûõàíüå äóøè è ïîëåò.

Ñ ðîæäåíüÿ è äî òðèçíû

Çåìíàÿ æèçíü, êàê àä.

Íåò ñìåðòè ïîñëå æèçíè,

Íàñ æäåò òàì ðàéñêèé ñàä.

Â òîò äèâíûé ìèð ñòóïàÿ,

Ìû âñå çàáóäåì ïëåòü.

Íî çâóê è ñâåò ÷åðïàÿ,

Ìû îáðåòàåì òâåðäü.

È ñèëà íåçåìíàÿ

Â íàñ ïðîáóæäàåò æèçíü.

Îíà ñîâñåì èíàÿ-

Áîæåñòâåííàÿ ìûñëü.

Äûõàíèåì íàì ñòàíåò

×óæîé ñóäüáû ðàçáåã.

Çåìëÿ íàñ ñíîâà ìàíèò -

Íàø ïóëüñ è îáåðåã.

Ñîìêíåì ñâîè îáúÿòüÿ

Ïðîøåäøèé è æèâîé,

Âåäü âñå ìû ñåñòðû, áðàòüÿ

Ñ îäíîé óæå ñóäüáîé.

Íè åäèíîé ñòðî÷êè

Íå äîáàâëþ ñâåðõó.

Íè ïîñëàííèê íî÷è -

Ìîè ìûñëè ê ñâåòó!

Ñëûøó ìèð òîí÷àéøèé -

Âîò îòêóäà ñòðîôû.

×òî æå ñ íàìè äàëüøå...

Ïóòü íàì íà Ãîëãîôó.

Ïóòü íàì âñåì ñ ðîæäåíüÿ

Äàí, êîíå÷íî, ñâûøå.

Â ÷åì òâîå âåçåíüå,

Åñëè åëå äûøèøü.

… ÿ ëþáóþñü íåáîì,

Âîñõèùàþñü æèçíüþ

È ðîæäåííûé ñâåòîì,

ß íå âåðþ â òðèçíû.

Âåðþ òîëüêî â ðàçóì,

×òî âñåëåííîé ïðàâèò.

Íå ðåøàéòå ñðàçó-

Áîã ìóäðåéøèõ ñëàâèò...

Îí âûæåã ñòðàõ - ãðåõ ëþäñêîé.

Âñå ìû â áåññìåðòèå ãðÿíåì...

Â íàñ âèäíî ïðîìûñë òàêîé -

Êðåñò ïðîíåñòè, õðèñòèàíå.

Íî, à Åìó ëèøü ðåøàòü,

Òàê ëè èñïîëíèë òû âîëþ.

Ìîëèò çà íàñ Áîæüÿ Ìàòü,

Åñëè Îí æèòü íàì ïîçâîëèë.

Âåðþ â áîæåñòâåííûé ðîä -

Äåòè, â íèõ òàéíàÿ ìèëîñòü.

Â íèõ ýòà ðàäîñòü æèâåò,

×òî îò Íåãî íàðîäèëàñü.

Âåðþ â òåáÿ, êðàñîòà,

Òû íàì ñïàñåíèåì áóäè.

Ñõåìà ëþáîâè ïðîñòà-

Ñòàíüòå íàèâíûìè, ëþäè.

Íàäî ñåáÿ îñîçíàòü

×åðåç ãàðìîíèþ ñëîâà.

Îáðàç ïðåêðàñíîãî... ìàòü

Ñòàëà ñïàñåíèåì ñíîâà.

×òîáû ðîæäàëîñü îïÿòü

Ëèøü íåïîðî÷íîå â ñåðäöå.

Íàäî ñêîðåå ñïàñàòü

Ìèð, ÷òî ãðåõîì çàãîðåëñÿ.
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 Åëåíà Òåì÷åíêî (Àíåëå)

ÌÎËÈÒÂÀ ÌÀÒÅÐÈ…

Ôîòî íà ñòîëå, â ôîðìå òû íà íåì,

Ôîòî íà ñòîëå ñîãðåâàåò äîì…

Â äóøó ìíå ãëÿäèò òâîé ðîäèìûé âçãëÿä…

Áûë ìàëü÷èøêîé òû, à òåïåðü ñîëäàò…

Âðåìÿ áåç òåáÿ - áåñêîíå÷íûé êðóã…

Ñêîëüêî áåç òåáÿ ïåðåâüþæèò âüþã…

Òîëüêî áóäó æèòü, âåðÿ è ëþáÿ.

Ïóñòü ìîÿ ëþáîâü áåðåæåò òåáÿ…

Ïîëåòåòü ê òåáå, áûëî á äâà êðûëà…

ß á òåáÿ òîãäà êðåïêî îáíÿëà.

À ïîêà ìîëþñü è ñ÷èòàþ äíè,

«Ãîñïîäè, ïðîøó, ñûíà ñîõðàíè…»

Áóäåò îáæèãàòü ñåðäöå ìíå çèìà…

Áóäó æäàòü, ñûíîê, òâîåãî ïèñüìà.

Êàæäîå ïèñüìî, ÷òî ãëîòîê âîäû…

È â äóøå ìîåé çàöâåòóò ñàäû…

Ãðÿíåò ýòîò äåíü… Òû ïðèäåøü äîìîé.

Êàê æå ïîâçðîñëåë, òû, ñûíî÷åê ìîé!…

Ñêîëüêî áûëî ñëåç è íî÷åé áåç ñíà…

Íî âåðíåøüñÿ òû, è ïðèäåò âåñíà!

ÕÎËÌÛ...

Íà çåë¸íûõ õîëìàõ - òèøèíà,

È òðàâà íàäûøàëàñü ðîñîþ...

Çäåñü êîãäà-òî ïðîøëà âîéíà

Èçìîæä¸ííîþ è áîñîþ...

Çäåñü êîãäà-òî ÷åðíåë çàêàò,

Íåáåñà - íàäðûâàëèñü îò áîëè.

È êðîâàâûé ñî÷èëñÿ àä

Â ñàìîé ñòðàøíîé ëþäñêîé þäîëè.

È óñòàëî âñõîäèëà çàðÿ,

È õîëîäíûì íóòðîì ãîðåëà...

Áåçóòåøíîé áûëà çåìëÿ,

Îáîææåííûì - çåìíîå òåëî...

Êàê ñíåñëà îíà ìóêè çëà,

Ñûíîâåé ðîäíûõ ñõîðîíèëà?..

Íî ëþáîâüþ âíîâü ïðîðîñëà

Íà õîëìàõ ñâîèõ ñèçîêðûëûõ!..

ÂÎËÃÎÃÐÀÄÓ...

Íå ñ÷åñòü íà çåìëå

Êóðãàíîâ-ñâÿòûíü.

È ñâåòèò âî ìãëå

Ïðèâîëæñêàÿ ñèíü.

Ñòîÿò òîïîëÿ -

Íåáåñ íå âèäàòü,

È äûøèò çåìëÿ -

Ñêîðáÿùàÿ ìàòü.

Åé âåê íå çàáûòü,

Åé ñâÿòî áåðå÷ü

Ïîñëåäíþþ íèòü,

Óñòàëóþ ðå÷ü.

È òðóäíûõ äîðîã

Êðîâàâóþ ïûëü…

Ðîäèìûé ïîðîã,

È âåùèé êîâûëü.
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Ó ÂÅ×ÍÎÃÎ ÎÃÍß

Òîðæåñòâåííûé ïàðàä
Âåñåííèì óòðîì ðàííèì
Ðàñòðîãàåò ëþáîãî ÷åëîâåêà:
Îñòàëîñü ìàëî âåòåðàíîâ
Áûëîé âîéíû áûëîãî âåêà…
Óõîäÿò ïîíåìíîãó, ïîêèäàÿ
Äðóçåé-îäíîïîë÷àí, ðîäíûõ,
È åæåãîäíî ïîïîëíÿÿ
Áåññìåðòíîãî ïîëêà ðÿäû.
Ãëÿäèò â îãîíü áîåö ñåäîé
Çàäóì÷èâûì ñóðîâûì âçãëÿäîì,
È âñïîìèíàåò æàðêèé áîé,
Â êîòîðîì íå áûëî ïîùàäû.
Ãîðèò íàïîìèíàíüåì ñòðàøíûì
Îá èçíóðèòåëüíîé âîéíå:
Ãîðÿò ïîä Êóðñêîì òàíêîâ áàøíè,
Äåðåâíè â ïåïëå è â çîëå.
Âîðîíêè ðàíàìè çèÿëè
Íà òåëå ìàòóøêè - Çåìëè.
Â áîþ íàãðàäû ïîëó÷àëè
È âûæèâàëè, êàê ìîãëè.
À êàðàóë â «êàðå» ïî÷åòíîì
Çàñòûë ó Âå÷íîãî Îãíÿ,
È ìåòðîíîì ÷åêàíèë ÷åòêî,
Ìîë÷àíüåì ïàìÿòü áåðåäÿ…
Â ãëàçàõ, ãëÿäÿùèõ íà Îãîíü,
Çàñòûëè ãîðåñòíûå ñëåçû…
Â íåì âèäèòñÿ æåñòîêèé áîé,
Êîòîðûé ïîìíèëè áåðåçû.

ÏÎÁÅÄÍÛÉ ÌÀÉ

Êàê æå ïûøíî öâåëè ñàäû

Ïåëåíîé îñëåïèòåëüíî áåëîé,-

È ñáûëèñü ìèëëèîíîâ ìå÷òû:

Ëèêîâàíèþ íåò ïðåäåëà!

À áåðåçû êà÷àëèñü â ëàä,

Âîò è êîí÷èëèñü ñòðàøíûå áåäû…

Âîäðóçèë ñîâåòñêèé ñîëäàò

Íàä ðåéõñòàãîì Çíàìÿ Ïîáåäû!

Íå ñêðûâàÿ ðàäîñòíûõ ñëåç,

Îáíèìàëèñü áîéöû ñ íàñåëåíèåì.

Ðóññêèé âîèí Ïîáåäó ïðèíåñ

Â ãîðîäà Çåìëè è ñåëåíèÿ.

È âåçäå ëèêîâàëà Âåñíà,

Àðîìàòîì ñàäîâ äóðìàíÿ,

È çâåíåëà âîêðóã òèøèíà

Íà ðàññâåòå ïîáåäíîãî ìàÿ!

ÏÀÐÀÄ ÏÎÁÅÄÛ!

Çâóêè ìàðøà â âîçäóõå
È êîëîííû â ðÿä.
Îòêðûâàåò òåõíèêà
Ïðàçäíè÷íûé ïàðàä.

Ñîòíè òûñÿ÷ çðèòåëåé
Çàìèðàåò âðàç:
Âîò ãðîõî÷óò òàíêè,
Âîò èäåò ñïåöíàç,

Ìîðÿêè, ïåõîòà,
Äîáëåñòíûé äåñàíò.
Ñ ãóëîì ñàìîëåòû
Íàä Ìîñêâîé ëåòÿò.

Ìàðøèðóåò àðìèÿ -
Âîèíîâ íå ñ÷åñòü:
Ïðîøàãàòü ïî ïëîùàäè
Âûïàëà èì ÷åñòü.

Ñàëþòóþò çâó÷íûìè
Êðèêàìè: «Óðà!»
Íàøèì âåòåðàíàì
Øåñòâîâàòü ïîðà.

Ñ ýòîé Êðàñíîé ïëîùàäè
Â 41-é ãîä
Óõîäèëè þíûìè
Ïðÿìèêîì íà ôðîíò…

Âû, ñûíû Îòå÷åñòâà,
Íå òåðÿéòå ÷åñòü;
Ñèëà áîãàòûðñêàÿ 
Ó Ðîññèè åñòü!

Â ÅÄÈÍÑÒÂÅ ÑÈËÀ

Íà êðóòîé âûñîòå áåçûìÿííîé
Ñêîëüêî þíûõ áîéöîâ ïîëåãëî…
Äðåâíèé ãîðîä ñ èñòîðèåé ñëàâíîé
Îòñòîÿëè ôàøèñòàì íàçëî!

Æ¸ã ôóãàñ, ïóëåì¸òû êîñèëè,-
Îöåïëåíüÿ ïðîðâàëè êîðäîí.
Èçáàâëÿÿñü îò âðàæåñêîé ñèëû,
Ãîðîä áèëñÿ çà êàæäûé ñâîé äîì.

È â ïûëó æåñòî÷àéøåé áàòàëèè,
Â ìîíîëèòíîì åäèíñòâå ñïëîòÿñü,
Âñåì íàðîäîì ïîáåäó êîâàëè
Íà ôðîíòàõ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü!
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Ñíÿâ ñ êèòåëåé çíà÷êè è àêñåëüáàíòû,

Â ÷åì ãîðäî ùåãîëÿëè äíåì,

Âñòóïèëè â áîé â÷åðàøíèå êóðñàíòû

Ïîä ìîùíûì òàíêîâûì îãíåì.

Èì âûñòîÿòü ñòðàíà âåëåëà,-

Îíè ñðàæàëèñü äî êîíöà,

È æóòêèé ñòðàõ, áåëåå ìåëà,

×åðòèë ïî êîíòóðó ëèöà…

Â îñåííåì ïîëå - íè òðàâèíêè,

Â êèñåòå ãîðñòü ðîäíîé çåìëè.

È äâå ñóðîâûå ìîðùèíêè

Ñòðåëîþ ìåæ áðîâåé ëåãëè.

Æèâîãî ñòðàõà íå ïðèåìëÿ,

Áèë ïóëåìåò íàïåðåêîñ.

Çäåñü êàæäûé òðåòèé â ýòó çåìëþ

Íàâåêè îáåëèñêîì âðîñ.

ÂÅÒÅÐÀÍÑÊÈÉ ÀËÜÁÎÌ

ß îòêðîþ àëüáîì, áóäòî â ïðîøëîå äâåðöó.

Íåñîìíåííî, âîéíà - âåëè÷àéøåå çëî.

Êòî-òî ñðàçó óáèò ìåòêèì âûñòðåëîì â ñåðäöå,

À êîìó-òî îñòàòüñÿ â æèâûõ ïîâåçëî.

Âîò ñòîèòå âû ðÿäîì, îáíÿâøèñü çà ïëå÷è,

È óëûáêè ñèÿþò íà ëèöàõ äðóçåé.

Êòî æå çíàë, ÷òî âîéíà èõ óáüåò, èñêàëå÷èò?

Ìû â áåçóìíîì áðåäó âñïîìèíàåì î íåé…

Íàì âîâåê íå çàáûòü òåõ æåñòîêèõ ïîæàðèù,

Ëåäåíÿùåãî ñòðàõà äî ìîçãà êîñòåé…

Òàì ïîä øêâàëüíûì îãíåì áûë óáèò ìîé òîâàðèù

È åùå äâà äåñÿòêà õîðîøèõ ïàðíåé.

ß îäèí íà îäèí ñ áåñêîíå÷íûì ñòðàäàíüåì,

À ÷òî æèâ,  íåâðåäèì, íå ìîÿ â òîì âèíà.

Âèäíî òàê ïîâåëîñü: ñî âðåìåí ìèðîçäàíüÿ

Ñâîé æåñòîêèé îòñåâ ïðàêòèêóåò âîéíà.

Íåïîìåðíî òî ãîðå, êîòîðîå ìû èñïûòàëè,

Ïîòåðÿâ ñâîèõ áëèçêèõ, ëþáèìûõ, ðîäíûõ…

Íå ñîãðåþò ïîñìåðòíî îðäåíà è ìåäàëè:

Íàì îòðàäíåå âèäåòü ãåðîåâ æèâûõ.

Òàê äàâàéòå èõ ôîòî â îäèí ïåðåëîæèì -

Âåòåðàíñêèé çàâåòíûé àðìåéñêèé àëüáîì,

È ïî óëèöàì ãîðîäà óòðîì ïîãîæèì

Èõ â åäèíîì áåññìåðòíîì ñòðîþ ïðîíåñåì!

ÐÎÄÈÍÀ - ÌÀÒÜ

ß ïðèçíàþñü â ëþáâè ìîåé Îò÷èçíå.

Åå óñëûøó ÷åðåç ïÿòü ìîðåé.

Íå âûáèðàþò íèêîãäà ïðè æèçíè

Íè Ðîäèíó ñâîþ, íè ìàòåðåé.

Íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü Ðîññèþ:

Áûâàëà âîëüíîäóìíà è øàëüíà,

È íà ïðåñòîë íå ñòàâèëà ìåññèþ,

Íî áåäû îòâîäèëà âñå æ îíà…

Íà çàâèñòü ñóïîñòàòàì âûíîñèëà

Âñå òÿãîòû, ïðåîäîëåâ âðàãà.

Ê íåé ëîçóíã, ÷òî «â åäèíñòâå íàøà ñèëà»,

Äåâèçîì ïðèêðåïèëñÿ íà âåêà.

Òàê áóäü âíèìàòåëüíåé ê Îò÷èçíå.

Òû - ïàòðèîò ðîäíîé çåìëè ñâîåé.

Íå ïðåäàâàé âî èìÿ æèçíè

Íè Ðîäèíó ñâîþ, íè ìàòåðåé!
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 Èç öèêëà «Ëàãåðü ñìåðòè»

 Посвящается всем, кто познал ужасы концлаге-
рей, кто насильно был вывезен в Германию. Среди них 
была и моя мама. По её обрывочным воспоминаниям 
написаны эти стихи.

                      1
×¸ðíûé äîæäü ïåðåòàïòûâàë ëóæè,
Ñîäðîãàÿñü îò ñòðàøíûõ èäåé.
Â ëàãåðÿ -
              íà ïîñëåäíþþ «ñëóæáó» -
Ïîñòàâëÿëè âñ¸ íîâûõ ëþäåé.
Èì - áåçóìíî, ñìåðòåëüíî óñòàëûì -
Áûëî âàæíî îäíî - óöåëåòü!
Íî æåñòîêî ïî ñóäüáàì õëåñòàëà
Àâòîìàòîâ ñâèíöîâàÿ ïëåòü.
Ïîäíèìàëèñü -
                         è ïàäàëè ñíîâà,
È íàâåê îñòàâàëèñü ëåæàòü,
×òîáû ïóëåé ïðîøèòîå ñëîâî
Â ïàìÿòü âðåçàëîñü ñòàëüþ íîæà.
Âñ¸ âîêðóã áûëî æóòêî, óáîãî,
Øëè êîëîííû ê ðóêå ðóêà.
È òÿíóëàñü ëþäñêàÿ äîðîãà,
Ñëîâíî ê Ì¸ðòâîìó ìîðþ -
                                      ðåêà.

                   2
Íå ëàãåðü - áðàòñêàÿ ìîãèëà.
Êðèê âîðîíüÿ, èç òðóïîâ - ãàòü:
Áîëîòî ì¸ðòâûõ õîðîíèëî,
Íå óñïåâàëî ïðèíèìàòü.
Âñåõ, óãîòîâàííûõ ðàçëóêå,
Ðàññâåò óíûëûé ïåëåíàë.
È ÷åëîâå÷åñêèå ìóêè
Áîëîòíûé ñóìðàê ïîãëîùàë…

                    3
Çäåñü áûñòðî ñòàðåëè - â àäîâîì
Òèôîçíîì øàëüíîì ÷àäó.
À êòî âûæèâàë - äîñàäîâàë:
«Îñòàëîñü íàì ÷òî íà ðîäó?!»
Ôàíòàçèåé ïîìíèëîñü ñ÷àñòüå…
È ÷åðíü îò ïå÷åé ëåãëà.
È íåò íè ñåñò¸ð, íè áðàòüåâ.
È ìàòü -
                        íàâñåãäà óøëà…

                     4
Øëà ñìåðòü ñâîåé ïîõîäêîé òâ¸ðäîé…
Ëèøü â ìûñëÿõ äåëàëèñü ãðîáû…
Ðåá¸íîê ìàëåíüêèé - êàê ñâ¸ðòîê
Íå ðàçâåðíóâøåéñÿ ñóäüáû.
Îí íàâñåãäà îáâèò ðóêàìè:
Çàêîí÷åí ìàòåðèíñêèé òðóä,
È ñîí òÿæ¸ëûé, ñëîâíî êàìåíü,
Ñäàâèë ìëàäåí÷åñêóþ ãðóäü.

                     5
Òèõèé ñìîëê ãîëîñîê. 
Çîâ æèâîþ ñóäüáîþ íå âûñêàçàí.
Îò îçíîáà ëþäñêîãî 
          îòïðÿíóëà â ñòðàõå Âåñíà.
Íà ïðîìîçãëîì âåòðó 
     ðóêè ìàòåðè ñòàëè êîëûñêîþ,
Óêà÷àâøåé ìëàäåíöà äëÿ Íåáà,
                       äëÿ âå÷íîãî ñíà,
×òîáû ìèð çàìîë÷àë è íå ïëàêàë 
               ñëåçîé îêðîâàâëåííîé,
×òîá ïåòë¸é çàòÿíóëñÿ íàä àäîì 
                        ïóãàþùèé ñìîã,
×òîáû âåê ýòîò âîë÷èé, æåñòîêèé, 
            ôàøèçìîì çàòðàâëåííûé,
Îò áåçóìíîé ïîãîíè âîâåê
                   îòäûøàòüñÿ íå ñìîã.

                       6
À æèçíü áðàëà ñâî¸, õîòü ìàëîñòü,
×òî á óíåñòè íàâåê ñ ñîáîé,
Òàì íà ãëàçàõ ëþäñêèõ ðîæäàëàñü -
È ãèáëà ïåðâàÿ ëþáîâü.
Ïðåä÷óâñòâèé íåò. È íåò íàèòèé…
Ïîñëåäíèé æåñò - æèâîé ðóêîé…
Ñîãðåòü äðóã äðóãà - ñëîâíî íèòüþ
Äóõîâíîé - âûìåðèòü ïîêîé.
Ñîãðåòü äðóã äðóãà - ïîìíèòü ñëó÷àé:
Ëèøü âìåñòå âûèãðàòü ïàðè -
Îñòàòüñÿ ïàðîé íåðàçëó÷íîé,
Íàä Ìèðîçäàíüåì âîñïàðèâ…

              7
Äíåé ñëåïàÿ ÷åðåäà…
Ñðîêè óñòàíîâëåíû…
Áîëü ñðîäíèëàñü íàâñåãäà
Ñ ñåðäöåì îáåñêðîâëåííûì,
Æàð áîëüíîå òåëî ææ¸ò,
Êàê â âóëêàííîì êðàòåðå.
Íî âñåõ æàæäóùèõ çîâ¸ò
Ãîëîñ Áîæüåé Ìàòåðè:
«Âàì íå áûòü âåñíîé â ñàäó
Ñ àíãåëîì-çàñòóïíèêîì…
Òîëüêî èì - ãîðåòü â àäó,
Èçâåðãàì, ïðåñòóïíèêàì!
 Âàì îñòàëîñü - ëå÷ü êîñòüìè
Â çåìëþ ñ Áîæüåé êëÿòâîþ…
Òîëüêî èì - íå áûòü ëþäüìè,
Èðîäàì ïðîêëÿòûì!..»
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                8
Ñìåðòüþ äûøèò îáëàêî,
Ñâåò è òåíü äåëÿ…
Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé -
Ìèííûå ïîëÿ.
Äíè ãîðüêè, êàê ïðîâîäû.
Íå÷åò - æèçíü? Èëü ÷¸ò?
Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé -
Ñâèäèìñÿ ëü åù¸?..
Äîì îñòûë ïîä êðîâëåþ -
Òî âðàãà âèíà!
Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé -
Âå÷íàÿ âîéíà.
Âñÿ çåìëÿ âîðîíêàìè
Èçðåøå÷åíà.
Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé
Íî÷ü - ÷åðíûì-÷åðíà.
Íî äóøà - íå òðîíóòà!
Íî äóøà - íå ë¸ä!
Çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé -
Íåíàâèñòü âñòà¸ò!

                     9
Íåñòè ñâîé êðåñò - 
                   ñ íàäåæäîé ñëèòüñÿ,

Ãîòîâîé ñáûòüñÿ â äåíü ëþáîé.
Íåñòè ñâîé êðåñò - íå óñîìíèòüñÿ
Â äîðîãå, âûáðàííîé òîáîé.
Íà çëîé ìåæå íå îñòóïèòüñÿ,
Íå ñòàòü ïîêîðíîþ ðàáîé.
Íåñòè ñâîé êðåñò - íå ïîñêóïèòüñÿ
Íè íà äîáðî, íè íà ëþáîâü.
È ïàìÿòü ñîòíè ðàç ïîðàíèâ,
Äíÿ íå ïðåäàâ íè îäíîãî,
Íåñòè ñâîé êðåñò! Âñ¸ çíàòü çàðàíåå -
È íå îòðå÷üñÿ îò íåãî!

                    10
Íå ïîòîïèòü Îòå÷åñòâà ñêðèæàëè -
Ñâÿòîé äåâèç ó êàæäîãî â êðîâè.
Ìû - êîðì÷èå.
                     Íàñ ìàòåðè ðîæàëè
Äëÿ Ðîäèíû íà ñòîíóùåé Ëþáâè.

Ïëûâ¸ì, è ìûñëè ìó÷àò íåîòâÿçíî,
 Ñ íàäåæäîé òû÷àñü â îìåðòâåëûé ë¸ä.
Ìû - êîðì÷èå,
                     è êàæäûé çíàòü îáÿçàí:
Ïîáåäà ÍÀØÀ
                  â äóøàõ íå óìð¸ò!
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ËÅÃÅÍÄÀ Î ËÞÁÂÈ

ß ñëûøàëà, â âîçäóøíîì çàìêå ãäå-òî Ëþáîâü æèëà,
Íîñèëà ïëàòüå ñîëíå÷íîãî öâåòà è äâà êðûëà…
È íàì áëàæåíñòâî ðàéñêîå äàðèëà - ëþáèòå âñëàñòü!
Íî òå Ëþáîâüþ çàâëàäåëè ñèëîé, êòî ëþáèò âëàñòü.

Ëåãêî ñëîìàëè õðóïêîå æèëèùå - âîçäóøíûé õðàì,
Òîïòàëèñü êîâàíûå ñàïîæèùà ïî äâóì êðûëàì;
Òàùèëè âîëîêîì â æåëåçíîé êëåòêå, ÷òîá íå íåñòè,
Ñòîíàëè äîëãî ñëîìàííûå âåòêè íà âñ¸ì ïóòè.

Ñîðâàòü ñ ãîðäÿ÷êè ïëàòüå äîðîãîå - íåóæòî ãðåõ?
Ïðèêðûëà òåëî êðûëüÿìè íàãîå - âîò ýòî ñìåõ!
Íàòåøèëèñü - ïîðà ïóñòèòü â ïðîäàæó èëü íàïðîêàò:
Íà ÷àñ çà ìåäíûé ãðîø ïîëó÷èøü äàæå, êîëü íåáîãàò.

Âîäèëè ïåðåóëêàìè ãëóõèìè è íî÷ü, è äåíü
Õâàñòëèâî ÷èñòîå òðåïàëè èìÿ, êîìó íå ëåíü.
Ïûòàëñÿ êòî-òî ñëàáûìè ðóêàìè å¸ ñïàñòè,
Äà íåæíîñòü íå ðîäèòñÿ ñ êóëàêàìè, - Ëþáîâü, ïðîñòè!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Íî åñëè âñòðåòèòñÿ òåáå îäíàæäû Ëþáîâü â ïóòè,
Ñîãðåé, ñïàñè îò ãîëîäà è æàæäû è çàùèòè.
Îíà ñ òîáîé äî ñìåðòè áóäåò ðÿäîì è íå ïðåäàñò,
Áëàæåíñòâî ðàéñêîå ïîæàëóåò â íàãðàäó è êðûëüÿ äàñò.

Ïðîçðà÷íûé çàìîê, ñîòêàííûé èç ñâåòà,
Ïîñòðîèò âíîâü
Â âîëøåáíîì ïëàòüå ñîëíå÷íîãî öâåòà
Òâîÿ Ëþáîâü.

ÎÁÅÙÀÍÈß

Êàê âñåãäà, òû äàøü îáåùàíüå…

È îïÿòü ñäåðæàòü åãî íå ñìîæåøü.
È òåáå áóäåò ñòðàøíî íåëîâêî,
à ÿ ñòàíó çëèòüñÿ è ïëàêàòü,
óïðåêàÿ, ÷òî òû íåíàä¸æåí,
÷òî íå çíàþ, çà êàêóþ ïðîâèííîñòü
òû áûë ïîñëàí ìíå â íàêàçàíüå,
è íå âåäàþ, êàê ìíå çàñòàâèòü
÷åëîâåêà - áûòü ÷åëîâåêîì!..
È òû äîëæåí!..
Íåò, ïðîñòî îáÿçàí!..
Íå ìîë÷è æå!..
Äàé îáåùàíüå…

Êàê âñåãäà, òû äàøü îáåùàíüå…
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ÃÄÅ ÆÅ ÒÛ? 

Ðîìàíñ
 È. Ï.

Îñûïàåò ñèðåíü íà äîðîæêó öâåòû, îñûïàåò...
Çà îêíîì òîëüêî äîæäü, çà îêíîì âñ¸ çîíòû äà çîíòû...
Â ýòîì ï¸ñòðîì ïîòîêå ëþäñêîì îäíîãî íå õâàòàåò
Òâîåãî ëèøü çîíòà. Ãäå æå òû?

ß íå âåðþ âñåðü¸ç íè îäíîé íåñ÷àñòëèâîé ïðèìåòå -
Ïðîñòî ìíå íå ñîãðåòüñÿ áåç íåæíîé òâîåé äîáðîòû.
Â ìèðå ìíîãî ëþäåé, òîëüêî òû - ñàìûé ëó÷øèé íà ñâåòå.
Äîðîãîé ÷åëîâåê, ãäå æå òû?

Íèêîãäà íå óìåëè ìû æèòü è ëþáèòü ïî ïðèâû÷êå,
Íå òåðÿëè äðóã äðóãà ñðåäü âå÷íîé çåìíîé ñóåòû.
Â òèøèíå ó îêíà ÿ ëîâëþ êàæäûé çâóê ýëåêòðè÷êè,
Âîò è ïîåçä ïðîø¸ë. Ãäå æå òû?

Ëþäè ìèìî ñïåøàò, è ìàøèíû ïðîíîñÿòñÿ ìèìî…
Âîò óæå ôîíàðè çîëîòÿò íà äåðåâüÿõ ëèñòû...
×òî-òî ñåðäöå ìî¸ çàìèðàåò òðåâîæíî, ëþáèìûé:
Ãäå æå òû?  Ãäå æå òû?  Ãäå æå òû?!

Íà àñôàëüòå ñûðîì òèõî ñêðèïíóë ïåñîê ïîä íîãàìè,
È ïîä ñåòêîé äîæäÿ âäðóã çîíòû ðàñöâåëè, êàê öâåòû…
Íåò, íè÷òî ìíå íå ñïóòàòü ñ ðîäíûìè òâîèìè øàãàìè,
Ýòî òû, íàêîíåö! Ýòî òû!

ÑÈÁÀÐÈÒÓ

 Í. Ã.

Ñáèòû ðåçâîé ñòðåëîé Êóïèäîíà
Ðèêîøåòîì ñ êàêèõ-òî îðáèò,
Ïîëóáîã, íåçåìíàÿ ïåðñîíà,
Áëàãîäåíñòâóþùèé ñèáàðèò,

Âû óïàëè ê íîãàì ìîèì ãðåøíûì,
Ïåðåïà÷êàâøèñü â íàøåé ïûëè.
Ïîíèìàþ: êîíå÷íî, êîíå÷íî -
Íå óïàëè Âû, à ñíèçîøëè!

Ïî êàïðèçó ñóäüáû ñâîåâîëüíîé
Âû êî ìíå îáðàòèëè ñâîé âçîð.
Íî çà÷åì æå ñåðäèòüñÿ? Äîâîëüíî,
Ìíå ïîíÿòåí Âàø ãíåâíûé óêîð:

È óïðÿìàÿ ÿ, è æåìàííàÿ...
Âàì òàê ñòðàííî íà ýòî ãëÿäåòü...
Íî âåäü ÿ - íå ïîäóøêà äèâàííàÿ
Äëÿ òîãî… ÷åì óäîáíî ñèäåòü!

È ïðèçíàþñü áåç çëîãî êîêåòñòâà,
Î ëþáèòåëü ïîáåä è ïèðîâ! -
Ïî ïðèâû÷êå, óñâîåííîé ñ äåòñòâà,
Íå ïðèåìëþ äàíàéñêèõ äàðîâ.

ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÎÅ ËÅÒÎ

Êàíèêóëû! Ñâîáîäà!!! Áåñïå÷íàÿ ïîðà…
Èþëüñêèì ñïåëûì ì¸äîì äûøàëè êëåâåðà.
Ñòóäåí÷åñêîå ëåòî, âñåâëàñòüå æàðêèõ ëóí.
Àõ, ñêîëüêî ïåðåïåòî ïîä ïåðåáîðû ñòðóí! -

 Ïðî òàéíû è ðàçãàäêè, è ïðî øàëàøíûé ðàé…
 À æèçíü áåç ïåðåñàäêè âñ¸ ì÷èò â áåçâåñòíûé êðàé.
 È â êàññå íåò áèëåòà äî ñòàíöèè «Â÷åðà»,
 à ãäå-òî, ãäå-òî, ãäå-òî âñ¸ òå æå êëåâåðà.

Âñ¸ òàêæå êðóòÿò â êëóáå áåñïëàòíîå êèíî,
Êîãî-òî êòî-òî ëþáèò, è æäóò äàâíûì-äàâíî
 ñåðåáðÿíàÿ ðå÷êà, ðó÷íûå ñèçàðè,
ñêàìåéêà ó êðûëå÷êà è ø¸ïîò äî çàðè:

 Ïðî òàéíû è ðàçãàäêè, è ïðî øàëàøíûé ðàé,
 À æèçíü áåç ïåðåñàäêè âñ¸ ì÷èò â áåçâåñòíûé êðàé.
 È â êàññå íåò áèëåòà äî ñòàíöèè «Â÷åðà»,
 À ãäå-òî, ãäå-òî, ãäå-òî âñ¸ òå æå êëåâåðà.

* * *
 Ñ.À.

Íàãëîòàëàñü îñåííåãî ãîðüêîãî äûìà.
Öåïåíåëà îò çèìíèõ ñóõèõ õîëîäîâ.
Ãäå-òî æèçíü ïðîïëûâàëà êðàñèâî è ìèìî,
È ìîëèëàñü î ñ÷àñòüå ÷óæàÿ ëþáîâü.
Íåïðèêàÿííîñòü â¸ñåí ìó÷èòåëüíî ñåðî,
Ñëîâíî îñòðûé ñêâîçíÿê, ïðîëåòàëà, çíîáÿ;
Óìèðàëà íàäåæäà è òàÿëà âåðà…

Íî òîãäà ÿ íå çíàëà, ÷òî âñòðå÷ó òåáÿ.

Îòíÿâ ÷óæóþ æèçíü, âîçüì¸øü å¸ ñåáå?
Èëè ïðîäàøü? Èëè ïîäàðèøü ñûíó?
Êàê ïîáåæäàåøü - â ïðàâåäíîé áîðüáå -
ëèöîì ê ëèöó? Èëè ñòðåëÿåøü â ñïèíó?

Âåòøàþò êðåïîñòè, ðåæèìû è äâîðöû…
«Ñãîðàþò» áàíêè… Âûðàñòàþò äåòè.
×òî ìèðó ïðèíåñóò îíè? Îòöû
çà èõ äåëà, çà êàæäûé øàã â îòâåòå.

È ñêîëüêî á â ñûòîé, 
                    ñëàäêîé æèçíè íè âåçëî,
íàñòàíåò ÷àñ: ñóäüáà òåáÿ îêëèêíåò,
ïðèïîìíèò âñ¸. Óäâîåííîå çëî
àóêíåòñÿ, âåðí¸òñÿ… È - íàñòèãíåò.

* * *

 Если не исправишь зло - оно удвоится.
 Из изречений древнеегипетских мудрецов

* * *
È. Ï.

Ñêîìêàííàÿ, ìîêðàÿ ïîäóøêà

Æàðêîé âëàãîé ù¸êè îáæèãàåò.

Â êîìíàòå òî õîëîäíî, òî äóøíî -

Íè òåïëî, íè ë¸ä íå ïîìîãàåò.

Òåëåôîí ìîë÷èò. Çàêðûòà ïî÷òà.

Ïðîáêè… Â ðàñïèñàíüå ïåðåáîè…

Âñ¸ òàê ïëîõî!.. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî

ß îïÿòü ïîññîðèëàñü ñ òîáîþ?
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ÄÓØÀ ÌÎß…

Äóøà ìîÿ, î÷íèñü! Î÷íèñü!
Êàê õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ â þíîñòü,
Ãäå òàê ëåãêî âçìûâàåò ââûñü
Ñòèõîâ íàèâíàÿ ïðåìóäðîñòü;

Ãäå òàê ñâåòëî, ñâåæî äûøàòü,
Ãäå ñîëíöå ÿð÷å, êðàñêè æèâû,
Ãäå åñòü ìå÷òû, è íå ñäåðæàòü
Ñåðäåö ïðåêðàñíûå ïîðûâû.

Ãäå ýòî âñ¸? Åãî óæ íåò:
Öåïè âðåìåí ñîêðûëèñü çâåíüÿ.
Ëèøü ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò
Îöåíèøü ðàäîñòè ìãíîâåíüÿ.

* * *

* * *

* * *

* * *

Åù¸ è õîëîä, è ìîðîçû,
Åù¸ è ñíåã, è ãîëîë¸ä.
Íî íå ñòðàøíû çèìû óãðîçû -
Óæ âðåìÿ ò¸ïëîå èä¸ò.

Óæå è ñîëíöå ÿð÷å ñâåòèò,
È äíè äëèííåé. Èç ãîäà â ãîä
Âåñíû çíàêîìûå ïðèìåòû
Ìû çíàåì âñå íàïåðå÷¸ò.

Äóøè íåÿñíîå òîìëåíüå
È ìûñëåé ðàäóæíûõ ïîë¸ò -
Âñå ýòî ÷óäà ïðåäâêóøåíüå.
Âåñíà èä¸ò! Âåñíà èä¸ò!

È ðàäîñòíåå áü¸òñÿ ñåðäöå,
Â ãðóäè âîëíåíüå íå óíÿòü.
È îò ëþáâè êóäà æå äåòüñÿ?
È õî÷åòñÿ âåñü ìèð îáíÿòü!

Êàê âåðíóñü ê òåáå, ïîêà íå çíàþ,
Íî íà ñåðäöå ÷óòî÷êó òåïëåé.
ß òåïåðü âñ¸ ÷àùå âñïîìèíàþ
Òîò äàë¸êèé øåëåñò òîïîëåé;

Òå, ïðèëüíóâøèå áåð¸çêè ê åëÿì,
Òîò ïðîøåäøèé ñ ðàäîñòÿìè äîæäü.
Òå ìåñòà äàâíî óæ îïóñòåëè,
Ïî êîòîðûì òû ñåé÷àñ èä¸øü.

Âíîâü ïîðîé íåíàñòíîé ñíèêíóò òðàâû,
Îòøóìÿò âåðõóøêàìè ëåñà,
Óïàäóò ñíåãà, êàê áåëûé ñàâàí,
Äûìêîþ îêóòàâ íåáåñà.

Çàòîñêóþò, çàãðóñòÿò áåð¸çû
Ïî âåñåííåé ëàñêå è ñ âåòâåé
Âäðóã ïðîëüþò æèâèòåëüíûå ñë¸çû
Ïåðâîé ñâåòëîé ðàäîñòè ñâîåé.

Òîëüêî æàëü, òåõ ñë¸ç ìíå íå óâèäåòü
Â òîì êðàþ, ãäå òû ñåé÷àñ æèâ¸øü.
Òû îäíàæäû ðàííèì óòðîì âûéäè
Âñòðåòèòü çà ìåíÿ âåñåííèé äîæäü.

Ñîáåðè åãî â ãëàçà, â ëàäîíè,
Ñáåðåãè, ïîêà ÿ íå âåðíóñü.
Ïóñòü äóøà ñåé÷àñ â ïå÷àëè òîíåò-
ß â åãî ñèÿíüå îêóíóñü.

Íàä îáëàêàìè, êàê îç¸ðà,
Ïðîñâåòû â âûøèíå.
Ëåòèì òóäà, ãäå î÷åíü ñêîðî
Ïûòëèâîìó ïðåäñòàíåò âçîðó
Ýêçîòèêà â ÷óæîé ñòðàíå.

Ïåñêè, ìîðñêîå ïîáåðåæüå,
Êîðàëëû, ïàëüìû, òåïëîõîä
È ýòî âîäíîå áåçáðåæüå -
Íàñ ïðèâëåêàåò çàðóáåæüå
Íåñõîæåñòüþ çåìíûõ êðàñîò.

È âñå æå äëÿ ìåíÿ ìèëåå
È ëó÷øå ìîé ðîäèìûé êðàé,
Ãäå íà ïîëÿõ ñíåãà áåëåþò,
Ãäå íàä ðåêîé âîñõîä àëååò,
È ðàäóåò öâåòóùèé ìàé.

Íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê ñòðàííî,
Íå òðåâîæü ìíå äóøè, íå òðåâîæü,
Ýòîò âçãëÿä òâîé, ïðèøåäøèé íåæäàííî,
Íà äàëåêóþ þíîñòü ïîõîæ.

Ðàçáóäèë îí çàáûòûå ÷óâñòâà,
Îí ïîçâàë è äðàçíÿ, è ìàíÿ,
È ïðèçíàíüÿ òâîè áåç èñêóññòâà
Òàê ëåãêî ïîêîðèëè ìåíÿ.

Àõ, êàê ñëàäîñòíû ýòè îáìàíû
È âåñíîþ, è â çðåëîñòè ëåò.
È íàì êàæåòñÿ ñàìûì æåëàííûì
Öâåò èëëþçèè - ðîçîâûé öâåò.
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ÐÓÑÑÊÈÉ ÄÓÕ

1.
Ðîæä¸í âî âðåìÿ îíî,
Âñåëåíñêîãî çàêîíà,
Âîñïèòàííèê ïðîñòîðà,
Ïðèðîäû äèâíîé õîðà,
Ñëàâÿíñêèé ðóññêèé äóõ!

Ïðîíèçàííûé âåêàìè
Áóðëèâûìè ñêîðáÿìè,
Ïîä Áîæüèì íåáîì âîëüíûì
Ñî çâîíîì êîëîêîëüíûì -
Ñòàë îí äëÿ áîëè ãëóõ!

2.
Ïåðåòîëèòü áîëü ìîæíî,
Êîëü ìûñëè áîëü ñòðåíîæàò,
Êîëü ñåðäöå Áîæüþ ñèëó
Äóøîé ïî÷óåò ìèëî,
È âîçëèêóåò ââûñü!

Â ÷¸ì ñèëà ðóññêîé äîëè?
Äóõ çíàåò âñå òå áîëè,
×òî æí¸ò â ñâîåé þäîëè,
Ãäå ìèëîñåðäüÿ âîëÿ
Âåëèò âñ¸ æ: ïðèìèðèñü!

Òåðïåíüå è ñìèðåíüå
Â íàñ êðàñÿò ïîêîëåíüÿ,
Îíè ëè, - êàê ïðóæèíû
Âçðûâàòåëÿ îò ìèíû, -
Ãëàñ óìíûì: Áåðåãèñü!

3.
Äóõ ðóññêèé êðåïîê î÷åíü,
Îí… ìíîãîòî÷üåì ïðî÷åí,
Çàùèòîé îò îáèä,
Êîãäà äóøà ãîðèò:
Îò áîëè çà Îòå÷åñòâî!

Íî… ê çëó òåðïåíüå âå÷íîå
Â íàø äóõ, êàê òî÷íî ââåð÷åíî,
È ÷àñ ïðèä¸ò, íàâåðíîå,
Âíîâü îïðàâäàòü äîâåðèå -
Ñïàñòè âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî!

ÁÎÃÎÌ ÄÀÍ ÐÎÑÑÈÈ…

Äåíü Ïîáåäû Áîãîì äàí Ðîññèè!

×òîá Ðîññèè äàííàÿ çåìëÿ

Îòìîëèëà êðîâüþ, ïëà÷åì òðèçíû

Âðåìåííî ðàñïÿòûå ïîëÿ

Ïîä ïÿòîþ äèêîé àòåèçìà.

Ìóæåñòâî íàø¸ë â ñåáå è ñèëû,

Áîãîì âäîõíîâë¸ííûé íàø íàðîä,

×òîáû íåëþäè äàòü ïîâîðîò -

Íå ïóñòèòü àíòèõðèñòîâûé ñáðîä

Äî ñâÿòûõ èñòî÷íèêîâ Îò÷èçíû.

Â ÷àñ áåäû êðåïèòüñÿ â ëþäÿõ âåðà

Â çàïîâåäè Áîæüè íà Ðóñè:

Ñèëà âåðû ñòàëà íàøåé ñôåðîé,

Çàùèòèâ ïîáåäíûå ñòåçè!

Ïðàâîñëàâíî ñâåòëûå íàáàòû

Âîëþ âçáóäîðàæèëè îêðåñò:

Íà Ãîëãîôó ðóññêèå ñîëäàòû

Âîäðóçèëè ïðàâîñëàâíûé êðåñò…

Îò Ìîñêâû, Ñàðîâà, Ñòàëèíãðàäà,

Âñåì ñìåðòÿì íàçëî íåñëè êðåñò ñâîé:

Ïðåòåðïåâ çåìíûå ìóêè àäà,

Æèçíè çàñëóæèëè ìû èíîé.

Íàä ðåéõñòàãîì ñòÿã ïîäíÿâ Ïîáåäû,

Ïîäïèñàë íà Ïàñõó* Æóêîâ ïàêò:

Ñ òîé ìèíóòû ìèðîâûå áåäû

Íå òÿíóëè â äîì íàø òîïêèõ ëàã!*

Áîã ïîìîã Ðîññèè óêðåïèòüñÿ

Ðàäè ìèðà Ìàòóøêè Çåìëè,

Áåðåæ¸ò ñ òåõ ïîð Ðîññèè âèöà*

Ìèð îò äèêîé ÿäåðíîé çèìû.

*/ Êîìàíäóþùèé Ãåîðãèé Æóêîâ ïðèíÿë 
ïðåäâàðèòåëüíóþ êàïèòóëÿöèþ Ãåðìàíèè 6 ìàÿ 
1945 ãîäà - â äåíü ÷åñòâîâàíèÿ Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñ-
öà, ñèÿþùåãî íà ãåðáå Ðîññèè, è ýòîò æå äåíü 
ïðèø¸ëñÿ â 1945 ãîäó íà Äåíü ïðàâîñëàâíîé Ïàñõè, 
ñëîâíî íàøåé Ïîáåäå ðàäîâàëèñü è íà Íåáåñàõ, è 
íà Çåìëå!

*/ Ëàãè - òîíêèå æåðäè, êîòîðûå èñïîëüçó-
þòñÿ, êàê íàñòèë äëÿ ïðåîäîëåíèÿ òîïêîé, 
áîëîòèñòîé, ïëîõî ïðîõîäèìîé ìåñòíîñòè; ëàãè - 
îñíîâàíèÿ äëÿ óñòðîéñòâà ïîëà, ïîìîñòà.

*/ Âèöà - æèâîòâîðíûé êàíàò èç òîíêèõ 
áåð¸çîê äëÿ ïåðåïëåòåíèÿ áðåâåí â ïëîòàõ âî 
âðåìÿ èõ ñïëàâà ïî âîäå. Åñëè ïðåäñòàâèòü âñå 
ñòðàíû ïëàíåòû Çåìëÿ â âèäå áð¸âåí â îäíîì 
îãðîìíîì ïëîòó - ïëàíåòå íàøåé, òî Ðîññèÿ 
ÿâèëàñü òîé ñàìîé âèöåé, êîòîðàÿ ñóìåëà ñïàñòè, 
óäåðæàòü ïëîò îò êàòàñòðîôû. ßäåðíûé ùèò 
Ðîññèè, ðîæä¸ííûé â Àðçàìàñå-18 (Ñàðîâå), 
äàííûé íàì Áîãîì ïî ìîëèòâàì ñâåòëîãîÁîãîíîñ-
íîãî ñòàðöà ðóññêîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, 
çàùèòèë ìèð îò ÿäåðíîé âîéíû. 
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1.
Â ÿñíûé, ñïîêîéíûé è ñâåòëûé äåíü áóäíèé
Õðàì ïðàâîñëàâíûé ñîâñåì áûë áåçëþäíûé…
Ëèøü ó êàíóíà*, ñîãíóâ äîëó ïëå÷è,
Æåíùèíà Ãîñïîäó òèõî ìîëèëàñü…
È ðàññòàâëÿëà â ïîäñâå÷íèêè ñâå÷è,
È ïî ùåêàì ñë¸çêà ìîë÷à êàòèëàñü…

Âåäü ó êàíóíà ïîíóðèëà ïëå÷è,
Òèõî ìîëÿñü ó ðàñïÿòüÿ Õðèñòà,
Ìàðüÿ Ñåì¸íîâíà, ïåðâûé ó÷èòåëü,
Ñâåòëàÿ ñîâåñòü Òåðíîâêè - ñåëà…
Ìîë÷à âçäûõàÿ, â ïîäñâå÷íèêè ñâå÷è
Òùàòåëüíî ñòàâèëà,
Ñëîâíî îíà -
Ãëàâíûé íàä äóøàìè òóò ïîïå÷èòåëü,
Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, ñîâåñòü ñåëà…
2.
Áðàëà ñâå÷ó âîñêîâóþ ðóêàìè
Äâàæäû êðåñòèëàñü Õðèñòó ñî ñëåçàìè,
Â ïîÿñ - ïîêëîí, çàæèãàëà îãîíü,
Òîò òðåïåòàë, ñëîâíî àíãåëüñêèé êîíü…
È âíîâü êðåñòèëàñü ïî òðåòüåìó ðàçó,
Â ñëåä ïðàâîñëàâíûõ òðàäèöèé óêàçó…

Áðàëà äðóãóþ ñâå÷ó âîñêîâóþ,
Äâàæäû êðåñòèëàñü âî âñþ ïëå÷åâóþ,
Íèçêèé ïîêëîí ïîÿñíîé êëàëà ñíîâà,
È çàæèãàëà ñ îãíÿ ÷óòü ðäÿíîãî
Ñâå÷êó, è ñòàâèëà â ïðîðåçü ñòîëà,
È âíîâü êðåñòîì îñåíÿëàñü ñàìà…
3.
Áîëüøå äåñÿòêà ïîñòàâèëà ñâå÷åê,
Ñëîâíî èç ïàìÿòè ñâåòëûõ ñåðäå÷åê:
Êàæäàÿ ñâå÷êà îãíÿìè ñâåòëåëà,

Êàïëåé ÿíòàðíîé î ãîðå åé ïåëà…
Ñêîëüêî æ ïîòåðü ó íå¸ è óòðàò,
Ñêîëüêî òðàãè÷íûõ íà ïàìÿòè äàò?

Ìàðüÿ Ñåì¸íîâíà, ïåðâûé ó÷èòåëü,
Ñâåòëàÿ ñîâåñòü Òåðíîâêè - ñåëà…
Ñâåòëûé íàä äóøàìè èõ ïîïå÷èòåëü,
Ìîë÷à ìîëèëàñü ðàñïÿòüþ Õðèñòà…
4.
Â øêîëå ìàëü÷èøåê ó÷èëà êîãäà - òî:
Ïàëè çà Ðîäèíó äåòè - ñîëäàòû…
È ïîòîìó çâàëà èõ âñåõ ïî îò÷åñòâó,
È îêðîïëÿëà êàíóí ñë¸çêîé îò÷åþ…
Þíûõ ñîêîëèêîâ ñ äåòñêîé óëûáêîé
Ïàìÿòü õðàíèëà â âèäåíèÿõ çûáêèõ…

Äîëãî ïîòîì ó ðàñïÿòüÿ ñòîÿëà,
Ëèòèþ* Áîãó ÷óòü ñëûøíî ÷èòàëà:
Áîãà ïðîñèëà îíà î ñûíàõ -
Ãðåõ èõ íåâîëüíûé ïðîñòèòü èì â áîÿõ…
Ðîäèíà èõ íà òðóä ðàòíûé ïðèçâàëà,
×åñòü è ïðèñÿãó áëþñòè íàêàçàëà…
5.
Ìàðüÿ Ñåì¸íîâíà, ïåðâûé ó÷èòåëü,
Ñâåòëàÿ ñîâåñòü Òåðíîâêè - ñåëà…
Ñâåòëûé íàä äóøàìè èõ ïîïå÷èòåëü,
Ìîë÷à ìîëèëàñü ðàñïÿòüþ Õðèñòà…
Ãîñïîäó â õðàìå ó÷èòåëü ìîëèëàñü -
Âåðà è ñîâåñòü ïðèâîäÿò íàñ â õðàì,
Â âå÷íîñòè Áîæüåé ïîìî÷ü èì ñòðåìèëàñü:
Ãäå æ ÿ ëþáèìûì ïî ÷åñòè âîçäàì!..
×òîáû ñ ìîëèòâ ñîâåñòëèâîé äóøè
Ñòàëî âñåì ëåã÷å â Ãîñïîäíåé ëþáâè…

*/ Êàíóí - ìåñòî â Áîæüåì õðàìå ñ Ðàñïÿòèåì Ãîñïîäà 
Èèñóñà Õðèñòà è ïîäñâå÷íèêàìè, ïåðåä êîòîðûì 
ñëóæàòñÿ ïàíèõèäû.
*/ Ëèòèÿ - ïîìèíàëüíàÿ ìîëèòâà.
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Íîòð-Äàì äå Ïàðè! Îòëîæè ñâîè ìåññû!

Äàé ïîíÿòü, êàê íå ïðàâû â áåçâåðüå ñâîåì,

Ïîëûõàÿ ïðîêëÿòüåì, áåññìåðòíûì ïðîòåñòîì,

Ïîëûõàÿ ñâÿùåííûì ôðàíöóçñêèì îãí¸ì!

Ñäåëàé øàã çà ïðåäåëû ìó÷èòåëüíîé áåçäíû!

Ïîáîðèñü æå îïÿòü! Òû òàê äîëãî ñòîÿë…

Íîòð-Äàì äå Ïàðè, äà, ìû, ëþäè, áåñ÷åñòíû,

Íî ñêàæè, ÷òî êîíåö âñå åù¸ íå íàñòàë!

Íàä Ïàðèæåì ðûäàþò ñâîèìè ñëåçàìè

Ñîòíè àíãåëîâ, óæàñû ïðîæèòûõ ëåò,

È ãîðèò ÿðêèì ñâåòîì, ñóäüáîé ïîëûõàåò

Íàä ìîëèòâîé ãîñïîäíåé áåññèëüíûé îòâåò...

Äîãîðàåò ñâÿùåííîå ñåðäöå Ïàðèæà,

Çàùèù¸ííîå âåðîé îò âîèí è ðàí!

Ìû íåâåðíû, Ãîñïîäü! Íàøèõ êðèêîâ íå ñëûøíî!

Íî ñïàñè æå Ïàðèæ! Îí òàê äîëãî ñòîÿë…

Íå çâåíÿò êîëîêîëüíè ó ñâîäîâ Ïàðèæà,
È ãðåìèò æàðêèì ðîêîì ñâÿùåííûé íàáàò!
Îñûïàþòñÿ ñòåíû, îáóãëåíà êðûøà,
È õèìåðû ïðîêëÿòèÿ ëþäÿì êðè÷àò: 

«×òî æå, ëþäè, íàâåðíî, âû äóìàòü çàáûëè,
Êàê ñèë¸í è âåëèê êàòîëè÷åñêèé Áîã?
Âû ñòåðâÿòíèêè! Ïîëíî, ñòåðâÿòíèêè ìèðà!
Âû ïîäâîäèòå âå÷íîñòè ñìåðòíûé èòîã!»

* * *
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ÃÅÐÎÉ ÂÎÉÍÛ

Ø¸ë ñîëäàò ïî ïûëüíîìó ïðîñ¸ëêó,
Âîçâðàùàëñÿ îí ñ âîéíû äîìîé,
Íà ãðóäè, íà ñòàðîé ãèìíàñò¸ðêå
Â ðÿä ìåäàëè, îðäåí áîåâîé.

Âûíåñ âñå ëèøåíèÿ è áåäû,
Âñå íåâçãîäû áóäíåé íå ïðîñòûõ,
È â Áåðëèíå âñòðåòèë Äåíü Ïîáåäû
Ïîä ñàëþò îðóäèé áîåâûõ.

Âèäåë ñìåðòü è ïåðåæèë óòðàòû,
Âåðèë, ÷òî ïîáåäíûé äåíü ïðèä¸ò,
Ðàíî ïîñåäåâøåìó ñîëäàòó
Ø¸ë âñåãî ëèøü äâàäöàòü òðåòèé ãîä.

Î áîÿõ, ãîñïèòàëÿõ è ðàíàõ
Íå õîòåëîñü áîëüøå âñïîìèíàòü,
Îí ìå÷òàë î âñòðå÷å äîëãîæäàííîé,
Ïîñêîðåé õîòåë óâèäåòü ìàòü.

Çíàë ãåðîé: ïî-äîáðîìó ñ ëþáîâüþ
Âñòðåòÿò íà ðîäèìîé ñòîðîíå,
Øåë ñîëäàò, í¸ñ â âåùìåøêå ñ ñîáîþ
Ãðóç ïîòåðü è ïàìÿòü î âîéíå.

ÂÑÒÐÅ×ÀÉ, ÐÎÄÈÌÀß

ß ñíîâà çäåñü, â ðîäíîì êðàþ.
Àõ, êàê äàâíî ÿ íå áûë äîìà,
Ñ ïîíèêøåé ãîëîâîé ñòîþ,
Êàê áóäòî â ìåñòå íåçíàêîìîì

Íå óçíàþ íàø ñòàðûé ñàä
È äîì ñ ãåðàíüþ íà îêîøêå,
Îò âåòðà ñòàâåíêè ñêðèïÿò,
Òðàâîþ ïîðîñëè äîðîæêè.

Öåïî÷êîé ðæàâîþ çâåíÿ,
Ïîíóðî ïåñ èä¸ò, õðîìàÿ.
Íå ëàåò, çíàòü, óçíàë ìåíÿ,
Õâîñòîì ïðèâåòëèâî âèëÿåò.

Íàâñòðå÷ó ìíå âûõîäèò ìàòü
Â öâåòàñòîì ïëàòüå èç ñàòèíà,
Óñòàâøàÿ ãîäàìè æäàòü
Â æèâûõ îñòàâøåãîñÿ ñûíà.

Íå îáîøëà íàø äîì âîéíà,
Çäåñü ñòîëüêî ãîðÿ ïåðåæèòî
È ïîõîðîíêà íå îäíà
Ñëåçàìè ãîðüêèìè îìûòà.

Ïîãèá îòåö è ñòàðøèé áðàò
Â áîÿõ, Ïîáåäó ïðèáëèæàÿ,
Íå ñ÷åñòü îäíîñåëü÷àí - ñîëäàò,
Ïîãèáøèõ, Ðîäèíó ñïàñàÿ.

Ñåäóþ ãîëîâó ñêëîíÿ,
Ñêâîçü ñëåçû ìàìå óëûáíóëñÿ:
«Âñòðå÷àé, ðîäèìàÿ, ìåíÿ,
Òâîé ñûí ñ âîéíû äîìîé âåðíóëñÿ!»

ÑËÀÂÀ ÂÀÌ, ÂÅÒÅÐÀÍÛ

Â ñâåòëûé ïðàçäíèê ïîáåäíîé âåñíû
Ïîêëîíèòüñÿ òîâàðèùàì, áëèçêèì,
Âåòåðàíû ìèíóâøåé âîéíû,
Âû ñåãîäíÿ ïðèøëè ê îáåëèñêàì.

Ñëàâíûé ïîäâèã âàø âå÷íî æèâåò,
Ñàëþòóþò âàì òðè ïîêîëåíèÿ,
È öâåòàìè âñòðå÷àåò íàðîä
Âàñ, ãåðîåâ âåëèêèõ ñðàæåíèé!

Ïðèáëèæàÿ ïîáåäó ñòðàíû,
Âû ïðîøëè ñêâîçü óòðàòû è áåäû,
Ñ÷àñòüÿ âàì, âåòåðàíû âîéíû,
Ñëàâà âàì, âåòåðàíû Ïîáåäû!

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

Áåññìåðòíûé ïîëê øàãàåò ïî ïëàíåòå,
Íàðîäîâ ðàçíûõ äðóæíîþ ñåìüåé,
È áîëåå ñåìè äåñÿòèëåòèé
Íå ìåðêíåò ïîäâèã â ïàìÿòè ëþäñêîé
Áîéöîâ, ÷òî Ìàòü-Îò÷èçíó îòñòîÿëè
Â ñðàæåíüÿõ ãðîçíûõ è â äûìó àòàê,
Ðîäíîé çåìëè íè ïÿäè íå îòäàëè
È íàä ðåéõñòàãîì âçìûë Ñîâåòñêèé ôëàã.

Ñåãîäíÿ âíîâü íàì íå äàþò ïîêîÿ,
Èñòîðèþ õîòÿò ïåðåïèñàòü,
Íî ïðàâäîþ ñèëüíà ñòðàíà ãåðîåâ,
Íèêòî íàñ íå çàñòàâèò çàìîë÷àòü
È ïîçàáûòü íà ïîëå áèòâû ïàâøèõ,
È ñëåçû âäîâ, è ãîðå ìàòåðåé,
Ìû ïîìíèì âñåõ, Îò÷èçíó îòñòîÿâøèõ,
Â ãîðíèëå ôðîíòîâûõ íî÷åé è äíåé.

×òèì âåòåðàíîâ äîáëåñòíûõ ñðàæåíèé,
×òî ïðèíåñëè â èçðàíåííûõ ðóêàõ
Ïîáåäó äëÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé -
Èõ ñëàâíûé ïîäâèã áóäåò æèòü â âåêàõ.
Ñòðàíà ãîðäèòñÿ ìóæåñòâîì ãåðîåâ,
Îòâàãîé áåñïðèìåðíîé íà âîéíå,
Áåññìåðòíûé ïîëê òå÷åò ëþäñêîé ðåêîþ,
Êàê ñèìâîë ìèðíîé æèçíè íà Çåìëå.
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ÍÅ ÇÀÁÓÄÅÌ ÂÎÂÅÊ

Ðàçëèâàé, ëåéòåíàíò, 
íåðàçáàâëåííûé ñïèðò ïî ñòàêàíàì,
Íà îäèí ïîëîæè ñâåðõó 
                     ÷åðíîãî õëåáà êóñîê,
È íå ÷îêàÿñü, âûïüåì, ïîìÿíåì, 
                         äðóçüÿ, êàïèòàíà -
Îí ïðîéäÿ âñþ âîéíó, íå äîæèë
                          äî Ïîáåäû ÷óòîê!

Ðàçâå á âûæèëè ìû â òîì êðîâàâîì 
                       áîþ ïîä îáñòðåëîì,
Â ïîëíûé ðîñò âñòàë êîìðîòû,
                   â àòàêó ïîâåë çà ñîáîé,
Áîåâîé êîìàíäèð, 
        íàñòîÿùèì îí áûë îôèöåðîì,
Òîëüêî æàëü, ÷òî ïîñëåäíèì
           äëÿ íåãî ñòàë íà Îäåðå áîé.

Íå çàáóäåì âîâåê 
       ê äîëãîæäàííîé Ïîáåäå äîðîãó,
Íàøåé þíîñòè ãîäû, 
           îïàëåííûå ñòðàøíîé âîéíîé.
Ìîë÷à âûïüåì, ðåáÿòà, 
                 ïîìÿíåì êîìðîòû Ñåðåãó,
È äðóçåé ôðîíòîâûõ, ÷òî ñ âîéíû
                          íå âåðíóëèñü äîìîé.

ÏÎÁÅÄÀ ÇÀ ÍÀÌÈ

Ìàòü-çåìëÿ, ìíîãî òû èñïûòàëà
È ñóðîâûõ è ðàäîñòíûõ äíåé,
Ïðîâîæàëà… ñ Ïîáåäîé âñòðå÷àëà,
Ñûíîâåé è ñâîèõ äî÷åðåé.

Â òå ëèõèå âîåííûå ãîäû,
×òîá íå ïÿäè çåìëè íå îòäàòü,
Øëè áîéöû íà âðàãà - çà ñâîáîäó,
Çà Îò÷èçíó, çà Ðîäèíó-ìàòü.

È â ïðîìåðçøåé çåìëÿíêå ñ äðóçüÿìè
Ïîêëÿëèñü - ðóáåæåé íå ñäàäèì!
Æèëè âåðîé - ïîáåäà çà íàìè,
Âðàã ñèëåí, òîëüêî ìû ïîáåäèì!

Ìèíîâàëè ãîäà ëèõîëåòüÿ,
×òÿò ïîòîìêè ãåðîåâ âîéíû,
Ìàéñêèé äåíü â äâàäöàòü ïåðâîì ñòîëåòüå -
Ãëàâíûé ïðàçäíèê Âåëèêîé ñòðàíû.

Íå çàáûòû ñóðîâûå ãîäû
È ïîáåäíûé ñàëþò íàä Ìîñêâîé,
Ïîëê áåññìåðòíûé ñïëîòèë âñå íàðîäû
Íåîáúÿòíîé Îò÷èçíû ðîäíîé!

ÇÀÑËÓÆÈÂØÈÅ ÑËÀÂÓ

Íå äåëèëè âû äîáëåñòü è ñëàâó,
Âîåâàëè, íå æäàëè íàãðàä.
Ðÿäîâîé è ïîëêîâíèê ïî ïðàâó
Çâàëñÿ ïðîñòî: Ñîâåòñêèé ñîëäàò!

È â ñðàæåíüå ïîä Ñòàðîþ Ðóññîé
Øëè â íåèñòîâûé, ïðàâåäíûé áîé
Áåëîðóñ, óêðàèíåö è ðóññêèé,
Çàñëîíÿÿ äðóã äðóãà ñîáîé!

Â äåíü Ïîáåäû ñòîèòå âû ñòðîåì
Íà ñòóïåíÿõ ñâÿòîãî îãíÿ,
Ïåðåä ïàìÿòüþ ïàâøèõ ãåðîåâ
Â ñêîðáè ãîëîâû íèçêî ñêëîíÿ.

Âû ãîðäèòåñü ïîáåäîé ïî ïðàâó,
È, êàê ïðåæäå, ïðèñÿãå âåðíû,
Íà âåêà, çàñëóæèâøèå ñëàâó -
Âåòåðàíû ìèíóâøåé âîéíû.

ÞÁÈËÅÉ ÏÎÁÅÄÛ

Íå îäíî ïðîøëî äåñÿòèëåòèå
Ñ òîé ïîðû, êàê êîí÷èëàñü âîéíà,
Ïîäâèãè ñîëäàò óøëè â áåññìåðòèå,
Íå çàáûòû ïàâøèõ èìåíà.

Âðåìÿ ëå÷èò áîåâûå ðàíû,
Òîëüêî ïàìÿòü ñåðäöà íå ëåãêà.
Ñëàâíûå ïîáåäû âåòåðàíîâ
Îñòàþòñÿ ñ íàìè íà âåêà.

Ìàéñêèé äåíü íàñ ïðàçäíèêîì âñòðå÷àåò,
Ñàëþòóåò è ïî¸ò âåñíà,
Þáèëåé Ïîáåäû îòìå÷àåò
Ñ ãîðäîñòüþ Âåëèêàÿ ñòðàíà.

ÑÎÂÅÒÑÊÎÌÓ ÑÎËÄÀÒÓ

«Бой идёт не ради славы - ради жизни на земле…»
                                                            А. Твардовский

Ñîëäàò - òû âåðíûé ñûí Îò÷èçíû,
Çàùèòíèê Ðîäèíû, ãåðîé,
Íå ðàäè ñëàâû - ðàäè æèçíè
Ñòîÿë òû íàñìåðòü ïîä Ìîñêâîé.

Êîãäà âîêðóã ðâàëèñü ñíàðÿäû,
Ìîðîçíûé âåòåð äóë â ëèöî,
Â àòàêó øåë ïîä Ëåíèíãðàäîì
Áëîêàäû ïðîðûâàòü êîëüöî.

Â ëèõóþ äëÿ ñòðàíû ãîäèíó
Ðàçèë áåçæàëîñòíî âðàãà,
Êîãäà â áîÿõ çà Óêðàèíó
Ìåëà ñâèíöîâàÿ ïóðãà.

Êîãäà êîìàíäû æäàë â îêîïå,
×òîáû íà ñìåðòíûé áîé èäòè,
Êàê ø¸ë ïîáåäíî ïî Åâðîïå,
Ãðîìÿ çàñëîíû íà ïóòè.

Ãðóç èñïûòàíèé âûíåñ ñ ÷åñòüþ,
Âñå óæàñû âîéíû ïîçíàë
È ñâîé ïà¸ê ñ äðóçüÿìè âìåñòå
Â Áåðëèíå äåòÿì îòäàâàë.

Òû ïîáåäèë â âîéíå êðîâàâîé,
Êðåïêà áûëà òâîÿ ðóêà,
Ñîëäàò íåñëîìëåííîé Äåðæàâû,
Òâîé ðàòíûé ïîäâèã - íà âåêà!
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Скоромников Анатолий Васильевич, 1939 года 
рождения, полковник, кандидат исторических наук, 
доцент (москвоведение), лектор первой категории 
Общества «Знание» СССР и РСФСР, член правления 
Московской городской организации Общества 
«Знание». Автор пяти сборников стихотворений.

ÄÓÌÛ

Íàñ íå ñëûøèò êðè÷àùèé,
È íå âèäèò ìîë÷àùèé,
Òû íàñ ïðî÷ü íå ãîíè -
Ìû âåäü äóìû òâîè,
Òû çîâè íàñ ïî÷àùå.

Ìû ñóäüáû òâîåé äåòè,
Åþ æèâû íà ñâåòå,
Ìû - áîëüíàÿ äóøà
È òå÷¸ì íå ñïåøà -
Çà òåáÿ ìû â îòâåòå.

Çàáûâàþò íàñ â ñòðàñòè
È ÷óðàþòñÿ â ñ÷àñòüå:
Ñ íàìè òðóäíî ïðîæèòü,
Íè î ÷¸ì íå òóæèòü -
Ìû ïðèõîäèì â íåíàñòüå.

Íàì è âå÷íîñòè ìàëî -
Ìû òå÷¸ì êàê ïîïàëî:
Æèçíè ìû æåðíîâà -
Îíà â íàñ ëèøü æèâà,
Åñëè òåëî óñòàëî.

Ìû è òðóñîñòü è äîáëåñòü
È äîáðà è çëà ïîìåñü,
Òÿæåëû è ëåãêè,
Ìû ñëàäêè è ãîðüêè,
Êàê íå ñïÿùàÿ ñîâåñòü.

Ìû - íåçðèìîå öàðñòâî
Òîðæåñòâà è ìûòàðñòâà,
Îò áåçóìíûõ ñòðàñòåé
È äîñðî÷íûõ ñìåðòåé -
Îò âñåõ áåä ìû ëåêàðñòâî.

Íàñ íè ìàëî, íè ìíîãî,
Ìû - â áûëîå äîðîãà,
Ìû âåçäå è âñåãäà,
Âìåñòå ñ òåì íèêîãäà -
Òû ïîéìè íàñ ïîïðîáóé…

ÎÆÈÄÀÍÈÅ Ñ×ÀÑÒÜß

×åðåíîê âèíîãðàäà,
Èëè ïðîñòî ÷óáóê,
ß âîòêíóë ó îãðàäû:
Íå õîòåë ìàðàòü ðóê.

À îí âûëåç èç òåíè
È ïîëåç íà çàáîð:
Îïîÿñàë áåç ëåíè
Âåñü íåêðûòûé ìîé äâîð.

Îí óêðàñèë îãðàäó,
À ìíå æàëü ëèøü îäíî:
Íå ïîåì âèíîãðàäó
Íèêîãäà îò íåãî.

Ìîè äåòè äîìèøêî
Çàïðîäàëè óæå:
Çíàòü, æèâó äîëãî ñëèøêîì
Íà ïîñëåäíåé ìåæå.

È ïîðà ìíå â äîðîãó -
Â äàëüíèé ñòàð÷åñêèé äîì:
Âîò óéäó ñêîðî ê Áîãó
È òîãäà çàæèâ¸ì…

ÔÀÊÅË

Óõîäÿ, óõîæó, óãàñàþ,
Ïîòèõîíå÷êó ãàñíó â ïóòè.
Ìîæåò áûòü, ÿ çðÿ èñêðû áðîñàþ
Â ïóñòîòó, ñëîâíî ñëîâî «Ïðîñòè».

ß íå çíàþ. Íå äóìàë îá ýòîì.
Ìîÿ æèçíü - ýòî òîëüêî ëèøü ÷àñ.
ß íà ñâåò ïîÿâèëñÿ ïîýòîì
È, êàê âèäèøü, ïî÷òè ÷òî óãàñ.

ßðêî âñïûõíóëî æàðêîå ïëàìÿ,
Êîãäà ñåðäöà êîñíóëñÿ îãîíü,
Òðåïåòàëî îíî, ñëîâíî çíàìÿ,
È ðâàëîñü ñêâîçü ñâîþ îáîëîíü.

ß áûë æ¸ëòûì. Òåïåðü óæå êðàñíûé.
Áûë ãîðÿ÷, êàê äíåâíàÿ çâåçäà.
ß áûë ðàä. Ìèð êàçàëñÿ ïðåêðàñíûì
È ÿ äóìàë: «Òàê áóäåò âñåãäà» .

Íî ëåòåëè ñåêóíäû, ìèíóòû…
Ñêîðî ñòèõëî ëþäñêîå «Óðà!»
È çàáûë ÿ, ÷òî íóæåí êîìó - òî.
Ñòàëî ÿñíî: íå æèòü äî óòðà.

È ñåé÷àñ, íà ïîñëåäíåì äûõàíüå,
Êîãäà ÷àñ ïðîëåòåë è ïðîø¸ë,
Ãîâîðþ âñåì, ïîêà ÿ â ñîçíàíüå:
- Õîðîøî, ÷òî ÿ áûë. Õîðîøî.
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ß ïðîø¸ë äîðîãîé âåêà
Îò ìàðêñèçìà äî áåäû,
Íî âñ¸ âåðþ â ÷åëîâåêà
È ó÷¸íîñòè ïëîäû.

ÌÅÄÂÅÄÜ È ËÈÑÀ
Áàñíÿ

Ìåäâåäþ îò Áîãà
Äîñòàëàñü áåðëîãà
È ïàñåêà â äåñÿòü êîëîä.
Âñåãî áûëî ìíîãî
Ñåáå è äëÿ Áîãà,
Íî áûë òîò ìåäâåäü èäèîò.

Íàø¸ë îí ëèñèöó -
Íå ðûáó, íå ïòèöó,
Çâåðóøêó ñ ïóøèñòûì õâîñòîì.
Æèëà òà çâåðóøêà
Â ëåñó íà îïóøêå
Ñî ñòàðûì è áåäíûì êîòîì.

Áûëà òà çâåðóøêà
Âîðîíå ïîäðóæêà,
Âñå íîâîñòè çíàëà â ëåñó.
Êðè÷àëà âîðîíà,
Êàê äî÷ü Öèöåðîíà:
- Ëèñå ñåé÷àñ âåñòü ïðèíåñó.

Äîñòàëàñü îò Áîãà
Ìåäâåäþ áåðëîãà,
Íî ýòîò ìåäâåäü áåç æåíû.
Èìååò îí ìíîãî
Äåíüæîíîê îò Áîãà,
Åìó ëèøü íåâåñòû íóæíû.

Îí î÷åíü õëîïî÷åò,
Íàéòè æåíó õî÷åò,
Íåâåñòàì ïîø¸ë
Áîëüøîé ñ÷¸ò.
Â÷åðà êðè÷àë êî÷åò:
- Íàïðàñíî îí õî÷åò
Íàéòè è æåíó è ïî÷¸ò.

Ëèñèöà ñìåêíóëà,
Ïóøèñòûì âèëüíóëà,
Ñêàçàëà:
- Âîò áóäåò Ñîäîì.
Ñïàñèáî, ïîäðóãà,
Òû ìíå êàê ïîäïðóãà
Êîáûëå ïîä íîâûì ñåäëîì.

ß ñâàäüáó óñòðîþ,
Ìåäâåäÿ «óìîþ»,

Îñòàíåòñÿ îí áåç æèëüÿ.
Ñ òîáîþ íàñ äâîå,
Ñ ëîñèõîþ òðîå,
ß çíàþ íåìàëî æóëüÿ.

Åñòü âåðíàÿ ñâàõà,
Ñàìà ðîñîìàõà,
Îíà ïðîâåä¸ò âåñü îáðÿä.
ß áóäó íåâåñòîé,
Êðàñîòêîé èçâåñòíîé,
Ëîñèõà ñãîòîâèò îáðàò.

È â ýòîò íàïèòîê,
Ãäå ìàñëà èçáûòîê,
Äîáàâèøü òû ñâîé ïîðîøîê.
Ìåäâåäü õîäèò â øóáå,
Âñå äåíåæêè â òóáå,
Ïðîñí¸òñÿ - åìó áóäåò øîê.

Ìû äåíüãè èçûìåì
È ìåõ ñ íåãî ñíèìåì,
Ïóñòü ãîëûì ãóëÿåò â ëåñó.
È áóäåò áåäíÿãà,
Øàòóí è áðîäÿãà
Áîÿòüñÿ êîòà è ëèñó.

Çàäóìàíî âåðíî,
Íî âûøëî âñ¸ ñêâåðíî,
Ïîäñûïàí íå òîò ïîðîøîê.
Ìîõíàòûé íå â ñïÿ÷êå,
Âñå çâåðè â ãîðÿ÷êå,
Ëèñèöó ïîâåðãëî âñ¸ â øîê.

Çàïîìíèëè çâåðè
Áåðëîãè òîé äâåðè
È ñäåëàëè âûâîä òàêîé:
Êîëü áóäåò ëèñèöà
Ê Âàì â ãîñòè ïðîñèòüñÿ,
Ïîñûïüòå åé ìîðäó ìóêîé.

Ïóñòü çíàþò âñå çâåðè,
Äåðæàòü íàäî äâåðè
Âñåãäà íà çàïîðå òàêîì,
Êîòîðûé ëèñèöå -
Âîðîâêå è ëüñòèöå
Îêàæåòñÿ êðåïêèì çàìêîì.

Òîëüêî âåðþ: ýòè áåäû
Ñõëûíóò òàêæå, êàê ïðèøëè:
Îò òðàãåäèé äî Ïîáåäû
Ìû íå ðàç óæå ïðîøëè.

Íå ñëó÷àéíî óáèâàþò
Äåòñêèé ñàäèê, øêîëó, âóç,
Ñ íàñëàæäåíüåì äîáèâàþò
Òî, ÷òî íàì ñîçäàë Ñîþç.



42

ÏÎÝÇÈß

Ò
à
ò

üÿ
í
à
 Á

à
ò

à
ëî

âà
* * *

* * *

* * *

Çàáûâ ïðî ñîí, âïóñêàÿ íåæíîñòü,
ß âñ¸ æ õî÷ó òåáÿ ïîíÿòü.
Ëþáâè õîëîäíóþ íåáðåæíîñòü,
Òîñêó æåëàíèé ìíå ëü íå çíàòü.

È ñ æàäíîñòüþ íåóòîëèìîé
Ïîñòûëûé æàð ìíå áü¸ò â ëèöî.
Åñòü òèøèíà, ãëàçà ëþáèìîé
È çâ¸çäû, ñâèòûå â êîëüöî.

È ñâåò ñòðåêî÷åò ñïîçàðàíêó.
Äóøà òîìèòñÿ, åé íåâìî÷ü.
Öâåòîê íåáåñ âçÿëà öûãàíêà,
Â ëèöî ñìåþùàÿñÿ íî÷ü.

À ÿ áûëà áû ðàäà âñÿêîé:
Íåíàñòíîé, äóøíîé, ïðîëèâíîé.
ß ðîäèëàñü â ñîçâåçäüå Ðàêà
Ïîä íåáîì ñ âëàæíîé ñèíåâîé.

È â ñåðäöå ïðîëèòàÿ íåæíîñòü
Ìíå ïîìîãàåò ìèð âàÿòü.
Òâîþ ñëåïóþ áåçíàäåæíîñòü
Ëåïèòü êàê æèçíè áëàãîäàòü.

Òàê íåâîçìîæíî õî÷åòñÿ ÷óäåñ,
Êîñíóòüñÿ ñåðäöåì ñîëíå÷íîãî êðîâà,
È âçáàëàìóòèòü ñèíèé ñâîä íåáåñ
Îò ñèíåâû äî öâåòà çîëîòîãî.

È êòî-òî áóäòî øåï÷åò: äîãîíÿé!
Ëåòåòü ïðèÿòíî â òèøèíå ðàññâåòíîé,
È âîñêðåñàåò ïåðâîçäàííûé ðàé -
Ïðîçðà÷íûé ñâåò, äðîæàùèé íåïðèìåòíî.

Ïðîñòîå âîëøåáñòâî. ß ïðèçíàþñü:
Òîðæåñòâåííî êðàñèâ öâåòîê ïîêðîâà,
È ÿ, åãî ñèÿíèåì óïüþñü,
Ñâåðêàíèåì ñ îòëèâîì çîëîòîãî.

Íåïîâòîðèì, èñïîëíåí äèâíûõ ñèë,
Ïëûâ¸ò ðàññâåò, è âåòåðîê ðàäóøåí.
ß âñïîìíèëà, - ìíå Àíãåë ãîâîðèë:
Òî âîëøåáñòâî òâîðèëè íàøè äóøè.

Ðåçêî íåãîæå. Îòïîâåäü
Ãîëîñîì â ñòî êàðàò.
Âûõîäèë ÷åì íè ïîïàäÿ.
Òû ìíå íè ìóæ, íè áðàò.

×àð íàïóñòèë, à ìàåøüñÿ.
Ñêàæåøü, íàäåæäû íåò?
Òàê îò÷åãî æ ñêðûâàåøüñÿ
Â ãîëóáîâàòûé ñâåò?

Ãëóïûé òû ìîé, íåèñòîâûé! -
×àä êîëäîâñêîé ëþáâè.
Âûñâåòè íåæíîñòü èñêðàìè,
Âûïëåñíè - è æèâè.

Ãîëîñîì äëèñü, íå ïàìÿòüþ,
Ãîëîñîì â ñòî êàðàò.
Áîæüèì îáëàñêàí ïëàìåíåì
Òåðïêèõ ìåðöàíèé ñàä.

Ñâåò ïîäàðè ñ òàðåëî÷êîé.
Äóøó îñòàâü ñåáå.
Æåíùèíîé, äåâîé, äåâî÷êîé
ß îáåðíóñü ê òåáå.

Âîðîíû, âîðîíû - íå ãàëäèòå!
Âåñü èñêë¸âàí ïåðâîçäàííûé ñâåò.
Ãäå-òî ñîëíöå ðûæåå â çåíèòå
Áðîñèëî íà çåìëþ ò¸ïëûé ïëåä.

Â çàäûìë¸ííûõ äàëÿõ ñïÿò ïàëàòû
×óäîòâîðíîé, ðîçîâîé ñòðàíû.
ß áûëà îãíÿìè æèçíè âçÿòà,
Òîé ìåäîâîé äåòñòâà ñèíåâû.

À ñåãîäíÿ õîëîä ðàâíîäóøíûé
Ïî äóøå ñêâîçèò, êàê ëèõîäåé.
Âåòðÿíîé ðîæîê çàðè, ïàñòóøèé,
Ñîí ñãîíÿÿ, ñòóäèò ãîëóáåé.

È êî ìíå ñëåòåëèñü áîæüè ïòèöû:
Ãîëóáè, ãîëóáêè, ãîëóáêè.
Êðóæàò, âüþòñÿ ñîëíå÷íûå ñïèöû
Ãîëîñîì áåçæàëîñòíîé òîñêè.

Ìèëûå! Òîñêà ëþáâè æåñòîêà,
Õîðîâîä áåç ëàñêè è òåïëà.
Â êðóãîâåðòè ñîëíå÷íîãî òîêà
Áîæüè ïðîñòóïàþò êóïîëà.

Êóïîëà íàäåæäû è ïå÷àëè,
Æèçíè çîëîòûå êóïîëà
Îñòàâëÿþò çíàêè íà ñêðèæàëÿõ
È âûíîñÿò â íåáî äâà êðûëà.

* * *
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Æèâè, çâåíè êîëîêîëüíÿ-Ðóñü!

Íàêðûëè òåáÿ âåêà,

È íåáî â çâ¸çäàõ, è íå óñíóòü,

Âñåëåííàÿ âåëèêà.

Ñ ëó÷îì ÿíòàðíûì áëèñòàåò õðàì -

Òâîÿ ãîëóáàÿ ñòàòü,

È ê áëåäíî-ðîçîâûì îáëàêàì

Ñïóñêàåòñÿ áëàãîäàòü.

Ïóñêàé øóìÿò â òèøèíå ëåñà,

È ïòèöû ïîþò â ëåñàõ,

È ïåñíü ïðîçðà÷íàÿ, ïåñíü-êðàñà

Íå ìåðêíåò â òâîèõ ãëàçàõ.

Ñëåçà ïðîçðà÷íàÿ, ïåñíü-ïîë¸ò

Ïå÷àëè âåëèêîé â òàêò

Âñåé êîëîêîëüíåé ìîëÿñü, ïëûâ¸ò,

Ñãîíÿÿ íàñòûâøèé ìðàê.

È áîæüè ñë¸çû ñòåêàþò, ïóñòü,

Êàê áîæüÿ ñ íåáåñ âîäà.

Íàì îáæèãàòüñÿ òîáîþ, Ðóñü,

È ñêîðáíî ëþáèòü âñåãäà!

Êîãäà áåç ìåðû òåðçàåøü íåáî,

Êîãäà òàê ìíîãî äóøè è ñòðàñòè,

Êîãäà êàðìàíû òîïîðùèò íåáûëü -

Íåñîâìåñòèìû ëþáîâü è ñ÷àñòüå.

Î ñèíü ñòåêëÿííàÿ, ñèíü ñêâîçíàÿ!

Â äóøå òàê ìíîãî ãëóáèííûõ ñòðàõîâ.

È íåæíîñòü ìîðùèòñÿ, îáíèìàÿ,

È ìîêíåò äåâñòâåííàÿ ðóáàõà.

À ýòà ìóçûêà â áåëîì ðîå! -

Îáèëüíûé, ïëàâíûé ñíåæîê ïî êðûøàì.

ß ïîâåäó òåáÿ çà ñîáîþ,

È òû ëàçóðíóþ ïåñíü óñëûøèøü.

Ïîéä¸ì, ëþáèìûé! - çàðÿ íà ñòðàæå.

Ñòðóèòñÿ áëèçêî òîëü ïëà÷, òîëü âåòåð.

Íàä êîëûáåëüþ ïîêîé èçãëàæåí -

Òàê ëþáÿò ïëàêàòü ñëåïöû è äåòè.

Òåáÿ íåò ðÿäîì, è ÿ áåññîííà,

È ñóìðàê ñòðîãèé òàêîé, òóìàííûé.

Íî ÿ ëþáèìà, ìîÿ êîðîíà

Ñëåçàìè Àíãåëà îñèÿííà.

Ñåãîäíÿ äåíü íàø ïðàçäíèêîì óêðàøåí,

Æèâûì òåïëîì ðàçáóæåííûõ ñåðäåö,

È ýòà ðàäîñòü, íåñîìíåííî, íàøà,

Êàê áóäòî ñîëíöå ïîäàðèë Òâîðåö.

Æóðíàë, êàê ÷àðîäåé, ðàñêðûë ñòðàíèöû -

Êðóãîâîðîò íàäåæäû è ìå÷òû,

Ïîë¸ò ôàíòàçèé, áëåñê ïåðà Æàð-ïòèöû

È î÷åðêè äîáðà è êðàñîòû.

Íàì íå ñâåðíóòü, ïóñòü äàæå áåçäîðîæüå,

Ïóñòü ñóìðàê ò¸ìíûé èëü ãóñòîé òóìàí.

Çàòîïëåí ñâåò, íî ñ íàìè Àíãåë áîæèé

È äûìíûé êóïîë ÷àðîäåéíûõ ñòðàí.

È ñíîâà çîðè-ïòàõè, ïóòü íå áëèçêèé,

È þíûõ ãîëîñà âñåãäà â ïóòè,

Ñ ìå÷òîþ íà êðûëå è â çîíå ðèñêà

Èì ñîëíå÷íûé îãîíü ñêâîçü òåìü íåñòè.

Ïóñòü áóäåò ñâåò íàì ïóòåâîäíûì çíàêîì.

Æóðíàë øóðøèò ñòðàíèöàìè ñåðäåö,

È ïóñòü áëàæåííûé æàð íå îäèíàêîâ,

Çäåñü êàæäûé è õóäîæíèê, è òâîðåö!

Òû ïðèäóìàé ìíå íîâîå ñ÷àñòüå.

Íå îòêëàäûâàé æèçíü íà ïîòîì.

ß çàáûëà, êàê òåøèò ó÷àñòüå,

Êàê öàðàïàåò íåæíîñòü ëåäêîì.

Óòåøàé! Áóäü â æåëàíüÿõ ñìåëåå.

Íåíàñûòíîñòü â ñåáå íå ãàñè.

Ñòàíü ñìåðòåëüíîé îáèäû ñèëüíåå,

È ëþáîâü â ñâî¸ì ñåðäöå ñïàñè.

Ðàñòåêàåòñÿ ðèôìàìè ñòðî÷åê

Íåóòåøíàÿ æàëîáà-ãðóñòü.

Ïóñòü! Ëîñêóòèêè ìíîãîòî÷èé -

Âñåõ, òàíöóþùèõ æèçíü, ïóñòü!

ß ñëó÷èëàñü. Ìíå ñîëíöå ìåðöàëî.

Ñ îáëàêàìè, ïî îáëàêàì

Áëåñê ïðîõîäèò, ëèëîâî-àëûé,

Ñåÿ ðîçû â ëó÷èñòûé õðàì.

ß ñëó÷èëàñü. Âñå çèìû ãðåøíûå.

Íå îòêëàäûâàé æèçíü íà ïîòîì.

Ìó÷èò äóøó òîñêà íåñïåøíàÿ -

Ñèíåâà ñ ìîëîäûì ëåäêîì.

* * *

* * * ÞÁÈËÅÉ ÆÓÐÍÀËÀ
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Æèâó, óíàñëåäîâàâ íåáî,
Îãðîìíîå íåáî Ðîññèè.
Ðàññûïàëèñü ïîóòðó ïåïëîì
Öâåòû çîëîòûå ïî ñèíè.

Æèâó, óíàñëåäîâàâ Çåìëþ,
Äîðîãè å¸ ñòîëáîâûå.
Ëåãêî óïîäîáèëàñü ñòåáëþ -
Âðîñëà â ÷åðíîç¸ìû æèâûå.

Íàäîëãî äàðû èëè íà äåíü,
È ÷åì ðàñïëà÷óñü çà âñ¸ - íå÷åì!
Ìîé ïóòü, êàê ðàçâ¸ðñòàííûé ñêëàäåíü,
È ñëàäîê, è ãîðåê, è - âå÷åí.

Æèâó, óíàñëåäîâàâ íåáî.
Âñ¸ òî, ÷òî óçíàþ - óâèæó.
Âñ¸ òî, âî ÷òî âåðóþ ñìåëî,
ß ê ñåðäöó ñëåïîìó ïðèáëèæó.

ÑÎËÎÂÅÉ

Çà äóõìÿíîþ êàëèíîé
Ñòàðîñâåòñêèé ñîëîâåé
Ïåñíåé äèâíîþ, ñòàðèííîé
Ñëàäêî ïîò÷óåò ëþäåé.

Íåïðèìåòíàÿ ïè÷óãà
Ê ìèêðîôîíó âíîâü âñòà¸ò,
È îäíà íà âñþ îêðóãó
Íî÷üþ äóøíîþ ïî¸ò.

Ïðî äàë¸êóþ ÷óæáèíó,
Ïðî æèòü¸-áûòü¸ íà íåé.
Êàê ïî¸ò èç-çà êàëèíû
Îäè÷àâøèé ñîëîâåé!

È Ðîññèÿ ñëûøèò ýòî,
È íå ñïèò â ñëåçàõ îíà.
Ó ïåâöà è ó ïîýòà
Æèçíü îäíà, è íî÷ü îäíà.

ÒÅËÅÃÐÀÌÌÀ

Ëü¸òñÿ æèçíü èç-ïîä ïåðà -
Îçàðåíüÿ èùåò â ñëîâå.
À â÷åðà, åù¸ â÷åðà
Ñåðäöå áûëî íà çàñîâå.
À â÷åðà åù¸ ðåêà
Ïîäî ëüäîì áûëà ñïîêîéíà
È íå âîëíîâàëà âîëíû -
Ø¸ëêîì ëàñêîâûì òåêëà.
À ñåãîäíÿ - ëåäîõîä,
Æèçíü âçûãðàëà â êàæäîé êàïëå.
Äíè è íî÷è íàïðîë¸ò
Íå çàñíóòü òåïåðü, íå òàê ëè?
È äî ñàìîãî óòðà
Óêðîùàåøü:
- Áåòà!
- Ãàììà!
Ëü¸òñÿ æèçíü èç-ïîä ïåðà -
Â áóäóùåå òåëåãðàììà.

ÐÎÇÎÂÛÅ ÒÎÏÎËß
ðîäíîé Êóçíåöêîé óëèöå

Äûìêîé ìåòåëüíîþ êðóæèòñÿ
Ñêàçî÷íûé ïóõ òîïîëåé.
Äèâî ïðåäèâíîå - óëèöà
Íî÷üþ áåññîííîé âèäíåé.

Â äð¸ìå äîìà ïðîñòîâàòûå,
Âðåìÿ ñêâîçü îêíà òå÷¸ò.
Êàæäûé íàëè÷íèêîì ñâàòàåò
È íà ñìîòðèíû çîâ¸ò.

Ðîçîâîé ïàìÿòè óçíèöà -
Âíîâü îæèäàþ ãîñòåé.
Äðåìëåò ïóñòûííàÿ óëèöà,
Æä¸ò íå äîæä¸òñÿ âåñòåé.

È íåáûëèöåþ ÷óäèòñÿ
Äîì, íàä îêíîì âåíçåëÿ…
Äèâî ïðåäèâíîå - óëèöà,
Ðîçîâûå òîïîëÿ.

ÍÅÇÀÌÅÒÍÎÅ ÂÐÅÌß

Внимай их пенью - и молчи!..
                     Фёдор Тютчев

Íè÷åì ñåáÿ íå óòðóæäàòü
È ñëóøàòü øóì äîæäÿ è âåòðà,
×óòü-÷óòü âîëîñ ïðèãëàäèòü ïðÿäü
È áûòü êàê âðåìÿ - íåçàìåòíîé.

Ëåòåòü çà ñòàåé æóðàâëåé
Íà ïåðåêð¸ñòêè ìèðîçäàíüÿ,
Ãäå ñâåòëûå ïóòè âèäíåé.
Çàáûòü ïðî çíàêè ïðåïèíàíèÿ,

×òîá íå îñòàëîñü è ñëåäà.
Õâàëà ìó÷èòåëüíûì ìîë÷àíüÿì!
È ÷òîá íå ïîêàçàòüñÿ ñòðàííîé -
Ëåòåòü íàä çàðåâîì ëèñòà

Ñêâîçü çîëîòî ïîòóõøèõ ëóí,
Ñêâîçü ñóìàòîõó çèì è â¸ñåí.
Ïðèïîìíèòü øóì ïîþùèõ ñòðóí,
Ïðèïîìíèòü, êàê ñèíååò ïðîñèíü.
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Ðàñêèíóâ ðóêè, íà òðàâå ëåæàòü
È ïëûòü, è ïëûòü çà îáëàêàìè…
Òóäà, â ñèíåþùóþ ãàòü,
Ñòåêàåò âðåìÿ ðó÷åéêàìè.

Êîãäà êà÷í¸òñÿ íåáîñêëîí
Íàä òðàâàìè è íàä ïåñêàìè,
ß áóäó äîëãî íàïðîëîì
Áåæàòü, áåæàòü…
íàâñòðå÷ó ìàìå.

* * *

* * *

* * *

* * *

ÏÎÑËÅ ÂÎÉÍÛ

Æàëü, â Áîãà ÿ âåðèëà ìàëî,
Íî çíàëà - ñâÿòîå íå òðîíü.
ß ïîìíþ, êàê áåðåæíî ìàìà
Õðàíèëà èêîíêó - â ëàäîíü.
Âîçüì¸ò íåíàãëÿäíóþ â ðóêè,
Êàê áóäòî çàáûâ îáî âñ¸ì,
Êàê áóäòî áû ê ëó÷øåé ïîäðóãå
Ïðèëüí¸ò ïðîñâåòë¸ííûì ëèöîì.
Ðåá¸íîê ñîâåòñêîãî äåòñòâà -
Íà ôàðòó÷êå Ëåíèí, çâåçäà.
ß Áîãà íå çíàëà òîãäà,
Íî âåðà çàòåïëèëàñü â ñåðäöå.
Ìû âìåñòå ñ ñåñòð¸íêîé è áðàòîì
Ìîãëè ðàçâå âçðîñëîå çíàòü -
×òî ìàìà îïÿòü â ñîðîê ïÿòîì,
È ïàïó åù¸ åé âñòðå÷àòü...
Âîø¸ë èñõóäàëûé, âåñü ÷¸ðíûé,
Â âîëíåíüå çàñòûë ó äâåðåé -
Íîñèëè ñîë¸íûå âîëíû
Áîëîòàìè êîíöëàãåðåé…
À ìû, ãëóïûøè, äîíèìàëè:
- À Áîã äàñò ëè äåíåã íà æèçíü?
À ñàìè èãðàëè â ìåäàëè:
Ìû - ïîñëå âîéíû ðîäèëèñü.

Äåâ÷îíêîé áûëà óïðÿìîé
È êîñû èç òðàâ ïëåëà.
Â ãëàçà âñåì ñìîòðåëà ïðÿìî,
Õîòÿ è áûëà ìàëà.

Áåð¸çû ðîñëè ñî ìíîþ,
Ìåíÿ îáãîíÿÿ âñåðü¸ç,
Ëèñòâîþ ñâîåé øàëüíîþ
Ïîðîé äîâîäÿ äî ñë¸ç.

Ïîäóìàòü - êàêàÿ ìàëîñòü:
Äåðåâüÿ, òðàâà, ëèñòâà.
Â ïëåíó ÿ ó âàñ îñòàëàñü,
È ýòèì - æèâà.

È ïîëåì èäó öâåòóùèì,
È ñåðäöå íå çíàåò õëîïîò,
È äíåé íå ïðèïîìíþ ëó÷øå -
Ìàìà ïî¸ò.

Ïîöåëóé çåìëè è íåáà -
Ðîçà êðàñíàÿ â ñàäó.
Äåíü ñâÿòûõ Áîðèñà, Ãëåáà
Çàòóìàíèëñÿ â öâåòó.

Êàæåòñÿ âñ¸ ïðîñòî, ãëàäêî,
Ñëîâíî íà ëèöå õîëñòà.
Ëèøü èãëà ñêîëüçèò ñ îãëÿäêîé -
Âûñòèëàåò ïóòü êðåñòà.

Ïûëÿò ïî çåìëå ïå÷åíåãè.
Â îêðóãå íå âèäíî íè çãè.
Íî áóäóò ìîðÿ, áóäóò ðåêè,
È áóäóò íà ñâåòå âðàãè.

Ïûëÿò ïî çåìëå ïå÷åíåãè…
È ñêîëüêî èõ ïîë÷èù îêðåñò…
Íî åñòü ó Ðóñè îáåðåãè:
Ìîëèòâà, è âåðà, è êðåñò.

ÎÒÖÓ

Ïîìèíàëüíûé àâãóñòîâñêèé äåíü.
Äëÿ äðóãèõ - íè÷åì îí íå îòìå÷åí,
À ìåíÿ ñåé÷àñ íàêðûëà òåíü,
È íà ñåðäöå îïóñòèëñÿ âå÷åð.

Îòòîãî â ïðîùàëüíîé òèøèíå
Áîëüíî ñåðäöó, ïîëíîìó ëþáîâüþ,
Òàê ìó÷èòåëüíî, òàê áîëüíî ìíå
Ê òâîåìó ñêëîíÿòüñÿ èçãîëîâüþ.

Íà ñëîâà ñ òîáîé ñêóïà áûëà,
Î âîéíå ðàññïðàøèâàòü íå ñìåëà.
ß òîáîþ òîëüêî è æèëà,
À óø¸ë - è ÿ îêàìåíåëà.

Î ÑÂÎ¨Ì

Çàãðóñòèëà ãàðìîíü ïîä îêíîì -
Ïåðåóëêîì óõîäèò â ïðåäàíüå.
Áåç íå¸ äîì êàê áóäòî íå äîì,
È íå æèçíü - à îäíî íàêàçàíüå.

Íåò å¸ - íå÷åì ñåðäöå ñîãðåòü,
È äûøàëîñü-òî ñ íåé ïî-èíîìó.
Íåò å¸ - è äóøåâíàÿ ìðåòü.
×òî ïîñòàâëþ òåïåðü ïîä èêîíó?

À êîãäà-òî ïîêèíóâ ìîé äîì,
Ïî ôðîíòàì áîåâûì êî÷åâàëà.
Óâÿçàëàñü âîñëåä çà îòöîì,
Âìåñòå ñ íèì âîçâðàòèëàñü ñ âîêçàëà.

×òî ñêàçàòü â óòåøåíèå åé -
Ïðèâå÷àåì íåçäåøíþþ äóäêó.
À ãàðìîíü - ò¸ìíîé íî÷è òåìíåé,
Ïî ãëóõîìó óøëà ïåðâîïóòêó.

Íå ñåð÷àé, âîçâðàùàéñÿ â ìîé äîì!
Êàê âåñíîé áåëîñíåæíàÿ ñòàÿ,
Çàïî¸ì î ñâî¸ì, î ðîäíîì,
È äóøà, øåâåëüíóâøèñü, îòòàåò.
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ÌÎÉ ÀÍÃÅË

Ìîé àíãåë-õðàíèòåëü, ñïàñèòåëü ìîé,
Ñêîëüêî ðàç íà ãëóõîì áåçäîðîæüå
Òû ìíå óêàçûâàë ïóòü äîìîé
È äóøó ëå÷èë ñëîâîì Áîæüèì!

Ìîé àíãåë-õðàíèòåëü, ñïàñèòåëü ìîé,
Îò îò÷àÿíüÿ, ãîðüêîé áîëè
Òû óáåð¸ã ñòîëüêî ðàç! È ïîêîé
Ðàñöâåòàë, êàê ðîìàøêè â ïîëå.

Ìîé àíãåë-õðàíèòåëü, ñïàñèòåëü ìîé,
Òû ïðîñòè ìåíÿ è ïîìèëóé -
Áåç ãðåõîâ íå îñèëèòü ïóòü çåìíîé -
Òû ïîéìè, ïîäñêàæè, äàé ìíå ñèëû.

ß ñâå÷è çàæãó, îñåíþ êðåñòîì -
È â äóøå ðàçîëü¸òñÿ áëàãîñòü.
Ìû âñå æèâ¸ì ïîä Áîæüèì ïåðñòîì,
Îí äàðóåò íàì áîëü è ñëàäîñòü.

Àíãåë-õðàíèòåëü! Ñïàñèáî òåáå -
Òû ìîé ùèò è íàäåæäà, è âåðà.
Çà âñ¸, ÷òî äîñòèãëà â ñâîåé ñóäüáå,
Òåáå áëàãîäàðíà áåç ìåðû.

Àíãåë-õðàíèòåëü, ñìèðåííî ïðîøó -
Íå îñòàâü ìåíÿ è çà ãðàíüþ.
Ïåñ÷èíêîé ìàëîþ ÿ çàâåðøó
Ïóòü ñâîé â ñâÿòîì ìèðîçäàíèè.

ÏÀÌßÒÈ ÍÈÊÎËÀß ÐÓÁÖÎÂÀ

ß òîíåíüêèé ñáîðíèê ïîýòà áåðó -
Çâåçäà çàæèãàåòñÿ çäåñü, íà ìèðó,
Îòñòóïàþò òîñêà è ìîÿ ïå÷àëü,
Äóøà óñòðåìëÿåòñÿ â ñèíþþ äàëü.

Ìíå êàæåòñÿ, òàì, âûñîêî â íåáåñàõ,
Çàâåòíûé öâåòîê îí íàøåë â îáëàêàõ,
È áåëûå ëèñòüÿ â çåë¸íûõ öâåòàõ
Åãî îêðóæàþò â âîçäóøíûõ ñòåïÿõ.

È Òîòüìû ëþáèìîé ïîä íèì îãîíüêè,
Ãäå â Âîëîãäå-ðå÷êå ãîðÿò ìàÿêè,
À âåòåð âåñåëóþ ïåñíþ ïîåò
È äóøó óíîñèò â âûñîêèé ïîëåò.

Îí çäåñü, íà çåìëå, ñëèøêîì ìíîãî ñòðàäàë,
Ìÿòåæíîå ñåðäöå îí ëþäÿì îòäàë,
È ñ÷àñòëèâ, íàâåðíîå, áîëåå òàì,
Ãäå ñâåòëûå äóøè ëåòÿò ê íåáåñàì.

Âñå èùóò çåë¸íûé öâåòîê íà ëóãàõ,
Ìå÷òàÿ î äèâíûõ è ðàéñêèõ ñàäàõ.
Íî çíàåò ñ ðîæäåíèÿ ñåðäöåì ïîýò:
Ïîêîÿ ïðè æèçíè äóøå åãî íåò.

ÐÓÑÜ ÌÎß!

Ðóñü ìîÿ, Áîãîì õðàíèìàÿ,
Ãîðäàÿ òû è ðàíèìàÿ,
Ñâåòëàÿ è âåëè÷àâàÿ,
Ðàòíîé óâåí÷àíà ñëàâîþ.
Êðàñàâèöà òû ñèíåîêàÿ,
Ñ äóøîþ, êàê ðå÷êà ãëóáîêàÿ,
Ïåâóíüÿ ìíîãîãîëîñàÿ,
Îìûòà ñâÿòûìè ðîñàìè.
Êàê ïòèöà ñ êðûëàìè øèðîêèìè,
Ïàðèøü íåáåñàìè âûñîêèìè,
Âåñåëèøüñÿ òû è ïå÷àëèøüñÿ,
Äîáðîòîé, ñîñòðàäàíüåì ñëàâèøüñÿ.
Áîæüèì ñâåòîì íàâåê ïðîïèòàíà,
×óæèìè ãðåõàìè èñïûòàíà -
Âñ¸ ïåðåòåðïèøü è âûñòîèøü -
È ñ÷àñòüå ëþäñêîå âûñòðîèøü.
Ðóñü ìîÿ, Áîãîì õðàíèìàÿ,
Âîëüíàÿ, íåïîáåäèìàÿ,
Òåáÿ Âåðà õðàíèò âåêàìè,
À ñ òîáîþ ìû âå÷íû ñàìè! ÏÎÝÒÓ ÍÈÊÎËÀÞ ÄÌÈÒÐÈÅÂÓ

Òèõàÿ ïå÷àëü. È â ñåðäöå ãðóñòü:
Óø¸ë ïîýò â äðóãîå èçìåðåíüå.
Ñëàâà, ê ñîæàëåíüþ, ïîçäíî - ïóñòü! -
Íàøëà åãî âåëèêèå òâîðåíüÿ.

Îí áûë ïðè æèçíè òèõ è ñêðîìåí,
Åãî ïîðîé ñîâñåì íå çàìå÷àëè -
Íà ïüåäåñòàëå ñòàë îãðîìåí
È ïîêîðèë çàìàí÷èâûå äàëè.

Ãîðäèòñÿ ïîäìîñêîâíàÿ çåìëÿ
Åãî íåáðîñêèì, òî÷íûì ñëîãîì,
Êîòîðûé ÷èñò è ñâåòåë, êàê çàðÿ,
È îñâÿù¸í ñèÿíüåì Áîãà.

À «íåïîñòèæèìàÿ óìó»
Åãî Ðîññèÿ-ðîäèíà â ïå÷àëè,
Î ÷¸ì â ðîäèòåëüñêîì äîìó
Ñòèõè åãî ïðîðî÷åñêè çâó÷àëè.

Ïîýòà ñëîâî çàçâåíåëî âäðóã
È çàñëóæèëî èñòèííî ïðèçíàíüÿ!
Íèêîëà Çèìíèé, íàø óøåäøèé äðóã,
Ïðîñòè. Ïðèìè âîñòîðã è ïîêàÿíüå.
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×ÅËÎÂÅÊ

Íå ðàñòåðÿë ñåáÿ
è íå ïðîäàëñÿ.
Íå ïðåäàë,
íå ñîãíóëñÿ
è íå ñäàëñÿ.
×åñòü ñîõðàíèë,
äîáðî òâîðèë,
íî â æåðíîâà
÷èíîâíè÷üè
ïîïàëñÿ -
è ñðàçó ñíèê
è ðàñòåðÿëñÿ,
è íåçàìåòíûì ñòàë.
Íî ðàñïðÿìèëñÿ
è âçäîõíóë,
è âíîâü
ñ íåïðàâäîþ ñðàçèëñÿ -
è ãîðäî ãîëîâó ïîäíÿë!
È ñíîâà ïåë,
òâîðèë, äåðçàë,
êàê ìîã,
äðóãîìó ïîìîãàë.
È ïðàâäîé æèë!
È Áîã åãî áëàãîñëîâèë
íåãëàñíî. Ñâûøå
îí ãîëîñ Áîæèé
âåùèé ñëûøàë.
È ãîðäàÿ
ñâîáîäíàÿ äóøà
ââûñü óëåòåëà íå ñïåøà…

…È ñ âûñîòû å¸ ïîëåòà
îí ñíîâà ïåë,
òâîðèë, äåðçàë,
è ñ Íåáà
ëþäÿì ïîìîãàë!

* * *

Мысль изреченная есть ложь.
                         Федор Тютчев
                                         (1830)

Íåòî÷íî ñêàæåøü - è ïîéìåøü:
Ìûñëü èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü.
Òàê íàäî ëü ìûñëè âîðîøèòü,
Ïûòàÿñü â ñëîâî óëîæèòü
È äóøó âîëüíóþ ñâîþ
Îáëå÷ü â æóð÷àùóþ ñòðóþ?

Òâîÿ äóøà - âñåëåííàÿ,
Äóøà ó ìûñëåé - ïëåííàÿ.
Â ñâîåé âñåëåííîé - òû êîðîëü,
È çíàåøü òî÷íî ñâîþ ðîëü.
Ñâîþ âñåëåííóþ óìåé
Ñêðûòü îò âðàãîâ è îò äðóçåé,
Âåäü ñêàæåøü ñëîâî - è ïîéìåøü:
Ìûñëü èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü.

ÁÎËÜ

Ìåíÿ ðàçðûâàåò áîëü -
À ëè÷íîãî ãîðÿ íåò!
Ìåíÿ ðàçúåäàåò ñîëü,
Êàê çàòîíóâøèé êîðâåò:

Ì÷àëñÿ ïî áûñòðûì âîëíàì
Ê ñâîáîäå - â ñèíþþ äàëü,
Íî èäîë óïàë ê íîãàì,
È ïîêîð¸æèëàñü ñòàëü,
È ïîãëîòèëà áåçäíà
Çàâèñòè, çëîáû è ëæè,
È îò ìå÷òû îò çâåçäíîé
Îñòàëèñü ëèøü ìèðàæè,

Õàìñòâî è áåçäóõîâíîñòü,
Âëàñòü çîëîòîãî òåëüöà,
Ðàáñêîé äóøè ïîêîðíîñòü
Âìåñòî ñâÿòîãî âåíöà…
Ìåíÿ ðàçðûâàåò áîëü -
Íî ëè÷íîãî íåò ãîðÿ!
Ìåíÿ ðàçúåäàåò ñîëü,
Êàê ñóä¸íûøêî â ìîðå.

Áîëü èç äóøè ñî÷èòñÿ,
Òîï÷óò å¸ ñàïîãîì,
Ãðîìêî â âèñêè ñòó÷èòñÿ
Ãóëêèì òóïûì ìîëîòêîì.

Óëûáêîþ áîëü ñêðûâàþ,
Ñ÷àñòëèâûé äåëàþ âèä -
Òîò, êòî æèâ¸ò ïîä âóàëüþ,
Â íàøåé ñòðàíå çíàìåíèò!

* * *

Êàêîå ñ÷àñòüå - æèòü íà ñâåòå,

Õîòü ïûëü è çíîé, è êîëêèé âåòåð!

Âñòàâàòü ñ ðàññâåòîì ïîóòðó,

Áåæàòü ïî ëóãó íà âåòðó,

Âäûõàòü êîëîñüåâ ñïåëûé çàïàõ,

Ðâàòü öâåòû. Èñêàòü ïðèìåòû

Óâÿäàþùåãî ëåòà. Æäàòü âåñíó,

Âñòóïàÿ â çèìó ñ âåðîé â ÷óäî,

×òî ïî âåñíå îïÿòü ïðèáóäóò

Ñêâîðöû è ëàñòî÷êè. È âüþãà

Íå áóäåò âå÷íîé. À ïîêà -

Êàêîå ñ÷àñòüå - æèòü íà ñâåòå!

Ñìîòðåòü, êàê òàþò îáëàêà,

È ãîâîðèòü ñïàñèáî Áîãó

Çà ýòó ñâåòëóþ äîðîãó,

Çà òî, ÷òî âûïàëî òåáå -

Âñòàâàòü ñ ðàññâåòîì ïîóòðó,

Áåæàòü ïî ëóãó íà âåòðó,

Çà ñîëíöå, ÷òî â òâîåé ñóäüáå

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Òåáå!
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ÅÑËÈ ÍÅ ÇÀÁÛËÈ ÍÈ×ÅÃÎ

Â ãîðû, â ëåñ ëè ïàðòèçàíñêèé âûéäåøü

Èëè â ïîëå, ãäå ñðàæåíüÿ øëè,

Òû íåðåäêî è òåïåðü åù¸ óâèäèøü

Ðàíû íåçàæèâøèå çåìëè.

Âîò âîðîíêà, ñêðûòàÿ áóðüÿíîì,

Âîò òðàíøåÿ - ñëîâíî ñàáëè ñëåä.

Íàäîáíî äàâíî çàêðûòüñÿ ðàíàì,

Âåäü ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî ëåò!

Íî õðàíèò, õðàíèò çåìëÿ óïðÿìî

Îòãðåìåâøèõ êàòàñòðîô ñëåäû,

È âîðîíêà òà íå ïðîñòî ÿìà,

À çàñòûâøèé õðèï áîëüøîé áåäû.

Íè÷åãî çåìëÿ íå ïîçàáûëà,

Ðàíà êàæäàÿ å¸ è øðàì,

Êàæäàÿ ñîëäàòñêàÿ ìîãèëà

Î âîéíå íàïîìèíàåò íàì.

Òîëüêî ì¸ðòâîå ê ñòðàäàíüÿì ãëóõî,

À çåìëÿ âñ¸ ïîìíèò èñïîêîí,

Êàæåòñÿ, ëèøü ïðèëîæè ê íåé óõî

È óñëûøèøü êàæäûé å¸ ñòîí.

Ì¸ðòâûì íåò, íå áóäåò âîñêðåñåíüÿ,

Ñíîì ñïîêîéíûì âå÷íûì ñïÿò îíè,

Íî æèâûì âñåì ïðèíåñëè ñïàñåíüå,

È íàâåêè ÷òèòü ìû èõ äîëæíû.

Ëþäè, ëþäè! Çà ñâîþ ñâîáîäó,

Åñëè íå çàáûëè íè÷åãî,

Ïîêëîíèòåñü íàøåìó íàðîäó

È ñîëäàòó âåðíîìó åãî.

ÇÈÌÍßß ÑÊÀÇÊÀ

ß èäó è óëûáàþñü,
Êàê è ñîëíûøêî ñ íåáåñ,
×òî ñ ëþáîâüþ îáíèìàåò
È ìåíÿ, è çèìíèé ëåñ.
Â êàæäîé âåòêå ïîçîëîòó
Ïîâåðõ ñíåæíûõ øóá íà åëè
Ðàçäà¸ò îíà ñ îõîòîé,
×òîá çàì¸ðçíóòü íå ïîñìåëè.
Âñåì ïåíüêàì íà ïëåøêè øàïêè
Ñåðåáðà íå ïîæàëåþ,
Ñ áåëêîé ïîèãðàþ â ïðÿòêè
È ñ âîðîíîþ íåñìåëîé,
À ñèíè÷êè, ùåáåòóíüêè,
Ñëàâÿò ñîëíûøêî çà ëàñêè,
À â ìîèõ ñòèõàõ øàëóíüè
Øëþò ïðèâåò èç ýòîé ñêàçêè.

Ó ÐÅÊÈ

Äðåìëþò èâû ÷óòêèå,
Òèøü õðàíÿò êóñòû.
Ñëîâíî ñêàçêà ÷óäíàÿ,
Âäðóã ÿâèëàñü òû.
Èâà êîñû ñâåñèëà
Íèçêî íàä ðåêîé,
Õîðîøî è âåñåëî
Íàì áðîäèòü ñ òîáîé.
Ïîñèäèì ïîä èâîþ,
Äðóã ïðåëåñòíûé ìîé!
Ñàìûå ñ÷àñòëèâûå
Ìû ñåé÷àñ ñ òîáîé.

Î ËÞÁÂÈ

Åù¸ íå ïîçäíî î ëþáâè -
Î íåé
È äíè ìîè, è ëåòà.
Î íåé
Äóøè ìîåé îòìåòû,
Î íåé
Ñòðàäàíèÿ ìîè.
Âñ¸ â íåé îäíîé,
È âñ¸ î íåé,
À íåò å¸ -
Ïèøè ïðîïàëî.
Êóäà äåâàòüñÿ
Îò ëþäåé,
Êîëü ñåðäöå
Ãëàâíîãî íå çíàëî!

* * *

Ìû ëåòèì ïî âåòðó äâå ïóøèíêè

Ñ äåðåâà, áûòü ìîæåò, îäíîãî.

Çàêðóæèëèñü â âîçäóõå ñíåæèíêè,

Ìíå ëèöà íå âèäíî òâîåãî.

Ðàçãîðåëèñü ïëàìåíåì äâå ñâå÷êè,

Â äîìå òû îäíîì, à ÿ â äðóãîì.

Äâå ìèíóòû - ýòî òîæå âå÷íîñòü,

Õîòü, êàçàëîñü, áëèçêî ìû æèâ¸ì.

Âîí â òðàâå çàïðÿòàëèñü ðîñèíêè,

Ìíîãî èõ… ëþáèìîé íå ñûñêàòü.

À â ãëàçàõ èñêðÿòñÿ äâå ñëåçèíêè,

Òîëüêî êàê èç ñåðäöà èõ óáðàòü?

Íå ñìîòðè ñ óêîðîì - áîëü çàñòûëà,

À ñëîâà, îíè è åñòü ñëîâà,

Îïàäàåò îñåíüþ óíûëîé

Ñòðî÷åê ïîæåëòåâøàÿ ëèñòâà.
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«Нам дружбы вкус давно знаком!»

Кажется, что писать для детей несложно. Например, стихи. Однако далеко 
не каждому даже профессиональному поэту по силам написать так, чтобы дети 
слушали их так же, как колыбельную мамы или веселые потешки. Чтобы говорить 
с ребенком на понятном ему языке, только поэтическим даром не обойтись, надо и 
самому быть немного ребенком. По-детски восторгаться красотой окружающей 
природы, искренне удивляться впервые увиденному, отзываться на чужую боль и 
чувствовать доброе отношение. Агния Барто, Корней Чуковский, Самуил Маршак, 
Елена Благинина в полной мере обладали таким талантом, поэтому так любимы 
их произведения многими поколениями читателей. Стихи Веры ЛЕВИНОЙ, на мой 
взгляд, будут интересны не только детям, но и взрослым. Ведь как ни серьезничай, 
а в душе мы остаемся все теми же любознательными мальчишками и девчонками.

Сергей Панов

ÁÎÆÜß ÊÎÐÎÂÊÀ

Ìàëåíüêóþ, ìèëóþ áóêàøêó
Ñîëíå÷íî-îðàíæåâîãî öâåòà
Ìû íàøëè íà ëåïåñòêå ðîìàøêè,
Ñîáèðàÿ ê ïðàçäíèêó áóêåòû.

ß âçÿëà ìàëþòêó íà ëàäîøêè.
×òî åé ïðåäëîæèòü äëÿ óãîùåíüÿ?
Ó ìåíÿ íàøëèñü â êàðìàíå êðîøêè
Âêóñíîãî îâñÿíîãî ïå÷åíüÿ.

Íî îíà ñèäèò, íå øåëîõíåòñÿ,
Â ÷åðíûõ òî÷êàõ ãëÿíöåâàÿ ñïèíêà.
Ìîæåò áûòü, óäà÷à óëûáíåòñÿ -
Îæèâåò ïðåêðàñíàÿ êàðòèíêà.

Ïåðåä íåé ìíå ñòàëî òàê íåëîâêî,
Ìîæåò, ÿ äåðæó åå â ïëåíó?
Óëåòàé æå, Áîæüÿ êîðîâêà,
Îòïóùó äîìîé, íå îáìàíó!

Âñïîìíèëàñü ñ÷èòàëî÷êà ïðîñòàÿ,
Íàäî æå åé êàê-íèáóäü ïîìî÷ü,
Ïóñòü îíà áûñòðåå óëåòàåò,
Äåíü óõîäèò, ñêîðî áóäåò íî÷ü.

«Áîæüÿ êîðîâêà, óëåòàé íà íåáî,
È âîçüìè ñ ñîáîþ, ñêîëüêî õî÷åøü õëåáà.
Æäóò òåáÿ òàì äåòêè, êóøàþò êîòëåòêè,
Ìîëî÷êî ëàêàþò, ïî òåáå ñêó÷àþò!»

Ïðîêðè÷àëè äðóæíî ñòðî÷êè ýòè,
È - î, ÷óäî! - îæèëà êîðîâêà.
Êàê óçíàëà, ÷òî ñêó÷àþò äåòè,
Ïîáåæàëà ïî ëàäîøêå ëîâêî.

Êðûëûøêè ðàñêðûëèñü çîëîòûå,
Âîò åå óæå ñîâñåì íå âèäíî.
Åñòü æå â ìèðå èñòèíû ïðîñòûå,
Åñëè âû íå çíàåòå, òî ñòûäíî.

Äàæå åñëè ìàìå î÷åíü ñòðàøíî,
Íî åå çîâóò è ïëà÷óò äåòè,
Ïîëåòèò îíà íà çîâ îòâàæíî
È çàáóäåò îáî âñåì íà ñâåòå.

Íàì ñåìü ëåò èñïîëíèëîñü íåäàâíî,
Ìû òåïåðü ñ ïîäðóæêîé ïåðâîêëàøêè.
Çàâòðà óòðîì î÷åíü-î÷åíü ðàíî
Â øêîëó ïîíåñåì ñâîè ðîìàøêè.

ÃÎÐÎØÅÊ

×óòü ñëûøíûé òðåñê, ïîòîì ùåë÷îê,
Ðàñêðûëñÿ ìàëåíüêèé ñòðó÷îê.
Ñåìü ïåðëàìóòðîâûõ ðåáÿò
Ñ ëàäîøêè íà ìåíÿ ãëÿäÿò.
Âñåãî-òî äâå ïðèãîðøíè
Çåëåíåíüêèõ ãîðîøèí,
Øóòÿ è â áåñïîðÿäêå
ß áðîñèëà íà ãðÿäêå.
À ìàìà ìíå ñêàçàëà,
×òîá ÿ èõ ïîëèâàëà:
«Ñòàðàòüñÿ áóäåøü, äî÷êà,
Ïîÿâÿòñÿ ðîñòî÷êè».
Ìíå áûëî ïîëèâàòü íå ëåíü
È â ïàñìóðíûé, è â ÿñíûé äåíü.
È âîò èç ïåðâîé ïî÷êè
Ïðîêëþíóëèñü ëèñòî÷êè!
È äðóã çà äðóæêîé âûøå, âûøå -
Êàçàëîñü, äîðàñòåò äî êðûøè

Çåëåíûé òîíåíüêèé ðîñòîê,
Ïîä êàæäûì ëèñòèêîì öâåòîê.
Êðàñèâûé, ïûøíûé è ñ óñàìè -
Ãîðîøåê ìîé, ñìîòðèòå ñàìè!
Âåñåëûõ ï÷åëîê õîðîâîä
Íåêòàð äóøèñòûé äðóæíî ïüåò,
Öâåòîâ ëåòó÷èå ïîäðóæêè,
Â ïûëüöå ìîõíàòåíüêèå áðþøêè.
Ïðîì÷àëèñü äíè, íå ñîñ÷èòàòü,
È ÿ âäðóã ñòàëà çàìå÷àòü:
Òàì, ãäå ðàñêðûòûì áûë öâåòîê,
Ðàñòåò ìàëþñåíüêèé ñòðó÷îê,
Ñèäÿò â ñòðó÷êàõ ãîðîøèíêè,
È êàæäàÿ íà íîæêå.
ß ïîñàäèëà äâå ïðèãîðøíè
Çåëåíûõ ìàëåíüêèõ ãîðîøèí,
À ñîáðàëà èõ äâå êîðçèíêè,
Îäíà ê îäíîé, êàê íà êàðòèíêå!



50

ÏÎÝÇÈß

ÌÎËÎÄÎÅ ËÅÒÎ

Â çåëåíîì ñàðàôàí÷èêå,
Ñ êàéìîé èç îäóâàí÷èêîâ,
Âñ¸ â çîëîòûõ âåñíóøêàõ,
Ïðèñåëî íà îïóøêå
Ìîëîäåíüêîå ëåòî -
Ñïëåñòè ñåáå âåíîê.
Âïëåòàåò íåçàáóäêè
È ëþòèêè ìàëþòêè,
È íåæíûå ðîìàøêè,
È ðîçîâûé âüþíîê...
Êðàñèâî ïîëó÷àåòñÿ!
È ëåòî óëûáàåòñÿ!

ÒÎÏÎËÈÍÛÉ ÏÓÕ

Âåòðåíûé è ëåãêèé íà ïîäúåì,

Òîïîëèíûé ïóõ çàáèëñÿ â äîì,

Çàâåðòåëñÿ øàðèêîì â óãëó,

Ïîñìîòðåë ñ îïàñêîé íà ìåòëó.

Çåðíûøêî çàâåòíîå ñâîå

Çàõîòåë óñòðîèòü íà æèëüå.

ß ðàñêðîþ íàñòåæü âñå îêîøêè

È íà âîëþ âûïóùó ñ ëàäîøêè

Ìàëåíüêèé, ïóøèñòûé ïàðàøþò, -

Âåäü äåðåâüÿ â äîìå íå ðàñòóò.

ÄÐÓÇÜß

Íàì äðóæáû âêóñ äàâíî çíàêîì.

Âõîæó â âàø ìèëûé, ñâåòëûé äîì,

Ðîäíîé, ïðîñòîðíûé äîì äðóçåé,

Ãäå âêóñíûé çàïàõ îò äâåðåé,

Òåïëî óëûáîê, äåòñêèé ñìåõ,

Ãäå ïüåì âèíî ìû çà óñïåõ,

Ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñèäèì ðÿäêîì.

Íàì äðóæáû âêóñ äàâíî çíàêîì!

Èðèíà Êóçüìèíà

Кузьмина Ирина Михайловна родилась в 
Уфе в 1958 году. Затем жила в Москве. С 1994 
года житель города Балашиха. Стихи раньше 
писала редко, как правило, поздравления ко дню 
рождения, юбилеям, на свадьбу для друзей и 
знакомых. Два года назад прочитала свое 
стихотворение на юбилее в КДЦ «Подмосков-
ные вечера».

Художественной самодеятельностью 
занимается с детства, неплохо поет, читает 
стихи. Специальность - инженер-механик. 
Работала проектировщиком, экономистом. 
Сейчас на пенсии, но не унывает, с ней всегда 
стихи и песни.

ÍÅ ÑÏÐÀØÈÂÀÅÒ ÂÎÇÐÀÑÒÀ ËÞÁÎÂÜ

Íå ñìîòðèòå â çåðêàëî ñ îïàñêîé,

Çåðêàëà ïîðîþ ëãóò ÷óòü-÷óòü,

Âû ñåãîäíÿ êàê âñåãäà ïðåêðàñíû,

Õîòü è äîëîã áûë ïî æèçíè ïóòü.

Õîòü âñòðå÷àëèñü ÿìû íà äîðîãå,

Íå áûâàåò ðîâíîþ ñòåçÿ,

Âû ìîãëè îäîëåâàòü ïîðîãè,

Çíàëè öåíó «íàäî» è «íåëüçÿ»

È ïóñêàé ó ãëàç óæå ìîðùèíû,

Âåäü â äóøå, ïî-ïðåæíåìó, âåñíà,

Ïóñòü áëåñòÿò íà âîëîñàõ ñåäèíû,

Æåíùèíû, Âû - æåíùèíû âñåãäà.

Ïóñòü Âû â çåðêàëàõ íå òàê êðàñèâû,

Íî âçãëÿíèòå â íèõ ñ ëþáîâüþ âíîâü,

Æèçíü - îíà âåäü òåì óæå ñ÷àñòëèâà,

×òî íå çíàåò âîçðàñòà ËÞÁÎÂÜ!!!
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Виктор Беликов родился в 1940 году в деревне Новопостояловка Россошан-
ского района Воронежской области, окончил Россошанский техникум и филфак 
Воронежского университета. Четверть века проработал учителем русского 
языка, литературы и музыки в школе родного села. Занимался краеведением, 
поиском имён погибших в 1943 г. солдат, а затем 15 лет работал ответственным 
секретарём ольховатской районной газеты. Сейчас живёт в г. Россоши.

Поэт, прозаик, переводчик, краевед, член Союза журналистов и Союза 
писателей России, Отличник народного просвещения РСФСР. Автор книг «Тепло 
и боль земного бытия», «Охоты чудные мгновенья», «Деревенька моя у чумацкого 
шляха», «Я встану на звёздном пороге», «Наш дом друзей и добрых начинаний», «О 
былых хуторах покаянное слово», «О живом без затей для взрослых и детей», «О 
тебе, моя глубинка», «Добро любовью отзовётся», «На память великое право», 
«Крутосклоны», «Корневое, заветное» и др.

* * *

…Çà÷åì ÿ çåðíûøêîì óïàë
Íà ýòó çåìëþ â çëûå ãîäû?
Êàê óöåëåë ÿ, íå ïðîïàë
Â îãíå âîåííîé íåïîãîäû?

Î ñêîëüêî èõ ëåæèò îêðåñò,
Ñîîò÷è÷åé â ìîãèëàõ áðàòñêèõ!
Êòî âîçëîæèë òÿæ¸ëûé êðåñò
Íà ìîé íàðîä, íà âäîâ ñîëäàòñêèõ?

Ëèøåíüÿ, æåðòâû, ñîíìû áåä -
Çà÷åì? Çà ÷òî? Êîìó âî áëàãî?
Öåíà áåçìåðíà òåõ ïîáåä…
Çà÷åì íàì Âåíà èëè Ïðàãà?

Îñâîáîæä¸ííûå «áðàòêè»
Ïëþþò íà ðóññêèå ìîãèëû,
À ìû êàê áûëè áàòðàêè,
Òàê è æèâ¸ì â îò÷èçíå ìèëîé.

È ìîé îòåö ðàçâåÿí â ïðàõ,
È ìàòü ìîÿ, êàê ñãóñòîê áîëè:
Òî íà êîíÿõ, òî íà âîëàõ,
Òî ïðîñòî ñ òÿïêîé â ãîðüêîì ïîëå.

×òî çàñëóæèëà - îáðåëà?
Êàêèå îðäåíà-íàãðàäû?
Ñ ïîäðóãàìè íàâåê ëåãëà
Ïîä ñåíü êëàäáèùåíñêîé îãðàäû.

È íàì òóäà æå â ñâîé ÷åð¸ä.
À ìû ÷åãî ñ òîáîé äîñòèãëè?
Îïÿòü ó íàñ â ñòðàíå ðàçáðîä,
Ëþäüìè èãðàþò â ôèãëè-ìèãëè…

Î Áîæå ìîé, êàê òÿæåëî,
Êàê ãîðüêî ïðåä ãëàçàìè âíóêîâ
Çà òî, ÷òî åñòü è ÷òî ïðîøëî -
Âñ¸ ÷åðåç êðîâü, âðàæäó è ìóêó.

Äðóæêè ìîè, ñîéä¸ì íà íåò
Òàêèå æ íèùèå, áîñûå…
Çà÷åì ìû æèëè? Ãäå íàø ñëåä?
…Î Áîæå, ñîõðàíè Ðîññèþ!

ÍÅ ÞÁÈËÅÉÍÎÅ

Âíîâü þáèëåé Âåëèêîé òîé Ïîáåäû.
Õîòÿ á íå ïî øàáëîíó, êàê âñåãäà…
Íàâåê óøëè îòöû íàøè è äåäû,
È ïðîðîñëà çàáâåíüÿ ëåáåäà.

Äëÿ áåç âåñòè ïðîïàâøèõ è óáèòûõ,
Îòäàâøèõ æèçíü çà Ðîäèíó ñâîþ,-
Íå ìîíóìåíòû, èìåííûå ïëèòû,
À ñèìâîëû çàãèíóâøèõ â áîþ.

Ïîä øèðìîé «Íåèçâåñòíîìó ñîëäàòó»
Çàïðÿòàíû äèâèçèè, ïîëêè.
Èñêàòü ïîãèáøèõ áûëî íå ñ ðóêè -
Ïîä îáùèé ñèìâîë ñêðûëè âèíîâàòî.

Íå âñåõ óêðûëà ãîðüêàÿ çåìëÿ.
Èñòëåëè òå äîùå÷êè è ôàíåðêè,
Ãäå áûëè èìåíà íå äëÿ ïîâåðêè,
Èëü ñêðûëè áåç èì¸í ëåñà, ïîëÿ.

Óæå íàâåêè â çåìëþ ïîëåãëè
Òå, ÷òî âåðíóëèñü, ïîëó÷èâ íàãðàäû.
Ñêâîçü áîëü âèíû è ãîðåñòíîé íàäñàäû
Îíè çàáûòü ïîãèáøèõ íå ñìîãëè.

Âñ¸ ìåíüøå, ìåíüøå èõ, ôðîíòîâèêîâ,
Òåõ, êòî ñêðûâàåò áîëü ñâîþ è ðàíû.
È ëåéòåíàíòû çàïàñíûõ ïîëêîâ
Èõ ïðåäñòàâëÿòü â ñòðîþ
ñîâñåì íå ðàäû.

Ïîíÿòíî âñåì: êòî çà Îò÷èçíó ë¸ã,
Ïàë áåç íàãðàä è áåç ïîñìåðòíîé ñëàâû.
Òðàâà çàáâåíèÿ øóìèò ó íîã
Ïîä çâîí ôàíôàð è ïðàçäíèê âåëè÷àâûé. 

…ß âñïîìèíàþ î ñâî¸ì îòöå.
Îí áåç âåñòè ïðîïàë ïîä Ïåðåêîïîì…
Íî çàáûâàåò ñòàðàÿ Åâðîïà,
Êòî ñïàñ å¸.
Âíîâü ïëÿøåò íà ñâèíöå.

Суда живых не меньше павших суд.
И пусть в душе до дней моих скончанья
Живёт, гремит торжественный салют
Победы и великого прощанья. А.Твардовский
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ÊÐÅÑÒ ÎÃÍß

В январе 1943 г. в боях за х. Новопостояловка
погибли 236 советских солдат, уничтожив
свыше полутора тысяч врагов.

Çàæãëè ôàøèñòû ìåëüíèöó-âåòðÿê,
×òîá âèäåòü íî÷üþ âñþ êàðòèíó áîÿ.
Íî êðåñò îãíÿ âçìåòíóëñÿ â ðàñêîðÿê,
×òîá õóòîð è áîéöîâ ïðèêðûòü ñîáîþ.

Ðåâåëè òàíêè, ðÿâêàë ìèíîì¸ò,
È òðàññû ïóëü ðàñêàëûâàëè íåáî.
Çäåñü ïàäàëè â ñíåãà çà âçâîäîì âçâîä:
Èç æèçíè - ïåðåáåæêîé â íåáûëü.

À âðàã ïîëÿìè, çà âîëíîé âîëíà,
Íàêàòûâàë ïðèáîåì ÷¸ðíîé ñìåðòè.
Ìàéîð…áîéöû…è ðîòíûé ñòàðøèíà,
Ñîëäàòñêèé äîëã ñâîé
âûïîëíèâ ñïîëíà,
Íå äðîãíóâ, ãèáëè â ýòîé êðóãîâåðòè.

Ãîðåë òàíêèñò, ëåæàë êðåñòîì îãíÿ.
Íàø ïóëåì¸ò÷èê
áûë ñîææ¸í âðàãàìè…
Òå æåðòâû âñå çà âàñ è çà ìåíÿ
È ò¸ìíîé íî÷üþ, è ïðè ñâåòå äíÿ -
Äàëå÷å, çà êðîâàâûìè ñíåãàìè.

Òðè äíÿ, äâå íî÷è äëèëñÿ ýòîò áîé.
Äàëàñü ïîáåäà æèçíÿìè è êðîâüþ.
Âðàã çàõëåáíóëñÿ â ÿðîñòè ñëåïîé.
Åìó ëåãëè ñóãðîáû â èçãîëîâüå.

Âåòðÿê ñãîðåâøèé íå ïðèêðûë ñîáîé
Íè õóòîð, íè áîéöîâ,
â ñíåãàõ çàñòûâøèõ.
Èì áûëî ãîðüêîé ñóæäåíî ñóäüáîé
Çäåñü â çåìëþ ëå÷ü íàâåêè, ïîáåäèâøèì.

È ðÿäîì ñ òåì ñãîðåâøèì âåòðÿêîì
Äëÿ íèõ îòðûëè áðàòñêóþ ìîãèëó.
Òîò êðåñò îãíÿ íåçðèìûì ìàÿêîì
Ãîðèò â íî÷è ñ íåóãàñèìîé ñèëîé.

Òîò êðåñò îãíÿ - êàê Èèñóñà êðåñò,
Ðàñïÿòèå âñåì, ãîëîâû ñëîæèâøèì,
Òàê ìàëî â ýòîì ìèðå æèâøèì,
Ñûíàì ñòðàíû èç ñàìûõ ðàçíûõ ìåñò…

Çäåñü ñïÿò óçáåê, ÷óâàø è áåëîðóñ,
Âîãóë è óêðàèíåö ñ Ïðèêàðïàòüÿ -
Íàâåêè êðîâüþ ñïàÿííûé ñîþç,
Îäíîé ñóäüáîé ïîâÿçàííûå áðàòüÿ.

Èäóò ãîäà ïîä êîëîêîëüíûé çâîí.
Óõîäÿò â ïàìÿòü âå÷íóþ ãåðîè.
È ïàìÿòíèê õðàíèò ïîãèáøèõ ñîí,
È êðåñò îãíÿ íàä èõ íåçðèìûì ñòðîåì.

* * *

ß â ïîêîëåíèå áîéöîâ íå áðîøó êàìåíü,

Íå îñêîðáëþ ñîðàòíèêîâ îòöà,

Èçðàíåííûõ ôàøèñòñêèìè øòûêàìè,

Èñõëåñòàííûõ ìåòåëÿìè ñâèíöà.

Ñêâîçü òåðíèè äðàêîíîâñêèõ çàêîíîâ

Îíè ïðîøëè, èçðàíèâ äóøó â êðîâü.

Ëèê Ðîäèíû ñèÿë èì, êàê èêîíà,

Ñïàñàëè òîëüêî âåðà äà ëþáîâü.

Òàêèõ ïîòåðü íå âåäàëè âîâåêè -

Çà êàæäûé øàã çàïëà÷åíî ñïîëíà,

Íî âûæå÷ü ÷åëîâå÷üå â ÷åëîâåêå

Íå ìîæåò íè îäíà âîéíà.

Þíöû áåçóñûå, ñåäûå âåòåðàíû

È äåâóøêè â øèíåëÿõ è êèðçå,

Ìîëèòüñÿ ÿ íà âàñ íå ïåðåñòàíó

È â ýòîò âåê, ÷òî â çëîáå îáîðçåë.

Êîãäà èíûå ñòàâÿò ïîä ñîìíåíüå

È ïîäâèã òîò, è ÷èñòîòó ñâÿòûíü,

Âåëèêîãî, ñâÿòîãî ïîêîëåíüÿ

Âîâåê íå ïîçàáóäü è íå îòðèíü.

ÍÀÐÎÄÍÛÉ ÄÓÕ

Ñ Ïîëêîì Áåññìåðòíûì

âåñü íàðîä áåññìåðòåí:

Îòåö ïîãèáøèé, ÿ, è ñûí, è âíóê,

Âñå óöåëåâøèå

â ñìåðòåëüíîé êðóãîâåðòè,

Êòî æäàë è âåðèë ñðåäè áåä è ìóê.

È â îêåàíå ìèëëèîííûõ øåñòâèé,

Ñðåäè ïîðòðåòîâ, ëåíòî÷åê, çíàì¸í -

Íàðîäíûé äóõ, ÷òî âå÷åí è áîæåñòâåí,

×òî óñòðåìë¸í è â øèðü, è â äàëü âðåì¸í.

Áåç ñëîâ âñ¸ ÿñíî, íî îíè íå ëèøíè,

È ïåñíè, è ñàëþòîâ çâåçäîïàä…

Ìû âíîâü æèâ¸ì

â ïðåäãðîçîâîì çàòèøüå

Ñðåäè âðàãîâ, êàê ìíîãî ëåò íàçàä.

Äà, ñòîéêè ìû.

È ñ íàìè Áîã, áûòü ìîæåò.

Íî ñêîëüêî ëæè è êëåâåòû íà íàñ!

…Áåññìåðòíûé Ïîëê -

îí ñëîâíî Áîæèé ãëàñ:

Îí óñòîÿòü è âûæèòü íàì ïîìîæåò.
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ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÛÍÎÂÍÈÉ ÏÎÊËÎÍ»

* * *
ß ïîìíþ äåíü òîé ãîëóáîé âåñíû,
Êîãäà îòöû ïðèøëè äîìîé ñ âîéíû,
Îòöû äðóãèõ, îòöû äðóæêîâ ìîèõ…
Â ïëåíó ñâîèõ ëèêóþùèõ ðîäíûõ
Îíè ñìåÿëèñü, ïëàêàëè ñêâîçü ñìåõ
È îáíèìàëè, öåëîâàëè âñåõ.
È èõ ãëàçà, ðåáÿ÷åñêè ÿñíû,
Ñèÿëè ñîëíöåì ãîëóáîé âåñíû.
À ìû ñ ñåñòðîé ïðèæàâøèñü ó ïëåòíÿ,
Ñìîòðåëè ñ çàâèñòüþ, ìîë÷àíèå õðàíÿ,
È âìåñòå ñ ìàìîé ïîíÿëè â òîò ãîä,
×òî íàø îòåö îáíÿòü íàñ íå ïðèä¸ò,
×òî îí íàâåêè ñïèò â çåìëå ñûðîé,
È íàì íå ñòîèò æäàòü åãî äîìîé.

* * *
Ìû ðåäêî ãîâîðèëè ïðî îòöîâ,
Ìû èõ ñîâñåì íå ïîìíèëè â ëèöî.
Îò íèõ îñòàëèñü ïèñüìà â ñóíäóêàõ
Äà êàðòî÷êè â ðàñøèòûõ ðóøíèêàõ.
Îòöû îñòàëèñü ãäå-òî íà âîéíå
È ê íàì íå ïðèõîäèëè è âî ñíå.
Íî êàæäûé ãîä âåñíîé, â âå÷åðíèé ÷àñ,
Ê ìîãèëå áðàòñêîé ïðèâîäèëè íàñ
È òàì, ïîä ôëàãîì, ãîâîðèëè íàì
Î òåõ, êîòîðûõ óíåñëà âîéíà,
Î ëþäÿõ, ÷òî ïîä ïóëÿìè ëåãëè
Çà ÷åñòü ðîäíîé ïîðóãàííîé çåìëè.
Òîãäà âïåðâûå ãîðäîñòü çà îòöîâ
Âîøëà â ñåðäöà âèõðàñòûõ îãîëüöîâ.
È íàì êàçàëîñü, ÷òî îòöû ëåæàò
Çäåñü, ïîä õîëìîì, ó ïðîñòåíüêèõ îãðàä.
À ìàòåðè òóæèëè êàæäûé ðàç.
Ñâèíöîì èõ ñëåçû ïàäàëè íà íàñ.
È ìû òèõîíüêî êëàëè ó çâåçäû
Ãîëóáåíüêèå ìàéñêèå öâåòû.

* * *

Îò äåòñêèõ ëåò ìíå ïàìÿòü ñáåðåãëà
Ëàäîíåé ëåáåäèíûå êðûëà.
Øåðøàâû è êîëþ÷è, êàê ñòåðíÿ,
Îíè ëîæèëèñü ïóõîì íà ìåíÿ.

Î, ýòè êðûëüÿ ìàòåðèíñêèõ ðóê!
Ïîä ñåíüþ èõ âåñü ìèð ñâåòëåë âîêðóã.
Â ïîëãîðÿ - ãîðå, â ïîëâîéíû - âîéíà,
Ñëåçà îáèä - â ïîëìåðû ñîëîíà.

Òðóäèëèñü ýòè ðóêè äåíü è íî÷ü,
Îäíè ïîâñþäó - êòî æå ìîã ïîìî÷ü?
Ïðèäÿ, îíà ñàäèëàñü íà ïîðîã,
È ãðÿçü ñòåêàëà ñ å¸ ðóê è íîã.

×åðíà îò ñâåêëû, ëåäÿíûõ âåòðîâ,
Íà ïàëüöàõ êîæà ðàçðûâàëàñü â êðîâü.
À ìû ñ ñåñòðîé, çàáûâ èãðó è ñìåõ,
Ê ëàäîíÿì òåì ïðèêëàäûâàëè ñíåã
È ïóãîâèöû ì¸ðçëîãî ïëàùà
Ðàññòåãèâàëè äîëãî ñîîáùà.

À ñî ñòåíû ïðè ñâåòå êàãàíöà
Ñìîòðåë ïîðòðåò ïîãèáøåãî îòöà… 

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ßÍÂÀÐÜ 1943 ÃÎÄÀ»

1.
ß áûë åùå ìàëü÷îíêîé æåëòîðîòûì,
ß íè÷åãî òîãäà íå ïîíèìàë,
Êîãäà ìàéîð èçìó÷åííûå ðîòû
Çà æèçíü ìîþ â àòàêó ïîäíèìàë.

ß ãðîõîò áîÿ áåççàáîòíî ñëóøàë,
Ñåñòð¸íêó è ìàìàøó òîðìîøà,
Êîãäà ãðåìåëà ïîä îêíîì «êàòþøà»
È òîíêî ïóëè òåíüêàëè, âèçæà.

Ãîðåëî â òàíêå òåëî Òðåòüÿêîâà,
Ñåðæàíò Ìîõíàòêèí óìèðàë â ñíåãó,
À ÿ ïî êóõíå áåãàë áåñòîëêîâî,
Ïðèøïîðèâàÿ ïÿòêîé êî÷åðãó.

ß ìíîãî ïîçæå îñîçíàë è ïîíÿë,
×òî ñìåðòü íåñëà òà ìóçûêà îãíÿ,
×òî äâåñòè òðèäöàòü, î ïðèñÿãå ïîìíÿ,
Â ñíåãàõ çàñòûëè, çàñëîíèâ ìåíÿ.

Çà æèçíü ìîþ ÷óäîâèùíàÿ ïëàòà.
À ÷åì æå ÿ îò÷èçíå îòïëà÷ó?
Æèâó, êàê áóäòî â ÷åì-òî âèíîâàòûé,
Íåãëàâíîå ïî-äåòñêè ëåïå÷ó.

Âû ñêàæåòå: íå íóæíî îáîáùåíèé -
Ñîëäàòû ïðîñòî âûïîëíèëè äîëã, -
Ïóñòü äàæå òàê, íî ãîðüêèõ îùóùåíèé
È âåòåð âåêà âûâåòðèòü íå ñìîã.

È ÿ îïÿòü â êàíóí âåëèêîé äàòû
Ìó÷èòåëüíî èùó, èùó ñëîâà,
×òîá õîòü â ñòèõå òå îæèëè ñîëäàòû,
ßâèâøèñü ê íàì â ìèíóòû òîðæåñòâà.

ÌÛ ÏÅÑÍßÌÈ ÑÒÀËÈ

Ìû òðàâàìè ñòàëè, ìû ïåñíÿìè ñòàëè
Íàä íàøåé çåìë¸é ãîðåâîé.
Ñòîÿò îáåëèñêè èç áðîíçû è ñòàëè,
Áåð¸çêè ëåïå÷óò ëèñòâîé.

Íàñ ïàëè ìèëüîíû - ïîëêè, áàòàëüîíû,
Íàñ àðìèè â áèòâàõ ëåãëè,
×òîá ñîëíöå ñèÿëî íàä ìèðîì ñïàñ¸ííûì,
Íàä øèðüþ ñâîáîäíîé çåìëè.

Íå òÿíåì ê âàì ðóêè èç âå÷íîé ðàçëóêè.
Íàì âèäåòü òîãî íå äàíî,
Êàê êðûëüÿ ðàñïðàâèëè äåòè è âíóêè,
Êàê ñ÷àñòüå âåðíóëîñü äàâíî.

Ìû ïåñíÿìè ñòàëè, ìû ïàìÿòüþ ñòàëè,
Çíàì¸íàìè ñëàâíûõ ïîáåä.
Ëèøü òîëüêî á òðîïèíêè ê íàì
íå çàðàñòàëè
È ñîòíè, è òûñÿ÷è ëåò.



54

ÏÎÝÇÈß. ÌÎËÎÄÛÅ ÃÎËÎÑÀ

Àííà Ñòàðîñòèíà

ÄÅÒÈ ÂÎÉÍÛ

Èì ñåé÷àñ ïî äåâÿíîñòî ëåò,

Êòî îñòàëñÿ æèòü íà áåëîì ñâåòå.

Âåòåðàíîâ ìíîãèõ óæå íåò,

Íî çàòî æèâûå åù¸ äåòè…

Êòî ðîæä¸í â ãîäàõ ñîðîêîâûõ,

Èëè êòî óæå ó÷èëñÿ â øêîëå

Âìåñòî äåòñòâà, ãîðîê ëåäÿíûõ,

Âñþ âîéíó òðóäèëñÿ ñ ìàìîé â ïîëå.

Äàæå íà çàâîäàõ ó ñòàíêîâ

Çàìåíÿëè áðàòüåâ, êòî ïðèçâàëñÿ.

Êòî íå æäàë ìåäàëåé, îðäåíîâ,

Ïàòðèîòîì ñ äåòñòâà îñòàâàëñÿ.

Ýòî ÄÅÒÈ, äåòè òîé âîéíû,

×òî ìóæåé, îòöîâ ïîçàáèðàëà.

Ýòî ÃÎÐÄÎÑÒÜ, ãîðäîñòü âñåé ñòðàíû,

Òîé, ÷òî ïîáåäèëà è ñòðàäàëà!

* * *

Посвящается 
моей любимой бабушке, 

труженику тыла,
Старостиной 
Анне Ивановне 
(25.02.1930 г.р.)

ß õî÷ó ïîçäðàâèòü ñ äí¸ì Ðîæäåíèÿ

Áàáóøêó! Çäîðîâüÿ ïîæåëàòü,

Äîëãèõ æèçíè ëåò åù¸, âåçåíèÿ, 

Íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è ìå÷òàòü!

Òû ìåíÿ ëþáèëà è ðàñòèëà, 

Êàê áû òðóäíî íå áûëî òåáå.

Æèçíü ñâîþ òû âíó÷êå ïîñâÿòèëà, 

È «Ñïàñèáî!» - ãîâîðèëà òû ñóäüáå.

Â äåòñòâå òû ïðîøëà âîéíó è ãîëîä,

Íî Ãîñïîäü âñåãäà òåáÿ õðàíèë.

Â æèçíè áûëî âñå: è áîëü, è õîëîä,

È ïðåäàòåëüñòâî òîãî, êòî òàê ëþáèë…

ß ïðåêðàñíîãî æåëàþ íàñòðîåíèÿ,

Ó òåáÿ ñåãîäíÿ Þáèëåé!

Äåâÿíîñòî ëåò ñî äíÿ Ðîæäåíèÿ!!!

Â äåíü òàêîé ÷óäåñíûé â ôåâðàëå! 

* * *

Посвящается  
Флёрову Ивану Андреевичу

Â Áàëàøèõå åñòü ñâîè ãåðîè,
Êòî ðîäèëñÿ, âûðîñ çäåñü è æèë,
Çâàíèé è íàãðàä áûë óäîñòîåí,
Êòî âñåì ñåðäöåì Ðîäèíó ëþáèë!

Îí â áîÿõ îòâàæíûì áûë è ñìåëûì.
Ìîëîäîé è ñòàòíûé êîìàíäèð
Ïåðâîé â àðìèè îñîáîé áàòàðåè,
×òî ïðîñëàâèëàñü ïîòîì íà öåëûé ìèð.

Ñîðîê ïåðâûé ø¸ë. Îêòÿáðü, øåñòîå.
Íî÷üþ ïðèíÿëè ïîñëåäíèé áîé.
Ôë¸ðîâ ðàíåí áûë. Ïîãèá ãåðîåì!
Îí  «Êàòþøó» òó âçîðâàë ñ ñîáîé…

Óëèö ìíîãî â ÷åñòü íåãî íàçâàëè:
Â Áàëàøèõå, Ëèïåöêå, Äóáíå…
×òîá ãîðäèëèñü, ïîìíèëè. È çíàëè
Ìû ïîáåäû öåíó â òîé âîéíå! 

ÊÀÊ ÆÈÇÍÜ ÏÐÅÊÐÀÑÍÀ ÁÅÇ ÂÎÉÍÛ

Êàê æèçíü ïðåêðàñíà áåç âîéíû!

Ñìåþòñÿ ðàäîñòíî äåòèøêè.

È ñíÿòñÿ äîáðûå èì ñíû,

À ðÿäîì ïëþøåâûå ìèøêè

È ìàìà ñ ïàïîé, è ñåñòðà,

È áàáóøêà, è ìëàäøèé áðàòèê.

È âîò ðåçâèòñÿ äåòâîðà,

Êòî â øêîëó õîäèò, à êòî â ñàäèê.

È ëèñòüÿ æ¸ëòûå øóðøàò,

È ñâåòèò ñîëíûøêî, èãðàÿ…

À ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò íàçàä

Áûëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ!
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Ýìèëèÿ Ìóðàòîâà, 1 êëàññ ÌÁÎÓ «Ñðåäíÿÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà 25»
Ó÷èòåëü È.À. Ïîïîâà

ÌÎÉ ÐÎÄÍÎÉ ÊÐÀÉ

Íåò, íå íàäî áîëüøå,
Çäåñü ÿ æèòü õî÷ó,
Â òîé çåëåíîé ðîùå
Ñîëîâüÿ èùó.
Òû ñêàæè ìíå ïòàõà,
Ãäå åñòü êðàøå êðàé?
Íåò çåìëè ïðåêðàñíåé,
Ñ÷àñòüå, ðàñöâåòàé!

Êðàé òû ìîé ÷óäåñíûé,
Êðàé òû ìîé ðîäíîé.
Óòðî ñ òèõîé ïåñíåé,
Ñîëíöå íàä ðåêîé,
Âåòåð ïî àëëåÿì,
Øåëåñòèò òðàâà,
Ëó÷èê ùåêè ãðååò,
Âîò ìîÿ Çåìëÿ.

Àíàñòàñèÿ Áåð¸çèíà, 8 êëàññ ÌÁÎÓ «Ñðåäíÿÿ îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà ¹25»
Ó÷èòåëü À.Ì. Ñòðåáåæåâà

ÂÑÅÌ ÌÀÌÀÌ ÍÀ ÑÂÅÒÅ

Ìàòåðè ìèðà ÷åì-òî ïîõîæè:
Èíäèè, Ãàíû, Ðîññèè, Ëèòâû.
Íåæíîñòü, ëþáîâü, ÷òî áûòü ìîæåò äîðîæå?
Äàðÿò áåçìåðíî âåñü äåíü äî çàðè.

Íî÷ü íàñòàåò. Ñíîâà ãëàç íå ñìûêàþò
Ó êîëûáåëè ìëàäåíöåâ Çåìëè.
Ïåñíè ïîþò èëè ñêàçêó ñëàãàþò,
Áëàãîñëîâëÿÿ íàäåæäû ñâîè:

- Ïóñòü áóäåò ñèëüíûì, óâåðåííûì, ñìåëûì,
Óìíûì è ÷åñòíûì ðîäíîé ìîé ñûíîê.
- Äîáðîé è íåæíîé, ñ÷àñòëèâîé è âåðíîé
Äî÷åíüêà áóäåò - ëþáâè ìîé ðîñòîê.

Íàäåæäû èñõîäÿò èç ñåðäöà ïëàíåòû,

Èñêðåííåé, ÷èñòîé, áîëüøîé è ðîäíîé.

Ìàòåðè íàøåé, ñòèõàìè âîñïåòîé,

Âñåõ íàñ âçðàñòèâøåé è âå÷íî æèâîé.

Äîëãèõ ëåò æèçíè âñåì ìàìàì íà ñâåòå,

Ïóñòü òîëüêî ðàäóþò Âàñ Âàøè äåòè.

Ïóñòü áóäóò ãîðäîñòüþ íàøåé Ïëàíåòû.

Ñ÷àñòëèâà ìàìà è ñ÷àñòëèâû äåòè!

Áëàãîñëîâåííà áóäü, Ìàòåðü Çåìëÿ!

Âèêòîð Êîðîáîâ

ÂÎ ÑËÅÄ

Николаю Дмитриеву

Óøåäøåìó ïèøó âî ñëåä
Òåïåðü ïî÷òè åãî ñëîâàìè.
Æèâîòâîðÿùèé, ÿðêèé ñâåò
Îñòàëñÿ ñòðîôàìè, ñòèõàìè.

Åãî ìÿòåæíàÿ äóøà
Óãëîâ è òüìû íå çàìå÷àåò,
È äóõîì âðåìåíè äûøà,
Â âåêàõ áåññìåðòüå îáðåòàåò.

Îí â îòðàæåíüå íà ñòåêëå
Â îêíå èçáû ñâîåé îñòàëñÿ,
È â ìèðíîé ñåëüñêîé òèøèíå
Åñòåñòâåííî íå ïðèìåëüêàëñÿ.

Çäåñü âñå åãî: âäîëü, ïîïåðåê,
Åãî îò êðàÿ è äî êðàÿ,
Íåðàâíîäóøèåì çîâåò
Äåëàìè, ìûñëÿìè, ñòèõàìè.

À âðåìÿ ðå÷êîþ òå÷åò,
Íî çàâèòóøêîé çîëîòîþ
Âñå òàê æå ñîëíöå ïîçîâåò
Ïðîéòè ëèðè÷åñêîé òðîïîþ.

Òðåïåùóò ëèñòüÿ íà âåòðó,
Ìèð, çà ïîýòîì âîñïåâàÿ,
Â åãî çàäóì÷èâîì ñàäó
Âîñïîìèíàíüÿ îæèâëÿÿ.



ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ÏÎÑËÅ ÐÀÇËÓÊÈ

Âåíèê ïîõîæ íà ìàëåíüêóþ õóäåíüêóþ 
æåíùèíó â ïëàòüå ñ øèðîêèì ïîäîëîì. Ãîâîðÿò 
æå: ïîäîëîì ïîäìåòàåò. Âîí êàêîé ñâåðêàþùèé 
ïàðêåò â çàëàõ äâîðöîâ, â êîòîðûõ ïðîâîäèëèñü 
áàëû. Òàíöåâàëè è ïîäîëàìè ãëÿíåö íàâîäèëè.

Äóìàþ òàê, âåðíóâøèñü â Íèêîëüñêîå è 
îòûñêèâàÿ âåíèê. À äî òîãî áûë â Ñåâåðíîé 
Àôðèêå. Èäó ïî íåé - çäðàñüòå! Íàø, íèêî-
ëüñêèé ñêâîðåö ïðûãàåò ïî íåé, ïàñ¸òñÿ íà 
ñîëíûøêå.

- Àõ òû, - ãîâîðþ, - âîò òû ãäå òû. Òû òóò íå 
çàãîñòèëñÿ? Òû ïî÷åìó ê íàì âåñíó íå íåñ¸øü? 
Òû äàâàé, ëåòè â Ðîññèþ, òàùè òóäà ñîëíûøêî, à 
òî òàì áåç òåáÿ íè÷åãî íå çàöâåò¸ò.

- À ñàì-òî òû ÷åãî çäåñü? - ñïðàøèâàåò 
ñêâîð÷èê. - Çà ìíîé, ÷òî ëè, ïðèëåòåë? Ëàäíî, 
âîçâðàùàéñÿ, ñêàæè âîðîáüþ, ÷òîá ñêâîðå÷íèê 
ê ìîåìó ïðèë¸òó îñâîáîäèë.

È âîò ÿ ïðèëåòåë. Íå ñàì êðûëüÿìè ìàõàë, à 
íà ñàìîë¸òå. È ñðàçó â Íèêîëüñêîå. À òàì, äàæå 
ñòûäíî, äî ÷åãî âñ¸ çàïóùåíî. Áàíÿ â ëåäÿíîé 
ñûðîñòè, ñàðàé ïðîòåêàåò, êîëîäåö ïåðåì¸ðç. 
Çàéìóñü äëÿ íà÷àëà áàíåé. Åëå-åëå íàø¸ë 
íåìíîãî ñóõèõ äðîâ. À òîïîð ãäå, èõ ïîêîëîòü? 
Ïîä ëàâêó îò ìåíÿ çàëåç, ðàáîòàòü íå õî÷åøü? 
Íåò, ðàáîòàåò. Òàêîé ëîâêèé, òàêîé óõâàòèñòûé. 
À ãäå ïèëà? Êóäà ñáåæàëà? Íàø¸ë çà ïîëåííè-
öåé. Íó âîò, óêðàñèëèñü çîëîòèíêàìè ðæàâ÷èíû. 
Ñïåöèàëüíî, ÷òî ëè, â ñûðîñòè ëåæàëà? Íè÷åãî, 
âîò ýòî áð¸âíûøêî ïåðåòð¸ì, ïðî÷èñòèøüñÿ.

À ïå÷ü-òî êàê ïðîñòóæåíà, òîëüêî ÷òî íå 
êàøëÿåò. Çàòîïèë. Äûì â òðóáó íå õî÷åò èäòè, 
ìåíÿ õî÷åò óäóøèòü. Ãëàçà îò íåãî äåð¸ò. Íè÷åãî, 
ïîïëàêàòü ïîëåçíî. Ïå÷êà ïðî ìåíÿ äóìàåò: 
«Ïîïëà÷ü, ïîïëà÷ü, ñêîëüêî ÿ òóò áåç òåáÿ 
ïëàêàëà».

Íó, âðîäå ãîðèò. Àæ ïîòðåñêèâàåò. Äûì 
âûòÿíóëî. Ïàð ïîäíèìàåòñÿ îò ïëèòû.

Òåïåðü êîëîäåö. Êîíå÷íî, øëàíã ïåðåì¸ðç. 
Äà íå íà êîíöå, à â ñåðåäèíå, ãäå ñîåäèíåíèå 
øëàíãîâ ðàçíîãî äèàìåòðà. Êèïÿ÷ó âîäó â 
÷àéíèêå, ëüþ êèïÿòîê â øëàíã. È âíóòðü, è 
ñâåðõó ïîëèâàþ. Åù¸ âñêèïÿòèë, åù¸ ðàçìîðà-
æèâàþ. Âîò ïîáåæàëà âîäè÷êà. Íàêà÷èâàþ âîäû 
â áàê íà ëàâêå è â áàê íà ïëèòå. Âîçäóõ â áàíå 

÷óâñòâèòåëüíî ãðååòñÿ.
Òåïåðü ïîðà äîìîì çàíÿòüñÿ. Ãäå òû âåíèê, 

ëó÷øå ñêàçàòü: ìåò¸ëêà, ãäå òû, âåðòèõâîñòêà? 
Èìåííî æåíñêèé ó òåáÿ õàðàêòåð. Çàáèëñÿ êóäà-
òî è ñìå¸øüñÿ íàäî ìíîé. Äóìàåøü: «Ïóñòü òâîÿ 
õîçÿéêà ñàìà íàäåâàåò ðóññêèé ñàðàôàí, äà è 
ìåò¸ò ñâîèì ïîäîëîì». Íàø¸ë! Åù¸ æå è ñîâîê 
íóæåí. À ýòîò ñîâîê, ïðîøó ïðîùåíèÿ, òàêîå 
íå÷òî. Äà, â «ñîâêîâîå» âðåìÿ òàêîé äðÿíè íå 
äåëàëè. Áûëè è äåøåâëå è ëó÷øå. À ýòîò øòàì-
ïîâêà ïëàñòìàññîâàÿ, äà óæå è ñ òðåùèíàìè.

Ïðèø¸ë ñîñåäñêèé êîò Áóñèê. Ñòàðûé, êàê è 
ÿ. Íàëèë åìó ìîëî÷êà. Òî ëè êîò ñûòûé, òî ëè 
ìîëîêî òåïåðåøíåå ñîâñåì íå ìîëîêî, íå åñò. Íó 
ëàäíî, ïîéä¸ì Ðàëüôà íàâåñòèì. Òîæå ñòàðè÷îê. 
Âûïîëç èç áóäêè, ìîòàåò òÿæåëûì õâîñòîì. ß èì 
ðàññêàçûâàþ, ÷òî âèäåë ñêâîðöà. «Òû, Áóñèê, 
òîëüêî ïîñìåé ê ñêâîðå÷íèêó ïîëåçòü! Òîëüêî 
ïîñìåé! - Æìóðèòñÿ, ìèãàåò, èçîáðàæàåò íåâèí-
íîãî, áóäòî è íå ëàçèë ê ñêâîðå÷íèêó.- ß òåáå 
ïîìèãàþ!»

Íà êîðìóøêå ñèäèò âîðîáåé. Âñåì èì 
ðàññêàçûâàþ:

- Âû çíàåòå, êàê ñêâîðöó äîëãî è òðóäíî 
ëåòåòü. Îí æå ìîã è â Àôðèêå æèòü îñòàòüñÿ, 
ãíåçäî ñâèòü. Íåò, íàñ ëþáèò, ê íàì ëåòèò. À ìû 
êàê âñòðåòèì? Îäèí ëàåò, äðóãîé çà ñêâîð÷àòàìè 
îõîòèòñÿ. À åìó êàê äàëåêî äîáèðàòüñÿ. Äâà 
ìîðÿ, Óêðàèíà, Áåëîðóññèÿ, ïî ñåðåäèíå Äíåïðà 
ïîëåòèò, íèãäå íå îñòàíîâèòñÿ, èìåííî ê íàì 
ñòðåìèòñÿ. Ñêâîð÷èõó òóò íàéä¸ò. È òû, âîðîáåé, 
ïåðåçèìîâàë â ñêâîðå÷íèêå è ÷åñòü çíàé, õîçÿè-
íó ìåñòî îñâîáîæäàé. Òû æå ó ìåíÿ èç áàíè 
ïàêëþ òàñêàåøü. Ïîæàëóéñòà, íå æàëêî. Íî ñî 
ñêâîðöîì áîëüøå íå äåðèñü, ïðàâäà íà åãî 
ñòîðîíå.

Òîïèòñÿ áàíÿ. Â äîìå ÷èñòî. Ëàìïàäêà ãîðèò 
â êðàñíîì óãëó, èêîíû îñâåùàåò. Ñëàâà Áîãó, 
íå÷èñòü â äîì íå çàïîëç¸ò. Çåëåíååò íà îêíå 
ãåðàíü. Ñìèðíî ñòîèò ó ïîðîãà âåíèê, ðÿäîì 
ñîâîê. Òîïîð ìîëîäåöêè âîòêíóëñÿ â ïåíü, ãîòîâ 
ê íîâûì òðóäàì. Áëåñòèò ïèëà, îò÷èùåííàÿ 
ðàáîòîé.

Áóäåì äàëüøå æèòü. Âñå âû ó ìåíÿ õîðîøèå, 
âåùè è ïòèöû, è ñîáàêà, è êîò. Ïðîñòî âû 
òîñêóåòå áåç ìåíÿ, âîò, äëÿ íà÷àëà, ïîñëå ðàçëó-
êè, íåìíîãî êàïðèçíè÷àåòå. Ýòî ÿ âèíîâàò - 
óåçæàë. Íî ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ íå óåçæàòü. À êàê 
áû õîðîøî, ñèäåë áû â âàëåíêàõ íà êðûëüöå, äà 
êîðìèë áû âñåõ âàñ.

Êàê-òî íàø ñêâîð÷èê? Íàä êàêèìè çåìëÿ-
ìè-ìîðÿìè ëåòèò? Ìèð ïîä íèì íà çåìëå è ìîðå 
èëè âîéíà? È äîëåòèò ëè?

ÎÁÚßÂËÅÍÈß ÍÀ ÑÒÎËÁÀÕ

Êàæåòñÿ, â Òþìåíè óñëûøàë ÿ îá îäíîì 
ïîäðîñòêå. È îí íèêàê íå óõîäèë èç ïàìÿòè. 
Õîòÿ ñëó÷àé ñàìûé, ê íåñ÷àñòüþ íàøåìó, 
îáû÷íûé - åãî ðîäèòåëè æèëè íåìèðíî äðóã ñ 
äðóãîì, ññîðèëèñü, äåëî øëî ê ðàçâîäó.

Ìàëü÷èê ëþáèë ðîäèòåëåé, è î÷åíü, äî ñëåç, 
ñòðàäàë îò èõ ññîð. Íî è ýòî èõ íå âðàçóìëÿëî. 
Íàåäèíå ñ êàæäûì, ìàëü÷èê ïðîñèë èõ ïîìè-
ðèòüñÿ, íî è îòåö è ìàòü ãîâîðèëè äðóã î äðóãå 
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ïëîõî, à ìàëü÷èêà ñòàðàëèñü çàâëå÷ü íà ñâîþ 
ñòîðîíó. «Òû åùå íå çíàåøü, êàêîé îí ïîäëåö», - 
ãîâîðèëà ìàòü, à îòåö íàçûâàë åå äóðîé. À 
âñêîðå, óæå è ïðè íåì, îíè âñÿ÷åñêè îáçûâàëè 
äðóã äðóãà, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ.

Î ðàçìåíå èõ êâàðòèðû îíè ãîâîðèëè êàê î 
äåëå ðåøåííîì. Îáà óâåðÿëè, ÷òî ìàëü÷èê íè â 
÷åì íå ïîñòðàäàåò: êàê áûëà ó íåãî òóò îòäåëüíàÿ 
êîìíàòà, òàê è áóäåò. Ñ êåì áû îí íè æèë. È ÷òî 
îí âñåãäà ñìîæåò õîäèòü ê ëþáîìó èç íèõ. Îíè 
íàéäóò âàðèàíòû ðàçìåíà â ñâîåì ðàéîíå, íå 
ñòàíóò îáðàùàòüñÿ â ãàçåòó, à ðàñêëåÿò îáúÿâëå-
íèÿ ñàìè, íà áëèçëåæàùèõ óëèöàõ.

Îäíàæäû âå÷åðîì ìàòü ïðèøëà ñ ðàáîòû, è 
ïðèíåñëà ñòîïêó æåëòûõ ëèñòî÷êîâ ñ íàïå÷àòàí-
íûìè íà íèõ îáúÿâëåíèÿìè î ðàçìåíå êâàðòèðû. 
Âåëåëà îòöó íåìåäëåííî èäòè è èõ ðàñêëåèâàòü. 
È êëåé âðó÷èëà, è êèñòî÷êó.

Îòåö òóò æå íàäåðíóë ïëàù, ñõâàòèë áåðåò è 
âûøåë.

- À òû - ñïàòü! - çàêðè÷àëà ìàòü íà ñûíà.
Îíè æèëè íà ïåðâîì ýòàæå. Ìàëü÷èê óøåë â 

ñâîþ êîìíàòó, îòêðûë îêíî, è òèõîíüêî âûëåç. 
È êàê áûë, â îäíîé ðóáàøêå, ïîáåæàë çà îòöîì, 
íî íå ñòàë óãîâàðèâàòü åãî íå ðàñêëåèâàòü 
îáúÿâëåíèÿ, îí ïîíèìàë, ÷òî îòåö íå ïîñëóøàåò, 
à êðàëñÿ, ïðÿ÷àñü, ñçàäè è ñëåäèë. Çàìå÷àë, íà 
êàêîì ñòîëáå èëè çàáîðå, èëè íà îñòàíîâêå îòåö 
ïðèëåïëÿë æåëòûå áóìàæêè, âûæèäàë âðåìÿ, 
ïîäáåãàë ê íèì è ñðûâàë. Ñ íåíàâèñòüþ êîìêàë 
îáúÿâëåíèÿ, ðâàë, øâûðÿë â óðíû, òîïòàë 
íîãàìè, êàê êàêîãî-òî ãàäà, èëè áðîñàë â ëóæè 
êíèçó òåêñòîì. ×òîá íèêòî äàæå è íå ñìîã 
ïðî÷åñòü îáúÿâëåíèÿ.

Òàê æå íåçàìåòíî âåðíóëñÿ â äîì. Íàóòðî 
çàòåìïåðàòóðèë, êàøëÿë. Ñ íèì ðîäèòåëè 
ñèäåëè ïî î÷åðåäè. Îí çàìåòèë, ÷òî îíè ïåðåñòà-
ëè ðóãàòüñÿ. Êîãäà çâîíèë òåëåôîí, ñíèìàëè 
òðóáêó, îæèäàÿ, ÷òî áóäóò ñïðàøèâàòü î ðàçìåíå 
êâàðòèðû. Íî íåò, íèêòî íå ñïðàøèâàë.

Ìàëü÷èê ñïåöèàëüíî íå ïðèíèìàë ëåêà-
ðñòâà, ïðÿòàë èõ, à ïîòîì âûáðàñûâàë. Íî âñå 
ðàâíî ÷åðåç íåäåëþ òåìïåðàòóðà âûðîâíÿëàñü, 
âðà÷èõà ñêàçàëà, ÷òî çàâòðà ìîæíî â øêîëó.

Îí ïîäîæäàë âå÷åðîì, êîãäà ðîäèòåëè 
óñíóò, ðàçäåëñÿ äî ìàéêè è òðóñîâ è îòêðûë 
îêíî. È ñòîÿë íà ñêâîçíÿêå. Òàê äîëãî, ÷òî 
ñêâîçíÿê è îíè ïî÷óâñòâîâàëè. Ïåðâîé ÷òî-òî 
çàïîäîçðèëà ìàìà è ïðèøëà â êîìíàòó ñûíà. 
Çàêðè÷àëà îòöà. Ìàëü÷èêó ñòàëî ïëîõî. Îí 
ðâàëñÿ è êðè÷àë, ÷òî âñå ðàâíî áóäåò áîëåòü, ÷òî 
ïóñòü óìðåò, íî íå íàäî ðàçìåíèâàòü êâàðòèðó, 
íå íàäî ðàñõîäèòüñÿ. Åãî ïðÿìî áèëî â ïðèñòóïå 
ðûäàíèé.

- Âàì íèêòî íå ïîçâîíèò! - êðè÷àë îí. - ß âñå 
ðàâíî ñîðâó âñå îáúÿâëåíèÿ! Çà÷åì âû òàê? 
Çà÷åì? Òîãäà çà÷åì ÿ ó âàñ? Òîãäà âû âñå âðàëè, 
äà? Âðàëè, ÷òî áóäåò ñåñòðè÷êà, ÷òî â äåðåâíþ 
âñå âìåñòå ïîåäåì, âðàëè? Ýõ, âû!

È âîò òîãäà òîëüêî åãî ðîäèòåëè ÷òî-òî 
ïîíÿëè.

Íî äàëüøå ÿ íå çíàþ. Íå çíàþ, è âðàòü íå 
õî÷ó. Íî òî, ÷òî ìàëåíüêèé îòðîê áûë óìíåå 
ñâîèõ ðîäèòåëåé, ýòî òî÷íî. Âåäü ñõîäèëèñü îíè 
ïî ëþáâè, âåäü òàêîé óìíûé è êðàñèâûé ñûí íå 

ìîã áûòü ðîæäåí íå ïî ëþáâè. Åñëè ÷òî-òî 
ïîòîì è ïðîèçîøëî ó íèõ â îòíîøåíèÿõ, ýòî æå 
áûëî íå ñìåðòåëüíî. Åñëè óæ äàæå Ñàì Ãîñïîäü 
ïðîùàåò ãðåõè, òî ïî÷åìó ìû íå ìîæåì ïðîùàòü 
äðóã äðóãó îáèäû? Îñîáåííî ðàäè äåòåé.

ÑÓØÅÍÀß ÌÀËÈÍÀ

Íó íèêàê, íèêàê íå ìîãó óâåðèòü âíóêîâ â 
òîì, ÷òî ó ìåíÿ áûëî î÷åíü, î÷åíü ñ÷àñòëèâîå 
äåòñòâî.

- Ìèëûå ìîè, - ãîâîðþ ÿ, - íå áûëî ó íàñ 
òåëåâèäåíèÿ, ýëåêòðè÷åñòâà íå áûëî, óæ êàêèå 
òàì àéïîäû, àéôîíû, ìîáèëüíèêè, êèíî ïðèâî-
çèëè ðàç â íåäåëþ, ñèäåëè â ñóìåðêàõ ïðè 
êåðîñèíîâîé ëàìïå, è âñ¸ âðåìÿ áûëè íåïðå-
ðûâíî çàíÿòû: äðîâ íàïèëèòü-íàêîëîòü, âîäû 
íàòàñêàòü, õëåâ ïî÷èñòèòü, à äîìà óáîðêà, 
ãîòîâêà ïèùè. À ñ âåñíû äî îñåíè îãîðîä, ïîëå, 
ñåíîêîñ, ãðèáû, ÿãîäû. Î, íàøà ìèëàÿ, ÷èñòàÿ 
ðåêà, íàøè ëåñà è ïåðåëåñêè. Âñ¸ æå áûëî: è 
êóïàíèå, è ðûáàëêà, è êîñòðû, è âñÿêèå-âñÿêèå 
èãðû. È âñåãäà óñïåâàëè äåëàòü óðîêè, õîðîøî 
ó÷èòüñÿ, êàæäûé âå÷åð áûëè êàêèå-òî êðóæêè, 
èçó÷àëè òðàêòîðà, ìàøèíû, ó÷èëèñü ðàçáèðàòü è 
ñîáèðàòü âèíòîâêè è àâòîìàòû, ñòðåëÿëè, áåãàëè 
ïî ïîëîñå ïðåïÿòñòâèé. Âñåãäà áûëè ñîðåâíîâà-
íèÿ â ñïîðòå, ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Â íåé îñîáåí-
íî. Ðåïåòèðîâàëè è ñòàâèëè ïüåñû, êàê ïðàâèëî, 
êëàññèêó. Ïóñòü îòðûâêè, íî Ïóøêèíà, ×åõîâà, 
Ãîãîëÿ. Îáÿçàòåëüíî âñå ïåëè â õîðå, ðàçó÷èâàëè 
òàíöû íàðîäîâ ÑÑÑÐ è ìèðà. Íåçàáâåííûé 
ìîëäàâñêèé òàíåö æîê, óêðàèíñêèé ãîïàê, 
áåëîðóññêàÿ áóëüáà. Ñòåíãàçåòû âûïóñêàëè, è 
êëàññíûå, è îáùåøêîëüíóþ. Åçäèëè ñ êîíöåðòà-
ìè ïî äåðåâíÿì.

Î÷åíü äðóæíûå áûëè ìû, ìàëü÷èøêè è 
äåâ÷îíêè, âåäü ñîâìåñòíûå òðóäû è ðàäîñòè 
ñáëèæàþò. À îñîáåííî òðóä íà ïîëüçó îáùåñòâà. 
Áûëè âñåãäà âîñêðåñíèêè è ñóááîòíèêè. Îñåíüþ 
âñåãäà åçäèëè íà êàðòîøêó. Ýòî òàêàÿ ðàäîñòü - 
ìåñÿö â äåðåâíå. Íàñ ëþáèëè â êîëõîçàõ. Íèêòî 
÷åðåç ñèëó ðàáîòàòü íå çàñòàâëÿë. Ïèòàíèå áûëî 
îòëè÷íîå: âñ¸ ñâåæåå - ìîëîêî, ìÿñî, îâîùè. 
Êîñòðû æãëè, êàðòîøêó ïåêëè, ïåëè ó êîñòðà.

Áîæå ìîé, êàê âñ¸ òåïåðü îáîëãàíî è èçãàæå-
íî òåìè, äëÿ êîãî Ðîññèÿ - òåððèòîðèÿ ïðîæèâà-
íèÿ, à íå ðîäèíà.

Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ìíå ëè÷íî äàëà 
ðîäèíà, ñåìüÿ è øêîëà - ýòî ÷åñòíîñòü è ñîâåñ-
òëèâîñòü. Åù¸ â òîì áûëà êî ìíå ìèëîñòü 
Áîæèÿ, ÷òî è îòåö è ìàìà áûëè èç î÷åíü ïðàâîñ-
ëàâíûõ ñåìåé. È ïóñòü ó íàñ íå áûëî ñîâìåñòíûõ 
ìîëèòâ, â öåðêîâü íå õîäèëè (å¸ è íå áûëî, äî 
áëèæàéøåé øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ, äà åù¸ è 
ïåðåïðàâà ÷åðåç ðåêó Âÿòêó), íî äóõ ìèëîñåðäèÿ, 
ñîñòðàäàíèÿ, ïðîùåíèÿ, áåçêîðûñòèÿ áûë 
ãëàâíûì â ñåìüå.

À ïîäâèãíóë ìåíÿ íà ýòè ñòðî÷êè ïîäàðî÷åê 
îò îòöà èãóìåíà Èîàñàôà - ñóø¸íàÿ ìàëèíà. Êàê 
è ó íàñ â äåòñòâå ýòî áûëè òàêèå òîíåíüêèå 
ò¸ìíî-êðàñíûå ëåï¸øå÷êè. Âçÿë èõ â ðóêè, 
âäîõíóë ðîäíîé çàïàõ öåëåáíîé ÿãîäû, îùóòèë 
àðîìàò ëåñíûõ ïîëÿí, íà êîòîðûõ ñîáèðàëè 
ÿãîäó ìàëèíó. Ñîáèðàëè, ïðèíîñèëè äîìîé. 
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Ñêîëüêî-òî ñúåäàëè, à îñòàëüíîå ìàìà ñóøèëà. Â 
ðóññêîé ïðîòîïëåííîé ïå÷è. Ðàññûïàëà ìàëèíó 
íà êàïóñòíûõ ëèñòàõ èëè íà ëîïóõàõ. Ñóøèëà è 
ñêëàäûâàëà â ñóíäóê íà çèìó. Ýòî æå òàêàÿ 
ðàäîñòü è ðåäêîñòü äëÿ çèìû - ìàëèíà ê ÷àþ. À 
îñîáåííî ïðè ïðîñòóäå. È âîîáùå ýòî áûëî 
ðåä÷àéøåå ëàêîìñòâî. Èíòåðåñíî, ÷òî ñóøèëè 
èìåííî ìàëèíó. Áðóñíèêó ìî÷èëè, çåìëÿíèêó 
ïðåâðàùàëè â âàðåíüå, ÷åðíèêó çàñûïàëè (åñëè 
áûë) ñàõàðîì, ÷åð¸ìóõó, êàëèíó, èðãó, ðÿáèíó 
ïðîñòî ðàçâåøèâàëè â ÷óëàíå èëè íà ÷åðäàêå 
êèñòÿìè, êëþêâà ñîõðàíÿëàñü ñàìà íà ëþáîì 
ìîðîçå â õîëùîâûõ ìåøî÷êàõ, â êàäóøêàõ, â 
áåðåñòÿíûõ áóðà÷êàõ.

È âîò òåïåðü ãëàâíîå: êëàññå â øåñòîì ÿ 
âåðíóëñÿ ñ óëèöû, íàáåãàëñÿ, íàìåðçñÿ, èçãîëî-
äàëñÿ. Äîìà íèêîãî íå áûëî. È òóò ìåíÿ ïîäëî-
âèë âðàã íàøåãî ñïàñåíèÿ: îòêðîé ñóíäóê, 
âîçüìè ìàëèíó, ñúåøü, íèêòî íå óçíàåò. Ñóíäóê 
ó íàñ íå çàêðûâàëñÿ. È ÿ, áóäòî çàêîëäîâàííûé, 
îòêðûë åãî, âçÿë îäèí ëèñò êàïóñòû, íà êîòîðîì 
ñóøèëè ìàëèíó, òîðîïëèâî å¸ ñúåë è çàêðûë 
ñóíäóê. Çàïèë âîäîé.

Óæàñ è ñòûä çà ñîäåÿííîå íàñòèã ìåíÿ 
óòðîì. ß íå ìîã ãëàçà ïîäíÿòü íà ìàìó, íà 
áðàòüåâ è ñåñò¸ð. Óáåæàë ïîðàíüøå â øêîëó. 
Èäòè äîìîé èç øêîëû áûëî î÷åíü òÿæåëî, åëå 
ø¸ë. Ìàìà ïîäóìàëà, ÷òî ÿ çàáîëåë. À ìåíÿ 
ìó÷èëà ñîâåñòü, è òàê ñèëüíî, ÷òî ÷óòü ëè íå ñòîí 
âûðûâàëñÿ èç ãðóäè. Åù¸ íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ 
ðåøèë ïðèçíàòüñÿ ìàìå â âîðîâñòâå. Ìíå 
ïîìîãëî òî, ÷òî îïÿòü íèêîãî íå áûëî. ß ñàì 
âñòàë â óãîë è ñòîÿë. Ìàìà âîøëà ñ óëèöû, 
ïîñìîòðåëà, âûøëà. Îïÿòü âåðíóëàñü.

- Òû ÷òî â óãëó ñòîèøü? Îòåö, ÷òî ëè, 
ïîñòàâèë?

È òóò èç ìåíÿ âìåñòå ñî ñëåçàìè âûðâàëîñü:
- Ìà-à, ÿ ì-ìàëè-èíó âçÿ-à-ë.
À ìàìà âäðóã ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü:
- Êàêîé ìîëîäåö! À âåäü ÿ çíàëà, ÷òî òû âçÿë. 

È ìàëèíû óáûëî, è òû ñàì íå ñâîé. Íî äóìàþ, 
áóäó ìîë÷àòü, î÷åíü íàäåÿëàñü, ÷òî ñàì ïðèçíà-
åøüñÿ.

- ß áóäó â óãëó ñòîÿòü, ëàäíî? - ïîïðîñèë ÿ.
- Òàê òû ñàì ñåáÿ â óãîë ïîñòàâèë?
- Íó äà.
- Êàêîé ìîëîäåö. Âîçüìè âîò âåä¸ðêî, 

îòíåñè êóðèöàì, ÿ êàðòîøêè íàìÿëà, ñ îòðóáÿìè 
ïåðåìåøàëà, îíè ëþáÿò.

Äàæå íå íàêèíóâ ïàëüòèøêà, ÿ ïîì÷àëñÿ â 
õëåâ. Âûñêî÷èë íà êðûëüöî è òàê ìíå ëåãêî 
âçäîõíóëîñü, òàê îòðàäíî áûëî âçãëÿíóòü íà 
Áîæèé ìèð. Òÿæåñòü ñ äóøè ñâàëèëàñü. Åñëè áû 
ÿ çíàë òîãäà, ñ ÷åì ñðàâíèòü ýòî ñîñòîÿíèå, 
ñêàçàë áû: êàê ïîñëå èñïîâåäè.

Âñþ æèçíü æèâó è âñþ æèçíü áëàãîäàðþ 
Áîãà çà òàêóþ ìîþ æèçíü. Âñ¸, ÷òî áûëî â íåé 
õîðîøåãî, ýòî îò îòöà è ìàìû, îò ðîäèíû, à ÷òî 
áûëî ïëîõîãî, òî â ýòîì âèíîâàò òîëüêî ÿ ñàì.

ÇÌÅß È ×ÀØÀ
Ðàññêàç-ïðèò÷à

Îíà æèëà òàê äàâíî, ÷òî íå ïîìíèëà, êîãäà 
ðîäèëàñü. Îíà áûëà âñåãäà.

Óìóäðåííàÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè íàñòîëüêî, ÷òî 
åé íå íóæíû áûëè äîíîñ÷èêè, ÷òîáû ñîîáùàòü, 
êòî è ÷òî î íåé ãîâîðèò è äóìàåò, îíà ñàìà îáî 
âñ¸ì è îáî âñåõ çíàëà. È îíà çíàëà â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ, ÷òî ìîëîäûå çìåè ñìåþòñÿ íàä íåé. È 
çíàëà ïî÷åìó. Îíà íåñêîëüêî ðàç â ïîñëåäíèå 
ãîäû óêëîíèëàñü îò âñòðå÷è ñ ëþäüìè - èõ 
âðàãàìè. Îíà, ïîìíèâøàÿ âðåìåíà, êîãäà âñÿ 
æàðêàÿ ñåðåäèíà Çåìëè òðåïåòàëà îò çàñèëüÿ 
çìåé, êîãäà ê ãðîáíèöàì è ïèðàìèäàì ôàðàîíîâ, 
ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ ðàâíûìè áîãàì, èõ òðóñëèâûå 
ðàáû áîÿëèñü ïîäîéòè, èáî âñå ñîêðîâèùà 
ãðîáíèö ïðèíàäëåæàëè çìåÿì. Îíà, ïîìíèâøàÿ 
âðåìåíà Âåëèêîãî ðàññåÿíèÿ çìåé ïî ëèöó 
íåîáúÿòíîé Çåìëè; îíà, ñòàâøàÿ ñèìâîëîì 
èñöåëåíèÿ îò âñåõ áîëåçíåé, îïîÿñàâøàÿ ÷àøó ñ 
æèâèòåëüíûì ÿäîì, îáêðóòèâøàÿ äåðæàâíûå 
ñêèïåòðû âñåõ öàðåé; îíà, èçîáðàæåííàÿ õóäîæ-
íèêàìè â òàêóþ äëèíó, ÷òî åå õâàòèëî áû ñòèñ-
íóòü âåñü çåìíîé øàð è ãîëîâîé äîñòèãíóòü 
ñâîåãî õâîñòà; îíà, âîøåäøàÿ íå òîëüêî â 
ïîñëîâèöû, íî è â ñîçíàíèå ñâîèìè êà÷åñòâàìè 
- çìåèíîé ìóäðîñòüþ, çìåèíîé õèòðîñòüþ, 
çìåèíîé âûíîñëèâîñòüþ, çìåèíîé èçâîðîòëè-
âîñòüþ, çìåèíûì òåðïåíèåì… ×åãî åé áûëî 
áîÿòüñÿ? Åé, ðîäíîé ñåñòðå òîé çìåéêè, ÷òî 
ãðåëàñü íà ãðóäè Êëåîïàòðû, ñåñòðå âñåõ çìåé, 
îòäàâøèõ ñâîé ÿä â äåñÿòêè òûñÿ÷ êóáêîâ, 
áîêàëîâ, ñòàêàíîâ, íåçàìåòíî ðàñòâîðÿâøèéñÿ è 
äåëàâøèé íåîáðàòèìûì ïåðåõîä îò çåìíîé 
æèçíè â íåâåäîìóþ íè ëþäÿì, íè çìåÿì äðóãóþ 
æèçíü.

×åãî áûëî åé áîÿòüñÿ? Âñåãäà áîÿëèñü åå.
Ìîëîäûå èçäåâàòåëüñêè øèïåëè ìåæ ñîáîé, 

÷òî îíà æàëååò ñâîåãî ÿäà. ×òî âîçðàæàòü! Íå îíà 
ëè çà òûñÿ÷åëåòèÿ äîáèëàñü òîãî, ÷òî ÿä òåì 
áîëåå ïðèáûâàåò, ÷åì áîëåå ðàñõîäóåòñÿ.

Åé, áåññìåðòíîé, êîãî áîÿòüñÿ?
Åé, âûñòóïèâøåé âî âðåìåíà ðàññåÿíèÿ çà 

Âåëèêîå åäèíåíèå çìåé, à çà ýòî ïðîâîçãëàøåí-
íîé áåññìåðòíîé ñàìèì Çìèåì, òåì, êîòîðûé 
áûë íà äðåâå ïîçíàíèÿ, êîãäà ñâåðøàëñÿ ïåðâûé 
ãðåõ, ñäåëàâøèé íà âñå âðåìåíà ëþäåé âèíîâíû-
ìè óæå çà îäíî çà÷àòèå, à íå òîëüêî çà ïîÿâëåíèå 
íà ñâåò, - åé ÷åãî-òî áîÿòüñÿ?

Âîò ïðîøåë ñåçîí çìåèíûõ âûâîäêîâ, 
ïðîøåë íàñòîëüêî óñïåøíî, ÷òî, áóäü Çìåÿ 
ïîìîëîæå, îíà áû âîçãîðäèëàñü ðåçóëüòàòàìè 
ñâîåãî ìíîãîâåêîâîãî òðóäà: âñå ïðåæíèå 
òåððèòîðèè áûëè ïîëíû ïîäêðåïëåíèé, áûëè 
çàõâà÷åíû íîâûå ïðîñòðàíñòâà, íî Çìåÿ ñ÷èòàëà, 
÷òî èíà÷å áûòü íå ìîæåò.

Âåñü ñåêðåò Çìåè áûë â òîì, ÷òî îíà õîòåëà 
óìåðåòü. Îíà íå óìåëà ðàäîâàòüñÿ, òîðæåñòâî-
âàòü, îíà óìåëà òåðïåòü è áîðîòüñÿ, óìåëà âåêàìè 
ðàáîòàòü íàä óëó÷øåíèåì è ñïëî÷åíèåì çìåè-
íîé ïîðîäû, îíà áûëà âñþäó êàðàþùåé äåñíè-
öåé âåëèêîãî Çìèÿ. Îíà âñåãäà ïîðàæàëàñü åãî 
ðàñ÷åòëèâîé, íàñìåøëèâîé ïðîçîðëèâîñòè. 
Òîëüêî Çìèé, â îòëè÷èå îò íåå, óìåë íàñëàäèòü-
ñÿ ðåçóëüòàòàìè òðóäà.

- ×òî ñåé÷àñ íå æèòü! - âîñêëèöàë îí. - 
Ñåé÷àñ âñå çìåè çíàþò î êîíå÷íîé íàøåé öåëè - 
âëàñòè íàä âñåìè ïðîñòðàíñòâàìè è ïëåìåíàìè! 
À ïîìíèøü òÿæåëûå âðåìåíà? - ñïðàøèâàë îí 
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Çìåþ. - Ñ íàìè áîðîëèñü òàê ñèëüíî, ÷òî ìû 
áûëè ñèìâîëîì ãðåõà, íàñ ïîïèðàëè, êàðàëè, 
èçãîíÿëè êàê çàðàçó, - î, ñêîëüêî êëÿòâ î ìùå-
íèè âîçíåñëîñü òîãäà ê ìîåìó ïðåñòîëó! Íåò õóäà 
áåç äîáðà: ñ÷èòàÿ, ÷òî ñ íàìè ïîêîí÷åíî, îíè 
ñòàëè óáèâàòü äðóã äðóãà, è ìû óñïåëè ñîáðàòü 
ãàñíóùèå ñèëû. Ïîìíèøü, êàê ñëàâíî áûëî 
ãðåòüñÿ íà êàìíÿõ, áûâøèõ êîãäà-òî â ñòåíàõ 
õðàìîâ è æèëèù, êàê ñëàâíî îïëåòàëè ðàçâàëè-
íû õìåëü è äóðìàí, êàê ñëàâíî ïàõëè ïîâèëèêà è 
ïîëûíü? Î, ýòîò çàïàõ çàïóñòåíèÿ, â êîòîðîì íåò 
çàïàõà ÷åëîâåêà!

Äà, Çìåÿ ïîìíèëà ýòè âðåìåíà. Ïîìíèëà èõ 
êëÿòâû ïðåâðàòèòü âñå ãîðîäà ïëàíåòû â ðàçâà-
ëèíû. Âîò òîãäà è áûë ñîçäàí òàéíûé èç òàéíûõ 
æåðòâåííûé òàéíèê çìåèíîãî ÿäà. Îãðîìíàÿ 
ïîäçåìíàÿ ÷àøà, îñâåùåííàÿ îòáëåñêàìè 
çîëîòîíîñíîé æèëû, ïðèíÿëà òîãäà ïåðâûå 
êàïëè ðèòóàëüíîãî ÿäà. Òåïåðü âñå çìåè ïåðåä 
óõîäîì â ñâîè ðåãèîíû, à òàêæå ïðè âîçâðàùå-
íèè èç íèõ ïåðåä ñìåðòüþ îòäàâàëè ÷àñòü ñâîåãî 
ÿäà â îãðîìíóþ ÷àøó. ßä êðèñòàëëèçîâàëñÿ, 
ïðåâðàùàëñÿ â òâåðäûå ÿíòàðíûå ðîññûïè, îíè 
îñëåïëÿëè.

×àøà íàïîëíÿëàñü.
Çìåÿ õîòåëà óìåðåòü íå òàê ïðîñòî, îíà 

õîòåëà èçðûãíóòü âåñü ñâîé íàêîïëåííûé ÿä - à 
åãî ñêîïèëîñü î÷åíü ìíîãî - â ÷àøó, à ñàìà, 
îáâåðíóâøèñü âîêðóã íåå, çàìåðåòü íàâñåãäà. 
Îíà äóìàëà, ÷òî çàñëóæèëà ýòó âåëèêóþ ÷åñòü. 
Íî óìåðåòü áåç ïîçâîëåíèÿ Çìèÿ îíà íå ìîãëà. È 
âîò îíà â áåññ÷¸òíûé ðàç ïîÿâèëàñü ó åãî ïðåñòî-
ëà.

Â ãëàçàõ ðÿáèëî îò áåñ÷èñëåííûõ óçîðîâ íà 
ñïèíàõ è ãîëîâàõ ñàìûõ ðàçíûõ ðåïòèëèé. Ýòî 
íå áûëî ðîñêîøüþ, íåò, çäåñü áûëî åäèíåíèå, 
äåìîíñòðàöèÿ çìåèíîé ñèëû, è ãäå, êàê íå çäåñü, 
íàä òàéíèêîì èõ âñåñâåòíîãî ñîêðîâèùà, 
ñîáðàòü âñåõ ïðåäñòàâèòåëåé ãðÿäóùåãî âëàñòè-
òåëüñòâà Çåìëè!

Ïîëà íå áûëî âèäíî - ñïëîøíîå øåâåëåíèå 
ñêîëüçêîãî óçîðíîãî êîâðà: ïðîòÿãèâàëèñü 
äëèííåéøèå àíàêîíäû, óäàâû ãèðëÿíäàìè 
âèñåëè íà ïîòîëêå è ñòåíàõ, ñåðûå è ÷åðíûå 
ãàäþêè ïðîñòèðàëèñü ó ïîäíîæèÿ ïðåñòîëà, ïî 
êðàÿì åãî, êàê ìàÿòíèêè âðåìåíè, êà÷àëèñü 
êîáðû, ãþðçà êðóòèëàñü âîë÷êîì, áðîíçîâûå 
ìåäÿíêè èñêîðêàìè ïîðõàëè âñþäó, - âñ¸ 
øåâåëèëîñü, è âñ¸ ðàññòóïèëîñü, âûñòåëèëîñü 
ïåðåä íåé, çàìåðåâ, òîëüêî êîáðû ïðîäîëæàëè 
îòòàëêèâàòü âðåìÿ âïðàâî è âëåâî.

Ïî÷¸òíîå ñîïðîâîæäåíèå îñóùåñòâëÿëè 
ñàìûå ðàçíûå çìåè: ñëåïóíû, àñïèäû, áîðîäàâ-
÷àòûå, îøåéíèêîâûå, èãîëü÷àòûå, áëèæå ê íåé 
äâèãàëèñü æåëòîáðþõèå ïîëîçû, à ïîîäàëü, 
íåïðåðûâíî è òîðæåñòâåííî îãëàøàÿ âîçäóõ 
øóðøàùèìè çâóêàìè, âèäíåëèñü ãðåìó÷èå çìåè.

Çìåÿ âòÿíóëà ñåáÿ â êîðèäîð ïåðåä ïðåñòî-
ëîì, îòìåòèâ, ÷òî ìûøöû åå óïðóãè, êàê ó 
ìîëîäîé, ÷òî îíà åùå âïîëíå â ñîñòîÿíèè 
ñâåðíóòüñÿ â ïðóæèíó è âûñòðåëèòü ñåáÿ êàê 
ñâèñòÿùèé, íåîòðàçèìûé ñíàðÿä. Ñêëîíèâ 
ãîëîâó, îíà æäàëà ðàçðåøåíèÿ ãîâîðèòü.

Çìåé êèâíóë.
- Âåëèêèé, ìîãó ÿ ïðîñèòü, ÷òîáû ðàçãîâîð 

áûë ó æåðòâåííîé ÷àøè?
- Î äà!
Êîãäà îíà óâèäåëà ÷àøó, å¸ ðåøåíèå óìåðåòü 

ñòàëî îêîí÷àòåëüíûì - ÷àøà äîëæíà áûëà âîò-
âîò íàïîëíèòüñÿ. Äåëî å¸ îãðîìíîé æèçíè 
çàâåðøàëîñü. Â íåé ïîäíÿëîñü âíóòðåííåå 
ñîäðîãàíèå, òàê çíàêîìîå ïî âñòðå÷àì ñ âðàãàìè, 
òàêîé ïðèëèâ ñèëû, ÷òî ïîêàçàëîñü äàæå - åå 
õîëîäíàÿ êðîâü íåìíîãî ñîãðåëàñü. Íåò-íåò, îíà 
îòäàñò ñâîé ÿä ïîòîì, ïåðåä óõîäîì.

Îíà ïðèìåðèëàñü, îíà îêðóæèëà ÷àøó ñâîèì 
êðåïêèì, êðàñèâûì òåëîì. Îõðàíà ÷àøè ïî÷òè-
òåëüíî ðàññòóïàëàñü. Äà, êàê ðàç õâàòàåò. Õâàòàåò 
åå äëèíû íà îêðóæíîñòü ÷àøè. Îíà äàâíî íè÷åãî 
íå åñò, åå òåëî ïðèäåò ñþäà âûñîõøèì, â ïîñëåä-
íèé ðàç â îáíîâëåííîé øêóðå, ñêîðî îíà âûïîë-
çåò èç ýòîé, îíà óæå ÷óâñòâóåò çóäåíèå íîâîé 
êîæè, ðîæäåííîé íà ñìåíó.

- Ïîâåëèòåëü, - ñêàçàëà Çìåÿ, - ÿ çíàþ öåíó 
òâîåìó âðåìåíè è áóäó ãîâîðèòü êðàòêî.

- Íåò, - âîçðàçèë Çìèé. - Òðèæäû íåò. Òû íå 
èç òåõ, êîìó ÿ ìîãó çàïðåòèòü, ìû ñ òîáîé 
ïîìíèì ñòåíû Âàâèëîíà, ìû ñ òîáîé ãîòîâèëè 
ðàçâðàò æèòåëåé Ñîäîìà è Ãîìîððû, ìû ãðåëèñü 
ñ òîáîé íà ãðóäàõ çîëîòà, êîãäà îíî áûëî åùå 
ïðîñòûì êàìíåì, - è ïîñëå ýòîãî òû áóäåøü 
òîðîïèòüñÿ?

- Âåëèêèé, ÿ ïîìíþ ïåðâûå äâå êàïëè, 
êîòîðûå ìû ñ òîáîé îòäàëè íà äíî ýòîé ÷àøè. Íî 
âðåìÿ íàñòàëî, ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òîáû òû áîëåå íå 
íóæäàëñÿ âî ìíå, ÿ ñîçäàëà íåñêîëüêî ðîäîâ, 
êîòîðûå áóäóò âñåãäà ðîæäàòü ñåáå ïîäîáíûõ, 
óëó÷øàÿ èõ, çàêàëÿÿ âî çëîáå, äåëàÿ ìûñëü î 
ìèðîâîì ãîñïîäñòâå íå ìå÷òîé, äàæå íå öåëüþ, à 
ñàìî ñîáîþ ðàçóìåþùèìñÿ äåëîì. Îñòàëîñü 
ïîñëåäíåå: ÷òîáû ëþäè ïîíÿëè íàøó âëàñòü íàä 
íèìè, è òîãäà ìû ðàçðåøèì èì æèòü…

- Ïîìíèøü äåíü ñèìâîëà, - ñèìâîëà èñöåëå-
íèÿ îò âñåõ áîëåçíåé: çìåÿ è ÷àøà? Êàê îíè 
ïîääàþòñÿ âíóøåíèþ, êàê ëåãêî îêàçàëîñü èìè 
óïðàâëÿòü, íî êàê äîëãî ìû ê ýòîìó øëè, íàäî 
òîëüêî âáèòü â èõ êîñòÿíûå ÷åðåïà, êîòîðûå 
ïîñëå ñìåðòè òàê ïðåêðàñíî ñëóæàò æèëèùàìè 
äëÿ çìåèíûõ ñåìåé, ÷òî çëî ìîæíî îáðàòèòü âî 
áëàãî, ÷òî äîáðî ïîáåæäàåò çëî. Íî óæå äîõîäèò, 
óæå äîøëî äî íèõ, ÷òî çëûå æèâóò ëó÷øå, ÷òî âñå 
áëàãà ïðèíàäëåæàò èì, ÷òî ëèøåíèå ñîâåñòè 
âåäåò ê ïîáåäå íàä ñîáîé, ÷òî… ß ïåðåáèë, 
ïðîñòè.

- Òû çíàåøü ìîè ìûñëè, íî íå äî êîíöà, 
Âåëèêèé. ß ðåøèëàñü ïðîñèòü ñìåðòè íå îò 
ñêðîìíîñòè, êàê òû ïîíèìàåøü, íàïðîòèâ. 
Ñäåëàâ âñå äëÿ íàøåé ïîáåäû, ÿ õî÷ó íàâñåãäà 
îñòàòüñÿ åå çíàêîì, ÿ è ïîñëå ñìåðòè õî÷ó 
ïîêëîíåíèÿ; äî òâîåãî ïðèõîäà ÿ îïîÿñàëà íàø 
æåðòâåííèê, åãî îêðóæíîñòü ðàâíà äëèíå ìîåãî 
òåëà.

- Òû çàñëóæèëà ýòî, Çìåÿ. Íî âñå-òàêè ÿ íå 
ïîíèìàþ: ïî÷åìó òî æå íåëüçÿ ñîâåðøèòü è 
ïîñëå íàøåé ïîáåäû?

- ß ñêàæó. Ñåé÷àñ ÿ áû óìåðëà, óâåðåííàÿ â 
íåé, íî èç âñåõ ÷óâñòâ, çàìåíåííûõ çëîáîé, ìû 
îñòàâèëè â çìåÿõ îáîñòðåííîå ÷óòüå îïàñíîñòè. 
Òû ïîìíèøü, êîãäà Îí ïðèõîäèë. Îí ïðèõîäèë, 
êîãäà óæå âñå áûëî ãîòîâî äëÿ çàõâàòà âëàñòè.
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- Äà. Íî Îí áîëüøå íå ïðèäåò. Íå ñìîæåò. 
Îíè ñàìè âèíîâàòû, âûíóäèâ íàñ íà áîðüáó, ýòî 
è Îí, äîëæíî áûòü, ïîíÿë. ×òî áû äåëàëè îíè 
áåç ïîíÿòèÿ çëà, êîòîðîå íåñåì ìû, îëèöåòâîðÿ-
åì â çëûõ ïîñòóïêàõ, ÷òî? Íàøå îðóæèå - èõ 
ñòðàõ ïåðåä íàìè è íàøà ñïîñîáíîñòü ê ïðîâîêà-
öèÿì. Ïåðâîðîäíûé ãðåõ áûë íå ñàì ïî ñåáå, ÿ 
ñïðîâîöèðîâàë åãî. Ìû íàñåëèëè ìèð ñîáëàçíà-
ìè: äåíüãàìè, ïîõîòüþ, óñïåõîì, âëàñòüþ, 
èçáàâëåíèåì îò óñòàëîñòè, - íåò ÷åëîâåêà, 
êîòîðûé áû óñòîÿë. Êîãäà çëî áûëî ÿâíûì, 
ÿâèëèñü àñêåòû, êîòîðûå ìîãëè óñòîÿòü ïðîòèâ 
ñîáëàçíîâ. Îíè íàçâàëè çëîì ñâîè ïîðîêè, íó è 
ïóñòü áîðþòñÿ, ïóñòü òðàòÿò ñâîþ æèçíü, íàì-òî 
÷òî! Íåò, Îí íå âåðíåòñÿ. Îíè äóìàëè, ÷òî 
ïðîãðåññ èì ïîìîæåò, à òåì ñàìûì êîïàþò ñåáå 
ìîãèëó. Îíè çàäûõàþòñÿ îò âûõëîïíûõ ãàçîâ, íà 
êîòîðûå ìû íå ðåàãèðóåì, çìåè ìîãóò âûæèòü 
äàæå â êàìåðå ñìåðòíèêîâ. Ðàäè øóòêè ìîæåì è 
ìû ïîâåñåëèòüñÿ, íåêîòîðûå çìåè ëåãêî ìîãóò 
æèòü â ñèäåíüÿõ àâòîìîáèëåé, ïðåêðàñíî 
ïóòåøåñòâîâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàäîåñò 
õîçÿèí ìàøèíû, - ÷åì ïëîõî?

- Âåëèêèé, ÿ ïðîäîëæó. Çìåè ìîãóò ïåðå-
ñòàòü áûòü çëûìè òîëüêî ìåðòâûìè. ß è ñàìà 
ìîãëà ãðåòüñÿ ïîñëåäíåå ñòîëåòèå íà áåòîííûõ 
ñîîðóæåíèÿõ, àñôàëüòå, ìåòàëëè÷åñêèõ òðóáàõ, 
ñàìà âíóøàëà çìåÿì íå÷óâñòâèòåëüíîñòü ê 
çàïàõàì è âåùàì öèâèëèçàöèè… Îíè îñóøàëè 
áîëîòà, òåì ñàìûì ìíîæèëè íàñ, äåëàëè íàø ÿä 
áîëåå ñòðàøíûì, îò ñòðàäàíèé óêðåïëÿëèñü 
íàøè çóáû, äåëàëèñü ìåëü÷å, íî ñìåðòîíîñíåå. 
Òâîè ñëîâà î òîì, ÷òî ìû íå äîëæíû îñòàâëÿòü 
ñëåäîâ, îñóùåñòâëåíû: ìû èõ íå îñòàâëÿåì - íè 
íà ïåñêå, íè íà òðàâå, íè â ëåñó, íè íà âîäå.

- Ñåé÷àñ äàæå è ýòî íå âàæíî. Íåò-íåò, Îí 
íå ÿâèòñÿ. Â òå âåêà, ðàçîãíàâ íàñ, Îí äàâàë 
ëþäÿì ñâîáîäó âûáîðà - è ÷òî? Îíè íà÷èíàëè 
êðè÷àòü î ïîðÿäî÷íîñòè, à ïîêà îíè êðè÷àëè, 
èìè íà÷èíàëè êîìàíäîâàòü íåïîðÿäî÷íûå. Îíè 
íà÷èíàëè âûòü î ñìûñëå æèçíè, çàäàâàòü îäèí è 
òîò æå áåññìûñëåííûé âîïðîñ: çà÷åì, äëÿ ÷åãî 
æèâåò ÷åëîâåê? À ìû çíàåì. Ìû æèâåì äëÿ 
âëàñòè íàä íèìè. Òîãäà è îíè óçíàþò, çà÷åì 
æèâóò.

- Âåëèêèé, ó íèõ åñòü åùå ñïîñîáíîñòü 
ïîìíèòü.

- Î, ó î÷åíü íåìíîãèõ. È ïóñòü ïîìíÿò. 
Ïóñòü ïîìíÿò ñâîè ñëàáûå ïðåäàíèÿ, ëåãåíäû, 
õèëûå ðîññêàçíè ïðî áûëîå ìîãóùåñòâî, êîòî-
ðîå âäîõíîâëÿåò èõ íà âåðó â áóäóùåå, ïóñòü! Èõ 
æå åäèíèöû. È òåõ, êòî ïîìíèò, ìû òîæå 
ïîìíèì. ×àøà ïåðåä íàìè - ðàçâå ìû æàëååì 
÷åðïàòü èç íåå íà íóæíîå äåëî? Íåò, Çìåÿ, 
òðèæäû íåò òâîåìó ðåøåíèþ ïîêèíóòü íàñ.

- ß íå ïîñìåþ îñëóøàòüñÿ, Âåëèêèé, íî ÿ 
äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî â ïîëíîëóíèå ÿ ïî÷óâñòâî-
âàëà òðåâîãó.

- Äîëæíî áûòü, ñèëüíûé âåòåð èëè ðàçðÿä 
ìîëíèè. Âåòåð è ñîëíöå - íàøè âðàãè. Åñëè áû 
ëþäè èñïîëüçîâàëè äëÿ ýíåðãèè âåòåð è ñîëíöå, 
òîãäà áû ÿ èñïóãàëñÿ ïåðâûé. Óñïîêîéñÿ. Æèâè. 
Ëþäè ñïåöèàëüíî äëÿ íàñ ïåðåãîðàæèâàþò ðåêè, 
îíè ðåøèëè çàòîïèòü ñâîè ïðîñòðàíñòâà, óáèòü 
âñå æèâîå. Îíè ïîíÿëè, ÷òî ìû âñåñèëüíû, ÷òî 

ìû ðàçáðîñàíû âñþäó, íî åäèíû. Ìû âñåãäà 
îïåðåäèì èíñòèíêòîì è ñêîðîñòüþ äåéñòâèÿ, î, 
ìû åùå óâèäèì õîëîäíûå øåâåëÿùèåñÿ çìåèíûå 
ñïëåòåíèÿ íà ðàçâàëèíàõ ñòîëèö. Òû õî÷åøü 
óéòè, êîãäà èõ áåçóìèå, èõ æàäíîñòü äîøëè äî 
ïðåäåëà, îíè ïåðåñòàëè öåíèòü ÷óæóþ æèçíü, ó 
íèõ íåò ïîíÿòèÿ î ÷óæîé áîëè, ìû îòäàëè èì ýòè 
ñâîè êà÷åñòâà, - íåò-íåò, æèâè, Çìåÿ! Òû æå 
âèäèøü, èõ íå íàäî óáèâàòü, îíè ñàìè óáèâàþò 
äðóã äðóãà! Æèâè!

È âîò Çìåÿ âîçâðàùàëàñü. Îíà ðåøèëà 
ïðîâåðèòü ïîáîëüøå ìåñò ãíåçäîâàíèé, äàæå íå 
ñòîëüêî ýòèõ ìåñò, ñêîëüêî ïðîñòðàíñòâ ìåæ 
íèìè. Âñå áûëî ëó÷øå, ÷åì îíà ïðåäïîëàãàëà. 
Ãëÿäÿ óçêèìè ñóõèìè ãëàçàìè, îíà âèäåëà âñþäó 
çíàêè ðàçðóõè è êàòàñòðîôû: áðîøåííóþ 
òåõíèêó, îïóñòåâøèå, îäè÷àëûå ïîëÿ, âûðóáëåí-
íûå ëåñà, ïóñòûå äåðåâíè è ïîñåëêè, ðæàâûå 
ðåëüñû æåëåçíûõ äîðîã, òðåùèíû àñôàëüòà è 
âñþäó ñâàëêè ìóñîðà. È âåçäå íàâñòðå÷ó Çìåå 
âûõîäèëè èç íîð è óêðîìíûõ ìåñò å¸ ñîïëåìåí-
íèöû, ëåãêèé ñâèñò ïîñòîÿííî çâó÷àë âñþäó, è 
ãäå áû íè íàõîäèëèñü ëþäè, çà íèìè ñïîêîéíî è 
âûæèäàòåëüíî ñëåäèëè çìåèíûå âçãëÿäû.

Ïî ïóòè áûëî Áîëüøîå Ïîëå. Çìåÿ íå 
ëþáèëà åãî: îíî áûëî ïðîïèòàíî êðîâüþ äàâíåé 
áèòâû. Î, çìåè ÷óþò êðîâü íà çåìëå, êàê àêóëû â 
îêåàíå, çà ìíîãèå, ìíîãèå ðàññòîÿíèÿ, íî ýòî 
áûëà îñîáàÿ êðîâü, îò íåå èñõîäèëà ÿâíàÿ 
óãðîçà, è çìåè ïðåäïî÷èòàëè îáïîëçàòü Ïîëå 
ñòîðîíîé. Îäíàæäû îíà óâèäåëà, à ïîòîì âñåãäà 
çíàëà, ÷òî ëþäè ïðèõîäÿò ñþäà, ïðèíîñÿò öâåòû, 
íåêîòîðûå äàæå, óåäèíèâøèñü, ñòîÿò íà êîëå-
íÿõ. È ïîëó÷àþò ñèëû, íî íå òåëåñíûå, êîòîðûå 
ïîëó÷àþò çìåè, ïèòàÿñü êðîâüþ, à îñîáûå ñèëû - 
ñèëû ìóæåñòâà. Âñ¸-òàêè Çìåÿ, çíàÿ, ÷òî çà íåé 
íàáëþäàþò òûñÿ÷è è òûñÿ÷è çìåé, ðåøèëàñü 
ïîëçòè íàïðÿìèê.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå îíà îùóòèëà â ñåáå 
ãëóõîå ñîïðîòèâëåíèå, êàê ñèãíàë îïàñíîñòè 
çàâèáðèðîâàë â íåé ñïèííîé ìóñêóë. Íî îíà 
çàñòàâèëà ñåáÿ ïðîäâèãàòüñÿ äàëüøå.

È çäåñü Çìåÿ óâèäåëà Åãî! Îí øåë ëåãêîé, 
ëåòÿùåé ïîõîäêîé, ñåäûå âîëîñû íåïîêðûòîé 
ãîëîâû è áîðîäà ñåðåáðèëèñü â çàêàòíûõ ëó÷àõ. 
×òî æ! Ìãíîâåííî ê Çìåå ïðèøëî ðåøåíèå - ýòà 
ñìåðòü áóäåò ïî÷åòíåå ëþáîé, îíà ñ òàêîé 
ñêîðîñòüþ ñîãíóëà òåëî â ñïèðàëü, ÷òî íàä íåþ 
âçëåòåëè îïàâøèå ëèñòüÿ.

Îí ïðèáëèæàëñÿ. Åùå, åùå… Âîò! Îíà ñ 
ñèëîé, ñîäðîãàÿñü âñåì òåëîì, îòòîëêíóëàñü è… 
áûëà îòáðîøåíà íåïîíÿòíîé óïðóãîé âîëíîé. 
Îíà åùå íàïðÿãëàñü - è ñíîâà îòøàòíóëàñü. Îí 
óäàëÿëñÿ. Âñå òàêîé æå ëåòÿùåé áûëà ïîõîäêà, 
âñå òàê æå áîäðî è ðàçìåðåííî êàñàëñÿ çåìëè Åãî 
ïîñîõ.

Çìåÿ, äåëàÿ îãðîìíûå ïðûæêè ïî îáî÷èíå, 
äîãíàëà Åãî è õîòåëà êèíóòüñÿ ñçàäè, ñî ñïèíû. 
È âíîâü - ïðîçðà÷íàÿ îòáðàñûâàþùàÿ ñòåíà. 
Òîãäà ïóñòü Îí óáüåò åå, ðåøèëà Çìåÿ. Îíà ïî 
îáî÷èíå îáîãíàëà Åãî è âûòÿíóëàñü ïîïåðåê 
äîðîãè. Îí ïðèáëèçèëñÿ è çàñìåÿëñÿ:

- Èäè è ñêàæè Çìèþ, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ, ÷òîáû 
îí ÿâèëñÿ êî ìíå ñ ïîâèííîé ïîçàäè âñåõ çìåé, 
ñêàæè, ÷òî âðåìåíà ñìåíû øêóð, âðåìåíà âàøåé 
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óãðîçû ïðîøëè. Âàì íå äàíî áîëüøå çàòìåâàòü 
ìàÿêè è ñáèâàòü ñ äîðîãè êîðàáëè. Ñêîðî ÿ 
êîñíóñü ïîñîõîì âàøåé æåðòâåííîé ÷àøè è 
ïðåâðàùó âàø ÿä â ïåñîê. Âû áûëè ïîñëàíû â 
íàêàçàíèå è èñïûòàíèå, âû ðåøèëè, ÷òî ïðåäåëà 
çëó íåò. Ïðåäåë åñòü. Îí â íàøåé ñèëå íàñòóïàòü 
íà âàñ. Èäè!

Îí ïîøåë äàëüøå. Îí äàæå íå íàñòóïèë íà 
íåå, à ïåðåñòóïèë, êàê ïåðåñòóïàþò ÷åðåç 
áðîøåííóþ çà íåíàäîáíîñòüþ ïàëêó.

Çìåÿ, èçâåðíóâøèñü, ðâàíóëàñü ê Íåìó, íî 
ïîëó÷èëà òàêîé óäàð, ÷òî î÷íóëàñü íå ñêîðî. Â 
áåññèëüíîé çëîáå, êîð÷àñü îò ïîçîðà, îíà, 
îòêðûâ ñòðàøíóþ ïàñòü, âöåïèëàñü çóáàìè â 
îãðîìíûé êàìåíü íà ïåðåêðåñòüå äîðîã è 
óñëûøàëà, êàê ëîìàþòñÿ çóáû, êàê õëåùåò èç 
ïàñòè ñâåðêàþùèé æåëòûé ÿä.

Ïîçäíèì âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Çìåÿ áûëà ó 
Çìèÿ. Îí çíàë î âñòðå÷å. Îí òîëüêî õîòåë ìíîãîå 
óòî÷íèòü.

- Âåëèêèé, ýòî áûëà íåâåäîìàÿ ñèëà.
- Ïðîêëÿòüå! Êóäà Îí øåë?
- Íå çíàþ. Òàì áûëî òðè äîðîãè. Êîãäà ÿ 

î÷íóëàñü, Åãî íå áûëî.
- ß äóìàþ, Îí íå ñ ýòîé Çåìëè. Çäåñü âñå 

áîÿòñÿ íàñ.
- Ýòî áûë Îí.
- Äëÿ íàñ ëó÷øå, ÷òî Îí íå ñ ýòîé Çåìëè. 

Ïóñòü òàê ñ÷èòàþò âî âñåõ çìåèíûõ ïðåäåëàõ. 
Ìû óêðåïèì îõðàíó ÷àøè íàñòîëüêî, ÷òî äàæå 
ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ âáëèçè, 
èñ÷åçíåò áåññëåäíî. Î-î, ñåãîäíÿ, â ðàçãàð 
ïîëíîëóíèÿ, òðåâîæíûé âå÷åð. ß ñïðîñèë òåáÿ, 
êóäà Îí óøåë, íåñïðîñòà. Ëþäè íå ìîãóò ïîãëî-
ùàòü ðàññòîÿíèÿ, êàê ìû. Òû âñòðåòèëà Åãî â 
Ïîëå, à ñ ñåâåðà ïðèøëî ñòðàøíîå ñîîáùåíèå. 
Òàì òîæå ññûëàþòñÿ íà Íåãî, ãîâîðÿ, ÷òî Îí 
ó÷èíèë ÿâëåíèå Ñâåòà. Ñâåò ñàì ïî ñåáå íå 
ñòðàøåí íàøèì óçêèì ãëàçàì, íî ýòî áûë 
îñîáûé Ñâåò. Ìàëî òîãî! Ýòîò Ñâåò äåëèë âñåõ íå 
íà ñòàðûõ è ìîëîäûõ, íå íà ñàìöîâ è ñàìîê, íå 
íà ÷¸ðíûõ è áåëûõ, íå íà óìíûõ è ãëóïûõ, íåò! 
Âñå äåëèëèñü íà çëûõ è äîáðûõ. Äîáðûå ðàäîâà-
ëèñü, çëûå ïàäàëè íà çåìëþ è ïîëçëè ïðî÷ü îò 
ñòðàõà. Ñàìûå çëûå çìåè ïðåâðàòèëèñü â áåñ-
ñèëüíûå ïëåòè. Íà êèøêó îíè áûëè ïîõîæè! - 
çàêðè÷àë Çìèé. - Íà êèøêó, ïîëíóþ ñìåðòåëü-
íîãî ñòðàõà!

Âñ¸ òàê æå âïðàâî è âëåâî ðàñêà÷èâàëèñü ó 
åãî òðîíà êîáðû. Âîò ïîäîøåë ïîëóíî÷íûé ÷àñ. 
Ïîäïîëçëà ñçàäè è âñòàëà íà ñìåíó íîâàÿ ïàðà 
êîáð. Òîëüêî âäðóã çàìåòèëà Çìåÿ, ÷òî ýòè êîáðû 
êà÷àþòñÿ ÷àùå è íå â òàêò. Çìèé ïîäíÿë ãîëîâó. 
Êîáðû ïîïàëè â ðèòì è âûðîâíÿëèñü.

- Ïòèöû ðàñïåëèñü ñðåäè íî÷è! Íåáî ñòàëî 
áåçäîííûì, êàæäûé ëèñòî÷åê òðåïåòàë îò 
ñ÷àñòüÿ - âîò êàêîé áûë Ñâåò! Êðûñû äîõëè îò 
ðàçðûâà ñåðäöà, íèêàêîé òâàðè íå îñòàëîñü äàæå 
ìàëîé ò¸ìíîé ùåëè, ÷òîá ñêðûòüñÿ, - âîò êàêîé 
áûë Ñâåò! Åñëè òàêîé Ñâåò áóäåò çäåñü, ÿä è 
âïðÿìü ñòàíåò ïåñêîì.

- Âåëèêèé! - íàêîíåö ðåøèëàñü Çìåÿ. - Òû 
ìîã áû ãîâîðèòü ñ Íèì äëÿ íà÷àëà î äåëåæå 

Çåìëè. Òû ìóäð, îáìàíè Åãî. Ïðèçíàé Åãî ñèëó, 
ïðîñè äëÿ íàñ óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ.

- Áîþñü, ÷òî Îí íå ñîãëàñèòñÿ.
- Òû ñêàçàë ñëîâî «áîþñü», Âåëèêèé.
- Äà, - ÷¸òêî ïðîèçíåñ Çìèé, - áîþñü, ÷òî Îí 

íå ñîãëàñèòñÿ… Òàê. Òåáå ñëåäóåò ïðîäîëæàòü 
ñâîå äåëî ïîïîëíåíèÿ è âîñïèòàíèÿ âûâîäêîâ.

- Ñëóøàþñü, Âåëèêèé, íî òå, ÷òî èñïóãàëèñü 
Ñâåòà, ïðèíåñóò ïëîõîå ïîòîìñòâî.

- Èõ óáüþò, ÿ óæå ðàñïîðÿäèëñÿ.
- Ìîè çóáû, îíè íå ñêîðî îòðàñòóò.
- Ó íàñ äîñòàòî÷íî çàïàñîâ ñâåæåé êðîâè, 

÷òîáû ïîìî÷ü òåáå.
Îò âõîäà, ñòðåìèòåëüíî èçâèâàÿñü ëåãêèì 

áðîíçîâûì òåëîì, ïðèáëèçèëàñü îòìå÷åííàÿ 
îñîáîé ìåòîé ìåäÿíêà. Ñêëîíèëà ãîëîâó.

- Ãîâîðè, - âåëåë Çìèé.
- Âåëèêèé è âûñîêîìóäðûé, íà íàøè 

ñèãíàëû âíîâü íåò îòâåòà.
- Ïðîäîëæàéòå. Íå äàâàéòå âûðâàòüñÿ â 

êîñìîñ íèêàêèì ñèãíàëàì, êðîìå íàøèõ.
Ìåäÿíêà èñ÷åçëà.
- ß ïîíÿëà, - ñêàçàëà Çìåÿ, - òû ïûòàåøüñÿ 

ñâÿçàòüñÿ ñ äðóãèìè çìåÿìè äðóãèõ ìèðîâ. À 
âäðóã èõ òàì íåò?

- Ìîë÷è! Òðèæäû ìîë÷è! Ìîë÷è âñåãäà îá 
ýòîì! Èíà÷å òåáå íå äîæèòü äî íîâûõ çóáîâ. 
Ïðîñòè, íî äàæå ñ òîáîé ÿ ïðèáåãàþ ê óãðîçå. 
Çìåè åñòü âåçäå, çàïîìíè ýòî è âòîëêîâûâàé 
êàæäûì íîâûì ïîêîëåíèÿì. Âåçäå, âñþäó è 
âñåãäà. Äî ýòèõ òðåâîæíûõ äíåé íå áûëî â ýòîì 
ìèðå ñïëî÷åííåå íàñ, óâåðåííåå íàñ, è ýòî íàäî 
ïðîäîëæèòü è óñèëèòü. Íå æàëåòü ÿäà íà íîâûå, 
ïîä÷èíÿþùèå òåëî è ìûñëè ðèòìû, íà áåñîâ-
ñêèå ñòðàñòè ê âèíó è ïëîòñêîé ëþáâè, ê äåíü-
ãàì, ê âëàñòè, ê óñïåõó, íè÷åãî íå æàëåòü! 
Îõðàíÿòü ïëàíòàöèè íàðêîòè÷åñêèõ ðàñòåíèé! 
Óáèâàòü âíåçàïíî è áåç âñÿêîé ñèñòåìû! Òåõ, êòî 
ïîìíèò ïðîøëîå, êóñàòü íå äî ñìåðòè, íî äî 
ïîòåðè ïàìÿòè. Çàñòàâèòü èõ ãîëîäàòü, áðîñàòü 
íåäîñòðîåííîå, ññîðèòüñÿ è ãðûçòü äðóã äðóãà, 
çàñòàâèòü èõ óíè÷òîæàòü âñå çàïàñû ïèùè è 
òîïëèâà, çàñòàâèòü èõ è äàëüøå áåçóìñòâîâàòü â 
ðàçëîæåíèè âåùåñòâà, â ñæèãàíèè äëÿ ýíåðãèè 
îòõîäîâ ïðèðîäû… Ïóñòü îíè çàäîõíóòñÿ â äûìó 
è êîïîòè ñâîåãî ïðîãðåññà, ïóñòü îòðàâÿòñÿ 
ðàäèàöèåé, ïóñòü æèâóò è äóìàþò, ÷òî îíè 
æèâóò! Ïóñòü îíè áåç êîíöà áîëòàþò è äóìàþò, 
÷òî ýòèì ÷òî-òî èçìåíÿò. Íåò, Îí íå ñìîæåò 
íè÷åãî ñäåëàòü, ìû òàê ìíîãî óñïåëè - Îí 
ïðèøåë ñëèøêîì ïîçäíî.

Çìèé îïóñòèë ãîëîâó, ïîêàçàâ ýòèì Çìåå, 
÷òî îíà äîëæíà èäòè. Íàâñòðå÷ó åé ïîëçëà íîâàÿ 
ñòðàæà òðîííîãî âðåìåíè.

Íè÷åãî, äóìàëà Çìåÿ, âïîëçàÿ â âîäó ñïî-
êîéíîé ðåêè è îòäàâàÿñü òå÷åíèþ, íè÷åãî. Ó 
çìåé åñòü ñèëû, çìåÿì åñòü èç ÷åãî ñîáèðàòü 
íîâûå ñèëû, íè÷åãî, îíè êðåïíóò îò íåóäà÷…

- Âàíüêà! - çâåíåë íàä ðåêîþ ìàëü÷èøåñêèé 
ãîëîñ. - Òû ÷åãî íå çàáðàñûâàåøü, ÿ óæ âòîðóþ 
ïîéìàë!

- Ñåé÷àñ çàáðîøó! - êðè÷àë â îòâåò äðóãîé 
ìàëü÷èøêà. - Âîò òîëüêî ýòà êîðÿãà ïðîïëûâåò.
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Âèêòîð Êóäèíîâ

ÄÎÌ ÌÈÍÓÂØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà ïåðâàÿ

1.
Íîâûé ãîä íà÷àëñÿ òîðæåñòâåííûì çâîíîì 

ìîñêîâñêèõ êóðàíòîâ è íåîæèäàííûì îáèëüíûì 
ñíåãîïàäîì.

Íà âñåì ïðîñòðàíñòâå áîëüøîé ñòðàíû, 
îäíà ïîëîâèíà êîòîðîé áûëà îêóòàíà ìðàêîì 
çèìíåé íî÷è, à íà äðóãîé çàíèìàëàñü ðîçîâàÿ 
çàðÿ, â êàæäîì æèëüå, â êàæäîì äîìå, â êàæäîé 
êâàðòèðå, â êàæäîé êîìíàòå èç ïðèåìíèêîâ èëè 
òåëåâèçîðîâ äîíîñèëñÿ êðåìëåâñêèé çâîí. 
Ïîòîìó ÷òî â ýòó ÷óäíóþ íî÷ü, êàê ïðèíÿòî ïî 
äàâíåìó îáû÷àþ, èç âçðîñëûõ ïî÷òè íèêòî íå 
ñïàë.

Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü è, î÷åâèäíî, ýòî 
áûëî òàê: ëþäè òîëüêî è æäàëè ýòèõ ÷èñòûõ 
çâóêîâ êîëîêîëà, êîòîðûå â èõ ñîçíàíèè áûëè 

ñâÿçàíû ñî ñìåíîé ñòàðîãî âðåìåíè íà íîâîå, íå 
èñïîëíèâøèõñÿ íàäåæä íà íàäåæäû, êîòîðûì 
íåïðåìåííî ñóæäåíî ñáûòüñÿ; íà ñ÷àñòëèâûå 
ïåðåìåíû â èõ æèçíè è æèçíè èõ áîëüøîé 
ñòðàíû, èáî êàæäûé çâåíÿùèé çâóê îíè âñòðå÷à-
ëè, êàê äåòè, ðàäîñòíûìè âîçãëàñàìè, øóòêàìè, 
óëûáêàìè, ñìåõîì.

Â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà îòáèâàëñÿ ñ÷åò 
íîâîìó âðåìåíè, à èç ÷åðíîé áåçäíû ñûïàëèñü è 
ëåòåëè ïóøèñòûå ñíåæèíêè, ïðåâðàòèâ âñþ 
îêðóãó â áåëóþ íîâîãîäíþþ ñêàçêó, çà òðèäöàòü 
âåðñò ê âîñòîêó îò Ìîñêâû, â ãîðîäå Á., îêðó-
æåííîì ñîñíîâûìè è ëèñòâåííûìè ëåñàìè, â 
äîìå íîìåð øåñòüäåñÿò ïÿòü, íà Ñîâåòñêîé 
óëèöå, âîñüìîé óäàð êóðàíòîâ ðàçáóäèë ìàëü÷è-
êà.

Ïîñëå ñâîåãî âíåçàïíîãî ïðîáóæäåíèÿ, åùå 
íàõîäÿñü âî âëàñòè ñëàäêîãî îòðî÷åñêîãî ñíà, îí 
íàñ÷èòàë ÷åòûðå óäàðà è â íàñòóïèâøåé òèøèíå 
ïðîøåïòàë: «Äâåíàäöàòü!» Ïîñëå ÷åãî ðàçäàëñÿ 
ïðèãëóøåííûé, äàâíî çíàêîìûé äåðæàâíûé 
ãèìí. Êîãäà ïîñëåäíèå àêêîðäû ñòðîãî-
âåëè÷åñòâåííîé ìóçûêè íà÷àëè ñòèõàòü, ÷óòêîå 
óõî ìàëü÷èêà óëîâèëî íåãðîìêèå ãîëîñà, ìîëî-
äîé æåíñêèé ñìåõ è ÷èñòîå çâÿêàíüå òîíêîãî 
ñòåêëà - âñå ýòî äîíîñèëîñü èç ñîñåäíåé çàêðû-
òîé êîìíàòû, ãäå, êàê îí äîãàäàëñÿ, âçðîñëûå, 
îäíè, áåç íåãî, âñòðå÷àëè íîâûé ãîä.

Îí ïðîâîðíî ñîñêî÷èë íà ïîë áîñûìè 
íîãàìè è, íå ÷óâñòâóÿ õîëîäà êðàøåíûõ ïîëî-
âèö, êàê áûë, â ìàéêå è òðóñàõ, ïîäáåæàë ê 
çàêðûòîé äâåðè è ðàñïàõíóë åå íàñòåæü. ßðêèé 
ñâåò áðûçíóë åìó â ãëàçà è çàñòàâèë çàæìóðèòü-
ñÿ. Îí ïîäíåñ ëàäîíü êî ëáó, à âñå, ñèäåâøèå çà 
ñòîëîì, òî÷íî ïî êîìàíäå, ïîãëÿäåëè íà íåãî. 
Ðàçãîâîð ïðåêðàòèëñÿ, çàòèõëî çâÿêàíüå ñòåêëà è 
âèëîê. Îäíàêî òèøèíà äëèëàñü âñåãî ìãíîâåíèå, 
äîñòàòî÷íî áûëî ïðîçâó÷àòü áîäðîìó âåñåëîìó 
ãîëîñó ñòàðøåãî áðàòà Àë¸øè: «À âîò è íîâûé 
ãîä!» - êàê âñå ïðèøëî â äâèæåíèå.

Äåéñòâèòåëüíî, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî â 
ñâåòëóþ êîìíàòó, â êîòîðîé çà áîëüøèì ïðàç-
äíè÷íî-íàêðûòûì ñòîëîì âîññåäàëî ñåìåðî 
âçðîñëûõ, è âïðÿìü, ÿâèëñÿ íîâûé ãîä â îáëèêå 
îäèííàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà, íî íå òàê, êàê 
åãî îáû÷íî ðèñóþò íà îòêðûòêàõ, - â ñïîðòèâ-
íîì êîñòþì÷èêå, âÿçàíîé øàïî÷êå, ðóìÿíîãî, ñ 
óëûáêîé è ôëàæêîì, à ïî÷òè ðàçäåòûé, çàñïàí-
íûé, ñìóùåííûé è óäèâëåííûé.

Âñå íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü çâàòü åãî çà ñòîë, 
íî ìàòóøêèíû òåìíûå ãëàçà ñäåëàëèñü åùå 
òåìíåå è íåïðèâû÷íî ñòðîãèìè, è ñàìà, íå 
ìåíåå åãî ñìóòèâøàÿñÿ ïåðåä ãîñòÿìè, îíà 
óêîðèçíåííî ïðîèçíåñëà:

- Ìèòÿ! Â òàêîì-òî âèäå!
- Êàòåðèíà, íå áåñïîêîéñÿ! - ïîñëûøàëñÿ 

çâóê îòîäâèãàåìîãî ñòóëà, è Êñåíèÿ ñíåæíîé 
êîðîëåâîé ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà. - Îí ñåé÷àñ 
îäåíåòñÿ!

Â ñâåòëî-ãîëóáîì ïëàòüå, ñ áëåñêàìè íà 

Виктор Кудинов, член Союза писателей РФ. 
Долгое время жил и работал в Балашихе, в настоящее 
время живет в г. Реутов. 

В 1994 г. за счет средств автора вышла в свет 
книга «Пир Клеопатры», историческое повествова-
ние, рассказывающее о нескольких тревожных и 
драматических днях царицы Египта Клеопатры. Оно 
быстро нашло своего читателя. Это воодушевило 
писателя, и в 2012 году в журнале «Роман-газета» 
выходит следующее произведение «Приам». Кроме 
этого были опубликованы романы «Неволя», «Адель», 
«Филипп», «Гнев Кабиров», «1812».

В 2020 году в электронной газете «Русскоязычная 
Америка» (Нью-Йорк) опубликованы первые главы 
романа В.С. Кудинова «1812», которые, по отзывам, 
произвели на читателя просто фантастическое 
впечатление. 

В настоящем номере журнала мы начинаем 
публикацию нового романа Виктора Кудинова «Дом 
минувшего времени» и уверены, жителям Балашихе он 
будет интересен и также найдет своего читателя.
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âîðîòå è ãðóäè, ñ çàâèòûìè, òåìíî-ðóñûìè 
âîëîñàìè, ãóñòîé âîëíîé ñïàäàâøèå íà ïëå÷è, 
îíà áûëà òàê íåîáûêíîâåííî õîðîøà, ÷òî Ìèòÿ, 
âñåãäà ëþáîâàâøèéñÿ åþ, íà ýòîò ðàç íå ìîã 
îòâåñòè ñâîåãî âçãëÿäà. Òåòþ îí ïðèìåòèë 
ïåðâîé, êàê òîëüêî ñâåò ïåðåñòàë ñëåïèòü ãëàçà, 
è ëèøü ïîòîì, ê ñâîåé ðàäîñòè, Àðò¸ìà Áóøóåâà, 
îáùåãî çíàêîìîãî èõ ñåìüè è äðóãà Êñåíèè, 
ìîëîäîãî ñëåäîâàòåëÿ ìèëèöèè, â òåìíî-ñåðîì â 
áåëóþ ïîëîñêó êîñòþìå è òàêîãî æå öâåòà óçêîì 
ãàëñòóêå íà ñèðåíåâîé ðóáàøêå. Îí ñèäåë ðÿäîì 
ñ Êñåíèåé, ïîäëå íåãî Àë¸øà, òîæå â ãàëñòóêå, â 
áåëîé ðóáàøêå è ïèäæàêå ïåñî÷íîãî öâåòà, 
êóïëåííîãî íàêàíóíå è ñ÷èòàâøèéñÿ åùå 
îáíîâêîé.

Ðÿäîì ñ Àë¸øåé ñêðîìíî è òèõî ïîìåñòèëñÿ 
Ñàâåëüè÷ íà äåðåâÿííîì ñòóëå ñ âûãíóòîé 
ñïèíêîé - ðîäíîé áðàò èõ äåäóøêè Èâàíà, 
ïîãèáøåãî íà âîéíå, è ïðèõîäèâøèéñÿ, òàêèì 
îáðàçîì, è Àë¸øå, è Ìèòå äâîþðîäíûì äåäîì. 
Çàòåì äÿäÿ Ñëàâà â ñèíåé ðóáàøêå, áåç ïèäæàêà, 
áðàò ìàòóøêè è Êñåíèè, èõ åäèíñòâåííûé è 
îïåêàåìûé èìè ñ ìàòåðèíñêîé çàáîòîé áðàò; åãî 
æåíà Ëþáà, ïîëíîâàòàÿ, ÿðêî è íàðÿäíî îäåòàÿ, 
íàêðàøåííàÿ è çàâèòàÿ, è. êîíå÷íî, ìàòóøêà â 
ñâåòëî-ñåðîì êîñòþìå è áåëîé êîôòî÷êå, òàê 
ìîëîäèâøàÿ å¸.

Ïîçàäè ñèäåâøèõ, ó îêíà, íàãëóõî çàäåðíó-
òîãî êðåìîâûìè, ñîáðàííûìè â ñêëàäêó, çàíà-
âåñêàìè, âûñèëàñü íàñòîÿùàÿ ñâåæàÿ åëêà, âñÿ â 
ðàçíîöâåòíûõ ñâåòÿùèõñÿ îãíÿõ, óêðàøåííàÿ 
ìíîæåñòâîì ñòåêëÿííûõ èãðóøåê, îáñûïàííàÿ 
êîíôåòòè è óâåøàííàÿ ðàñòÿíóòûìè â ïðóæèíó 
áåëûì, ñèíèì, êðàñíûì ñåðïàíòèíîì. Îò åëêè 
èñõîäèë âîëíóþùèé, ñëåãêà êèñëîâàòûé çàïàõ 
õâîè, íàïîìèíàþùèé ëåñ çà ãîðîäîì, îòêóäà îíà 
ïðèíåñåíà â÷åðàøíèì ðàííèì óòðîì, â ÷àñ 
ïåðâîãî ïðîáóæäåíèÿ, è îò ýòîãî åùå íå óñïåâ-
øàÿ çàâÿíóòü â òåïëîì ëþäñêîì æèëèùå.

2.
Ìàòóøêà âûâåëà Ìèòþ èç êîìíàòû. Íå 

ñåðäÿñü, òèõî óâåùåâàÿ è ñîâåòóÿ íà áóäóùåå 
âåñòè ñåáÿ ïðè ãîñòÿõ ïðèëè÷íåé, îíà çàñòàâèëà 
ñûíà íàäåòü ÷èñòóþ, õîðîøî îòãëàæåííóþ 
ëþáèìóþ èì êîâáîéêó â êðóïíóþ êðàñíî-
÷åðíóþ êëåòêó, âåëüâåòîâóþ êîðè÷íåâóþ 
êóðòî÷êó íà ìîëíèè è ÷åðíûå áðþêè. È òîëüêî 
ïîñëå ýòîãî, îäåòûé è ïðè÷åñàííûé, ñ÷àñòëèâûé 
îò ïîäàðêîâ - õîêêåéíîé êëþøêè, äâóõ øàéá è 
êíèãè «Ðîáèíçîí Êðóçî», - Ìèòÿ çàíÿë ïî÷åòíîå 
ìåñòî çà ñòîëîì ìåæäó Àë¸øåé è Àðò¸ìîì.

Ïåðåä íèì ïîñòàâèëè áîëüøîé áîêàë íà 
äîëãîé íîæêå, íàëèòûé äîâåðõó æåëòûì ëèìî-
íàäîì, òàêèì ñâåæèì, ÷òî îò íåãî òîò÷àñ æå 
òîíêèå ñòåíêè ïîêðûëèñü ìåëêèìè ãàçîâûìè 
ïóçûðüêàìè. Ìèòÿ íåñêîëüêî ìèíóò âîæäåëåí-
íî ñìîòðåë íà íàïèòîê, âîîáðàæàÿ åãî âêóñ è 
îáëèçûâàÿ ãóáû îò íåòåðïåíèÿ. Îí æäàë, êîãäà 
âçðîñëûå ïîäíèìóò ñâîè áîêàëû, íàïîëíåííûå 
øàìïàíñêèì.

Îäíàêî ãîñòè ãîâîðèëè î ÷åì-òî, ñìåÿëèñü è 
çâîí÷å âñåõ Êñåíèÿ, åå ñ÷àñòëèâûé ñìåõ òàê è 
ëèëñÿ çâåíÿùèì ðó÷åéêîì ïîä âûñîêèì, áåëûì, 
êàê ìåë, âûãíóòûì ïîòîëêîì.

Íàêîíåö, Àë¸øà ïîäíÿëñÿ, ñìóùåííî 
êàøëÿíóë â êóëàê è, ìãíîâåííî ïîêðàñíåâ îò 
âñåîáùåãî âíèìàíèÿ, ñêàçàë:

- Ðàçðåøèòå, ÿ ïðåäëîæó òîñò.
- Ãîâîðè, Àë¸øà! - ìèëîñòèâî ïîçâîëèëà 

Êñåíèÿ, à âñåõ îñòàëüíûõ ïðèçâàëà ê ìîë÷àíèþ. 
- Ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî! Àë¸øà, äàâàé!

Àë¸øà ñîáðàëñÿ ñ äóõîì è íà÷àë ïåðâûé â 
ñâîåé æèçíè òîñò òàêèìè ñëîâàìè:

- ß õî÷ó, ÷òîáû â ýòîì ãîäó, ÷òî íàñòóïèë… ó 
âñåõ, ñèäåâøèõ çäåñü, èñïîëíèëèñü æåëàíèÿ. 
Ïóñòü êàæäûé çàãàäàåò èëè óæå çàãàäàë, ýòî íå 
èìååò çíà÷åíèå. Íî ÷òî çàãàäàíî, ïóñòü íå 
ãîâîðèò, à ñêàæåò òîëüêî â êîíöå ãîäà - èñïîëíè-
ëîñü èëè íåò. - È âîïðîñèòåëüíî ïîãëÿäåâ íà 
Êñåíèþ, îäîáðÿåò ëè îíà ñêàçàííîå, ñïðîñèë: - 
Ïðàâèëüíî, ÿ ãîâîðþ?

- Âåðíî, Àë¸øà! Î÷åíü õîðîøî! Òàê è áûòü! 
Ïóñòü èñïîëíÿòñÿ âñå íàøè çàâåòíûå æåëàíèÿ! 
Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ! - È Êñåíèÿ íà÷àëà ÷îêàòüñÿ 
ñâîèì áîêàëîì ñ áîêàëàìè Àðò¸ìà è Ëþáîé, 
íàïåâàÿ âïîëãîëîñà. - «Â âå÷åðíèé ÷àñ è ÷àñ 
ðàçëóêè…».

Ìèòÿ â íåòåðïåíèè çàåðçàë íà ñòóëå, îæè-
äàÿ, êîãäà Àðò¸ì ïîäïîåò Êñåíèè, òàê êàê ýòà 
ïåñíÿ íðàâèëàñü åìó â èñïîëíåíèè èõ îáîèõ, - 
ãëóáîêîãî ãðóäíîãî æåíñêîãî ñîïðàíî è ñèëüíî-
ãî ìóæñêîãî áàðèòîíà, - íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. 
Ìàòóøêà, íå ïîäíèìàÿ ñâîåãî áîêàëà, äàæå íå 
ïðèòðàãèâàÿñü ê íåìó, âäðóã ñêàçàëà:

- Àë¸øà, òû íå áóäåøü ñ íàìè âñòðå÷àòü 
ñëåäóþùèé íîâûé ãîä - òû áóäåøü â àðìèè. Êàê 
æå òû óçíàåøü, èñïîëíèëèñü ëè íàøè æåëàíèÿ?

Àë¸øà ñåë íà ñâîå ìåñòî.
- À âû ìíå îáî âñåì íàïèøåòå â ïèñüìå.
- Äà, êîíå÷íî. Ìû ñîîáùèì îáî âñåì â 

ïèñüìàõ è òåëåãðàììàõ, - ñîãëàñèëàñü çà âñåõ 
Êñåíèÿ. - Ýòî æå òàê ïðîñòî è ëåãêî. Ëèøü áû 
âñå èñïîëíèëîñü. Ïðàâäà, Ñëàâ?

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ òêíóë âèëêîé â òàðåëêó 
ñ ñîëåíûìè ãðèáàìè, íàöåïèë íà çóáåö øëÿïêó 
áîðîâèêà è ëþáîâíî îãëÿäåë åãî, íå îòïðàâëÿÿ â 
ðîò, êàê èñòûé ãóðìàí, çàìåòèë ñ ñåðüåçíûì, 
äàæå ñòðîãèì âûðàæåíèåì ëèöà, ñ êàêèì îáû÷íî 
âûñêàçûâàë ñâîè îñòðîòû:

- À åñëè ó êîãî èñïîëíèòñÿ ñëèøêîì áîëü-
øîå æåëàíèå, òàêîå áîëüøå, ÷òî îíî íå óìåñòèò-
ñÿ â ïèñüìå, ïóñòü âûñûëàåò ïîñûëêîé. Áîëüøîé 
ïîñûëêîé. Íàïîäîáèå ÷åìîäàíà.

Êñåíèÿ íåïðèíóæäåííî ðàññìåÿëàñü, îòêè-
íóëàñü íà ñïèíêó ñòóëà:

- Íó, Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷… è âñåãäà âû 
øóòèòå.

- Âïðî÷åì, - çàÿâèë Àë¸øà, ïîãëÿäûâàÿ 
íàëåâî è íàïðàâî. - Æåëàíèå ìíîãèõ ÿ è áåç òîãî 
çíàþ.



64

ÏÐÎÇÀ

- Êîíå÷íî, çíàåøü! - óñîìíèëàñü Ëþáà è 
êàïðèçíî ïîâåëà ïîëíûìè ïëå÷àìè - æåñò, 
óñâîåííûé åþ ó Êñåíèè, êîòîðîé îíà ñòàðàëàñü 
ïîäðàæàòü. Íî åñëè ó îäíîé ýòî ïîëó÷àëîñü 
èçÿùíî, êîêåòëèâî, íåïðèíóæäåííî, òî ó äðóãîé 
âûõîäèëî íàèãðàííî, à ïîðîé è ïî-äåðåâåíñêè 
íåóêëþæå.

- Òåòü Ëþá, äà íà òâîå ïåðâîå è óêàæó.
- Äà íå íàçûâàé òû ìåíÿ «ò¸òÿ Ëþáà», 

Àë¸øà. ß äàâíî òåáÿ ïðîøó îá ýòîì, - ñ îáèäîé 
ïðîãîâîðèëà Ëþáà.

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ óñòðåìèë íàñìåøëèâûé 
âçãëÿä íà ñâîþ ñóïðóãó è áåçæàëîñòíî çàìåòèë:

- Êòî æå òû åìó, êàê íå ò¸òêà?!
- Íó ÷òî òû, Ñëàâ! Êàêàÿ æå îíà ò¸òêà? Îíà ó 

íàñ åùå ìîëîäàÿ, - ñêàçàëà Êñåíèÿ ñ ëóêàâûìè 
èñêîðêàìè â ãëàçàõ, âåñåëî ïîäìèãíóëà Àðò¸ìó è 
Àë¸øè, òàê êàê ïðåêðàñíî ïîíÿëà íåæåëàíèå 
Ëþáû èìåíîâàòüñÿ ò¸òêîé. Ðîâåñíèöà Êñåíèè, 
ðàçäîáðåâøàÿ ïîñëå ðîæäåíèÿ äî÷åðè, Ëþáà 
âûãëÿäåëà ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Çàòî Êñåíèÿ, 
ïîáûâàâøàÿ íåóäà÷íî çàìóæåì è íå èìåâøàÿ 
äåòåé, áûëà êàê ìîëîäàÿ äåâóøêà - ñòðîéíàÿ, 
ïîäâèæíàÿ, âåñåëàÿ, âñåãäà ñî âêóñîì è ïî ìîäå 
îäåòà, ÷òî âûçûâàëà ó ïðîñòîäóøíîé Ëþáû, íå 
óìåâøåé ñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà, çàâèñòü è 
äîñàäó.

- Óæ, êîëü òû, Ëþáîâü Ñåìåíîâíà, â ñîìíå-
íèè, òî ÿ îáÿçàòåëüíî ñêàæó, - Àë¸øà óëûáíóë-
ñÿ, ïîìîë÷àë íåìíîãî è, äîæäàâøèñü âñåîáùåãî 
âíèìàíèÿ, çàÿâèë. - À æåëàíèå ó òåáÿ òàêîå, ÷òîá 
äÿäÿ Ñëàâà èìåë ïðèáàâêó ê çàðïëàòå. Òàê?

Çà ñòîëîì ðàçäàëñÿ äðóæíûé õîõîò, ïîòîìó 
÷òî, êàê íåëüçÿ ëó÷øå, Àë¸øà îïðåäåëèë ïðè÷è-
íó èçâåñòíîãî Ëþáèíîãî áåñïîêîéñòâà. Çà 
ïÿòèëåòíåå çàìóæåñòâî çàðàáîòàííàÿ ïëàòà ìóæà 
áûëà ïîñòîÿííîé çàáîòîé Ëþáû è ïðåäìåòîì 
ñïîðà ñ ñàìèì Âÿ÷åñëàâîì Èâàíîâè÷åì, ýëåê-
òðèêîì õëîïêîïðÿäèëüíîé ôàáðèêè, êîòîðîãî, 
ïî åå ìíåíèþ, íà÷àëüñòâî ñîâåðøåííî íå 
öåíèëî, íåñìîòðÿ íà åãî èçîáðåòàòåëüñòâî, 
óìåíèå è áîëüøîé òðóäîâîé ñòàæ.

- È íå òîëüêî ýòî, - äîáàâèëà Ëþáà è ñ 
íåæíîñòüþ ïîñìîòðåëà íà ìóæà. - È ÷òîáû ìîé 
ìèëåíüêèé íå áîëåë è áûë çäîðîâ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îíà íàêëîíèëàñü ê íåìó è 
çâó÷íî ÷ìîêíóëà â áðèòóþ ùåêó. Òîò æå, êàê íè â 
÷åì íå áûâàëî, îò¸ð ìåñòî ïîöåëóÿ ïàëüöàìè è 
áóðêíóë íåäîâîëüíî:

- Áóäåøü òóò çäîðîâ!
Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷ ñ 

ñàìîãî äåòñòâà ñëàá çäîðîâüåì, ïðàâäà, î ñâîèõ 
íåäóãàõ îí íèêîìó íå ðàññêàçûâàë, íî ðîäíûå 
çíàëè, ÷òî ó íåãî ïîáàëèâàëè ïîìàëåíüêó 
æåëóäîê, ïå÷åíü, æåë÷íûé ïóçûðü. Íåâûñîêîãî 
ðîñòà, õóäîùàâûé, ïî-ðóññêè áåñïå÷íûé ê 
ñàìîìó ñåáå, îí, òåì íå ìåíåå, íèêîãäà íå òåðÿë 
áîäðîñòè äóõà è ïîñòîÿííî, ïî-äîáðîìó íàñìå-
õàëñÿ íàä ñàìèì ñîáîé, íàä ñâîåé äîðîäíîé 
êðàñíîùåêîé ñóïðóãîé, îêðóæàþùèìè ëþäüìè 

è íà÷àëüñòâîì õëîïêîïðÿäèëüíîé ôàáðèêè.
Àë¸øà ïåðåâåë ñâîé âåñåëûé âçãëÿä íà 

ìëàäøåãî áðàòà è ñêàçàë:
- À Ìèòüêà ñïèò è âèäèò, êîãäà â åãî áèáëèî-

òåêå îêàæóòñÿ «Òðè ìóøêåòåðà» è «Ãðàô Ìîíòå-
Êðèñòî».

Ó Ìèòè ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, à óøè 
ïîêðàñíåëè îò óäîâîëüñòâèÿ. Íå òîëüêî ýòè 
êíèãè õîòåëîñü èìåòü Ìèòå, â åãî ìàëåíüêîé 
áèáëèîòåêå íå áûëî «Çàïèñîê î Øåðëîêå 
Õîëìñå», «Îñòðîâà ñîêðîâèù», «Òàéíû äâóõ 
îêåàíîâ», «Âñàäíèêà áåç ãîëîâû», î êîòîðûõ îí 
ãðåçèë è âî ñíå è íàÿâó, íî íàçâàííûå ðîìàíû 
Äþìà ÿâëÿëèñü äëÿ íåãî ñàìûì ñëàäîñòíûì 
æåëàíèåì, ñàìîé çàâåòíîé è ïîêà íåñáûòî÷íîé 
ìå÷òîé.

- Íî åñëè æåëàíèÿ Ìèòè ñêðîìíû è åäèíè÷-
íû, òî ó Êñåíèè - ìíîãî÷èñëåííûå. Âî-ïåðâûõ, 
îíà æåëàåò êàê ìîæíî áûñòðåå ïîêèíóòü íàø 
äîì. Äà, äà. Âî-âòîðûõ, çàèìåòü äâóõêîìíàòíóþ 
êâàðòèðó, à ëó÷øå òðåõêîìíàòíóþ ãäå-íèáóäü 
âîçëå ëåñà èëè ðåêè, ÷òîáû è âàííà áûëà, è 
êóõíÿ, è ïðî÷åå. Â-òðåòüèõ, ÷òîáû èç âñåõ êðàíîâ 
ëèëàñü ãîðÿ÷àÿ è õîëîäíàÿ âîäà. Â-÷åòâåðòûõ, 
÷òîáû íà îêíàõ ãäå-òî òàì, íà ïÿòîì-øåñòîì 
ýòàæàõ, êîëåáàëèñü îðàíæåâûå çàíàâåñêè. À âñå 
êîìíàòû áûëè çàñòàâëåíû ïîëèðîâàííîé 
÷åøñêîé ìåáåëüþ. Â-ïÿòûõ…

- Àë¸øà, õâàòèò! ×òî æå òû âûäàåøü ñðàçó 
âñå ìîè ñåêðåòû? Åñëè èõ áóäóò çíàòü âñå - îíè 
íèêîãäà íå èñïîëíÿòñÿ!

- Íàîáîðîò, èñïîëíÿòñÿ! - ãðîìêî çàÿâèë 
Àë¸øà, êðàñíîðå÷èâî ïîãëÿäûâàÿ íà Àðò¸ìà. 
Ýòî âûçâàëî íîâóþ âñïûøêó âåñåëüÿ, òàê êàê 
âñåìè áûë ïîíÿò íàìåê Àë¸øè, êàñàþùèõñÿ 
ñåðäå÷íûõ òàéí ìîëîäîé ïàðû.

Ìèòÿ âñêî÷èë ñî ñòóëà è, ìàõàÿ ðóêàìè, 
çàêðè÷àë:

- À äåäóøêà Ñàâåëüè÷ ÷òî õî÷åò? Ñêàæè, 
Àë¸øà!

Âçîðû ïðèñóòñòâóþùèõ îáðàòèëèñü íà 
ñòàðè÷êà, êîòîðûé äîåäàë îâîùíîé ñàëàò ïîä 
ìàéîíåçîì. Ñ ïîëíûì ðòîì, ìèãàÿ, îí ðàñòåðÿí-
íî ïîãëÿäåë íà Ìèòþ, ñêîíôóçèëñÿ è ïðîãëîòèë 
ïèùó, ïî÷òè íå æóÿ.

- ×òî âû! Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó. Çà÷åì ìíå? 
Ìèòÿ, òû ôàíòàçèðóåøü.

Ñàâåëüè÷ âûòåð ðîò ñàëôåòêîé.
- Õî÷åò, õî÷åò, - íàñòîé÷èâî è ðàäîñòíî 

òâåðäèë Ìèòÿ. - ß çíàþ, äåäóøêà õî÷åò, ÷òîáû 
íàøåëñÿ åãî êîò Àâäîøèí!

×åðíî-áåëûé êîò ñèáèðñêîé ïîðîäû, 
âñåîáùèé ëþáèìåö ñåìüè, ïî êëè÷êå Àâäîøèí, 
íàçâàíûé òàê â ÷åñòü çíàêîìîãî äåäóøêè ñàïîæ-
íèêà Àâäåÿ Òðàâêèíà, èíâàëèä âîéíû, êîãäà-òî 
ïðèòàùèâøåãî ýòîãî ñàìîãî Àâäîøèíà, ìàëåíü-
êîãî ïóøèñòîãî êîòåíêà, â êîðîáêå èç-ïîä 
îáóâè, ïðîïàë çà äâå íåäåëè äî íîâîãî ãîäà, 
îò÷åãî Ñàâåëüè÷ ïðèáûâàë äî ñèõ ïîð â ãëóáîêîé 
íåâûñêàçàííîé ñêîðáè.
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- Àõ, Ìèòÿ! - ïðîèçíåñ Ñàâåëüè÷ è òèõîé 
ðîáêîé óëûáêîé ïîáëàãîäàðèë ìàëü÷èêà çà 
ó÷àñòèå ê ñâîåé ïå÷àëè.

- Òàê è áûòü. Íàéäåòñÿ êîò Àâäîøèí, ðàç ó 
Ñàâåëüè÷à íåò äðóãèõ æåëàíèé. Íó, à ó äÿäè 
Ñëàâû, - ïðîäîëæàë Àë¸øà, - ìå÷òà îáùå÷åëîâå-
÷åñêàÿ. ×òîáû ó íàñ â îáùåñòâå, äà è ïîâñþäó âñå 
ïðîèñõîäèëî ïî ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäå. 
Áëàãîðîäíàÿ ìå÷òà! Äàé Áîã, êîãäà-íèáóäü 
èñïîëíèòñÿ.

Ëþáà ñ âîîäóøåâëåíèåì ïîäõâàòèëà:
- Âîò-âîò. Çà ïðàâäó îí ãîðîé! Êàê æå! 

Ïåðâûé ïðàâäîèñêàòåëü íà ôàáðèêå. Õëåáîì íå 
êîðìè, äàé òîëüêî ñâî¸ äîêàçàòü. Ïîýòîìó è 
çàðïëàòó íå ïðèáàâëÿþò è êâàðòèðó íå äàþò. Íà 
êàæäîì ñîáðàíèè ëåçåò íà òðèáóíó íà÷àëüñòâî 
ó÷èòü.

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷, êèñëî ìîðùàñü, òî÷íî 
îò âçÿòîãî â ðîò ëèìîíà, ñåðäèòî îäåðíóë ñâîþ 
ðàçëþáåçíóþ ñóïðóãó:

- Ëþáà, òóäûò òâîþ äåðåâíþ. Ïîìîë÷àëà áû. 
Íîâûé ãîä âñå-òàêè, à íå äåíü çàðïëàòû.

- Ìîë÷ó, äîðîãîé! - ñåé÷àñ æå îòîçâàëàñü 
Ëþáà, ïîíÿâ, ÷òî ñáîëòíóëà ëèøíåå. - Íåìà, êàê 
ðûáà.

- À íàøà ìàòóøêà… íàøà ìàòóøêà õîòèòå 
çíàòü, ÷òî õî÷åò? - ñïðîñèë Àë¸øà.

- Çíàåì, çíàåì. ×òîáû ìû âñå áûëè ñ÷àñòëè-
âû è âûáðàëè ïðàâèëüíûé æèçíåííûé ïóòü, - 
ñêàçàëà Êñåíèÿ è ñ õðóñòîì íàäêóñèëà çåëåíîå 
ÿáëîêî.

- Âñå âû ïðàâû, - ñîãëàñèëàñü Êàòåðèíà 
Èâàíîâíà, ëþáóÿñü èìè è ðàäóÿñü òàêîìó 
íåîáû÷íîìó èìïðîâèçèðîâàííîìó íîâîãîäíåìó 
ðàçãîâîðó, êîòîðûé ïðîèçîøåë çà ñòîëîì, 
áëàãîäàðÿ Àë¸øå.

Ìèòÿ ñíîâà âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð.
- Ïðî Àðòþøó çàáûëè! ×òî Àðòþøà õî÷åò, 

Àë¸øà?
Àë¸øà íå óñïåë è ðòà îòêðûòü, êàê Êñåíèÿ 

åãî îïåðåäèëà, - îíà ïîäíÿëàñü, îòëîæèëà 
íåäîåäåííîå ÿáëîêî íà òàðåëêó è, ñìîòðÿ íà 
Àðòåìà ñâåðõó ñ î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé, 
ñêàçàëà:

- Òîâàðèùè! Àðòþøà… Íàø ìèëûé Àðòåì 
Äàíèëîâè÷ õî÷åò, ÷òîáû ìû îòïðàâèëèñü íà 
óëèöó!

- Óðà-à! - âîçãëàñèë Ìèòÿ, ïðèõîäÿ â âîñ-
òîðã, çàõëîïàë â ëàäîøè è âñêî÷èë ñî ñòóëà. Îò 
åãî ðåçêèõ íåëîâêèõ äâèæåíèé îïðîêèíóëñÿ 
áîêàë, ñäâèíóëèñü òàðåëêè, à âèëêà ñî çâîíîì 
ïîëåòåëà íà ïîë. Îò øóìà, ïðîèçâåäåííîãî èì, 
Ìèòÿ èñïóãàííî çàêðûë ðîò ëàäîíüþ è ïîâåë 
ïëóòîâñêèìè áëåñòåâøèìè ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì 
- ê ñ÷àñòüþ, íà íåãî íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèå.

Ìèòÿ ïîñïåøíî ïîäíÿë âèëêó è ïîáåæàë â 
ïðèõîæóþ îäåâàòüñÿ ñëåäîì çà âûøåäøèìè 
Àë¸øåé, Àðò¸ìîì è Êñåíèåé.

3.
Ïîêà Àðòåì, Êñåíèÿ è Ìèòÿ ñ øóòêàìè è 

ñìåõîì îäåâàëèñü äëÿ ïðîãóëêè, òîïòàëèñü â 
ìàëåíüêîé ïðèõîæåé, Àë¸øà íàñêîðî íàáðîñèë 
íà ñåáÿ îñåííåå ïàëüòî, ïðèõâàòèë çàÿ÷üþ 
÷åðíóþ øàïêó è âûñêî÷èë â êîðèäîð, çàñòåãèâàÿ 
íà õîäó ïóãîâèöû. Îò âûïèòîãî øàìïàíñêîãî îí 
÷óâñòâîâàë ïðèÿòíîå îïüÿíåíèå, íåîáûêíîâåí-
íóþ ïðèïîäíÿòîñòü â äóøå, ëåãêîñòü è ðàñêîâàí-
íîñòü, íå áûëî îáû÷íîé çàñòåí÷èâîñòè, à áûëî 
æåëàíèå ÷òî-òî äåëàòü, êóäà-òî áåæàòü è íåïðå-
ìåííî áûòü â êîìïàíèè ñî ñâîèìè äðóçüÿìè.

Íàïðàâëÿÿñü ê ïàðàäíîìó êðûëüöó íà 
âûõîä, îí íå çàìå÷àë ñêóäíîãî îñâåùåíèÿ â 
êîðèäîðå, îñûïàâøåéñÿ øòóêàòóðêè ñî ñòåí, 
áðîøåííûõ áåëûõ êðóæî÷êîâ êîíôåòòè íà 
÷óãóííûé ðåáðèñòûé ïîë, êîòîðûé ñëóæèë è 
ïîòîëêîì êî÷åãàðêè, ðàñïîëîæåííîé â ïîäâàëå 
äîìà. Îí òàê òîðîïèëñÿ, ÷òî â ìûñëÿõ óæå áûë 
íà óëèöå, ïîòîìó, ÷òî çíàë: åãî äàâíî æäóò 
ðåáÿòà, äåâóøêè-ïîäðóæêè è, êîíå÷íî, Àíþòà 
Ãîëóáåâà.

Íà êðûëüöå, â òðåõ ñòóïåíüêàõ îò çàñíåæåí-
íîãî òðîòóàðà, îí áåãëî îêèíóë îñâåùåííóþ 
ýëåêòðè÷åñòâîì ïëîùàäêó ïåðåä äîìîì. Ñïðàâà 
- äëèííûé ñêâåð çà ðåäêèì øòàêåòíèêîì, ñ 
äâóìÿ ðÿäàìè ÷åðíûõ âûñîêèõ ëèï. Íà ñíåãó 
âîçèëîñü íåñêîëüêî ìóæñêèõ è æåíñêèõ ôèãóð, 
çàíÿòûõ ëåïêîé ñíåãîâèêà. Àë¸øà ðàäîñòíî 
êðèêíóë, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå, è çàìàõàë 
îáåèìè ðóêàìè, è òîò÷àñ æå åìó îòâåòèëè è òîæå 
çàìàõàëè ðóêàìè. Ýòî è áûëè åãî äðóçüÿ.

Èç íåáåñíîé òüìû íà çåìëþ ïàäàëè êðóïíûå 
ñíåæèíêè, îíè òàê è ìåëüòåøèëè ïåðåä ãëàçàìè. 
Ñâåæî è îñòðî ïàõëî äåâñòâåííûì ñíåãîì, è 
áûëî íåâûðàçèìî ïðåêðàñíî. À ãëàâíîå - òóò 
áûëà Àíþòà. Âîò îíà ñòîèò â êîðîòêîé øóáêå, 
ïîêðûòàÿ áåëûì øåðñòÿíûì ïëàòêîì. Àë¸øà 
ñïåøèò ê íåé, ñíåã õðóñòèò è ìíåòñÿ ïîä åãî 
ïîäîøâàìè, íîãè ñêîëüçÿò, è îí ïàäàåò âîçëå 
äåâóøêè. Àíþòà ïðîòÿãèâàåò åìó ðóêó â øåðñòÿ-
íîé âàðåæêå è óëûáàåòñÿ - ðîçîâûå ùåêè, 
òåìíûå ãëóáîêèå ãëàçà, àëûé ðîò. Àíþòà, Àíþòà! 
Áåëàÿ íèìôà!

- Âîò íå îæèäàëà, ÷òî òû áóäåøü ïüÿí.
- ß ïüÿí? À âîîáùå, ïî÷åìó íå ïüÿí? ß ïüÿí, 

êîíå÷íî… - îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ïüÿí îò ÷óäíîé 
ïîãîäû, îò íîâîãîäíåé ñêàçî÷íîé íî÷è, îò 
òàèíñòâåííîé òåìíîòû íåáà è îòòîãî, ÷òî âèäèò 
åå, Àíþòó, íî ýòîãî îí íå ñêàçàë, ïîòîìó ÷òî è 
áåç òîãî áûëî ÿñíî, ïî÷åìó îí ñ÷àñòëèâ.

Àíþòà çàñìåÿëàñü. Ðÿäîì îêàçàëèñü Êîëÿ 
Âàñèí, Àíàòîëèé Ñêîðîáîãàòîâ, Ëþáà Ãàëêèíà 
è Êàòÿ ßñèíà - ïîäðóãè Àíþòû. Îíè ïîìîãëè 
Àë¸øå îòðÿõíóòüñÿ îò ñíåãà.

- Àë¸øêà, òû çàãàäàë æåëàíèå?
- ×åãî òåáå õîòåëîñü?
- Ìíå õîòåëîñü áîëüøåãî-áîëüøåãî…
- Ïðèâåòà îò äåäà Ìîðîçà, - äîáàâèë 

íàñìåøíèê Êîëÿ, è âñå ãðîìêî ðàññìåÿëèñü.
- Íåò, îò äåäà Ìîðîçà ÿ õîòåë áû ïîëó÷èòü 

ñ÷àñòëèâûé ëîòåðåéíûé áèëåò, - ñêàçàë Àë¸øà.
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- Ñ âûèãðûøåì ñàìîêàòà íà ðåçèíîâîì õîäó.
- Íó, óæ, ñàìîêàòà! - Âîçðàçèë Àë¸øà. - 

Ëó÷øå «ïîáåäó!»
- È òû áû ïîåõàë íà íåé â Ïàðèæ íà äæàçî-

âûé ôåñòèâàëü, - ïðåäïîëîæèëà Àíþòà, áëåñòÿ 
ãëàçàìè.

- Òî÷íî. À êàê òû äîãàäàëàñü?
- Ïî òâîèì ãëàçàì.
- Î, ãëàçà ìîè! Îïÿòü ìåíÿ âûäàëè.
Â ýòî âðåìÿ íà êðûëüöî âûøëè Êñåíèÿ, 

Àðòåì è Ìèòÿ ñ ñàíêàìè. Àíþòà îñòàâèëà 
êîìïàíèþ ìîëîäûõ ëþäåé è ïîäîøëà ê Êñåíèè. 
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåæäó þíîé äåâóøêîé è 
ìîëîäîé æåíùèíîé ñëîæèëèñü ñàìûå äðóæåñ-
êèå îòíîøåíèÿ, è òåïåðü, óâèäåâ åå, Àíþòà íå 
ìîãëà ïðîïóñòèòü ìèìî áåç òðàäèöèîííûõ 
ïîçäðàâëåíèé:

- Ñ íîâûì ãîäîì, Êñåíèÿ Èâàíîâíà! Ñ 
íîâûì ãîäîì, Àðò¸ì Äàíèëîâè÷! Ñ íîâûì 
ãîäîì, Ìèòåíüêà!

- È òåáÿ, Àíþòà, ñ íîâûì ãîäîì! Ñ íîâûì 
ñ÷àñòüåì è íîâûìè óñïåõàìè âî âñåõ òâîèõ 
íà÷èíàíèÿõ! - Êñåíèÿ ðàñöåëîâàëà äåâóøêó â 
îáå ùåêè è, ïîâåðíóâøèñü ê Àðòåìó, ïðîèçíåñ-
ëà: - Òû ïîãëÿäè, êàêàÿ ïðåëåñòü! Òû ïîãëÿäè, 
÷òî çà íîñèê! Êàêîé èçÿùíûé ïîäáîðîäîê, à 
áðîâè - íàñòîÿùèå, êàê ó íàñ ãîâîðÿò,- ñîáîëè-
íûå. Ýòî ìîñêîâñêàÿ êðàñîòà! Íåò, âû, ìóæ÷è-
íû, íè÷åãî íå ïîíèìàåòå. Ðàçâå ìîæíî íå 
çàìå÷àòü òàêóþ äåâóøêó? Åñëè áû ÿ áûëà íà 
âàøåì ìåñòå, ÿ áû âëþáèëàñü â íå¸ áåç ïàìÿòè.

Àíþòà ñîâñåì ñìåøàëàñü îò òàêèõ ëåñòíûõ 
ñëîâ, åå ùåêè ñòàëè ïóíöîâûìè.

- Äà ÷òî âû òàêîå ãîâîðèòå, Êñåíèÿ Èâàíîâ-
íà?! Âû ìåíÿ ñîâñåì ñìóòèëè, - ïðîèçíåñëà 
äåâóøêà ñ óëûáêîé è îòîøëà, ïîòîìó ÷òî äåâóø-
êè-ïîäðóæêè çâàëè åå íà ïîìîùü, âàëÿÿ â ñíåãó 
Êîëþ Âàñèíà. Êîëÿ Âàñèí, ñàìûé ìàëåíüêèé 
þíîøà, áûë ïðåäìåòîì èõ äîáðûõ øóòîê.

Êñåíèÿ ïðîêðè÷àëà:
- Àíàòîëèé, Àë¸øà, ñìîòðèòå ó ìåíÿ. Íå 

îáèæàéòå äåâóøåê.
- Êàê æå! Îáèäèøü èõ! - âçûâàë ñ íàèãðàí-

íîé îáèäîé Êîëÿ Âàñèí, îòáèâàÿñü îò æåíñêèõ 
ðóê. - Îíè ñàìè, êîãî õî÷åøü, îáèäÿò. Âû òîëüêî 
ïîãëÿäèòå, ÷òî îíè ñäåëàëè ñ ÷åñòíûì ÷åëîâå-
êîì. Ýòî íå äåâóøêè, à êàêèå-òî áàíäèòêè! Íè ñ 
òîãî, íè ñ ÷åãî èçâàëÿëè ìåíÿ â ñíåãó. Ìîæåò, ÿ 
áîëüíîé! Ìîæåò, ìíå ïðîòèâîïîêàçàí ñíåã! 
Ìîæåò, ó ìåíÿ ïðîñòðåë â ñïèíå. Âî! Óäàðèëî. - 
Îí ñõâàòèëñÿ çà ñïèíó, âûãíóëñÿ íàçàä è ïîøåë 
íà íå ãíóâøèõñÿ íîãàõ, êàê ïàðàëèòèê, âûçâàâ ó 
ðåáÿò è äåâóøåê âñïëåñê ãðîìêîãî õîõîòà.

- Âîò àðòèñò! - ñ âîñõèùåíèåì ïðîãîâîðèëà 
Êñåíèÿ, òîæå íà÷èíàÿ ñìåÿòüñÿ.

Ïîñìåèâàÿñü íàä âñåìè, Àðò¸ì âçÿë ó Ìèòè 
ñàíêè. Ïîñòàâèë èõ íà ñíåã è ïðåäëîæèë:

- Ìèòüêà, ñàäèñü, ïðîêà÷ó!
- À ìåíÿ? - ñïðîñèëà Êñåíèÿ, óäèâëÿÿñü. - 

Ðàçâå ìåíÿ íå íàäî êàòàòü?

Ìèòÿ çàáåñïîêîèëñÿ.
- Êàê æå ìû óñÿäåìñÿ â îäíè ñàíêè, òåòÿ 

Êñåíèÿ?
- Óñÿäåìñÿ. Âîò ñìîòðè, - Êñåíèÿ ïåðâàÿ 

óñåëàñü â ñàíêè, ïîñòàâèëà íîãè â ÷åðíûõ òåïëûõ 
ñàïîæêàõ íà ïîëîçüÿ è óêàçàëà ïåðåä ñîáîé. - À 
òóò è òåáå ìåñòî.

Ìèòÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñîìíåâàÿñü, íî âñå-
òàêè ñåë. Îíà îáíÿëà åãî ñçàäè, ïðèæàëà ê ñåáå, 
è ëàñêîâî ïîòåðëàñü äóøèñòîé ïðîõëàäíîé 
ùåêîé î åãî ùåêó.

- À ãîâîðèë, ÷òî íå óñÿäåøüñÿ. Ïîåõàëè, 
Àðò¸ì!

Áóøóåâ âçÿëñÿ çà âåðåâêó ñàíåé è óãðîæàþ-
ùå íàñìåøëèâî ïðîèçíåñ:

- Ýõ, è ïðîêà÷ó êîãî-òî! Áåðåãèñü!
Îí ïîáåæàë äîâîëüíî áûñòðî, îñòàâëÿÿ çà 

ñîáîé â äåâñòâåííîì, åùå íèêåì íå òîïòàííîì 
ñíåãó, ñëåäû ñâîèõ íîã. Ñàíêè ïîíåñëèñü êàê íà 
êðûëüÿõ, ñâîáîäíî è ëåãêî, â ëèöî ïàõíóëî 
ìîðîçíîé ñâåæåñòüþ. Êñåíèÿ èñïóãàííî âçâèç-
ãíóëà:

- Óïàäåì!
Íî âûñîêèé ÷åëîâåê äàæå íå îáåðíóëñÿ, îí 

óâëåêàë èõ âïåðåä è íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà 
êðèêè. Ìèòå íðàâèëîñü èõ ñòðåìèòåëüíîå 
ñêîëüæåíèå, îí ïîêðèêèâàë:

- Äàâàé, Àðòþøà! Áûñòðåé!
Îíè ñêîðî ïðîì÷àëèñü ïî ïóñòîé, îñâåùåí-

íîé ôîíàðÿìè óëèöå, âäîëü ôàáðè÷íîé îãðàäû, 
ñâåðíóëè ê íàáåðåæíîé, äîêàòèëèñü äî ñàìîé 
çàìåðçøåé ðåêè. Àðò¸ì ñáåæàë íà ëåä, íà ñëåãêà 
ïðèïîðîøåííóþ ñíåãîì òðîïèíêó, è çàøàãàë 
áûñòðûì øàãîì ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó. 
Êñåíèÿ ïîäøó÷èâàëà íàä íèì, íàçûâàëà åãî 
áåçîáèäíûìè, à ïîðîé ëàñêîâûìè ïðîçâèùàìè, 
íà ÷òî Àðò¸ì òàêæå âåñåëî è áåçîáèäíî îòçûâàë-
ñÿ.

Ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã ïîäíèìàëñÿ 
äîâîëüíî êðóòîé Õîëîìèíîé. Íà ñàìîì âåðõó 
ñòîÿëî âûñîêîå çäàíèå èç êðàñíîãî êèðïè÷à, 
ôàáðè÷íûé êëóá, ïîñòðîåííûé äî ðåâîëþöèè 
õîçÿèíîì ôàáðèêè. Èç òàêîãî æå êèðïè÷à áûëè 
ïîñòðîåíû ðÿäîì ñ êëóáîì, ÷åðåç äîðîãó, 
áîëüíèöà è íåñêîëüêî áîëüøèõ ïÿòèýòàæíûõ 
äîìîâ äëÿ ïðîæèâàíèÿ ðàáî÷èõ ñ ñåìüÿìè, 
íàçûâàåìûå ìåñòíûìè æèòåëÿìè êàçàðìàìè.

Íà âåðøèíå, ó ñàìîãî êëóáà, åæåãîäíî 
ñîîðóæàëè äåðåâÿííóþ ãîðêó, è ñ íåå äî ñàìîé 
ðåêè òÿíóëàñü øèðîêàÿ, ÷åðíàÿ, çåðêàëüíî-
áëåñòÿùàÿ ïîëîñà, êàê äîðîæêà, íàêàòàííàÿ 
äåòüìè. Â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ äåòåé íà ãîðêå íå 
áûëî, çàòî ðåçâèëîñü íåñêîëüêî âçðîñëûõ, 
êîòîðûå ñ ãðîìêèì ñìåõîì è êðèêîì, êó÷åé 
ñêàòûâàëèñü âíèç.

Êîãäà Àðò¸ì ïîäâåç ñàíêè ê áåðåãó, ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, óøëè â ñòîðîíó êàçàðì, ãîðëàíÿ 
ïüÿíûìè ãîëîñàìè: «À ñíåã èä¸ò, à ñíåã èä¸ò. È 
âñå êðóãîì ÷åãî-òî æä¸ò».

Ìèòÿ ñîñêî÷èë ñ ñàíîê, ïîäîáðàë îáëåïëåí-
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íóþ ñíåãîì ôàíåðêó è ïî îáëåäåíåëûì ñòóïåíü-
êàì âñêàðàáêàëñÿ íà äåðåâÿííóþ ãîðêó.

- Ìèòÿ, ÿ ñ òîáîé! - çàêðè÷àëà ò¸òÿ Êñåíèÿ.
Îíà ïîïûòàëàñü âçîáðàòüñÿ ñëåäîì, íî åå 

ñàïîæêè íà êàáëóêàõ ñêîëüçèëè, è îíà íå ñìîãëà 
ïðåîäîëåòü íè îäíîé ñòóïåíüêè áåç ïîääåðæêè 
Àðò¸ìà: îíà õâàòàëàñü çà ïåðèëà, çà ðóêè Àðò¸ìà, 
íî âñå ðàâíî ïàäàëà, õîõîòàëà è âñêðèêèâàëà. 
Ïîêà îíè âçáèðàëèñü íà âåðõíþþ ïëîùàäêó 
ãîðêè, Ìèòÿ ñî ñêîðîñòüþ âåòðà ñêàòèëñÿ âíèç.

Ó ñàìîé ðåêè îí ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Â ýòî 
âðåìÿ ñ ãðîõîòîì è âèçãîì, ïîëóëåæà, Êñåíèÿ è 
Àðò¸ì, êàê ëàâèíà, ïîì÷àëèñü ê ðåêå. Ìèòÿ íå 
ñòàë èõ äîæèäàòüñÿ, ñíîâà ïîáåæàë íà ãîðêó, 
óñåëñÿ íà ôàíåðêó, è åãî ïîíåñëî, äà òàê ñòðåìè-
òåëüíî, ÷òî äàæå çàêðóæèëî â äâèæåíèè, ðàçâåð-
íóëî ñïèíîé âïåðåä. Îí óäàðèëñÿ â ñïèíó 
Àðò¸ìà, êîòîðûé ñ Êñåíèåé ñèäåë íà ëüäó. Îíè 
íå ìîãëè ïîäíÿòüñÿ è õîõîòàëè âî âåñü ãîëîñ.

- Îé! Êòî ýòî? - Èêàÿ, ñïðîñèëà Êñåíèÿ, 
êîãäà Ìèòÿ ïîäòîëêíóë îáîèõ.

Åå áåëûé ïóõîâîé ïëàòîê ñïîëç ñ ãîëîâû, è â 
ðóñûå âîëîñû íàáèëñÿ ñíåã, íî îíà ýòîãî íå 
çàìå÷àëà.

- Âñòàíåì ìû èëè íåò? - Ñïðàøèâàëà ò¸òÿ.
- ß âàì ñåé÷àñ ïîìîãó, - ïîîáåùàë ìàëü÷èê, 

êîòîðûé óæå áûë íà íîãàõ.
Àðò¸ì íå ìîã ïîäíÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî íà åãî 

êîëåíÿõ ëåæàëà Êñåíèÿ. Ìèòÿ ñõâàòèë åå çà 
êèñòè ðóê â ïóøèñòûõ îðàíæåâûõ âàðåæêàõ è 
ïîòÿíóë íà ñåáÿ, è äàæå íåìíîãî ñòàùèë ñî ëüäà 
íà ñíåã, ïîñëå ÷åãî Àðòåì áåç ïîñòîðîííåé 
ïîìîùè ïîäíÿëñÿ è ïîìîã Ìèòå ïîäíÿòü 
Êñåíèþ.

- ×òî è íè ãîâîðèòå! Õîðîøî-òî õîðîøî! Íî 
áîëüøå ÿ íå îòâàæóñü ñêàòèòüñÿ ñ ãîðû. Ñêàæóò 
åùå: «Âîò ñòàðàÿ äóðà âçîáðàëàñü!»

Àðò¸ì, îòðÿõèâàÿ ñ åå ñïèíû è ïëå÷ ñíåã, 
ñïðîñèë:

- Ìèòÿ, ðàçâå Êñåíèÿ ó íàñ ñòàðàÿ äóðà?
- Íåò, - ñêàçàë Ìèòÿ. - Îíà ó íàñ ìîëîäàÿ.
Êñåíèÿ ðàññìåÿëàñü åùå çâîí÷å:
- Ýòî ìíå íðàâèòñÿ! Çíà÷èò, ÿ - ìîëîäàÿ 

äóðà! Íó, Ìèòÿ! Ëàäíî. À òåïåðü, ñïàñèòåëè âû 
ìîè, äàéòå-êà ÿ âàñ ðàñöåëóþ, - è îíà ñíà÷àëà 
ïîöåëîâàëà â ùåêó Ìèòþ, ïîòîì â ùåêó Àðò¸ìà.

- Òàê… íåìíîæå÷êî, - ïðîãîâîðèëà îíà, 
ïîáëåñêèâàÿ âåñåëûìè ãëàçàìè. - À òåïåðü 
äîìîé. À òî ÿ ñîâñåì çàñòûíó. Ìèòÿ, â ñàíêè! 
Ìû ñ Àðò¸ìîì òåáÿ ïîâåçåì.

Ìàëü÷èê íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî ïðîñèòü, 
óñåëñÿ â ñàíêè è çàêðè÷àë:

- Âïåðåä, ìîè âåðíûå êîíè!
- Êàê òåáå ýòî íðàâèòñÿ? - ñïðîñèëà ò¸òÿ 

Êñåíèÿ Àðò¸ìà. - Ìû, îêàçûâàåòñÿ, ëîøàäè!
- Ìèòÿ, îäíàêî, øóòíèê, - ñêàçàë Àðò¸ì.
Îíè çàøàãàëè â íîãó, ëåãêî âåçÿ çà âåðåâêó 

ñàíêè ñ Ìèòåé, òîé æå äîðîãîé, ïî çàìåðçøåé 
ðåêå, ìèìî ôàáðèêè, ãðîìîçäèâøåéñÿ áîëüøè-
ìè êîðïóñàìè íà íàáåðåæíîé. Ìèòÿ íàáëþäàë 

çà ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé; îíè ðàçãîâàðèâàëè, 
ïîâåðíóâ ëèöà äðóã ê äðóãó, - ÷åòêèé êðàñèâûé 
ò¸òèí ïðîôèëü è ìóæåñòâåííûé î÷åðê ïîäáî-
ðîäêà Àðò¸ìà íðàâèëèñü åìó. Î ÷åì îíè ãîâîðè-
ëè, îí íå ñëûøàë, íî Êñåíèÿ âñÿêèé ðàç ñìåÿ-
ëàñü, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà áûëà 
ñ÷àñòëèâà, è Ìèòÿ ðàäîâàëñÿ çà îáîèõ. Îí çíàë, 
÷òî Àðò¸ì Áóøóåâ áûë íåðàâíîäóøåí ê åãî ò¸òå, 
äàæå áîëåå òîãî, óâëå÷åí åþ, êàê ýòî ïðèíÿòî ó 
âçðîñëûõ. Ïðè âñòðå÷å ñ Ìèòåé íà óëèöå Àðò¸ì 
ñïðàøèâàë î «Êñåíèè Ñâåòëîé», à ò¸òÿ âñÿ 
ïðåîáðàæàëàñü ïðè âèäå åãî, è â åå ãëàçàõ 
ïîÿâëÿëîñü ñèÿíèå. Âñòðåòèâøèñü, îíè âñåãäà 
ïîäøó÷èâàëè äðóã íàä äðóãîì, ãîâîðèëè, â 
ñóùíîñòè, ïðîñòûå îáûêíîâåííûå ñëîâà, 
êîòîðûì Ìèòÿ óäèâëÿëñÿ, íî îíè, âèäèìî, â íèõ 
íàõîäèëè äðóãîé ñìûñë, ïîòîìó ÷òî Êñåíèÿ 
ãðîçèëà ïàëüöåì Àðòåìó è çàãàäî÷íî óëûáàëàñü.

Çà ðàçãîâîðîì íè Àðò¸ì, íè Êñåíèÿ íå 
çàìåòèëè, êàê äîøëè äî äîìà, çàòî Ìèòÿ, 
ñèäåâøèé â ñàíêàõ áåç äâèæåíèÿ, ñîâñåì çàñòûë. 
Íå äîåõàâ äî ïàðàäíîãî, îí ñîñêî÷èë ñ ñàíîê è 
ñî âñåõ íîã ïîì÷àëñÿ ê çàêðûòîé äâóñòâîð÷àòîé 
äâåðè.

4.
×åðåç äâå ïàðàäíûå äâåðè, ñëåäóþùèå îäíà 

çà äðóãîé, îíè âîøëè â øèðîêèé êîðèäîð ñ 
îäíèì îêíîì, íàãëóõî çàêðûòûì öåëüíîé ðàìîé 
ñ ïûëüíûìè ñòåêëàìè, è ÷óãóííîé ëåñòíèöåé, 
âåäóùåé íà âòîðîé ýòàæ.

Ïåðâûé ýòàæ ïîëîí ñâåòà, ëþäñêèìè 
ãîëîñàìè è ãðîìêèìè ìåëîäè÷íûìè çâóêàìè 
àêêîðäåîíà, êîòîðûå äîíîñèëèñü èç äðóãîãî 
êîðèäîðà, íàõîäÿùåãîñÿ çà äåðåâÿííîé ïåðåãî-
ðîäêîé.

Àðò¸ì, Êñåíèÿ è Ìèòÿ äðóæíî çàòîïàëè 
íîãàìè, ñáèâàÿ ñ îáóâè íàëèïøèé ñíåã. Êîìî÷-
êè ñíåãà íà ðåáðèñòîì, ìåòàëëè÷åñêîì ïîëó 
òîò÷àñ íà÷àëè òàÿòü, è ÷åðåç ìåíåå ÷åì ìèíóòó îò 
íåãî îñòàëèñü ëèøü òåìíûå ìîêðûå ïÿòíà.

Ìèòÿ çàáåæàë çà ïåðåãîðîäêó â êîðèäîð è 
óâèäåë áîëüøóþ òîëïó æèëüöîâ. Âñå, êòî íå ñïàë 
â ýòó íî÷ü èç âçðîñëûõ, ñòàðèêè è ñòàðóõè, 
ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ìîëîäûå ðåáÿòà è äåâóø-
êè ñîáðàëèñü â êðóã. Ïîñðåäè êðóãà, ñïèíîé ê 
áåëîé ñòåíå ñèäåë Àë¸øà íà äåðåâÿííîì ñòóëå è 
íàèãðûâàë ïëÿñîâóþ. Ïåðåä íèì îáðàçîâàëîñü 
ïóñòîå ìåñòî äëÿ ïëÿñêè, è òàì ìîëîäàÿ æåíùè-
íà Ìàðüÿ Áóòóñîâà â íàðÿäíîì öâåòàñòîì ïëàòüå 
îò÷àÿííî ïðèòîïòûâàëà ïîëíûìè íîãàìè â 
ñèíèõ òóôëÿõ è äâèãàëàñü ïî êðóãó, à åå ïàðòíåð 
Âîëîäüêà Êóõíåâ, òîëüêî ÷òî îòñëóæèâøèé 
äåéñòâèòåëüíóþ íà ñåâåðíîì ôëîòå, ñ çàâåäåí-
íûìè çà ñïèíó ðóêàìè, ìåäëåííî è ìîë÷à 
äâèãàëñÿ ñëåäîì, âûäåëûâàÿ äëèííûìè íîãàìè 
òàêèå çàìûñëîâàòûå äâèæåíèÿ, ÷òî ñòîÿùèå 
ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó. Ìàëåíüêàÿ êåïî÷êà, 
íàäåòàÿ ÿâíî ðàäè ôàñîíà, ñäâèíóòà íà ëåâûé 
ãëàç, â ïðàâîì óãëó ðòà òîð÷èò ñëàáî äûìÿùàÿñÿ 
ñèãàðåòà.
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Ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, âåñåëàÿ Ìàðüÿ, ïîâåðíóâ 
ê íåìó ëèöî, ãîëîñèò ÷àñòóøêó:

- Òû íå æìè ìåíÿ ê áåðåçå,
Íå ãëÿäè â ìîè ãëàçà,
Îò òàêîãî îáõîæäåíüÿ
Çàáîëåþò òåëåñà.
È ñ êðèêàìè: «Óõ! Óõ! Óõ!» - ïîøëà âåðòåòüñÿ 

âîêðóã íåãî.
Íà Êóõíåâå íàäåòû òðàäèöèîííûå ôëîòñêèå 

áðþêè-êë¸ù è êðåìîâàÿ ðóáàøêà ñ ðàññòåãíó-
òûì âîðîòîì. Îí ñåðüåçåí äî êîìèçìà, ñìîòðèò 
òîëüêî ïåðåä ñîáîé çàñòûâøèìè, íè÷åãî íå 
âûðàæàþùèìè ãëàçàìè è íå îòçûâàåòñÿ íè íà 
îäíó ðåïëèêó èç òîëïû:

- Õîòü áû óëûáíóëñÿ.
- Íó, ÷èñòî áåñ!
Â êîðèäîðå òàê èíòåðåñíî, ÷òî Ìèòÿ, 

çàáåæàâ â ïåðâóþ êîìíàòó çà øèðîêîé êîðè÷íå-
âîé äâåðüþ, ñáðîñèë ïàëüòî è øàïêó ïðÿìî íà 
ïîë è âûáåæàë íàçàä.

Â ýòî âðåìÿ Êóõíåâ, âûíóâ ñèãàðåòó èçî ðòà, 
ïðîïåë ñëåäóþùóþ ÷àñòóøêó:

- Áàáüå ëåòî, Áàáüå ëåòî
Ïóñòü íå áóäåò íèêîãäà,
Ïîòîìó ÷òî â Áàáüå ëåòî
Îò ìåíÿ óøëà æåíà.
Âñÿ òîëïà ãðîõíóëà îãëóøèòåëüíûì õîõî-

òîì. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Êóõíåâ íå æåíàò, òîëüêî 
÷òî âåðíóëñÿ ñî ñëóæáû è âî âñþ óõàæèâàåò çà 
ïðèãëÿíóâøèìèñÿ ìîëîäûìè æåíùèíàìè è 
äåâóøêàìè, ïîãîâàðèâàåò, ÷òî ãîòîâ æåíèòüñÿ, 
åñëè êàêàÿ-íèáóäü çàçíîáà êðåïêî òðîíåò åãî 
ìîðñêîå ñåðäöå.

Èç êîìíàòû âûøëè îñâîáîäèâøèåñÿ îò 
âåðõíåé îäåæäû Êñåíèÿ è Àðò¸ì, ïðèñîåäèíè-
ëèñü ê ñòîÿâøèì. Êñåíèÿ ñëàâèëàñü êàê õîðîøàÿ 
ïëÿñóíüÿ, è æåíùèíû ñòàëè åå ïðîñèòü ïðèñîå-
äèíèòüñÿ ê ïëÿñàâøåé Ìàðüå è Âîëîäüêå.

Òåì âðåìåíåì Ìàðüÿ Áóòóñîâà èçíåìîãëà è 
ñòàëà èñêàòü âçãëÿäîì, êòî áû åå çàìåíèë, 
óâèäåëà Êñåíèþ, ñõâàòèëà òó çà ðóêó è âòàùèëà â 
êðóã. Êñåíèÿ óïèðàëàñü íåäîëãî, åé è ñàìîé 
õîòåëîñü ñïëÿñàòü. Îíà óëûáíóëàñü è ñêàçàëà 
Àë¸øå:

- Öûãàíî÷êó.
- Øèðå, øèðå êðóã! - ïîòðåáîâàë Âîëîäüêà 

Êóõíåâ, ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ ðîëü ðàñïîðÿäèòåëÿ.
Ñòîÿâøèå çðèòåëè ïîäàëèñü íàçàä, è êðóã 

âäâîå ðàñøèðèëñÿ.
Àë¸øà çàèãðàë öûãàíî÷êó. Êñåíèÿ ïëàâíî 

ïîøëà ïî êðóãó, ïîâîäÿ ðîñêîøíûìè ïëå÷àìè è 
âûñîêîé ãðóäüþ; îíà òàê êðàñèâî ïåðåáèðàëà 
íîãàìè, òàê ëåãêî ñêîëüçèëà ïî öåìåíòíîìó 
ïîëó, â äâèæåíèÿõ å¸ áûëî ñòîëüêî ãðàöèè, ÷òî 
åþ íåëüçÿ áûëî íå ëþáîâàòüñÿ. Âñå ñìîòðåëè íà 
íåå, òîëüêî íà íåå, êàê çàâîðîæåííûå. Êîãäà îíà 
êðóæèëàñü, åå äëèííàÿ øèðîêàÿ þáêà ïîäíèìà-
ëàñü êîëîêîëîì äî ñàìûõ êîëåí è áûëè âèäíû 
ñòðîéíûå, ïëîòíûå íîãè â òîíêèõ ÷óëêàõ òåëåñ-
íîãî öâåòà; çàòåì þáêà îáâèñàëà è êîëûõàëàñü 

âñåìè ñâîèìè ñêëàäêàìè èç ñòîðîíû â ñòîðîíû â 
òàêò åå äâèæåíèé.

Ïëÿñêà ñîâåðøåííî ïðåîáðàçèëà ìîëîäóþ 
æåíùèíó: ùåêè å¸ ðàçðóìÿíèëèñü, ãëàçà âîçáóæ-
äåííî áëåñòåëè, ãðóäü âûñîêî âçäûìàëàñü.

Ìàðüÿ Áóòóñîâà çàãîëîñèëà èç òîëïû:
- Öûãàí öûãàíêå ãîâîðèò:
«Ó ìåíÿ äàâíî ñòîèò
Íà ñòîëå áóòûëî÷êà…
Âîëîäüêà Êóõíåâ, õóäîùàâûé, ÷åðíûé, 

îçîðíîé, ïîäõâàòèë êóïëåò íàìåðåííî ãðóáîâà-
òûì ãîëîñîì:

- Ïîéäåì, âûïüåì, ìèëî÷êà!» - è î÷óòèëñÿ â 
êðóãó, ïîäëå Êñåíèè. Òåïåðü ó íåå ïîÿâèëñÿ 
ïàðòíåð, îíà âñòðåïåíóëàñü, ðàçîãíóëà ñòàí, 
âñêèíóëà ïîäáîðîäîê, è ïëÿñêà ðàçîøëàñü â 
ïîëíóþ ñèëó. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ñîðåâíîâàíèå: 
êòî êîãî ïåðåïëÿøåò - ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. 
Êñåíèÿ ïðèòîïòûâàëà, íàñòóïàëà íà Êóõíåâà 
ãðóäüþ, à òîò îòñòóïàë, îòêèíóâ ãîëîâó íàçàä, 
âûòàðàùèâ ãëàçà, êàê áû óäèâëÿÿñü, ïðè ýòîì åãî 
äëèííûå íîãè, òî÷íî ñàìè ïî ñåáå, âûïèñûâàëè 
âñåâîçìîæíûå êðåíäåëÿ. Âñå òîëüêî äèâó 
äàëèñü, áóäòî îí êàêîé ôîêóñíèê. Çàäåðæàâ-
øèñü íà ìåñòå, Êóõíåâ çàòåì, â ñâîé ÷åðåä, 
äâèíóëñÿ ãðóäüþ íà Êñåíèþ, à òà, ïðèïëÿñûâàÿ, 
îòñòóïàëà, áëåñòÿ ãëàçàìè. Ïëÿñêà óæå äëèëàñü 
ìèíóò äåñÿòü, ñòàëî çàìåòíî, ÷òî ïëÿñóíû 
óñòàëè, íî èç íèõ íèêòî íå õîòåë óñòóïàòü, è 
íåèçâåñòíî, ñêîëüêî áû ýòî ïðîäîëæàëîñü, åñëè 
áû âäðóã ó Êñåíèè íå õðóñòíóë êàáëóê.

- Àõ! - âñêðèêíóëà îíà, ïðèñåäàÿ. Òÿæåëî 
äûøà è óëûáàÿñü, ñëåãêà ïîäêðàøåííûì ðòîì, 
ñêàçàëà, ñìîòðÿ íà ñâîåãî ïàðòíåðà:

- Óìîðèë, ñóïîñòàò!
Âîëîäüêà Êóõíåâ, òîæå çàïûõàâøèéñÿ, 

êðàñíûé, êàê âàðåíûé ðàê, âîçáóæäåííûé, êîñî 
ïîãëÿäûâàë è ëþáîâàëñÿ Êñåíèåé, çàêóðèë 
íåáðåæíî ñèãàðåòó, ðàñïðàâèë ïëå÷è.

Ìèòÿ ïîäîáðàë ñëîìàííûé êàáëóê è ïåðå-
äàë Àðò¸ìó. Êñåíèÿ è Àðò¸ì óøëè â êîìíàòó. 
Àë¸øà óíåñ àêêîðäåîí è ñòóë. Ïîæèëûå, îäîá-
ðèòåëüíî õâàëÿ ïëÿñóíîâ, ðàçîøëèñü ïî êîìíà-
òàì ñïàòü, à ìîëîäåæü îñòàëàñü â êîðèäîðå.

Ìàòóøêà ïîçâàëà Ìèòþ. Îí âíà÷àëå îòêà-
çàëñÿ èäòè, ñòàë óïðàøèâàòü åå îñòàòüñÿ, íî 
áûëî ïîçäíî, ÷åòâåðòûé ÷àñ íî÷è. Ìèòå ïðè-
øëîñü ïîä÷èíèòüñÿ. Ñòîèëî åìó ãîëîâîé êîñ-
íóòüñÿ ïîäóøêè, êàê êðåïêèé ñîí ñìîðèë åãî. 
Ìàëü÷èê çàñíóë.

5.
×åðåç ïîë÷àñà â êîðèäîðå ñíîâà çàçâó÷àëà 

ìóçûêà. Ñëàâà Êàëîøèí íàñòðîèë ñâîþ ðàäèîëó, 
ñîñòîÿùóþ èç óñèëèòåëÿ è ïðîèãðûâàòåëÿ, 
ïîëîæèë íà êðóã ÷åðíóþ ïëàñòèíêó ñ êðàñíîé 
íàêëåéêîé. Èç ñåðåáðèñòîãî êîëîêîëü÷èêà, 
ïîäâåøåííîãî íà ãâîçäå, ðàçäàëñÿ áîäðûé 
ôîêñòðîò «Íà êàðíàâàëå».

Âîëîäüêà Êóõíåâ, æåìàííî êëàíÿÿñü, 
ïðèãëàñèë ñìåþùóþñÿ Ìàðüþ Áóòóñîâó, è 
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ïåðâàÿ ïàðà íà÷àëà òàíåö. Ýòî ïîñëóæèëî 
ñèãíàëîì äëÿ áîëåå ðîáêèõ ìîëîäåæíûõ ïàð. 
Äðóçüÿ Àë¸øè - Íèêîëàé, Àíàòîëèé è ïîäîøåä-
øèé Áîðèñ Çóáîâ îòâàæèëèñü ïðèãëàñèòü 
äåâóøåê, ñâîèõ ñâåðñòíèö - Àíþòó, Ëþáó è 
Êàòþ.

Àë¸øà íà ýòîò ðàç íå ïðèíÿë ó÷àñòèå â 
òàíöå, îí îïîçäàë. Êîãäà ïîÿâèëñÿ, ïàðû óæå 
ñîñòîÿëèñü: Àíþòà ñ Íèêîëàåì, Êàòÿ ñ 
Àíàòîëèåì, à Ëþáà ñ Áîðèñîì, ñ êîòîðûì îíà â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ âñòðå÷àëàñü.

Àë¸øà ñäåëàë âèä, ÷òî óâëå÷åí ïëàñòèíêà-
ìè, êîòîðûå ïåðåêëàäûâàë èç îäíîé êîðîáêè â 
äðóãóþ, íà êàæäîé ïðî÷èòûâàë íàçâàíèå, à ñàì 
êðàåì ãëàçà íàáëþäàë çà Àíþòîé. Äåâóøêà áûëà 
÷óòü âûøå ñâîåãî êàâàëåðà, îæèâëåíà è ïîñòîÿí-
íî ñìåÿëàñü, ïîáëåñêèâàÿ áåëûìè ÷èñòûìè 
çóáàìè.

Íèêîëàé èçâåñòíûé øóòíèê è íàñìåøíèê, 
áåç óìîëêó áîëòàë î ÷åì-òî, âèäèìî, çàáàâíîì, 
èáî óëûáêà íå ñõîäèëà ñ ëèöà Àíþòû.

«Ïîä ìàñêîé ëåäè, êðàñíåå ìåäè, òîð÷àëè 
ðûæèå óñû!» - ïðîïåëà ïëàñòèíêà è âçâûëà 
ïîñëåäíèìè çâóêàìè âåñåëîãî äæàçà.

Àë¸øà, íå òàÿñü, ïîãëÿäåë íà äåâóøêó, à îíà 
ïîãëÿäåëà íà íåãî è óëûáíóëàñü, çàäåðæàâ íà 
íåì ñâîé âçãëÿä. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðåøèë, ÷òî 
ñëåäóþùèé ôîêñòðîò òàíöóåò ñ Àíþòîé. Ñëàâà 
ïîñòàâèë äðóãóþ ïëàñòèíêó, íî ýòî áûë íå 
ôîêñòðîò, à òàíãî àðãåíòèíñêîå. Àë¸øà ñìàëî-
äóøíè÷àë. Àíþòó ïåðåõâàòèë Àíàòîëèé.

Ïðèøëè ñî âòîðîãî ýòàæà ìîëîäûå ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, òàíöóþùèõ ïàð ñòàëî áîëüøå. 
Ñìåÿëèñü, ãîâîðèëè, ãðåìåëà ìóçûêà - øóì 
ñòîÿë áåñïðåðûâíûé. Âñåîáùåå âåñåëüå ïðèäà-
âàëî íî÷íîìó ïðàçäíèêó îñîáûé êîëîðèò. 
Àë¸øà ïî-ïðåæíåìó íàáëþäàë çà Àíþòîé. 
Ðîñëûé, ïîëíûé Àíàòîëèé, ñïîêîéíûé, äàæå 
âÿëûé îò ïðèðîäû, òàíöåâàë ïëîõî. Îí õîòåë 
íàó÷èòüñÿ òàíöåâàòü. Àíþòà ïîìîãàëà åìó, 
ïîäñêàçûâàëà, êàê ïåðåñòàâëÿòü íîãè, êóäà 
ïîâîðà÷èâàòüñÿ. Àíàòîëèé ñìóùàëñÿ, êðàñíåë, 
ïîòåë, íî ñòàðàòåëüíî âûïîëíÿë åå óêàçàíèÿ.

Ïîÿâèëàñü óëûáàþùàÿñÿ Êñåíèÿ â íîâûõ 
ìàëèíîâîãî öâåòà òóôëÿõ, ïîïðîñèëà Àë¸øó 
çàâåñòè «Áðûçãè øàìïàíñêîãî». È êàê òîëüêî 
ðàçäàëèñü ïåðâûå çâóêè êðàñèâîãî, ñëàäîñòíîãî 
òàíãî, ãðîìêî îáúÿâèëà, õëîïàÿ â ëàäîøè:

- Áåëûé òàíåö! Äàìû ïðèãëàøàþò êàâàëå-
ðîâ! - è ïåðâàÿ ïðèãëàñèëà Àðò¸ìà.

Àë¸øà, íàêîíåö, îñìåëåë, øàãíóë îò ñòîëà â 
ñòîðîíó Àíþòû, çàìåòèâ, ÷òî îíà òîæå ñäåëàëà 
øàã åìó íàâñòðå÷ó. Êàê îíè î÷óòèëèñü ðÿäîì, îí 
óæå íå ïîìíèë. Îí îñîçíàë ñåáÿ, ÷òî òàíöóåò ñ 
äåâóøêîé, äåðæèò åå ëåãêóþ ëàäîíü â ñâîåé 
ðóêå, à åãî ëàäîíü ïîêîèòñÿ íà åå òåïëîì ïîäàò-
ëèâîì ñòàíå. Ýòî áûë èõ ïåðâûé òàíåö, äî ýòîãî 
îíè íèêîãäà íå òàíöåâàëè. Îíà îêàçàëàñü òàê 
ëåãêà è ïîñëóøíà åãî äâèæåíèÿì, ÷òî íå äîñòàâ-
ëÿëà åìó íèêàêèõ õëîïîò â ïåðåäâèæåíèè. Îáà 

áûëè íàñòîëüêî ïîãëîùåíû äðóã äðóãîì, ìóçû-
êîé, òàíöåì, ÷òî íå ðåøàëèñü çàãîâîðèòü; 
ìîë÷àíèå áûëî íàäåæíûì ùèòîì è ïîìîãàëî èì 
ñêðûòü âîëíåíèå, îõâàòèâøåå èõ. Îíè âäâîåì 
ñòàíöåâàëè íåñêîëüêî òàíöåâ, íèêòî èì íå 
ìåøàë. Íàðîä, óñòàâøèé îò íîâîãîäíåãî ïðàç-
äíèêà, ñòàë ðàñõîäèòüñÿ, îñòàëèñü òîëüêî 
ìîëîäûå äà Êñåíèÿ ñ Àðò¸ìîì.

Àðò¸ì Áóøóåâ áûë ñàìûì âûñîêèì èç 
ìóæ÷èí, è Êñåíèÿ ðÿäîì ñ íèì âûãëÿäåëà î÷åíü 
èçÿùíîé.

- Ïðàâäà, Êñåíèÿ êðàñèâà? - ñïðîñèëà 
Àíþòà.

- Äà. Êîíå÷íî, - ñîãëàñèëñÿ Àë¸øà, õîòÿ åìó 
òàê è õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî äëÿ íåãî îíà, Àíþòà, 
ñàìàÿ ëó÷øàÿ èç æåíùèí.

- Óæå ïÿòü ÷àñîâ, - ñêàçàë Àðò¸ì, ãëÿíóâ íà 
ñâîè ðó÷íûå ÷àñû ìàðêè «Ïîáåäà».

- Íà óëèöó õî÷ó, - øåïíóëà Êñåíèÿ, à ñàìà 
ñëàäîñòíî çåâíóëà, çàãîðàæèâàÿ ðîò ëàäîíüþ.

Òàê êàê äåâóøêè ïðîæèâàëè íà âòîðîì 
ýòàæå, òî îíè ñòàéêîé íàïðàâèëèñü ê ïàðàäíîé 
ëåñòíèöå. Àíþòà ïîøëà ïîñëåäíåé, åå ïàëüöû 
âûñêîëüçíóëè èç ðóêè Àë¸øè.

- Äî âå÷åðà, - ñêàçàëà îíà, è îí îòîçâàëñÿ, 
òî÷íî ýõî:

- Äî âå÷åðà.
Â êîðèäîðå îñòàëèñü òîëüêî Àë¸øà è Ñëàâà 

Êàëîøèí. Ñëàâà áûë íåâûñîê, øèðîêîïëå÷ è 
íåñêîëüêî ñóòóëîâàòûé, îí êîñèë íà îäèí ãëàç. 
Àë¸øà ïîìîã åìó ðàçîáðàòü ðàäèîëó è çàíåñòè â 
êîìíàòó. Îíè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè è ðàññòà-
ëèñü.

Ñêîðî Àë¸øà ëåæàë â òåïëîé ïîñòåëè, ïîä 
ñòåãàíûì îäåÿëîì, ðÿäîì ñ òèõî ïîñàïûâàþùèì 
Ìèòåé, óñòàëûé, íî ñ÷àñòëèâûé. Ýòà íîâîãîäíÿÿ 
íî÷ü îòêðûëà åìó íîâûé, ïðåêðàñíûé ìèð, î 
êîòîðîì îí ëèøü ñìóòíî ïîäîçðåâàë, òî áûë ìèð 
÷óâñòâ è âëþáëåííîñòè. Îí íå îæèäàë, ÷òî 
äåâóøêà Àíþòà, ïðîæèâàþùàÿ ñ íèì â îäíîì 
äîìå, ñòàíåò äëÿ íåãî æåëàííîé ìå÷òîé.

Äî ýòîãî áûëè âñòðå÷è, îáùèå ïîäðîñòêî-
âûå èãðû, îáùèå ñèìïàòèè, øêîëüíûå äíè. Íî 
òåïåðü áûëî ÷òî-òî íîâîå. Ýòî íîâîå, çàðîäèâ-
øååñÿ åùå âåñíîé, ðîñëî, ðîñëî è âäðóã ðàñïóñ-
òèëîñü óäèâèòåëüíûì öâåòêîì. Àë¸øà ïðîøåä-
øåé âåñíîé çàêîí÷èë äåñÿòèëåòêó, Àíþòà 
ïåðåøëà â äåñÿòûé êëàññ. Âñå ó íèõ áûëî âïåðå-
äè.

6.
Íå ñïàë â ýòó íî÷ü è Ñàâåëüè÷. Ïîñìîòðåâ 

íà ìîëîäåæíûå ïëÿñêè è ïîñìåÿâøèñü íàä 
÷óäà÷åñòâàìè ìëàäøåãî Êóõíåâà, Ñàâåëüè÷ 
ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ è ïî ñëàáî îñâåùåííî-
ìó êîðèäîðó íàïðàâèëñÿ ê ñâîåé êîìíàòå ¹ 16. 
Ïîäîéäÿ ê äâåðè, îí óâèäåë êîòà Àâäîùèíà, 
òåðïåëèâî ïîäæèäàâøåãî åãî.

- ßâèëñÿ! Òîëüêî î òåáå âñåé ñåìüåé ãîâîðè-
ëè. Ïðîïàë, ìîë, Àâäîøèí, ïîòåðÿëñÿ. À îí, 
ïîæàëóéñòà, âàì. Ïîÿâèëñÿ!
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Ãðÿçíûé, âçúåðîøåííûé, òî÷íî ïîñëå 
õîðîøåé òðåïêè, íî ÷ðåçâû÷àéíî îæèâëåííûé, 
ñ áëåñòåâøèìè, âåðíåå, ñâåòÿùèìèñÿ èçíóòðè 
çåëåíî-æåëòûìè ãëàçàìè, êîò áðîñèëñÿ ê 
õîçÿèíó ñ ïîäíÿòûì òðóáîé ïóøèñòûì, ñåðûì 
õâîñòîì è íà÷àë òåðåòüñÿ î åãî íîãè.

Ñàâåëüè÷ âíà÷àëå îáðàäîâàëñÿ, ïîòîì 
ðàññåðäèëñÿ, íî íå òàê, ÷òîáû ñèëüíî èëè äî 
îçëîáëåíèÿ, à ñëåãêà, ïî-äîáðîìó, è ñ ïðèìåò-
íûì îñóæäåíèåì íà÷àë îò÷èòûâàòü ñâîåãî 
áëóäíîãî ïèòîìöà:

- Ãäå òû áûë, áðîäÿãà? Ãäå òû øàòàëñÿ 
ñòîëüêî âðåìåíè? Îïÿòü ñ êîøêàìè? ß òåáå íå 
ðàç ãîâîðèë - êîøêè òåáÿ äî äîáðà íå äîâåäóò! 
Ìîðäà ïîêàðÿáàíà, ñàì ãðÿçíûé. Ôó! È ñìîòðåòü 
íà òåáÿ íå õî÷ó!

Âïîëíå ñîçíàâàÿ ñâîþ âèíó è íåïðèëè÷íîå 
äëÿ äîìàøíåãî êîòà ïîâåäåíèå, Àâäîøèí òî 
ñëåâà, òî ñïðàâà òûêàëñÿ â íîãè Ñàâåëüè÷à è 
ìóðëûêàë ñ òàêèì âîîäóøåâëåíèåì, ñ òàêèì 
ñòàðàíèåì, ÷òî äîáðûé õîçÿèí ñæàëèëñÿ, è íà 
ïîäñëåïîâàòûå ãëàçà åãî íàáåæàëè ñëåçû.

- Íó ëàäíî, ëàäíî. Ïîøëè äîìîé, äóðà÷îê!
Çà äâåðüþ, óñëûøà çíàêîìûé ãîëîñ, òèõî 

ïîñêóëèâàë ïåñ Þëèé, à êîãäà îíè âîøëè, è îí 
óâèäåë ïðîïàâøåãî ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, âäðóã 
îùåòèíèëñÿ è äâàæäû çâîíêî è ñåðäèòî òÿâêíóë.

- Ïîðóãàé, ïîðóãàé åãî, ãóëÿêó!
Ïåñ Þëèé, ëîõìàòûé, ñ äëèííîé áåëî-ñåðîé 

øåðñòüþ, ñ îñòðîé ìîðäî÷êîé è òîð÷àùèìè 
îñòðûìè óøàìè, ïîìåñü øïèöà ñ äâîðíÿãîé, íå 
ìåíåå Ñàâåëüè÷à ïåðåæèâàë èç-çà îòñóòñòâèÿ 
êîòà. Îí îáíþõàë åãî, óëîâèë çíàêîìûå çàïàõè è 
äðóæåëþáíî çàâèëÿë õâîñòîì.

Àâäîøèí, íå îáðàùàÿ íè íà êîãî âíèìàíèÿ, 
â òîò æå ÷àñ áðîñèëñÿ ê ñâîåé ìèñêå, íî íàéäÿ åå 
ïóñòîé, ìåòíóëñÿ ê ñîáà÷üåé, âûëèçàííîé äî 
áëåñêà, ïîäíÿë íà Ñàâåëüè÷à ãîðåâøèå ãîëîä-
íûì áëåñêîì ãëàçà è ìÿóêíóë æàëîáíî.

- Åñòü çàõîòåë! À, áðàò! Õîðîøî. Þëèé, äàòü 
åìó èëè íåò?

Þëèé, ïðîñÿ çà êîòà, ïðîñêóëèë.
- Çíàþ òåáÿ! Äóøà ó òåáÿ äîáðàÿ, õîòü è 

ñîáà÷üÿ. Òû åãî ïðîñòèë. Íó è ÿ ïðîùàþ. Â ÷åñòü 
íîâîãî ãîäà îí ïîëó÷èò ñâîþ ðûáó.

Ñàâåëüè÷ âçÿë ñ áëþäöà êóñîê âàðåíîãî 
ìèíòàÿ è áðîñèë â êîøà÷üþ ìèñêó. Àâäîøèí ñ 
æàäíîñòü íà÷àë ïîåäàòü åãî.

Ñ ïðèõîäîì êîòà Ñàâåëüè÷ îáðåë ïîêîé. Îí 
ëåã íà ñâîþ ïîñòåëü, íàêðûëñÿ äî ãîðëà ñòàðûì 
âàòíûì îäåÿëîì, êîòîðîå øèëà åãî æåíà, 
óìåðøàÿ äâåíàäöàòü ëåò íàçàä. Äâîå åãî ñûíîâåé 
íå âåðíóëèñü ñ âîéíû, ïðîïàëè áåç âåñòè, 
ïîýòîìó Ñàâåëüè÷ æèë îäèíîêî, ñî ñâîèìè 
æèâîòíûìè. Äà åùå áûë åìó â ðàäîñòü ìàëü÷èê 
Ìèòÿ, ñûí ïëåìÿííèöû Êàòåðèíû, êîòîðûé 
ñêðàøèâàë åãî îäèíîêóþ ñòàðîñòü.

«Âîò è õîðîøî! - ïðîèçíåñ Ñàâåëüè÷, 
çàêðûâàÿ ãëàçà. - Áóäåì ñïàòü».

7.

Àðò¸ì è Êñåíèÿ ñíîâà íà óëèöå. Îíè èäóò ïî 
ïîêðûòîìó ñíåãîì òðîòóàðó. Ñâåðõó áîëåå íå 
ëåòÿò ñíåæèíêè, è âîêðóã óñòàíîâèëàñü óäèâè-
òåëüíàÿ ÿñíîñòü è òèøèíà. Õîòÿ è ðàííåå óòðî, 
íî ÷åðíî, êàê íî÷üþ. Òóñêëûå ôîíàðè, áëèæíèå 
è äàëüíèå, â ìîðîçíîì âîçäóõå, îêóòàíû äûì÷à-
òûì, æåëòûì îðåîëîì. Íè îäíîé æèâîé äóøè.

Äåðåâüÿ, çàáîðû, ïîñòðîéêè, äîìà óêðûòû 
òîëñòûì ñëîåì ñíåãà. Çà Êñåíèåé è Àðò¸ìîì 
ñòåæêîé òÿíóòñÿ èõ ñëåäû. Êñåíèÿ ¸æèòñÿ, åé 
çÿáêî, îíà ÷óâñòâóåò óñòàëîñòü è ñîæàëååò, ÷òî 
íàïðîñèëàñü íà ïðîãóëêó, ðàçóìíåé áûëî áû 
óëå÷üñÿ ñïàòü â òèõîé òåïëîé êîìíàòå, íà ÷èñòîé 
ïîñòåëè. Âîçâðàùàòüñÿ, îäíàêî, äîìîé áûëî áû 
íåóäîáíî, ê òîìó æå îíà áîÿëàñü îáèäåòü ñâîåãî 
ñïóòíèêà, ýòîãî áîëüøîãî, äîâåð÷èâîãî è 
äîáðîãî ÷åëîâåêà.

Âäðóã îíà ãîâîðèò:
- Êòî-òî îáåùàë ìíå ïîêàçàòü ñâîþ áåðëîãó?
Ýòîò «êòî-òî», êîíå÷íî, Àðò¸ì. Îí äîãàäû-

âàåòñÿ, ÷òî ñëîâà ìîëîäîé æåíùèíû îòíîñÿòñÿ ê 
íåìó. ×åðåç äîðîãó, íà âçãîðêå, ñòîèò êðàñíî-
êèðïè÷íîå òðåõýòàæíîå çäàíèå. Ýòî Ïîæàðêà. 
Ïîìèìî ãàðàæà äëÿ äâóõ ãîðîäñêèõ ïîæàðíûõ 
ìàøèí, â íåé èìåþòñÿ æèëûå ïîìåùåíèÿ íà 
îáîèõ ýòàæàõ â ëåâîé ÷àñòè çäàíèÿ. Òàì Àðò¸ì 
ïðîæèâàåò â îòäåëüíîé êîìíàòêå, êàê ñóùèé 
õîëîñòÿê, óæå òðèäöàòü äâà ãîäà, ñ ñàìîãî 
ðîæäåíèÿ. È Êñåíèÿ ýòî çíàåò.

- ×òî æ, ñåíüîðèòà ìîæåò óäîâëåòâîðèòü 
ñâîå ëþáîïûòñòâî, åñëè åå íè÷òî íå ïóãàåò. Îíà 
ñìåëî ìîæåò ñëåäîâàòü çà ìíîé. Â òîì ìðà÷íîì 
çàìêå, ïîä ñàìîé êðîâëåé, ÿ îáèòàþ.

Îí óêàçàë ðóêîé è áåëîçóáî óëûáíóëñÿ. 
Êñåíèÿ, êàê íàñòîÿùàÿ àðòèñòè÷åñêàÿ íàòóðà, 
âêëþ÷èëàñü â ïðåäëîæåííóþ èì èãðó.

- Ñåíüîð òàê ëþáåçåí, ÷òî áåäíàÿ çàìåðçøàÿ 
ïàñòóøêà ãîíèò ïðî÷ü ñâîè ñòðàõè è, âïîëíå 
äîâåðÿÿñü åãî áëàãîðîäñòâó, ââåðÿåò åìó ñâîþ 
÷åñòü è æèçíü.

- Áóäüòå ïîêîéíû, âû íàõîäèòåñü ïîä 
íàäåæíîé çàùèòîé, ñåíüîðèòà.

- ß òàê âàì âåðþ, ñåíüîð, ÷òî ìîãó ñëåäîâàòü 
çà âàìè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.

Êñåíèÿ âçÿëà Àðò¸ìà ïîä ðóêó, è îíè 
äîâîëüíî ëåãêî ïðåîäîëåëè êðóòîé, ñêîëüçêèé 
ïîäúåì äî Ïîæàðêè. Ó ïîäúåçäà áëåêëî ñâåòèëà 
âûñîêî âîçíåñåííàÿ, æåëòàÿ ëàìïî÷êà, áîëüøå 
íè îäíîãî îãîíüêà íå ãîðåëî ó ýòîãî âûñîêîãî 
çäàíèÿ, è âñå îêíà æèëûõ êîìíàò áûëè ÷åðíû.

Îíè ïîäíÿëèñü ïî êàìåííîé èñòåðòîé 
ëåñòíèöå íà òðåòèé ýòàæ è îñòàíîâèëèñü íà 
ïëîùàäêå ïåðåä äâóñòâîð÷àòîé äâåðüþ. Êàìåí-
íàÿ ëåñòíèöà ïîäíèìàëàñü åùå íà äâà ïðîëåòà 
âûøå, íà ÷åðäàê. È òàì, ïîä ñàìûì ïîòîëêîì, 
íàâèñàëà ÷åðíîòà.

- Çäåñü? - ïðîèçíåñëà ñåíüîðèòà øåïîòîì, 
óæå ñîæàëåÿ, ÷òî íàâÿçàëàñü â ãîñòè òàê áåñöåðå-
ìîííî.

- Çäåñü, - ïðîøåïòàë Àðò¸ì, îòêðûâàÿ 
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ìàëåíüêèì ïëîñêèì êëþ÷îì âíóòðåííèé çàìîê. 
- Âõîäèòå, ñåíüîðèòà!

Îíè î÷óòèëèñü â óçêîì è äëèííîì, êàê 
òðàìâàé, êîðèäîðå. Îäíà ñòåíà êîðèäîðà ñïëîøü 
çàñòàâëåíà êàêèìè-òî äåðåâÿííûìè ÿùèêàìè è 
óâåøàíà òàçàìè, äåòñêèìè âàííàìè è äàæå 
äâóõêîëåñíûì âåëîñèïåäîì. Äðóãàÿ ñòåíà, 
ñäåëàííàÿ èç òîëñòûõ äîñîê è çàøòóêàòóðåííàÿ, 
èìåëà ïÿòü äâåðåé, âåäóùèõ â êîìíàòû èëè, êàê 
èõ íàçûâàëè æèëüöû, â êàìîðêè.

Ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ äâåðü îêàçàëàñü äëÿ íèõ 
ñàìîé íóæíîé. Ýòî è áûëà êîìíàòà Àðò¸ìà 
Áóøóåâà. Îí òèõîíüêî îòâîðèë åå. Îíè áåñøóì-
íî ïðîíèêëè â òåìíîòó è çàòâîðèëèñü.

Ñâåò àáàæóðà âûñâåòèë íåáîëüøóþ êîìíàòó 
ñ îäíèì øèðîêèì îêíîì çà òåìíî-çåëåíûìè 
øòîðàìè. Ìåáåëü ñàìàÿ ïðîñòàÿ è íåîáõîäèìàÿ 
- âûñîêèé ãàðäåðîá ñâåòëî-êîðè÷íåâîãî äåðåâà ñ 
óçêèì çåðêàëîì âî âñþ äëèíó. Íà ãàðäåðîáå äâà 
÷åìîäàíà, íàêðûòûå êëååíêîé; ñòîë, äâà ñòóëà, 
õîðîøåå ìÿãêîå êðåñëî, ïîêðûòîå ìàëåíüêèì 
êîâðîì êðàñíîâàòîãî öâåòà. Ñòàðûé áîëüøîé 
äèâàí ñ âûñîêîé ñïèíêîé è îòêèäíûìè âàëèêà-
ìè. Â óãëó ýòàæåðêà, òåñíî çàñòàâëåííàÿ êíèãà-
ìè, íà íåé ïðèåìíèê ñ ðàäèîëîé «Ìèíñê». 
Âîçëå äâåðè íà ñòåíå - âåøàëêà äëÿ îäåæäû è 
äëèííûå óçêèå ëûæè. È õîòÿ â êîìíàòå ÷èñòî è 
ïðèáðàíî, à íà êðàøåíîì ïîëó òîëñòûå, ïëîòíûå 
ïîëîâèêè, çàãëóøàþùèå øàãè, íà îêíå - øòîðû, 
íå ïðîïóñêàþùèå óëè÷íîãî ñâåòà, ÷óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî â ýòîì ñêðîìíîì æèëèùå îáèòàåò 
õîëîñòÿê, êîòîðîìó íå äî óþòà è óäîáñòâ. Âñå, 
êàê ó íåå, à ýòî çíà÷èò, - îáùàÿ êóõíÿ, îáùèé 
òóàëåò è îáùèé óìûâàëüíèê. Åé ñòàëî íåñêîëüêî 
óíûëî, íî îíà íå ïîäàëà âèäà, áóäòî íè÷åãî è íå 
ïðèìåòèëà.

- Âîò ìîÿ áåðëîãà! - çàñòåí÷èâî îáúÿâèë 
Àðò¸ì, ïðèíèìàÿ îò Êñåíèè ïàëüòî è âåøàÿ åãî 
íà êðþ÷îê, ðàçäåëñÿ ñàì.

Êñåíèÿ ïîäîøëà ê äèâàíó è ñåëà íà êðàå-
øåê.

- Çíà÷èò, çäåñü âû ïèøåòå ñâîè ñòðàøíûå 
çàêëþ÷åíèÿ. Êàê îíè ó âàñ íàçûâàþòñÿ? Îáâè-
íèòåëüíûå?

- Ñòðàøíûå, ãîâîðèòå? Òàê ýòî äëÿ êîãî 
ïîñìîòðåòü. Äëÿ ïîñòðàäàâøèõ, òàê íàçûâàåìûõ 
ïîòåðïåâøèõ, îíè ÿâëÿþòñÿ çàùèòîé. Àêòîì 
ñïðàâåäëèâîñòè.

- Â îáùåì, âû ïðàâû! - ñîãëàñèëàñü Êñåíèÿ, 
ïðèâàëèâàÿñü ê ìÿãêîé ñïèíêå äèâàíà. - ß 
óñòàëà. È õî÷ó ñïàòü. Íàäî áû èäòè äîìîé, íî ÿ - 
æåíùèíà ëþáîïûòíàÿ. Âîò è ïðèøëà ê âàì. 
Äàâíî õîòåëà ïîãëÿäåòü, êàê âû æèâåòå…

Îíà íå äîãîâîðèëà è çàêðûëà ãëàçà, îò åå 
äëèííûõ ÷åðíûõ ðåñíèö íà ùåêè ïàëè íåæíûå, 
åäâà ïðèìåòíûå òåíè.

Àðòåì ñêàçàë:
- À ÿ íå óñíó, êàê áû íè ïûòàëñÿ. Äëÿ ìåíÿ 

íàñòóïèëè ÷àñû ðàáîòû.
- Çíàþ, çíàþ. Âû ïðèâûêëè íå ñïàòü, 

ãîíÿòüñÿ íî÷àìè çà ñâîèìè æóëèêàìè. - Îíà 
ïåðåäåðíóëà â îçíîáå ïëå÷àìè, íå îòêðûâàÿ ãëàç. 
- ×òî-òî õîëîäíî. Ó âàñ ðàáîòàåò îòîïëåíèå?

- Ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû íå ïîìîðîçèëèñü 
òðóáû. Îäíó ìèíóòêó, - ïðîãîâîðèë îí. Îíà 
óñëûøàëà, êàê ñêðèïíóëà äâåðöà ãàðäåðîáà. 
Àðò¸ì äîñòàë îðåíáóðãñêèé ïëàòîê, ñâÿçàííûé 
èç îâå÷üåé, áåëî-ñåðîé øåðñòè.

- Äóìàþ, âàì ýòî ïîäîéäåò, - îí ñ óäîâîëü-
ñòâèåì íàêèíóë íà åå ïëå÷è æåíñêèé ïëàòîê.

- Êàêîé ìÿãêèé, ëåãêèé, òåïëûé. È êàê îò 
íåãî õîðîøî ïàõíåò! Ãäå âû åãî âçÿëè?

- Ïëàòîê ìîåé ìàìû.
- Âîò êàê! ß òðîíóòà. Âàøà ìàìà áûëà ÷óäíàÿ 

æåíùèíà. ß ïîìíþ.
Êñåíèÿ âñÿ óêóòàëàñü ïëàòêîì, äàæå ñïðÿòà-

ëà ïîä íåãî ðóêè, çàáðàëàñü ñ íîãàìè â øåðñòÿ-
íûõ áåëûõ íîñêàõ íà äèâàí, ñæàëàñü ñ êîøà÷üåé 
ãðàöèåé â óãîëêå è çàòàèëàñü.

- ß ñåé÷àñ ñîãðåþñü, îòäîõíó è ïîéäó. À âû 
ðàññêàæèòå, ðàññêàæèòå ÷òî-íèáóäü. Íàïðèìåð, 
ïî÷åìó âû èçáðàëè ýòó òðóäíóþ, íî ðîìàíòè÷åñ-
êóþ ïðîôåññèþ ñëåäîâàòåëÿ, à íå âûáðàëè, 
äîïóñòèì, êàðüåðó îïåðíîãî ïåâöà. Ó âàñ òàêîé 
ñèëüíûé, êðàñèâûé, ñî÷íûé, ÿ áû äàæå ñêàçàëà, 
áàðõàòíûé áàðèòîí.

- Êàê âñåãäà, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå, Êñåíèÿ. 
Áàðèòîí ó ìåíÿ íå òàêîé óæ è ñèëüíûé, ÷òîáû 
òÿãàòüñÿ ñ îïåðíûìè ïåâöàìè.

- Îé, Àðò¸ì! ß íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷è-
âàþ. Ó âàñ äåéñòâèòåëüíî ìîùíûé ãîëîñ. Íå 
õóæå, ÷åì ó Þðèÿ Ãóëÿåâà. Ïðîñòî âû íåäîîöå-
íèâàåòå ñåáÿ. Âàì íàäî áûòü ñìåëåå! - îíà 
ïîãðîçèëà åìó ïàëüöåì è çàñìåÿëàñü. - ß çíàþ, 
÷òî âû õîòåëè ñòàòü îïåðíûì ïåâöîì. ×òî âàñ 
îñòàíîâèëî? Ñ âàøèì ðîñòîì, âàøåé âíåøíîñ-
òüþ, âàøèì ãîëîñîì. Êàê áû âû áûëè õîðîøè íà 
ñöåíå â ðîëè Îíåãèíà èëè êíÿçÿ Èãîðÿ. ×òî âàì 
ïîìåøàëî?

- Ìíå ïîìåøàëî ñîçíàíèå, ÷òî ìîé ãîëîñ íå 
äîñòàòî÷íî õîðîø äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñòóïàòü íà 
ñöåíå è ÷òî âðåìÿ, íóæíîå äëÿ ó÷åáû, óïóùåíî.

- Íåò, íåò. Íå ãîâîðèòå òàê. Âåäü ó âàñ 
òàëàíò. Áîæèé äàð. ×òîáû ïðîÿâèòü åãî, âàì 
íàäî áûëî ïðîÿâèòü ðåøèòåëüíîñòü. Äîáèòüñÿ 
ñâîåãî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî! Íå áóäåòå æå âû 
ìåíÿ óáåæäàòü, ÷òî ðîäèëèñü ñëåäîâàòåëåì. È 
÷òî ýòî, ìîë, âàøå ïðèçâàíèå. Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, 
÷òî ýòî ðîìàíòè÷íî!

Àðò¸ì ñåë â êðåñëî íàïðîòèâ Êñåíèè è 
âûòÿíóë äëèííûå íîãè, óñòðîèëñÿ óäîáíåé, 
ïðèâàëèâøèñü ê ìÿãêîé ñïèíêå. Òåïåðü îí òîæå 
÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü.

- ß íå íàõîæó â ðàáîòå ñëåäîâàòåëÿ íè÷åãî 
ðîìàíòè÷íîãî. Âû, ìèëàÿ Êñåíèÿ, ñóäèòå î 
ñëåäñòâåííîé ðàáîòå ïî ôèëüìàì è ðàññêàçàì î 
Øåðëîêå Õîëìñå. Íî ýòî æå èñêóññòâî! À ðàáîòà 
ñëåäîâàòåëÿ - áóäíè÷íûé, òÿæåëûé, ñîâñåì íå 
èíòåðåñíûé òðóä.

- À âñå-òàêè ïî÷åìó? Ïî÷åìó? Íó, Àðò¸ì, 
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ãîëóá÷èê, íå òîìèòå ìåíÿ, ðàäè Áîãà! Âû çàêîí-
÷èëè þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, ðàáîòàëè 
þðèñêîíñóëüòîì íà ìàøèíîñòðîèòåëüíîì 
çàâîäå. Çàòåì óøëè îòòóäà â ìèëèöèþ, - ãîâîðè-
ëà Êñåíèÿ, æèâî ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè.

Àðò¸ì çàæåã íàñòîëüíóþ ëàìïó ïîä çåëåíûì 
àáàæóðîì, ñòîÿâøóþ íà øèðîêîì ïèñüìåííîì 
ñòîëå, ðÿäîì ñî ñòîïêîé òîíêèõ è òîëñòûõ êíèã, 
à ñâåò ïîòîëî÷íûé âûêëþ÷èë. Êñåíèÿ òîò÷àñ æå 
ïîãðóçèëàñü â òåíü.

- Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ÿ íå ñðàáîòàëñÿ ñ 
íåêîòîðûìè ëþäüìè.

- Âû, è íå ñðàáîòàëèñü? Íå ìîãó ïðåäñòà-
âèòü. Áîëåå ïîêëàäèñòîãî ÷åëîâåêà ÿ íå âñòðå÷à-
ëà. Íåò, ïðàâäà.

- Îäíàêî âûøëî èìåííî òàê. Ñ ïåðâîãî æå 
ìåñÿöà ó ìåíÿ ñëîæèëèñü íåïðèÿçíåííûå 
îòíîøåíèÿ ñ ãëàâíûì áóõãàëòåðîì, çàâåäóþùèì 
ïëàíîâîãî îòäåëà, íà÷àëüíèêàìè íåêîòîðûõ 
öåõîâ. Äà ýòî è ïîíÿòíî. Äëÿ âûïîëíåíèÿ ñâîèõ 
îáÿçàííîñòåé ìíå ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü 
îáðàùàòüñÿ çà ñïðàâêàìè, îáúÿñíåíèÿìè êî 
âñåì ýòèì ëþäÿì. ß âñêðûë íàðóøåíèÿ òðóäîâî-
ãî è õîçÿéñòâåííîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ôèíàí-
ñîâîé äèñöèïëèíû.

- Âîò îíî â ÷åì äåëî! Òåïåðü ïîíÿòíî, - 
ñêàçàëà Êñåíèÿ, ïîòÿãèâàÿñü. - À ÷òî îíè?

- Ñ èõ ñòîðîíû ýòî âûçâàëî îæåñòî÷åíèå. 
Îíè íà÷àëè çëîñëîâèòü, âîññòàíàâëèâàòü ïðîòèâ 
ìåíÿ äèðåêòîðà. Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ìíå íå÷åãî 
ñîâàòü íîñ, êóäà íå ïðîñÿò. Èõ âïîëíå óñòðàèâà-
ëî, åñëè áû ÿ ñèäåë ìîë÷êîì â ñâîåì êàáèíåòå è 
çàíèìàëñÿ òîëüêî èñêàìè è ïðåòåíçèÿìè. 
Ãëàâíûé áóõãàëòåð Ïåòóõîâ, ÷åëîâåê âçäîðíîãî 
è êè÷ëèâîãî õàðàêòåðà, ïðè âèäå ìåíÿ ïîñòîÿí-
íî îòïóñêàë êîëêîñòè. «Âîò æèçíü ïîøëà, - 
ãîâîðèë èíîãäà,- ñêîðî ê íàì óáîðùèöû áóäóò 
ïðèõîäèòü çà îò÷åòàìè» Ýòèìè ñëîâàìè îí õîòåë 
ïîêàçàòü, ÷òî ñ÷èòàåò þðèñòà íå âûøå óáîðùè-
öû.

- Îí íå õîðîøèé ÷åëîâåê, ýòîò Ïåòóõîâ, - 
ïðîãîâîðèëà Êñåíèÿ, çåâàÿ è ïðèêðûâàÿ ðîò 
ëàäîíüþ. - À âû áûëè çíàêîìû ñ Ïëàòîíîì 
Ïåòðîâè÷åì, çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ïî ñòðîè-
òåëüñòâó?

Àðò¸ì ïîëîæèë îäíó íîãó íà äðóãóþ, à 
Êñåíèÿ ïðèëåãëà, âîçëîæèâ ãîëîâó íà âàëèê 
äèâàíà.

- Ìíå ñ íèì íå óäàëîñü áëèçêî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ, îí ÷àñòî óåçæàë â êîìàíäèðîâêó. Î íåì 
ÿ ñëûøàë òîëüêî õîðîøåå. Ñàìîñòîÿòåëüíûé 
÷åëîâåê, äåëîâîé èíæåíåð. Íå òî, ÷òî ãëàâíûé 
áóõãàëòåð, êîòîðûé âñåì âíóøèë ïðåäñòàâëåíèå 
î ñâîåé çíà÷èìîñòè. Ïðè ìîåì ïîñòóïëåíèè íà 
çàâîä îí ìíå óñòàíîâèë îêëàä â ñòî ñîðîê ðóáëåé 
ïðè âèëêå ñòî ñîðîê-ñòî øåñòüäåñÿò ïÿòü, 
ãîâîðÿ, ÷òî íåò ñðåäñòâ. Â òî âðåìÿ, êîãäà áðàëè 
äðóãèõ ïî áëàòó, òî ñðåäñòâà âñåãäà íàõîäèëèñü. 
Äî ìåíÿ óâîëèëîñü äâà þðèñòà. Òàêæå íå ìîãëè 
ñðàáîòàòüñÿ ñ áóõãàëòåðîì, èáî ïðîÿâëÿëè 

ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Íå ïðèøëèñü, êàê ãîâîðÿò, 
êî äâîðó.

Îí ïîäíÿëñÿ è ïîäîøåë ê ïðèåìíèêó, 
ùåëêíóë êëàâèøåé, ðàçäàëàñü ïðèÿòíàÿ ìóçûêà 
â ðèòìå âàëüñà.

- Îñòàâèòü?
- Ïóñòü òàê,- ïîïðîñèëà Êñåíèÿ, âûòÿãèâà-

ÿñü âî âåñü ðîñò íà äèâàíå.
Àðò¸ì äîñòàë èç ãàðäåðîáà áîëüøóþ ïóõî-

âóþ ïîäóøêó è ãîëóáîå áàéêîâîå îäåÿëî. 
Ïîäóøêó ïîäëîæèë ïîä ãîëîâó Êñåíèè, à 
îäåÿëîì óêðûë äî íîã. Îíà óëûáíóëàñü, ïðîøåï-
òàâ: «ß íåìíîæå÷êî ñîñíó è âñòàíó. À âû ðàññêà-
çûâàéòå. Ìíå èíòåðåñíî, êàê æå âû îò íèõ 
èçáàâèëèñü?»

- Î÷åíü ïðîñòî, - ñêàçàë Àðò¸ì, âíîâü 
óñàæèâàÿñü â êðåñëî. - ß íà÷àë ïèñàòü äèðåêòîðó 
ñëóæåáíûå çàïèñêè, óêàçûâàÿ íà íåäîñòàòêè è 
íàðóøåíèÿ çàêîíà ýòèìè ëþäüìè. Äèðåêòîðó 
ýòî íå ïîíðàâèëîñü: íà ìîè çàïèñêè íóæíî áûëî 
ðåàãèðîâàòü, à ýòî îçíà÷àëî, âñòóïàòü ñ íàðóøè-
òåëÿìè â êîíôëèêò. Ýòè ëþäè åãî óñòðàèâàëè, è 
îí ñ íèìè ññîðèòüñÿ íå õîòåë. Òàêèì îáðàçîì, 
âñêîðå ÿ îêàçàëñÿ íåæåëàòåëüíûì ëèöîì. È 
âñÿêèé ðàç, ïðè ëþáîì ñëó÷àå, ìíå ýòî ñòàðàëèñü 
íàïîìíèòü. Ìíå ýòî ïîðÿäêîì íàäîåëî. Òóò êàê 
ðàç ïîäâåðíóëàñü ðàáîòà â ñëåäñòâåííîì îòäåëå 
ìèëèöèè. ß ïîñòóïèë â ìèëèöèþ, ñòàë ñëåäîâà-
òåëåì, è íèñêîëüêî íå æàëåþ. Åñëè áû âû çíàëè 
- êàê îíè âñå ïåðåïóãàëèñü! Êàê âñå ýòè ëèöåìå-
ðû èçìåíèëèñü êî ìíå. Ñêîëüêî âäðóã ïîÿâèëîñü 
ïðèòâîðíîãî äîáðîæåëàòåëüñòâà, ïîäîáîñòðàñ-
òíûõ óëûáîê, ëæèâûõ çíàêîâ âíèìàíèÿ. Òàê êàê 
ó ëþäåé ñîâåñòü íå÷èñòà, òî îíè è ëåáåçÿò ïåðåä 
òåìè, êòî îáëàäàåò âëàñòüþ. ×òî ïîäåëàåøü, 
òàêîâ óäåë âñÿêîãî ëèöåìåðèÿ.

È òóò Àðò¸ì óâèäåë, ÷òî æåíùèíà ñïèò, òèõî 
äûøèò è íà ãóáàõ åå óëûáêà. Òîãäà îí íà öûïî÷-
êàõ ïðîøåë ê ïðèåìíèêó è âûêëþ÷èë ìóçûêó. 
Íàñòóïèëà òèøèíà. Àðò¸ì ïîëóóëåãñÿ â ñâîåì 
êðåñëå, âîçëîæèâ íîãè íà ñòóë. Îí íèêîãäà íå 
äóìàë îêàçàòüñÿ ñ ëþáèìîé æåíùèíîé â ñâîåé 
êîìíàòå. À êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, íå çíàë, ÷òî æå 
åìó äåëàòü. Îíà òàê áåçìÿòåæíî ñïàëà, ÷òî 
áóäèòü åå íå ïîäíèìàëàñü ðóêà. Íåâîëüíî ñòàëè 
âñïîìèíàòüñÿ îòäåëüíûå ýïèçîäû ýòîé ñêàçî÷-
íîé íîâîãîäíåé íî÷è: çàñòîëüå ó Ñàâèíûõ, 
ìàëü÷èê Ìèòÿ, êàòàíèå íà ñàíêàõ, òàèíñòâåí-
íûé áëåñê Êñåíèíûõ ãëàç, åå óëûáêè è ëåãêèå, 
ïî÷òè èãðèâûå ïîöåëóè, òàíöû â êîðèäîðå.

Àðò¸ì âçäîõíóë, ñëåãêà óëûáàÿñü. Àõ, ýòà 
íîâîãîäíÿÿ íî÷ü! Ïîäàðîê ñóäüáû! Ïîâòîðèòüñÿ 
ëè åù¸ êîãäà-íèáóäü? Íåò. Íîâîãîäíèå íî÷è 
íèêîãäà íå ïîâòîðÿþòñÿ, ïîýòîìó îíè è êàæóòñÿ 
òàêèìè ñêàçî÷íûìè. Îí áûë ñ÷àñòëèâ òèõîé 
ðàäîñòüþ. Îí çàñíóë íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ. 
Ïðîñòî ïðîâàëèëñÿ â òåïëóþ òåìíîòó ñîçíàíèÿ, 
÷òî ñëó÷àëîñü ñ íèì äîâîëüíî ðåäêî.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
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Êîíôåòû ìíå ïîêóïàëè, íî ïîíåìíîãó è 
íå÷àñòî. Çàòî êàê áûëî çäîðîâî, ïðîñíóâøèñü 
óòðîì, êîãäà áàáóøêà íà êóõíå çàíÿòà ñâîèì, 
ïîäêðàñòüñÿ ê áóôåòó, ðàñïàõíóòü ñòâîðêè è 
çàïóñòèòü ðóêó â êîíôåòíóþ âàçî÷êó…

Òàê ÿ ñäåëàë è â ýòîò ðàç. Ïîøàðèë ðóêîé - 
áà, äà çäåñü ïóñòî!

ß âçîáðàëñÿ íà òàáóðåò, çàãëÿíóë â âàçî÷êó, 
ïîèñêàë ðÿäîì - êîíôåò äåéñòâèòåëüíî íå áûëî. 
Çàòî èç êðàéíåãî ëàôèòíèêà òîð÷àëà ÿðêî-
æåëòàÿ áóìàæêà íîâîãî ðóáëÿ… ß âçÿë åãî, 
ïîâåðòåë â ðóêàõ, ïîñìîòðåë íà ñâåò. «Èíòåðåñ-
íî, ñêîëüêî êîíôåò íà íåãî äàäóò? À ÷òî, åñëè 
áàáóøêà ïðî íåãî çàáûëà?»

ß ñóíóë ðóáëü â êàðìàí, ïëîòíî ïðèêðûë 
ñòâîðêè áóôåòà è çàñîáèðàëñÿ â ïóòü.

- Äàëåêî, Âèòþø? Âåäü íå çàâòðàêàë! - 
çàáåñïîêîèëàñü áàáóøêà.

- ß ñåé÷àñ! Ñêîðî. Ê ðåáÿòàì ñáåãàþ.
Ó ñåëüìàãà áûëî íåëþäíî. Îíî è ïîíÿòíî: 

áóäíèé äåíü - âñå íà ðàáîòå. Îêèíóâ âçãëÿäîì 
ïðèëàâîê, ÿ íàïðàâèëñÿ ê âèòðèíå ñ êîíôåòàìè. 
Íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç - ñòîÿëè âàçû, âàçî÷êè, 
êîðîáêè. ß ðàçãëÿäûâàë öåííèêè è ðàçäóìûâàë: 
÷òî êóïèòü? Ìîæíî, êîíå÷íî, âçÿòü ïîäîðîæå - 
øîêîëàäíûå, íî ñêîëüêî èõ, äîðîãèõ êîíôåò, 
îòâåñÿò íà ðóáëü?

ß ðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê ïðèëàâêó è ïðîòÿ-
íóë äåíüãè âûñîêîé íåìîëîäîé ïðîäàâùèöå.

- «Êîðîâîê» íà âñå!
- Íà âñå, òàê íà âñå, - ïîæàëà ïëå÷àìè 

ïðîäàâùèöà è ñâåðíóëà áîëüøîé êóëåê.
Äîìîé ÿ âîçâðàùàëñÿ îãîðîäàìè.
- Åñëè ñïðÿòàòü êîíôåòû â äðîâà, òî èõ 

ìîæíî ðàñòÿíóòü íàäîëãî, - ðàññóæäàë ÿ. - Èç 
äîìà âî äâîð âñÿêèé ðàç çà îäíîé «êîðîâêîé» íå 
íàáåãàåøüñÿ!»

Ïî äîðîãå ÿ íå ðàç îñòàíàâëèâàëñÿ, ñàäèëñÿ 
íà òðàâó è ðàññûïàë êîíôåòû. Ñíà÷àëà ÿ âûñòðî-
èë èç íèõ ïîåçä. Ïîòîì - çâåçäó. Ïîòîì ñëîæèë 
ñâîå èìÿ. Ïîæàëóé, õâàòèëî áû ñëîæèòü è 
«áàáóøêà», íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ òîãäà íå çíàë âñåõ 
áóêâ.

Êîíôåòû â ïàêåò ÿ ñêëàäûâàë àêêóðàòíî, 

õâîñòèê ê õâîñòèêó. Òå, êîòîðûå íå óìåùàëèñü, ÿ 
òóò æå ñúåäàë.

«Êîðîâêà» ïîïàëàñü ñëàäêàÿ è òÿãó÷àÿ. 
Ìîæíî áûëî âûòÿíóòü åå èçî ðòà è ïîñìîòðåòü, 
íà ñêîëüêî õâàòàåò.

…Áàáóøêà äîìà áûëà âñÿ â ïîèñêàõ ïðîïàâ-
øåãî ðóáëÿ.

- Ñûíîê, òû äåíåæêó íå âèäàë? - îíà ñòîÿëà 
íà òàáóðåòå è øàðèëà çà ëàôèòíèêàìè.

- Íåò, íå âèäàë…
È òóò ìíå ñòàëî ñòûäíî. ß çàáåæàë â äàëüíèé 

óãîë ñàäà, ãäå ïîä äåðåâüÿìè êîïîøèëèñü êóðû.
- Êûø, ê-ø-ø-ø! Ðàçâåëîñü âàñ òóò! - ÿ ãíàë 

êàæäóþ êóðèöó äî çàáîðà è ñìîòðåë, êàê îíà, 
âîçáóæäåííî êóäàõ÷à, áèëàñü î âûñîêèå êîëüÿ.

Çàãíàâ ïîñëåäíþþ êóðèöó, ÿ íåîæèäàííî 
óâèäåë áàáóøêó: îíà ñîñðåäîòî÷åííî ðâàëà â 
ñàäó ÿáëîêè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ñîáðàëà 
èõ â áîëüøóþ êîðçèíó è ïîíåñëà ê øóìíîé 
äîðîãå: ìîæåò, êòî êóïèò. ß òèõîíüêî ïîøåë çà 
íåé.

Âîçëå äîðîãè áàáóøêà ñòîÿëà ñìóùåííàÿ è 
òîïòàëàñü íà ìåñòå, ñëîâíî ó íåå ìåðçëè íîãè. È 
òîëüêî òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî íàòâîðèë…

- Òåòåíüêà, âñïîìíèòå, ÿ ïîêóïàë ó âàñ 
óòðîì êîíôåòû, - ñìóùàÿñü, ïîäîøåë ÿ ê íåìî-
ëîäîé ïðîäàâùèöå.

- Íó è ÷òî èç òîãî, ÷òî ïîêóïàë?
- Îíè ìíå áîëüøå íå íóæíû…
- Êàê íå íóæíû? - Îò óäèâëåíèÿ ïðîäàâùè-

öà âñïëåñíóëà ðóêàìè. Ïîòîì ïîäóìàëà è 
ñïðîñèëà: «Òû èõ åë?»

- Íåò, - ñîâðàë ÿ è ïðîòÿíóë äóòûé ïàêåò.
- Òû ñ ðóáëåì ïðèõîäèë?
- Äà, ñ ðóáëåì, ñ íîâûì.
Îíà óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
- Íà, äåðæè, - è ïðîòÿíóëà ìíå íîâûé 

áàáóøêèí ðóáëü…
Áàáóøêè äîìà íå îêàçàëîñü. ß çàïðÿòàë 

ðóáëü ïîãëóáæå çà ëàôèòíèêè è ñòàë æäàòü.
Áàáóøêà âåðíóëàñü îò äîðîãè óñòàâøàÿ. Îíà 

çà÷åðïíóëà âîäû, íàïèëàñü è ñåëà íà ëàâêó.
- Âèòü, à ÿáëîêè-òî êóïèëè.
- Íó äà?
- Äà. Âîäèòåëü, ìîëîäîé òàêîé. Ïî÷åìó 

çàäåøåâî, ñïðàøèâàåò. Äà, âîò ãîâîðþ, òðè äíÿ 
äî ïåíñèè, à ðóáëü - òî ïîòåðÿëà. Äåðæè, ãîâî-
ðèò, áàáêà òðè ðóáëÿ, äà íå òåðÿé áîëüøå.

Áàáóøêà âçäîõíóëà.
Ìåíÿ âñå ìàíèëî ñêàçàòü åé ïðî äåíüãè.
- Áàáóøêà, à ìîæåò îí íà ìåñòå?
- Êòî íà ìåñòå?
- Ðóáëü-òî òâîé.
- Äà óæ. Âñå îáûñêàëà.
- Äàâàé ÿ ïîñìîòðþ.
ß íàðî÷èòî äîëãî øàðèë çà ëàôèòíèêàìè è 

ïðèíåñ åé ðóáëü.
- Íó íàäî æå! - îáðàäîâàëàñü áàáóøêà è 

áëàãîäàðíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. - Ïîéäó çàâòðà 
êîíôåò òåáå êóïëþ.

- Íå íàäî êîíôåò, áàáóøêà… - ß ÷óâñòâîâàë, 
÷òî ñåé÷àñ çàïëà÷ó. - Íå íàäî, ïîæàëóéñòà! Íó 
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õî÷åøü, ÿ òåáå âîäû íàíîøó…Õî÷åøü, âñå 
ãðÿäêè ïðîïîëþ! À îñåíüþ êàðòîøêó âûêîïàþ! 
Òîëüêî êîíôåò - íå íàäî…

Áàáóøêà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ èñïóãàííî è 
óäèâëåííî:

- Íå íàäî, òàê íå íàäî…
Îíà îòâåðíóëàñü, ïîìîë÷àëà, à ïîòîì 

ëàñêîâî ñêàçàëà:
- Íó, ñîáèðàé, Âèòÿ, íà ñòîë, îáåäàòü ïîðà.

ÑÎÏÅÐÍÈÖÀ

Íà ñêðèïêå îí èãðûâàë òàê ëèõî è òàê 
çàäóøåâíî, ÷òî êàçàëîñü, îò òàêîé èãðû ñàì 
Ïàãàíèíè ìîã ïðîñíóòüñÿ îò âå÷íîãî ñíà è ñ 
íåäîóìåíèåì çàìåòèòü: «Êîãî æå íà ýòîò ðàç 
ïîëþáèëà ýòà ìàëåíüêàÿ çâåçäî÷êà, ýòà èñêëþ-
÷èòåëüíàÿ ïåâóíüÿ, äîâåðÿþùàÿ ñâîé ãîëîñîê íå 
êàæäîìó...»

Ñêðèïêà ïåëà, ñìîëêàëà, ïîòîì ñíîâà ïåëà, 
èíîãäà îäîëåâàÿ òàêèå âûñîòû ÷åëîâå÷åñêîé 
ñòðàñòè, ÷òî áûëî óäèâèòåëüíî, êàê, ïîâåñòâóÿ î 
íåé, îíà äî ñèõ ïîð íå ñîðâàëà ñâîé äèâíûé 
ãîëîñîê. Ñêðèïêà áûëà åãî ëþáèìûì èíñòðó-
ìåíòîì, à Âåðî÷êà - ëþáèìîé æåíùèíîé. Îäíó 
îí ëþáèë çà òî, ÷òî óìåëà ïåòü, äðóãóþ - çà òî, 
÷òî óìåëà ñëóøàòü.

Ìóçûêàíòîì Ñåðãåé áûë çà÷àò, ðîæäåí è 
îáó÷åí, è êîãäà îí íå èãðàë, åìó íè÷åãî äðóãîãî â 
æèçíè íå îñòàâàëîñü, êàê ñîïîñòàâëÿòü áàñû è 
àêêîðäû èëè, íà õóäîé ñëó÷àé, çàäóìûâàòüñÿ î 
òîì, îò÷åãî ôàëüøèâèò ÷óæîå ïèàíèíî. Ïîíà÷à-
ëó îòåö ïðî÷èë åãî â âîåííûé îðêåñòð (òàì è 
çàðàáîòîê ïîñòîÿííûé, è çâåçäî÷êè íà ïîãîíû â 
ñðîê, à òî è äî ñðîêà), íî, âèäíî, ÷åìó áûòü, òîãî 
íå ìèíîâàòü. Íå ñòàë Ñåðãåé âîåííûì ìóçûêàí-
òîì, èãðàë «íà ãðàæäàíêå». À ïîçæå, îò÷àÿâøèñü 
ïîëó÷èòü â áîëüøèõ îðêåñòðàõ ãëàâíûå ïàðòèè, 
ñòàë îí â òèõîì óåçäíîì ãîðîäêå ãëàâíûì 
«ôîðòåïüÿííûì äîêòîðîì», îáó÷àÿ çàíîâî 
«ãîâîðèòü» òåõ, êòî ïîòåðÿë ñâîé ãîëîñ îò 
ïðîñòóäû èëè îò ñòàðîñòè, è äàæå òåõ, ó êîãî 
ýòîãî ãîëîñà íèêîãäà è íå áûëî.

Îí, êîíå÷íî æå, ñî÷óâñòâîâàë ñâîèì ñêðè-
ïè÷íûì è êëàâèøíûì ïîäîïå÷íûì, ñîïåðåæè-
âàë èì. Â ïîðûâå íåæíîñòè âñå íîðîâèë ïîãëà-
äèòü ïî ëàêîâîìó áîêó ïèàíèíî èëè, áóäòî 
íåâçíà÷àé, ïîòåðåòüñÿ ùåêîé î ãëÿíöåâîñòü 
ñêðèïêè. Ïðè÷èíà ñî÷óâñòâèÿ áûëà åìó ñàìîìó 
äî êîíöà íåïîíÿòíîé, à ïîïûòêà îáúÿñíèòü åå 
ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùåìó: ñêîëüêî æå ÷åëîâå÷åñ-
òâî íàêîïèëî íà ïóòè ñâîåì ñòðàñòè, ðàçìûøëÿë 
îí, ñëàáîñòè, ñëåç, íåâûñêàçàííûõ ÷óâñòâ è 
âçâàëèëî âñå ýòî íà íåæíûå ïëå÷è ñèõ ïîþùèõ è 
çâó÷àùèõ?..

Âåðî÷êà áûëà «ïîñëåäûøåì» ñòàðîãî 
âäîâöà, îò îäèíî÷åñòâà è áåñïðèþòíîñòè 
íåêîãäà ïðèáèâøåãîñÿ ê èçðÿäíî ïüþùåé 
ìîëîäóõå Íàñòå. Êàêèõ-ëèáî ñåìåéíûõ è ïðî÷èõ 
óäà÷ îò ýòîé ñòðàííîâàòîé ïàðû íèêòî è íèêîãäà 
íå îæèäàë. Áûò èõ áûë ñèð è óáîã, îòíîøåíèÿ èç 
íàðî÷èòî-âåæëèâûõ ïåðåõîäèëè â äðàêó. È 

ëèñòàòü áû èì ñâîè ñìóòíûå æèçíåííûå ñòðàíè-
öû äîêîëå Áîã ïîñëàë, àí íåò, îíè èñõèòðèëèñü è 
ïðîèçâåëè íà ñâåò áîæèé ïðåëåñòíîå äèòÿ, 
íàðå÷åííîå òóò æå Âåðî÷êîé.

Äà óæ, ñòðàííàÿ âåùü - ïðèðîäà! È òðàâÿò åå, 
è òàê è ýäàê ïûòàþò åå, à îíà èíîé ðàç òàêîå 
ïðåïîäíåñåò!..

- Îòêóäà âçÿëîñü ÷òî? - íåäîóìåâàëè ñîñåäè. 
- Îòåö, ÷òî ãðèá ñòàðûé, ïî âîçðàñòó íå â îòöû 
åé, à â äåäû ãîäèòñÿ. Ìàòü òîæå íè÷åì îñîáûì íå 
áëåùåò, êðîìå ñòðàñòíîãî ñòðåìëåíèÿ âûïèòü 
âñå, ÷òî ïüåòñÿ. È âîò ýòî ÷óäî ñ øèðîêî ðàñêðû-
òûìè â ìîõíàòûõ ðåñíèöàõ ãëàçàìè!..» Ýòîìó 
ìîãëî áûòü òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: ñàìà 
ïðèðîäà ðåøèëà âîñïðîòèâèòüñÿ âñåì íàïàñòÿì, 
÷òî óãîòîâèëà åé íåïóòåâàÿ ïàðà, âñòðåïåíóòüñÿ 
è îòñòîÿòü ñàìîå ñåáÿ.

Âåðî÷êà íè÷åãî íå ïîíèìàëà íè â «äèåçàõ», 
íè â «áåìîëÿõ», íî îíà êàê ðàç áûëà òåì áëàãî-
äàðíûì ñëóøàòåëåì, äëÿ êîòîðîãî õîòåëîñü 
èãðàòü è èãðàòü. Èíîãäà, âäðóã çàáûâøèñü, 
Âåðî÷êà ïîçâîëÿëà ñåáå êîðîòêîå «îõ!» èëè «àõ!», 
íî ÷àùå ñèäåëà ìîë÷àëèâî è îòðåøåííî, âñëåä çà 
«ëÿ» è «ìè» ïåðåáèðàÿ ñâîþ áóðíóþ, íå âñåãäà 
ïîíÿòíóþ äàæå åé ñàìîé, æèçíü.

Â ñâîè òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì Âåðî÷êà óæå 
òðèæäû ïîáûâàëà çàìóæåì. È âñå åå ìóæüÿ 
áûëè, ìîæíî ñêàçàòü, íåïëîõèå ðåáÿòà. Ïðîñòî ñ 
ïåðâûì áûëî íåãäå æèòü, è ñâàðëèâàÿ ñâåêðîâü, 
â êîíöå êîíöîâ, ðàçâåëà èõ, òîðæåñòâóÿ ïîáåäó; 
âòîðîé ïîêàëå÷èëñÿ íà àâòîìîáèëå è ñàì 
îòïóñòèë åå íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû; à òðåòèé, 
êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ïðåòåíäîâàë áûòü âòîðûì, 
äîëãî óïðåêàë åå çà íåñîáëþäåíèå î÷åðåäíîñòè, 
è îíè ðàçîøëèñü.

Âåðî÷êà âîñïðèíèìàëà âñå äîâîëüíî 
òåðïåëèâî è íè î ÷åì íå æàëåëà. Îíà äàæå, 
ïîæàëóé, áûëà ðàäà âñåì ýòèì íåëåïûì ðàññòà-
âàíèÿì, ïîòîìó ÷òî îáåðåãàëà è æàëåëà èõ, ñâîèõ 
âîëüíûõ è íåâîëüíûõ èçáðàííèêîâ. Èì âñåì 
õîòåëîñü, êàê âûðàçèëñÿ îäèí èç íèõ, ÷åãî-
íèáóäü «ïîïðîùå è ïîâåñåëåé», äà îíà è ñàìà 
õîòåëà áûòü «ïîïðîùå è ïîâåñåëåé», íî, ê 
ñâîåìó íåñ÷àñòüþ, îáëàäàëà ìóäðîé, ïî÷òè 
ñòàðóøå÷üåé äóøîé, êîòîðóþ ïðèðîäà íàñïåõ 
âðó÷èëà åé, äîâåðøàÿ ñâîå ñëó÷àéíîå òâîðåíèå. 
Äëÿ äðóãèõ ýòî áûëà ÿâíî ÷óæàÿ äóøà, ÷óæàÿ è 
ëèøíÿÿ. Åå ñóæåíûå äàæå íå ïûòàëèñü ýòó äóøó 
óçíàòü è ïîíÿòü, áóäòî áîÿëèñü çàãëÿíóòü â 
êàêóþ-òî áåçäíó, êîòîðàÿ çàâëå÷åò è çàòÿíåò, 
çàãîâîðèò è çàìàíèò, à íàçàä íå îòäàñò.

Èõ ñâèäàíèÿ ñ Ñåðãååì áûëè äîëãèìè, 
íåæíûìè è ïî÷òè áåññëîâåñíûìè. Îí ëàñêàë 
ãëÿíöåâóþ êîæó åå òåëà, âîïðîøàþùå çàãëÿäû-
âàë â ãëàçà è ïîëóøåïîòîì ïðîèçíîñèë îäíó è òó 
æå ôðàçó: «Êàêàÿ òû!» Â ýòèõ ñëîâàõ áûëî âñå, íî 
âñå-òàêè ãëàâíûì äëÿ Âåðî÷êè â íèõ áûëî òî, 
÷òî îíà íà ýòîé çåìëå íå ñëó÷àéíà, ÷òî îíà åñòü è 
áóäåò, è êîìó-òî î÷åíü íóæíà.

Âåðî÷êà íåïðåìåííî õîòåëà áûòü ñ÷àñòëè-
âîé. Òîëüêî îíà íå çíàëà, êàêèì îíî áûâàåò, ýòî 
ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå, äóìàëîñü åé, ýòî êîãäà òåáå 
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ïîêîéíî è óþòíî, è êîãäà òû íà÷èíàåøü çàâèäî-
âàòü ñàìà ñåáå, êîãäà ëîâÿò êàæäîå òâîå ñëîâî, 
êàæäûé âçãëÿä, ÷òîáû åùå ðàç ïîäòâåðäèòü, ÷òî 
áåç íèõ, à çíà÷èò è áåç òåáÿ, æèçíü íà çåìëå äëÿ 
êîãî-òî ïðåâðàòèòñÿ â áåçæèçíåííóþ ïóñòûíþ.

Åãî, Ñåðãåÿ, ïðåæíèå îòíîøåíèÿ ñ æåíùè-
íàìè òàêæå íå áûëè áåçìÿòåæíûìè, íî âî âñåõ 
ñëó÷àÿõ ðàíåå ïîáåäèòåëüíèöåé âûõîäèëà ëèøü 
îäíà îñîáà - åãî ìàëåíüêàÿ õìåëüíàÿ ñêðèïêà…

Âåðî÷êà î÷åíü áåñïîêîèëàñü, êîãäà îí 
ïðîïàäàë íà íåäåëþ, à òî è íà äâå. Ïîêà îíè 
òåñíî íå çíàëèñü, îíà ñëûøàëà, ÷òî îí áîëåí è ó 
íåãî áûâàþò çàïîè, íî òî, ÷òî òàê ÷àñòî è òàê 
íàäîëãî, íå ìîãëà è ïðåäïîëîæèòü. Êîãäà íàóòðî 
Âåðî÷êà çàñòàâàëà åãî, ðàçáèòîãî è íåëåïî-
êàþùåãîñÿ, îíà ãîòîâà áûëà ïðîñòèòü åìó âñå íà 
ñâåòå. À âîò îí… Íà åå ïðåäëîæåíèå ïîéòè ê 
âðà÷ó îí âäðóã çàÿâëÿë, ÷òî íå â òîì áåäà, ÷òî îí 
íåìíîãî íàâåñåëå è íå ñëèøêîì ïðåçåíòàáåëüíî 
âûãëÿäèò ñî ñòîðîíû, à â òîì, ÷òî åãî ðàçëþáèëà 
åãî ìàëåíüêàÿ ïåâóíüÿ.

- Îíà íå õîòåëà îòêðûòüñÿ ìíå… Îíà ôàëü-
øèâèò è ãëóøèò çâóê…

È òîãäà Âåðî÷êà ïîíÿëà, ÷òî â ýòîì ðîìàíå 
îíà - òðåòèé ëèøíèé, ÷òî òà, âòîðàÿ, íà÷èíàåò 
êàïðèçíè÷àòü è ïîêàçûâàòü ñâîé íðàâ, êîãäà 
îíà, òðåòüÿ, ïûòàåòñÿ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê åãî 
ìåòóùóþñÿ äóøó è åñòåñòâî. Òà, âòîðàÿ, êàê çëàÿ 
âåäüìà â ñãîâîðå ñ àëêîãîëåì - êàùååì, ïûòàåòñÿ 
ïðèâîðîæèòü è îáîáðàòü, çàáðàòü íàâñåãäà è íå 
îòäàâàòü áîëüøå íèêîìó.

-Àõ, âîò â ÷åì äåëî! - äóìàëà Âåðî÷êà. - Âîò â 
÷åì ñëàäîñòü ýòèõ áîæåñòâåííûõ çâóêîâ è 
ïåðåëèâîâ! Ýòî îäíà çàãóáëåííàÿ äóøà ïåðåêëè-
êàåòñÿ ñî âòîðîé, òðåòüåé èëè äåñÿòîé…»

È òóò îíà âñïîìíèëà, êàê ñòðàííî âåëà ñåáÿ 
ñêðèïêà, êîãäà îíè ñ Ñåðãååì îñòàâàëèñü âäâîåì 
è äîíåëüçÿ áûëè ðàäû äðóã äðóãó. Òî îíà, ïîêîÿ-
ùàÿñÿ â ôóòëÿðå, âäðóã íà÷èíàëà èçäàâàòü 
êàêèå-òî ñòðàííûå, óòðîáíûå çâóêè, òî âíåçàïíî 
îòêóäà-òî ïàäàëà, òî ìåøàëàñü ïîä ðóêîé.

«Ñêðèïêà - ýòî ÷àñòü ìåíÿ, ìîå ïðîäîëæå-
íèå. Ýòî ìîè ðóêè, ìîè ìûñëè è ìîé ãîëîñ», - 
÷àñòåíüêî ïîâòîðÿë ëþáèìûé Âåðî÷êèí ìóçû-
êàíò.

«Àõ, íåò, ìîé ìèëûé, äîðîãîé! - õîòåëà òîãäà 
âîçðàçèòü åìó Âåðî÷êà. - Ýòî îíà, ñêðèïêà, 
ïûòàåòñÿ ñäåëàòü òåáÿ ñâîèì ïðîäîëæåíèåì, 
âûðâàâ òåáÿ èç òâîåé ïëîòè è èç ìîåãî ñåðäöà, 
÷òîáû îáåðíóòü òåáÿ çâóêîì, íîòîé, ïóñòü ñàìîé 
êðàñèâîé è ïðîíçèòåëüíîé, íî íåæèâîé!»

Â òó ñóááîòó îí ñêàçàë Âåðî÷êå, ÷òî ñêðèïêà 
«âåðíóëàñü», è îíè ñíîâà áîëüøèå äðóçüÿ. Îí 
âåñü âå÷åð ëàñêàë åå ïîñëóøíîå ìàëåíüêîå 
òåëüöå, íàïîëíÿÿ îêðóãó çâóêàìè åëåéíîé 
ìóçûêè, òî ïå÷àëÿñü, òî âåñåëÿñü, è áóäòî 
áîÿëñÿ, ÷òî îíà çàñêó÷àåò è ñíîâà óéäåò â ñåáÿ.

-Òû ïîñëóøàé, íåò, òû ïîñëóøàé! - òî è äåëî 
îáðàùàëñÿ îí ê Âåðî÷êå, óþòíî óãíåçäèâøåéñÿ â 
íèçåíüêîì êðåñëå.

Âåðî÷êà ñëóøàëà, è åé äåéñòâèòåëüíî 
íðàâèëîñü, êàê îí ñåãîäíÿ èãðàë. Îíà äàæå 

ïîäóìàëà î òîì, ÷òî çðÿ çàòåÿëà ýòó èãðó âî 
âòîðóþ è òðåòüþ, è âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ ðåâíîñòüþ 
íà ñàìîì äåëå ìîæåò îêàçàòüñÿ ïëîäîì åå 
ñîáñòâåííîé äîñóæåé ôàíòàçèè. È ìîæåò áûòü, 
íà ñàìîì äåëå ó ïåâóíüè-ñêðèïêè ñîâñåì äðóãîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå. Êàêîå? Ðàçúÿòü, ðàñùåïèòü íà 
ñîñòàâëÿþùèå ÷óæóþ âñåîáúåìëþùóþ ñòðàñòü, 
îñòàâèâ â íåé ëèøü ñâåòëîå, ñîçèäàþùåå, êàê ðàç 
òî, ÷òî ïîìîæåò îïðåäåëèòü â æèçíè ãëàâíîå è 
ïðîäëèòü ñàìó ýòó æèçíü êàê ìîæíî íà äîëüøå.

…Â áîëüíèöó Ñåðãåÿ îòâåçëè â ïîíåäåëüíèê 
íà «ñêîðîé» ñ ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì, à óìåð îí 
óæå â ÷åòâåðã, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. Êàê îí 
óìåð, Âåðî÷êà íå çàìåòèëà. Îíà äåðæàëà â ðóêå 
åãî åëå òåïëóþ, âÿëóþ ðóêó è ñòàðàëàñü íå 
ïîêàçûâàòü ñâîåãî îò÷àÿíèÿ, êîãäà åé âäðóã 
îáúÿñíèëè, ÷òî ïîêàçûâàòü ýòî îò÷àÿíèå óæå íå 
áûëî êîìó.

×åðåç ìåñÿö ïîñëå ïîõîðîí Âåðî÷êà ñíåñëà 
ñêðèïêó â ìóçûêàëüíóþ øêîëó - ïóñòü äåòè 
èãðàþò, èíñòðóìåíò-òî, â îáùåì, íåïëîõîé. Â òó 
æå âåñíó íàä Ñåðåæèíîé ìîãèëîé Âåðî÷êà 
ïîñàäèëà ðÿáèíêó è àìåðèêàíñêèé êëåí, êîòî-
ðûå ê îñåíè óæå äðóæíî ïåðåáèðàëè âåòâÿìè ïîä 
àêêîìïàíåìåíò âåòðà. Ïðàâäà, â ýòîé ìóçûêå 
ñòèõèé Âåðî÷êà ÷àñòåíüêî óãàäûâàëà äîíåëüçÿ 
çíàêîìûå, ùåìÿùèå çâóêè, íî, íå íàõîäÿ 
îáúÿñíåíèÿ, îòêóäà îíè çäåñü, ñïèñûâàëà âñå íà 
ñ÷åò ñâîåãî áóéíîãî âîîáðàæåíèÿ.

ß ÑÀÄÎÂÍÈÊÎÌ ÐÎÄÈËÑß

Òîãäà åùå äà÷íèêè íå âîçèëè êîðçèíàìè â 
ãîðîä. È â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ àâãóñòà, ïåðåä 
øêîëîé, ìû ñïåøèëè ê íèì çà öâåòàìè, à îíè, 
ýòè èíòåëëèãåíòíûå ñòàðè÷êè è ñòàðóøêè, â 
îæèäàíèè ñêîðîãî îòúåçäà, ùåäðî îäàðèâàëè íàñ 
ãëàäèîëóñàìè. È ïî÷òè êàæäûé ðàç - èëè òàê 
êàçàëîñü? - ìû óãàäûâàëè â èõ îáðàùåíèè 
êàêóþ-òî íåïîääåëüíóþ âèíîâàòîñòü: âåäü ïîä 
èõ äà÷è ïîøëè íàøè ñâåòëûå áåðåçîâûå îïóøêè.

Ñàìûå øóñòðûå äà÷íèêè ÿâëÿëèñü â íàøó 
äåðåâíþ óæå â êîíöå àïðåëÿ - ïåíñèîíåðû èëè 
íåñåçîííûå îòïóñêíèêè. Íàâüþ÷åííûå ðþêçà-
êàìè, êîøåëêàìè è àâîñüêàìè, îíè åùå óõèòðÿ-
ëèñü òàùèòü çà ñîáîé êàêîãî-íèáóäü òîùåãî 
êîáåëüêà.

- Øèìè, Øèìè, Øèìè, ó-òþ-òþ-òþ!
Íî Øèìè, ïî÷óÿâ íåâåäîìóþ äîñåëå 

ñâîáîäó è ìàíÿùèå çàïàõè, âîðîòèë ìîðäó â 
ñòîðîíó è íîðîâèë îòìåòèòüñÿ íà êàæäîì óãëó.

- Ìàì, à ïî÷åìó ó Ëÿëüêè äâà äîìà: îäèí - â 
ãîðîäå, à äðóãîé - çäåñü? - ñïðàøèâàëà ÿ ñâîþ 
ñòàðåíüêóþ ìàìó.

- Íó êàêîé æå ýòî äîì, äà÷à-òî…Â íåé äàæå 
ïå÷êè íåò.

- À ÷òî æå òîãäà, åñëè íå äîì? Âîí îíè è 
õîëîäèëüíèê ïðèâåçëè.

Õîëîäèëüíèê ïðèâîçèëè â ìàðòå, êîãäà åùå 
ëåæàë ñíåã, è Ëÿëüêèíà áàáóøêà ïîçâàëà ìåíÿ â 
ãîñòè:

- Ïðèõîäè-ïðèõîäè, îäíîé-òî åé çà÷åì 
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ñêó÷àòü.
Â òó ðàííþþ âåñíó â çíàê äðóæáû ìû 

èñïåêëè ñ Ëÿëüêîé ñíåæíûé ïèðîã, óêðàñèâ åãî 
ñóõèìè âåòêàìè è óãîëüêàìè, à Ëÿëüêèíà 
áàáóøêà óãîùàëà ìåíÿ êîíôåòàìè.

- Íó, êàê ó÷èøüñÿ, äðóæîê? - âåæëèâî 
ñïðîñèëà îíà.

- Ïî÷òè áåç ÷åòâåðîê.
- ×òî æ, îäíè «óäû»?
- Íó ïî÷åìó? - ß äàæå îáèäåëàñü. - ß - 

êðóãëàÿ îòëè÷íèöà.
- À íàøà-òî - âñå «òðè» äà «òðè»...- âçäîõíóëà 

Ëÿëüêèíà áàáóøêà.
Ñàìà òðîå÷íèöà Ëÿëüêà ñòîÿëà ðÿäîì è 

ðèñîâàëà ïàëî÷êîé íà ñíåãó. ß áåçìîëâíî åé 
ïîñî÷óâñòâîâàëà, íî âòàéíå âñå-òàêè íàäåÿëàñü, 
÷òî Ëÿëüêèíà áàáóøêà ìåíÿ ïîõâàëèò.

- Êîíå÷íî, - ñêàçàëà îíà âäðóã, - åñëè áû 
íàøà çäåñü, â äåðåâíå, ó÷èëàñü, òî, íàâåðíîå, 
òîæå áûëà áû îòëè÷íèöåé.

À óæå ëåòîì Ëÿëüêèíà áàáóøêà ÷àñòî çâàëà 
ìåíÿ îáåäàòü.

- Íó-êà, äåâî÷êè, ïîêàæèòå ðóêè.
Ìû íàïåðåãîíêè ì÷àëèñü ê óìûâàëüíèêó, 

ãäå â ïëàñòìàññîâîé âàííî÷êå ëåæàëî êðóãëîå 
çåëåíîå ìûëî (ïî÷òè ÷òî íåâèäàëü â äàëåêèõ 
øåñòèäåñÿòûõ).

- Íàäî æå, ñîâñåì êðóãëîå! - óäèâëÿëàñü ÿ.
- Ïîäóìàåøü, êðóãëîå, - íåäîóìåâàëà 

Ëÿëüêà. - Ýòî ìîé äÿäÿ èç-çà ãðàíèöû ïðèâîçèò. 
Îí - äèïëîìàò.

Íàìûëèâàÿ ðóêè, ìûëî ìîæíî áûëî âåðòåòü 
è òàê, è ýòàê, è ÿ óæå áåçî âñÿêîé íóæäû ñòàëà 
áåãàòü ê óìûâàëüíèêó, ÷òîáû ïîäåðæàòü â ðóêàõ 
ñêîëüçêèé çåëåíûé êðóãëÿø.

Ìíå íóæíî áûëî ïîêàçàòü Ëÿëüêå ìíîãîå. 
Âî-ïåðâûõ, ïðóä â ëåñíîé ÷àùå, ãäå â ìóòíîé 
÷åðíîé âîäå íèêòî íå ïðîæèâàë, äàæå æóêè-
ïëàâóíöû. Ïîòîì øàëàø íà âçãîðêå - çäåñü ìû 
÷àñòî îòûñêèâàëè ñëåäû òàèíñòâåííûõ ãîñòåé, è 
çà âñåì ýòèì ÷óäèëàñü êàêàÿ-òî íåäîñòóïíàÿ 
òàéíà.

Íî Ëÿëüêà îòíåñëàñü êî âñåìó äîâîëüíî 
ïðîõëàäíî.

- Ó áàáêè Ïàëàøêè, ãäå ìû â ïðîøëîì ãîäó 
ñíèìàëè äà÷ó, áûë òàêîé æå ïðóä è òàêîé æå 
øàëàø.

- Íó è æèëà áû ó áàáêè Ïàëàøêè, - îáèäå-
ëàñü ÿ.

- Íó äà, çäåñü ñâîÿ äà÷à, à òàì - áàáêè 
Ïàëàøêèíà!

Ïëàâàòü Ëÿëüêà íå óìåëà ñîâñåì. ß òÿíóëà åå 
ïîäàëüøå îò áåðåãà, íî îíà óïîðíî áàðàõòàëàñü â 
ëÿãóøàòíèêå, ãäå åå áåëûå òðóñû ðàçäóâàëèñü 
êàê ïàðóñà.

Ìàëü÷èøêè óëþëþêàëè è îáçûâàëè Ëÿëüêó 
äûëäîé. È òîãäà îíà ñåðäèëàñü è ëåçëà íà áåðåã 
îäåâàòüñÿ.

- Õî÷åøü, ÿ íàó÷ó òåáÿ ïëàâàòü? - âäðóã 

ïðåäëîæèë Ëÿëüêå îäèí èç íàøèõ çíàêîìûõ 
ìàëü÷èêîâ - Àíäðåé.

Ëÿëüêà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñâåðõó âíèç.
- Íåò, íå íàäî, - îòêàçàëàñü îíà. - Îñåíüþ 

áàáóøêà ïîâåäåò ìåíÿ â áàññåéí, è ÿ áóäó 
çàíèìàòüñÿ ñ ïðîôåññèîíàëüíûì òðåíåðîì.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Àíäðåé îáèäåëñÿ. Îí 
äàâíî ìíå íðàâèëñÿ, è ïîýòîìó ÿ ðåøèëà ñïàñòè 
ïîëîæåíèå:

- Ìîæåøü íàó÷èòü ìåíÿ, åñëè õî÷åøü...
- Òåáÿ? - îí ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ. - Ó òåáÿ 

âîëîñû ìîêðûå è ùåêè òîð÷àò ñî ñïèíû.
Ñ Àíäðååì ìû îáúÿñíèëèñü åùå çèìîé, íà 

ãîðêå, è ïîñëå ýòîãî ïðîøëèñü ïî òåìíîé óëèöå, 
äåðæàñü çà ðóêè. Ïðè ýòîì äðóãîé ðóêîé ÿ 
ïðèêðûâàëà äûðêó íà ïàëüòî - íå÷àÿííî çàöåïè-
ëàñü çà ñàíêè. Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëàñü, ÷òî 
Àíäðåé çàìåòèò ýòó çëîñ÷àñòíóþ äûðêó è ïîä-
óìàåò: «Âîò óæ íåðÿõà...»

- À çíàåøü, - ñêàçàë îí òîãäà, - äàâàé ó íàñ 
áóäåò òàéíà!

- Òàéíà? Êàêàÿ?
- Äàâàé óãîâîðèìñÿ: åñëè òû çàõî÷åøü ìíå 

÷òî-òî ïåðåäàòü, òî ïîëîæèøü ýòî ïîä êàìåíü, - 
îí êèâíóë íà âàëóí ó çàáîðà. - Òàì ñáîêó åñòü 
ïîäêîï.

- È òû òîæå òàê áóäåøü äåëàòü?
- È ÿ.
...Êîãäà ñïàëà æàðà, ìû ñ Ëÿëüêîé ïîøëè ê 

ñòàäèîíó èãðàòü ñ ìàëü÷èøêàìè â ñàäîâíèêà.
- ß ñàäîâíèêîì ðîäèëñÿ, íå íà øóòêó 

ðàññåðäèëñÿ, - çàâåë Àíäðåé. - Âñå öâåòû ìíå 
íàäîåëè, êðîìå...

Îí ïîñìîòðåë â íàøó ñ Ëÿëüêîé ñòîðîíó, è ó 
ìåíÿ ïîõîëîäåëî âíóòðè.

- Êðîìå... Ëÿëè!
- Ðîçû,- ïîïðàâèëà ÿ.
- ß ñàäîâíèêîì ðîäèëñÿ, íå íà øóòêó 

ðàññåðäèëñÿ... - íà÷àëà Ëÿëüêà.
- À òû ïîìíèøü ïðî íàø òàéíèê? - øåïíóëà 

ÿ íà óõî Àíäðåþ.
Îí êèâíóë
- À ïðàâäà, ÷òî òû íà áîëîòå ëîâèë ëÿãóøåê? 

- ñíîâà ñïðîñèëà ÿ.
Îí îïÿòü êèâíóë.
- À çà÷åì òû ýòî äåëàë?
- Åñëè ëÿãóøåê ïðîäàòü âî Ôðàíöèþ, òî 

ìîæíî êóïèòü öåëûé ÿùèê çåëåíîãî ìûëà...
- Êðîìå ìåíÿ, êîíå÷íî, ïîêëàæó âåçòè 

íåêîìó, - æàëîâàëàñü ïåðåä îòúåçäîì Ëÿëüêèíà 
áàáóøêà.

ß ïðåäëîæèëà ñâîè óñëóãè:
- Õîòèòå ÿ Âàì ïîìîãó? Òîëüêî... òîëüêî 

îòäàéòå ìíå âàøå çåëåíîå ìûëî.
- Ìûëî? - áàáóøêà î÷åíü óäèâèëàñü. - Íó 

÷òî æ, âîçüìè...
Ìûëî ÿ çàâåðíóëà â ëîïóõ è ïîëîæèëà ïîä 

çàâåòíûé êàìåíü.
Òàì äåéñòâèòåëüíî áûë ïîäêîï.
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Ì.Ëàõòàðèíà

ÁÅÇ ÑÐÎÊÀ ÄÀÂÍÎÑÒÈ

À.Ìàòâååâ
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ÂÎÑÏÅÂÀÂØÈÉ ÆÈÇÍÜ

ÂÊîìàðîâ. ÌÎß ÈÒÀËÈß
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Ä.Ãðèùåíêî

ÊÎÃÎÐÒÀ ÒÎÏ×ÅÒ ÔÀËÀÍÃÓ

ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀ ÏÐÎÒÈÂ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ

Í.Êðûëîâà

ÈÕ ÎÁÚÅÄÈÍÈË Ô.È. ØÀËßÏÈÍ

Ë.Êàçàêîâà

«ß ÐÀÑÑÊÀÆÓ ÂÀÌ Î ÂÎÉÍÅ»

ß.Çàõàðîâ

Ñ ×ÅÃÎ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß ÐÎÄÈÍÀ?
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Íà ìåñòå êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ ïîäî Ðæåâîì 
ñîçäàåòñÿ êîìïëåêñ â ïàìÿòü îáî âñåõ ñîëäàòàõ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû «Ðæåâñêèé 
ìåìîðèàë», ó êîòîðûé ïëàíèðóåòñÿ âîçâåñòè 
äåðåâíè Õîðîøåâî Ðæåâñêîãî ðàéîíà Òâåðñêîé 
îáëàñòè. 25-ìåòðîâàÿ áðîíçîâàÿ ôèãóðà ñîëäàòà 
íà âûñîêîì íàñûïíîì õîëìå áóäåò âèäíà ñ òðàññû 
Ì9 «Áàëòèÿ», à èìåíà ïîãèáøèõ óâåêîâå÷åíû íà 
ìåìîðèàëüíûõ ïëèòàõ. Àðõèòåêòóðíîå ðåøåíèå 
ìåìîðèàëà áûëî âûáðàíî ïîñðåäñòâîì ìåæäóíà-
ðîäíîãî òâîð÷åñêîãî êîíêóðñà. 

Èç 19 ïðîåêòîâ áûëî îòîáðàíî òðè. Ïîáåäè-
òåëåì ñòàë ïðîåêò «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì». 
Ôèíàíñèðîâàíèå àðõèòåêòóðíîé ÷àñòè ìîíóìåí-
òà ïðåäïîëàãàåòñÿ çà ñ÷åò ñðåäñòâ, ïðåäñòàâëåí-
íûõ Ìóçåþ Ïîáåäû â ðàìêàõ ðåàëèçàöèè ïðîåê-
òíîé ïðîãðàììû «Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà» 
Ìèíêóëüòóðû Ðîññèè.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ýòîò, ãðàíäèîçíûé ïî 
ñâîèì ìàñøòàáàì è îáðàçíîñòè, ìåìîðèàë 
ðàçðàáîòàëè äîñòàòî÷íî ìîëîäûå òàëàíòëèâûå 
àâòîðû ñêóëüïòîð Àíäðåé Êîðîáöîâ è àðõèòåêòîð 
Àíäðåé Ôîìèí. Àíäðåé Êîðîáöîâ â ñâîåì èíòåðâüþ 
ãîâîðèë, ÷òî ñíà÷àëà õîòåë âçÿòü âíåøíîñòü 
ñâîåãî äåäà-ôðîíòîâèêà çà îñíîâó ïàìÿòíèêà, íî 
ïîòîì ðåøèë âîïëîòèòü ñîáèðàòåëüíûé îáðàç, 
âäîõíîâèâøèñü ñòèõîòâîðåíèåì À.Ò. Òâàðäîâñêî-
ãî. Ñàìûì ñëîæíûì äëÿ íåãî â ïðîöåññå ðàáîòû 
áûëî ïðèâûêíóòü ê ìàñøòàáó - íå êàæäîìó 
ñêóëüïòîðó â æèçíè óäàåòñÿ èçâàÿòü òàêîé 
ìîíóìåíò. Åùå ó ïàìÿòíèêà ñëîæíàÿ êîíñòðóê-
öèÿ. Æóðàâëèíûé êëèí ó îñíîâàíèÿ âëèâàåòñÿ â 
«ïëîòü» ðóññêîãî Âîèíà. ×òîáû ýòî âîïëîòèòü, 

âíóòðè ñâàðåííûõ ìåæäó ñîáîé áðîíçîâûõ 
êîíñòðóêöèé ñòàëüíîé êàðêàñ, ñîáðàííûé íà 
áîëòû. Áðîíçà - ñëîæíûé ìàòåðèàë, íî ïàìÿòíèê 
ðóõíóòü íå äîëæåí: ìàêåò ïðîäóâàëè â àýðîòðóáå - 
íàãðóçêó âåòðà íà äåñÿòèìåòðîâîì êóðãàíå îí 
âûäåðæèò. «ß õîòåë ñäåëàòü ñîëäàòà çàäóì÷è-
âûì, îí ñìîòðèò âíóòðü ñåáÿ», - ïîäåëèëñÿ 
ñêóëüïòîð. 

Ñðàæåíèÿ íà Ðæåâñêî-Âÿçåìñêîì âûñòóïå 
áûëè ðàòíûì ïîäâèãîì è òÿæåëûì ðàòíûì 
òðóäîì. Îíè ïðîäîëæàëèñü 14 ìåñÿöåâ. Ïîìèìî 
ñàìîãî ïàìÿòíèêà è ìåìîðèàëüíûõ ïëèò, ãäå 
áóäóò óâåêîâå÷åíû èìåíà ãåðîåâ, ïðåäñòîèò 
ïîñòðîèòü ïàâèëüîí, ãäå ïëàíèðóåòñÿ ïîêàç 
ìóëüòèìåäèéíîé ýêñïîçèöèè î òåõ ñîáûòèÿõ.

12 íîÿáðÿ 2018 ãîäà â îñíîâàíèå Ìåìîðèàëà 
çàëîæåí êàìåíü è îáúÿâëåí ñáîð íàðîäíûõ ïîæåð-
òâîâàíèé. Ñîçäàíèå Ðæåâñêîãî ìåìîðèàëà 
âêëþ÷åíî â ïðàâèòåëüñòâåííûé Ïëàí îñíîâíûõ 
ìåðîïðèÿòèé ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ ïðàç-
äíîâàíèÿ 75-é ãîäîâùèíû Ïîáåäû â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãîäîâ. Îòêðû-
òèå Ðæåâñêîãî ìåìîðèàëà Ñîâåòñêîìó ñîëäàòó 9 
ìàÿ 2020 ãîäà ïî ïðàâó ñòàíåò öåíòðàëüíûì 
ñîáûòèåì òîðæåñòâ, ïîñâÿùåííûõ 75-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû.

Ïî ñâîèì ìàñøòàáàì è èñòîðè÷åñêîé çíà÷è-
ìîñòè Ìåìîðèàë áóäåò ñîïîñòàâèì ñ òàêèìè 
ïàìÿòíûìè êîìïëåêñàìè, ïîñâÿùåííûìè Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, êàê Òðåïòîâ-ïàðê â 
Áåðëèíå, Ìàìàåâ êóðãàí â Âîëãîãðàäå, ìåìîðèàë 
«Ãåðîÿì-Ïàíôèëîâöàì» áëèç Äóáîñåêîâî.

ÏÀÌßÒÍÈÊ ÑÎÂÅÒÑÊÎÌÓ ÑÎËÄÀÒÓ

Ñòèõè Íàäåæäû ÒðóõèíîéÌóçûêà Âèêòîðà Ãîëèêîâà
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Â ðóêàõ ñæèìàÿ àâòîìàò
Êàê ïîäî Ðæåâîì, ïåðåä áîåì.
Ïîäíÿëñÿ áðîíçîâûé ñîëäàò
Íà ïàìÿòü âå÷íóþ ãåðîÿì.
Êëèí æóðàâëåé óíîñèò ââûñü
Ðîäíûõ ñûíîâ Ñâÿòûå äóøè,
×òî ïîëåãëè, íî íå ñäàëèñü,
Íå äàâ âðàãó ñòðàíó ðàçðóøèòü.

Êóðãàí çàñòûë â æèâûõ öâåòàõ
Â êîðçèíàõ ðîçû, ãåîðãèíû,
Ëèñòû ñòàëüíûå â èìåíàõ,
Íàøåäøèõ óïîêîé îòíûíå.

Ñåðäöà èõ ãðåëèñü îò òåïëà,
×òî îò÷èé äîì ïîäàòü ðóêîþ,
Ãäå ìàòü ñûíî÷êà îáíÿëà
Â äîðîãó ñ òðåïåòíîé ñëåçîþ.

Ðîññèÿ, ìèëàÿ ìîÿ,
Òàêèõ ïîáîèù íå âèäàëà,
Êàê ïîäî Ðæåâîì - òåë ïîëÿ,
Çåìëÿ äðîæàëà è ñòîíàëà.
Òåïåðü èäåì ìû, ñòàð è ìàë,
×òîá ïîêëîíèòüñÿ, âñïîìíèòü áëèçêèõ,
Êòî íå ïðèøåë äîìîé, ïðîïàë,
Çàëèòû â áðîíçó îáåëèñêà.

×òîá ïîáåäèòü, îí óìèðàë,
Ñîëäàò ñîâåòñêèé ìèð ñïàñàë!
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Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ÿ ñ ñåìüåé 9 
ìàÿ ïðîõîæó â êîëîííå Áåññìåðòíîãî ïîëêà ïî 
óëèöàì íàøåãî ãîðîäà. ß ñ ãîðäîñòüþ íåñó 
ïîðòðåò ñâîåãî ïðàäåäà - ðÿäîâîãî Àíäðåÿ 
Áàëàáîëîâà. Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 
çàòðîíóëà ìíîæåñòâî ñåìåé. Â ñòîðîíå íå 
îñòàëñÿ íèêòî! Êàæäûé æèòåëü ìîåé îãðîìíîé 
ñòðàíû âñòàë íà çàùèòó Ðîäèíû: êòî-òî âîåâàë 
íà ïåðåäîâîé, êòî-òî òðóäèëñÿ â òûëó. Áëàãîäàðÿ 
èõ ñîâìåñòíîìó òðóäó ìû îäåðæàëè ïîáåäó â 
ýòîé âîéíå! Êàæäûé èç íèõ äîñòîèí âå÷íîé 
ïàìÿòè! Êàæäûé èç íèõ- ãåðîé! Î ãåðîÿõ ìîåé 
ñåìüè è áóäåò ìîé ðàññêàç…

Ïðàäåäóøêà, Áà-
ëàáîëîâ Àíäðåé Ïåò-
ðîâè÷, ðîäèëñÿ â ãîðî-
äå Æèòîìèðå íà Óêðà-
èíå 6 îêòÿáðÿ 1919 
ãîäà. Îòåö åãî, Ï¸òð 
Áàëàáîëîâ, ïðîøåë 
Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîé-
íó, êàâàëåð äâóõ Ãåîð-
ãèåâñêèõ êðåñòîâ. Äî 
íàñ íå äîøëè âîñïî-
ìèíàíèÿ, çà ÷òî ïðà-
ïðàäåä óäîñòîèëñÿ 
ýòèõ íàãðàä, íî ïî ïî-
ëîæåíèþ - ýòî íàè-
âûñøàÿ íàãðàäà, âðó-
÷àåìàÿ ñîëäàòàì è

 óíòåð-îôèöåðàì, ïðîÿâèâøèì èñêëþ÷èòåëüíîå 
ìóæåñòâî è õðàáðîñòü íà ïîëå áîÿ. Ï¸òð Ëàâðåí-
òüåâè÷ ïîñëå ðàíåíèÿ (îñêîëîê íåìåöêîé ìèíû 
ïîïàë åìó â øåþ) áûë îòïðàâëåí â ãîñïèòàëü â 
ãîðîä Åêàòåðèíáóðã - îò îïåðàöèè ðåøèëè 
îòêàçàòüñÿ. Òàê è õîäèë ïðàïðàäåä ñ íèì, ïîêà 
íå ïîãèá îò âðàæåñêîé áîìáû, íî óæå â Âåëèêóþ 
Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Íå çíàþ, âèäåë ëè îí 
ñâîèìè ãëàçàìè èëè íåò, íî êàê ðàç â òî âðåìÿ, 
êîãäà ëåæàë îí â ãîñïèòàëå, ñ¸ñòðàìè ìèëîñåð-
äèÿ òðóäèëèñü äî÷åðè Ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðà 
Íèêîëàÿ II.

Íåìàëî èñïûòàíèé âûïàëî è íà äîëþ ìîåãî 
ïðàäåäà - ðÿäîâîãî Àíäðåÿ Áàëàáîëîâà: äîâåëîñü 
ïåðåæèòü è ãîëîä, êîòîðûé ñâèðåïñòâîâàë íà 
Óêðàèíå â äâàäöàòûõ ãîäàõ, è íåëåãêîå âðåìÿ 
ðåïðåññèé â òðèäöàòûõ.

Íî ñàìûå ÿðêèå âîñ-
ïîìèíàíèÿ îñòàëèñü ó 
ïðàäåäà î ãîäàõ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îí 
ìîã çàáûòü, ÷òî áûëî 
â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà, íî òî 
ñòðàøíîå âðåìÿ îñòàëîñü â 
åãî ïàìÿòè íàâñåãäà.

Çàñòàëà âîéíà øîô¸ðà 
Àíäðåÿ Áàëàáîëîâà, êîãäà 
îí ñîñòîÿë â ðÿäàõ ÐÊÊÀ. 
Ñëóæáà åãî ïîäõîäèëà ê

êîíöó, è îñåíüþ äîëæåí îí áûë âåðíóòüñÿ â 
ðîäíîé äîì. Íî âîçâðàùåíèå çàòÿíóëîñü åùå íà 
äîëãèå ïÿòü ëåò. Íà÷àëàñü âîéíà…

Â íà÷àëå âîéíû 
ïîëó÷èë îí ïåðâóþ 
òÿæåëóþ âåñòü - â 
áîìáåæêå íà ïîðîãå 
ñâîåãî äîìà ïîãèá 
îòåö… Ìíîãî âñåãî 
ïðîèçîøëî çà ýòè 
ãîäû - øóòêà ëè ñêà-
çàòü, âñå ÷åòûðå ãîäà â 
äåéñòâóþùåé àðìèè, 
áåç ïåðåðûâîâ! Ðàçíûå 
ñ ë ó ÷ àè  áûëè  -  è 
ñòðàøíûå, è òðàãè÷åñ-
êèå, ïðîñòî èíòåðåñ-
íûå, à ïîðîé è ñìåø-
íûå. Ñàìîå òÿæ¸ëîå
âðåìÿ áûëî ïðè îòñòóïëåíèè, êîãäà íàøà àðìèÿ 
íåñëà áîëüøèå ïîòåðè. Òîãäà ïðè áîìá¸æêå 
ïðàäåäà ñïàñëî òîëüêî ÷óäî - ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê, 
êîòîðûå áûëè ðÿäîì ñ íèì íà ðàññòîÿíèè 
âûòÿíóòîé ðóêè, ðàçîðâàëî íà åãî ãëàçàõ, ó íåãî 
æå íå áûëî íè îäíîé öàðàïèíû.

…À ÷òî òàêîå «ïðîðûâ»?! Èä¸ò êîëîííà 
òåõíèêè ïîä îãí¸ì âðàæåñêèì, äà ïðÿìî ÷åðåç 
ëèíèþ ôðîíòà… Îñòàíîâèòüñÿ íåâîçìîæíî. 
Åñëè ïîäáèëè èëè ëîìàåòñÿ ìàøèíà, å¸ ñòàëêè-
âàþò è áðîñàþò íà ìåñòå - äâèãàòüñÿ âïåð¸ä íàäî, 
÷òîáû çàêðåïèòüñÿ íà ïîçèöèè, ïîêà îñíîâíûå 
ñèëû ïîäîñïåþò.

Êàê îáîéòè «ïðèñòðåëÿííîå» ìåñòî íà 
äîðîãå?! Ñëåâà áîëîòî, ñïðàâà îâðàã, ñïåðåäè 
ïóøêà íåìåöêàÿ, äà ñçàäè ïåõîòà íàøà øàãàåò… 
Òîëüêî íà ïðèãîðîê âûåäåøü - ñðàçó áðîíåáîé-
íûé â ëîá ïîëó÷èøü… Îñòàíîâèøüñÿ - ðàññòðåë 
çà òðóñîñòü è ïàíèê¸ðñòâî, ïî çàêîíó âîåííîãî 
âðåìåíè… Ïî ïåõîòå äà ïî öåëÿì îáû÷íûì 
ñòðåëÿòü íå ñòàíóò, à âîò øòàáíàÿ ìàøèíà íå 
ïðîñêî÷èò íàâåðíÿêà! Ïåðåä ñàìûì ïðèãîðêîì 
ñêîðîñòü ñíèæàåøü, åëå ïîëç¸øü, ïîëîìàëñÿ êàê 
áóäòî, à êàê ê ìåñòó ïðèñòðåëêè ïîäúåõàë, ðåçêî 
«ãàç â ïîë». Ìàøèíà ñ ìåñòà ðâ¸ò, à ñíàðÿä çà 
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êóçîâîì ïàäàåò. Âîò òóò è âûðó÷àåò ñìåêàëêà 
ñîëäàòñêàÿ…

Íî áîëüøå âñåãî çàïîìíèëàñü ìíå èñòîðèÿ, 
êîòîðóþ ÿ óçíàë óæå îò ïàïû. Ïðîèçîøëà îíà â 
×åõîñëîâàêèè. Êðàñíàÿ àðìèÿ òîãäà âñòóïèëà â 
Åâðîïó. Æèòåëè îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí âñòðå÷à-
ëè å¸ êàê îñâîáîäèòåëüíèöó, íî ïðîïàãàíäà 
Òðåòüåãî Ðåéõà ðàáîòàëà èçî âñåõ ñèë: íå ñòåñíÿ-
ÿñü, áåççàñòåí÷èâî ëãàëè î òîì, êàêèå çâåðñòâà 
æäóò æèòåëåé, åñëè ðóññêèå âñòóïÿò íà èõ çåìëþ. 
Ôàøèñòû ñòàðàëèñü ïðåäñòàâèòü íàøåãî ñîëäàòà 
â îáðàçå íå ÷åëîâå÷åñêîì, à äåìîíè÷åñêîì, 
«çâåðñêîì» - â ïðÿìîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. È 
âîò ïåðåäîâûå ÷àñòè àðìèè, ïðîäâèãàÿñü ïî 
òåððèòîðèè ×åõèè, îñâîáîäèëè îäíî èç ÷åøñêèõ 
ñåë… Îñòàíîâèëàñü «ïîëóòîðêà» ïðàäåäà ñ 
áîåâûì ðàñ÷åòîì è çåíèòíûì îðóäèåì âî äâîðå 
êðàñèâîãî, äîáðîòíîãî ÷åøñêîãî äîìà. Çàõîäÿò 
íàøè áîéöû âíóòðü, à òàì íåò íèêîãî - òîëüêî 
ïëèòà ãîðÿ÷àÿ, äà íà íåé ñêîâîðîäêà ñ áëèíàìè. 
Âèäíî, ÷òî õîçÿåâà íåäàâíî çäåñü áûëè. Ñòàëè 
çâàòü. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ èç ÷óëàíà âûøëà 
äåâî÷êà ëåò äâåíàäöàòè-òðèíàäöàòè. Ñìîòðèò íà 
âñåõ èñïóãàííî, íî â òî æå âðåìÿ óäèâëåííî. 
Ïðàäåä ìîé ïî-÷åøñêè ê íåé îáðàòèëñÿ, äåâ-
÷óøêà îñìåëåëà íåìíîãî, ðàçãîâîðèëàñü. Òàê 
ñëîâî çà ñëîâî îíà ðàññêàçàëà î ñåáå. Îêàçàëîñü, 
÷òî æèâåò îíà çäåñü ñ ðîäèòåëÿìè, òîëüêî òå â 
ïîäâàëå óêðûëèñü, êîãäà øóì óñëûøàëè. Èñïó-
ãàëèñü. Íå ñòàëè íàøè áîéöû ëþäåé áåñïîêîèòü, 
èç ïîäâàëà ñèëêîì âûòàñêèâàòü. Òîëüêî âèäèò 
ìîé ïðàäåä, ÷òî ìàëåíüêàÿ õîçÿéêà íà íèõ 
áîëüíî ñòðàííî ïîãëÿäûâàåò. È ñïðîñèë å¸ îá 
ýòîì ïðÿìî, à îíà åìó â îòâåò:

- Íåìöû ãîâîðèëè, ÷òî ×åðâîíà Ãðîìàäà 
(Êðàñíàÿ Àðìèÿ) - òî ÷åðòè ç ð ãàìè!ó

- Äà òî îíè áðåõàëè!
- Êàê! Ðàçâå ìîæåò ÷åëîâåê áðåõàòü? Áðåõàòü 

òîëüêî ñîáàêè ìîãóò, íåëüçÿ ëþäÿì íåïðàâäó 
ãîâîðèòü!

Â ñîçíàíèè ïîäðîñò-
êà ñèòóàöèÿ, êîãäà ÷åëî-
âåê ìîæåò ñîâðàòü, ïðåä-
ñòàâëÿëàñü ïðîñòî íåâå-
ðîÿòíîé.

Íå ðàñòåðÿëñÿ òóò ðÿ-
äîâîé Áàëàáîëîâ è ñêî-
ìàíäîâàë: «Îòäåëåíèå, 
ñòàíîâèñü! Ãîëîâíûå óáî-
ðû ñíÿòü! Ãîëîâû íàêëî-
íèòü!». Îáðàùàÿñü ê äåâî-
÷êå, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: 
«Ñàìà ìîæåøü ïîñìîò-
ðåòü - ïðàâäó òåáå ñêàçàëè

èëè íåò!». Ðåáåíîê ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñ-
òüþ âãëÿäûâàëñÿ â êîðîòêèå ïðè÷åñêè è îùóïû-
âàë ãîëîâó êàæäîãî áîéöà. Ïîñëå òîãî, êàê îíà 
îñìîòðåëà âñåõ, ëèöî å¸ çàñèÿëî, äåâ÷óøêà 
çàóëûáàëàñü è ñêàçàëà âñåì: «Ïð øó ê ñòîëó, ó
ïðàòåëå (äðóçüÿ)».

Äîáðîäóøíàÿ õîçÿéêà íàêîðìèëà ñîëäàò 

âêóñíûìè áëèíàìè. Îá-
ðàùàÿñü ê ïðàäåäó, ñêà-
çàëà: «Ïîñêàò (ïîäîæäè-
òå)», è óáåæàëà â ñîñåä-
íþþ êîìíàòó. ×åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ îíà âåð-
íóëàñü è, ãëÿäÿ â ãëàçà 
ïðàäåäó, ïðîòÿíóëà åìó 
ðóêó ñî ñëîâàìè: «Íà 
ïàìÿòêó». Â ðóêå ó íå¸ 
áûëà íåáîëüøàÿ ôîòîãðà-
ôèÿ, ãäå íåðîâíûì äåò-
ñêèì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî: «Íà ïàìÿòêó îò 
Çäåíêè...». Â íåõèòðûõ ñîëäàòñêèõ ïîæèòêàõ 
òîæå íàøåëñÿ ïîäàðîê íà ïàìÿòü - íåñêîëüêî 
öâåòíûõ êàðàíäàøåé…

Ñ äåâî÷êîé ýòîé íàø ïðàäåä áîëüøå íèêîã-
äà íå âèäåëñÿ, íî ñðåäè ïàìÿòíûõ âåùåé â 
íàøåé ñåìüå âñå åù¸ õðàíèòñÿ ôîòîãðàôèÿ, íà 
êîòîðîé èçîáðàæåíà ÷åøñêàÿ äåâî÷êà, íå 
èñïóãàâøàÿñÿ, íåñìîòðÿ íà âñå óõèùðåíèÿ 
íåìåöêîé ïðîïàãàíäû, ðóññêîãî ñîëäàòà-
îñâîáîäèòåëÿ. «Íà ïàìÿòêó (íà ïàìÿòü)»,- 
íàïèñàë ðåáåíîê. Ïàìÿòü î äðóæáå, ïàìÿòü î 
äîâåðèè, ïàìÿòü î ìèðå… È ýòà ïàìÿòü îñòàëàñü 
æèòü ñ íàìè. Íåò ñðîêà ó ïàìÿòè. Ïðàäåä ïðîíåñ 
ôîòîãðàôèþ ÷åðåç âîéíó, ñîõðàíèë åå è ïåðåäàë 
íàì. È îíà, êàê ðåëèêâèÿ, õðàíèòñÿ â íàøåé 
ñåìüå íàðàâíå ñ áîåâûìè íàãðàäàìè… À ÿ 
ïîñòàðàþñü ïåðåäàòü åå ñâîèì äåòÿì è âíóêàì.

Íèêòî íå çíàåò, êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà òîé 
äåâ÷óøêè, êåì îíà ñòàëà, êîãäà âûðîñëà… Î÷åíü 
áû õîòåëîñü ïðîåõàòü ïî ìåñòàì, ãäå ïðîøàãàë 
ìîé ïðàäåä, îñòàíîâèòüñÿ â òîì äàëåêîì ñåëå, 
íàéòè âíóêîâ è ïðàâíóêîâ Çäåíêè… Êàê ðàñïî-
ðÿäèëàñü ñóäüáà? Êåì ñòàëè îíè? ×òî çíàþò îíè 
î òåõ ãîäàõ? Ñîõðàíèëèñü ëè òå öâåòíûå êàðàíäà-
øè ñ òîãî äàë¸êîãî âðåìåíè?..

ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÈ:
- Ñåìåéíûå äîêóìåíòû,
- Ôîòîãðàôèè,
- Âîñïîìèíàíèÿ.
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Çàñëóæåííîìó õóäîæíèêó ÐÔ, Ïî÷¸òíîìó 
ãðàæäàíèíó Áàëàøèõè, ó÷àñòíèêó Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êàâàëåðó áîåâûõ íàãðàä 
Ìèõàèëó Êîðíååâè÷ó Àíèêååâó 14 ìàðòà 2020 
ãîäà èñïîëíèëîñü áû 95 ëåò. Íà÷èíàÿ ñ äåñÿòè-
ëåòíåãî âîçðàñòà, âñÿ æèçíü çíàìåíèòîãî 
çåìëÿêà ïðîøëà â Áàëàøèõå. Çäåñü îí ó÷èëñÿ â 
øêîëå, îòñþäà â 19 ëåò óõîäèë âîåâàòü çà Ðîäèíó 
êîìàíäèðîì ìèíîì¸òíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ. 
Âåðíóâøèñü ñ åâðîïåéñêèõ ôðîíòîâ, â 1946 ãîäó 
ïîñòóïèë â Êèøèí¸âñêîå ðåñïóáëèêàíñêîå 
õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, à çàòåì â 1950 ãîäó â 
èíñòèòóò èì. Ñóðèêîâà è â 1956 ã. óñïåøíî åãî  
îêîí÷èë.  Óæå â äèïëîìíîé êàðòèíå, ïîñâÿù¸í-
íîé îáîðîíå Ìîñêâû, ïðîÿâèë ñåáÿ êàê çðåëûé 
ìàñòåð. Ìèõàèë Àíèêååâ áûñòðî âñòàë â îäèí 
ðÿä ñ ëó÷øèìè ðîññèéñêèìè æèâîïèñöàìè, 
ïîëó÷èâ â 1965 ãîäó çâàíèå Çàñëóæåííîãî 
õóäîæíèêà ÐÔ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ îáëàäàþò 
îðèãèíàëüíûì, ëåãêî óçíàâàåìûì ñòèëåì. 
Ñâîåîáðàçèå ìíîãèõ åãî êàðòèí çàêëþ÷àåòñÿ â 
òîì, ÷òî, ïðè êàçàëîñü áû, äåêîðàòèâíî-
ïëîñêîñòíîì, áîãàòîì óñëîâíîñòÿìè ðåøåíèè, 

îíè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïëàñòè÷íûå òð¸õìåð-
íûå. Õóäîæíèê ìàñòåðñêè âëàäåë ðàçíîîáðàçíû-
ìè âèäàìè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà: ãðàôè-
êîé è å¸ ðàçíîâèäíîñòüþ-àêâàðåëüþ, æèâî-
ïèñüþ òåìïåðíûìè è ìàñëÿíûìè êðàñêàìè, 
ìîçàèêîé, öâåòíîé êåðàìèêîé, âèòðàæàìè, 
áàðåëüåôàìè, êîâàííûìè è ñâàðíûìè êîìïîçè-
öèÿìè èç ìåòàëëà. 

Ìíîãèå íàâåðíÿêà ïîìíÿò èíòåðüåðû 
íåêîãäà ïîïóëÿðíîãî ðåñòîðàíà «Ðàäóãà», 
óêðàøåííûå ìîçàè÷íûìè è ìíîãî÷èñëåííûìè 
êåðàìè÷åñêèìè êðàñî÷íûìè ïàííî, ìàñøòàá-
íóþ ìîçàèêó «Ãèìí ÷åëîâåêó», óòðà÷åííóþ ïðè 
ñíîñå õîêêåéíîãî ñòàäèîíà «Ðóáèí», êåðàìè÷åñ-
êèå ðåëüåôû ãîðîäñêîé áàíè íà óë. Ôë¸ðîâà. 
Ìîíóìåíòàëüíàÿ æèâîïèñü, âûïîëíåííàÿ ïî 
ýñêèçàì ìàñòåðà, óêðàøàåò äîìà íà óë. Ñîâåò-
ñêîé è ïðîñïåêòå Ëåíèíà. Ñîõðàíèëîñü, õîòÿ è ñ 
ïîâðåæäåíèÿìè, ìîçàè÷íîå ïàííî «Ñïîðò» íà 
ÑÊ «Áàëàøèõà». Óíèêàëüíàÿ ñêóëüïòóðíàÿ  
êîìïîçèöèÿ, âðÿä ëè èìåþùàÿ ãäå-ëèáî àíàëîã,  
èç íåðæàâåþùåé ñòàëè «Àëëåãîðèÿ ñâÿçè» êàê 
ïðèâû÷íûé ìåäàëüîí  ðàçìåñòèëàñü íà çäàíèè 
Ðîñòåëåêîì (ðàíåå ÀÒÑ) è ìíîãî ëåò ñîñòàâëÿåò 
íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü õóäîæåñòâåííîãî îáëèêà 
íàøåãî ãîðîäà. Òåìàòè÷åñêèé äèàïàçîí åãî 
ðàáîò îõâàòûâàåò âåñü èçîáðàçèòåëüíûé ñïåêòð. 
È, êîíå÷íî æå, îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò â òâîð-
÷åñòâå ôðîíòîâèêà âîåííûå ñþæåòû.    Èìÿ Ì. 
Àíèêååâà õîðîøî èçâåñòíî è â Ðîññèè, è çà 
ðóáåæîì. Ìíîãî÷èñëåííûå ïðîèçâåäåíèÿ 
àâòîðà ýêñïîíèðóþòñÿ â ðàçëè÷íûõ ìóçåÿõ è 
ãàëåðåÿõ, â èõ ÷èñëå è â çíàìåíèòîé Òðåòüÿêîâ-
êå. Åãî ðàáîòû çàíåñåíû âî Âñåìèðíóþ õóäîæåñ-
òâåííóþ ýíöèêëîïåäèþ âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ. 
Òâîð÷åñêîå íàñëåäèå ìàñòåðà  õðàíèòñÿ â 
ôîíäàõ Áàëàøèõèíñêîé êàðòèííîé ãàëåðåè, â 
ñîçäàíèè êîòîðîé Ìèõàèë Êîðíååâè÷ ïðèíèìàë 
íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå. Çäåñü ðåãóëÿðíî  
âûñòàâëÿþòñÿ åãî êàðòèíû.
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Ñ äåòñòâà, áëàãîäàðÿ âîäèòåëüñòâó ñâîåé 
ìàìû - óìíèöû è êðàñàâèöû, ÿ äîñòàòî÷íî 
õîðîøî è ãëóáîêî çíàþ Èòàëèþ, å¸ èñòîðèþ, 
êóëüòóðó è èñêóññòâî ïî êíèãàì, êèíîôèëüìàì, 
êàðòèíàì, ñêóëüïòóðàì, ìóçûêå, âûñòàâêàì, 
ãàñòðîë¸ðàì… Îäíèì ñëîâîì, áëàãîäàðÿ ñàìîîá-
ðàçîâàíèþ ñìåþ äóìàòü, ÷òî ñòàë êâàëèôèöèðî-
âàííûì ëþáèòåëåì èñêóññòâ. Îêîí÷èâ ÌÂÒÓ 
èì.Áàóìàíà è ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàÿñü 
èññëåäîâàíèÿìè â ñôåðå ðàêåòîñòðîåíèÿ, âñþ 
æèçíü ïðîäîëæàþ ñèñòåìíî èíòåðåñîâàòüñÿ 
Èòàëèåé, êàê ìèðîâûì êóëüòóðíûì ôåíîìåíîì. 
Äîëãîå âðåìÿ ÿ óäîâëåòâîðÿëñÿ òîëüêî îáùåñ-
òâîì ëó÷øèõ êíèã ìèðà, êèíîôèëüìàìè è 
ñîáñòâåííûì âîîáðàæåíèåì. Îäèí òîëüêî 
ýïèçîä. Êàê ãîâîðèë Â.È.Ëåíèí: «Èç âñåõ 
èñêóññòâ äëÿ íàñ âàæíåéøèì ÿâëÿåòñÿ êèíî!» 
Äåéñòâèòåëüíî - êèíî áûëî â ÑÑÑÐ ñàìûì 
ìàññîâûì è äîñòóïíûì. Â ïîðó ìîåé þíîñòè 
âûïóñêàëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ôèëüìîâ. 
Ñìîòðåë âñå! Ñðåäè ìíîæåñòâà óâèäåë ìîé 
ïåðâûé èòàëüÿíñêèé ôèëüì «Ó ñòåí Ìàëàïàãè», 
ïîòðÿñøèé äî ãëóáèíû ñîçíàíèÿ. Êàê ÿ èñêðåí-
íå ñòðàäàë çà ãåðîåâ. Ëþáîâü, âåðíîñòü, äðóæáà, 
ïðåäàòåëüñòâî. Äåëî ïðîèñõîäèò â èòàëüÿíñêîé 
Ãåíóå. Äðóãîé, ôàíòàñòè÷åñêè êðàñèâûé, 
ñîâåðøåííî íå ïîõîæèé íà íàøè, ãîðîä. Ïî 
äðóãîìó îáùàþòñÿ, ãîâîðÿò, õîäÿò, ëþáÿò, 
îäåâàþòñÿ… Âñ¸ ñìåøàëîñü â âîäîâîðîòå 
ñòðàñòåé. Êàêàÿ ýòî áûëà íîâàÿ ýñòåòèêà è èíàÿ 
æèçíü, â îòëè÷èè îò ïðåäñêàçóåìîãî ñîöðåàëèç-

ìà. Èòàëèÿ - ïîñëåâîåííàÿ. Ðåæèññåð - Ðåíå 
Êëåìàí. Â ãëàâíûõ ðîëÿõ âåëèêèé Æàí Ãàáåí è 
áëèñòàòåëüíàÿ èòàëüÿíêà Èçà Ìèðàíäà. Êàê 
ïîäðîñòîê ñìîã âûäåëèòü âñ¸ ëó÷øåå íà ýêðàíå, 
çàõëåáíóâøèñü îò âîñòîðãà è ïîíÿòü, ÷òî ýòî 
øåäåâð, íå çíàÿ åù¸ ñàìîãî ýòîãî òåðìèíà?! 
Îêàçûâàåòñÿ - ñìîã! È íå ÿ îäèí. Êàðòèíà «Ó 
ñòåí Ìàëàïàãè» áûëà óäîñòîåíà âûñøåé àìåðè-
êàíñêîé êèíîïðåìèè «Îñêàð». Ïîëó÷èëà âñå 
ãëàâíûå íàãðàäû â Åâðîïå íà Êàííñêîì êèíî-
ôåñòèâàëå. Êîíå÷íî, î ñîâïàäåíèè âêóñîâ è íå 
ïîäîçðåâàë, òàê êàê â òå âðåìåíà â ñîâåòñêîé 
ïðåññå î÷åíü ñäåðæàííî õâàëèëè èíîñòðàííûå 
ôèëüìû, è î íàãðàæäåíèÿõ ìíå íå áûëî èçâåñò-
íî. Ñ âîñòîðãîì ïîäåëèëñÿ ñ ìàìîé ñâîèìè 
âïå÷àòëåíèÿìè! Åé ïîíðàâèëîñü ìî¸ âèä́ åíèå, è 
îíà ïîáåæàëà â êèíîòåàòð. Ôèëüì å¸ òîæå 
ïîòðÿñ. È, ñ ýòîãî ïðåöåäåíòà ìàìà ñòàëà ñåðü¸ç-
íî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìîåìó ìíåíèþ, ÷åì ÿ 
î÷åíü ãîðäèëñÿ. Èìåííî ñ ýòîãî ìîìåíòà 
Èòàëèÿ êîíêðåòíî ñòàëà ìîåé ÌÅ×ÒÎÉ! Ïðè 
âñåõ ïîëîæèòåëüíûõ ñòîðîíàõ æèçíè â ÑÑÑÐ 
íåâîçìîæíî áûëî ïðàêòè÷åñêè âçÿòü, ñîáðàòüñÿ 
è ïîåõàòü Ìèð ïîñìîòðåòü. Òàê ÷òî ìîÿ Èòàëèÿ, 
â òó ïîðó áûëà òîëüêî â ìå÷òàõ.

ÏÓØÊÈÍ È ÈÒÀËÈß
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí òîæå ìå÷òàë, 

ïðîñòî ãðåçèë ïîáûâàòü â Èòàëèè. Âûñîêèé 
ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ! Ê ñîæàëåíèþ, ïîýò òàê 
è íå ñìîã îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó, áóäó÷è 
íåâûåçäíûì â öàðñêîé Ðîññèè. Âî âñ¸ì òâîð÷åñ-
òâå Ïóøêèíà îòðàçèëàñü íåèçúÿñíèìàÿ òÿãà 
ïîýòà ê Èòàëèè, ëþáîâü ê å¸ ïðèðîäå, èñêóññòâó, 
ïîýçèè, âåëèêîìó ïðîøëîìó; îòðàçèëîñü 
ïóøêèíñêîå âèä́åíèå ñòðàíû, î êîòîðîé îí 
ìíîãîå çíàë è ê êîòîðîé íå îäíàæäû îáðàùàëñÿ 
â ïîýòè÷åñêèõ ãð¸çàõ, ñîçäàâ ñâîé, ïóøêèíñêèé 
îáðàç Èòàëèè:

Íî÷åé Èòàëèè çëàòîé
ß íåãîé íàñëàæóñü íà âîëå,
Ñ âåíåöèàíêîþ ìëàäîé,
Òî ãîâîðëèâîé, òî íåìîé,
Ïëûâÿ â òàèíñòâåííîé ãîíäîëå;
Ñ íåé îáðåòóò óñòà ìîè
ßçûê Ïåòðàðêè è ëþáâè.
«Åâãåíèé Îíåãèí»; ãëàâà I, XLIX
Íî, äàæå íèêîãäà íå ïåðåñåêàÿ ãðàíèö 

Ðîññèè, Ïóøêèí ïðåêðàñíî ÷óâñòâîâàë, ñëîâíî 
îáëàäàÿ äàðîì äàëüíîâèäåíèÿ, ýêçîòè÷åñêèå 
÷óæèå çåìëè. ×óäåñíûé, óíèêàëüíûé äàð 
ïóøêèíñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â äàëåêèå ìèðû è 
ïðîñòðàíñòâà ëèòåðàòóðîâåäû îêðåñòèëè «âñåâå-
äåíèåì ïîýòà». Ýòîò äàð, áåçóñëîâíî, ñîïðîâîæ-
äàëñÿ áåñïðèìåðíûì òðóäîì Ïóøêèíà ïî 
ñàìîîáðàçîâàíèþ, êîòîðîå áûëî äëÿ íåãî 
ïîñòîÿííûì äåëîì æèçíè. Â îòñóòñòâèè îòå÷åñ-
òâåííûõ ïåðåâîäîâ, åìó ïðèøëîñü ñòàòü ïîëèã-
ëîòîì è îâëàäåòü ÷åòûðíàäöàòüþ(!) ÿçûêàìè. 
Òàê, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ â îðèãèíàëå ñ ïðîèç-
âåäåíèÿìè Ñåðâàíòåñà, åìó ïðèøëîñü âûó÷èòü 
èñïàíñêèé ÿçûê; ÷òîáû ïîçíàòü ïîäëèííîãî 

Âÿ÷åñëàâ Êîìàðîâ

ÌÎß ÈÒÀËÈß

Ñûíó Êèðèëëó ïîñâÿùàåòñÿ

Кто знает край, где небо блещет
Неизъяснимой синевой,
Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет;
Где вечный лавр и кипарис
На воле гордо разрослись;
Волшебный край, волшебный край,
Страна высоких вдохновений…
                                      А.С.Пушкин
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Øåêñïèðà, Ïóøêèí îâëàäåë àíãëèéñêèì; ÷òîáû 
÷èòàòü â ïîäëèííèêå Äàíòå, îí ïîñòèã èòàëüÿí-
ñêèé ÿçûê… Âñïîìíèì, ÷òî ñîâðåìåííîãî 
ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà äî Ïóøêèíà, 
ïðàêòè÷åñêè, íå ñóùåñòâîâàëî. Åãî ñîçäàòåëåì è 
ðîäîíà÷àëüíèêîì, ðàâíî êàê è îñíîâàòåëåì 
ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ñòàë èìåííî 
Ïóøêèí. Ïîýò, êîòîðûé áëàãîäàðÿ âñåì ñâîèì 
òàëàíòàì, â òîì ÷èñëå è òàëàíòó âåëèêîãî 
çíàòîêà ìíîãèõ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è øåäåâðîâ 
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ÷ðåçâû÷àéíî îáîãàòèë 
ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, ñäåëàâ åãî èçûñêîì 
ìèðîâîãî óðîâíÿ.

 Àêàäåìèê Ì.Í. Ðîçàíîâ ïîäñ÷èòàë, ÷òî â 
ëè÷íîé áèáëèîòåêå Ïóøêèíà «èìåëîñü áîëåå 
òðèäöàòè èòàëüÿíñêèõ ïèñàòåëåé â ïîäëèííè-
êå». Èòàëèÿ áûëà äëÿ Ïóøêèíà «çàâåòíåéøåé è 
ëþáèìåéøåé ìå÷òîé æèçíè». Â åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ, êàê ñëåäóåò èç «Ñëîâàðÿ ÿçûêà Ïóøêèíà», 
Èòàëèÿ óïîìèíàåòñÿ 130 (!) ðàç. Áîëåå ñîòíè ðàç 
âñòðå÷àþòñÿ íàçâàíèÿ èòàëüÿíñêèõ ãîðîäîâ: 
Ðèìà, Âåíåöèè, Íåàïîëÿ… Èòàëèÿ äëÿ Ïóøêèíà 
- «ýòî íå òîëüêî ïðåêðàñíîå äàë¸êî, êóäà ñòðå-
ìèòñÿ óì è ñåðäöå, íî íåêèé èäåàëüíûé ìèð, 
íàïîëíåííûé äðàãîöåííîé ñâîáîäîé è òâîð÷åñ-
òâîì». Èòàëüÿíñêàÿ êóëüòóðà áûëà äóõîâíî 
ñîçâó÷íà ìèðîîùóùåíèþ ïîýòà - æèçíåóòâåð-
æäàþùåìó è ñâåòîíîñíîìó. Â çàìåòêå «Î «Ðîìåî 
è Äæþëüåòòå» Øåêñïèðà» Ïóøêèí íàçûâàåò 
èòàëüÿíñêèé ÿçûê «ðîñêîøíûì ÿçûêîì, èñïîëíåí-
íûì áëåñêà è concetti» (áëåñòÿùèõ îáîðîòîâ 
ìûñëè). Â ñïèñêå èòàëüÿíñêèõ ëèòåðàòóðíûõ 
èíòåðåñîâ Ïóøêèíà ìíîæåñòâî âåëèêèõ èìåí: â 
ïåðâóþ î÷åðåäü - Äàí́òå Àëèãüåð́è; Ôðàí÷åñêî 
Ïåòðàðêà, Äæîâàííè Áîêêà÷÷î…

* * *
Íå ñòàëî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ñîâðåìåííîé 

Ðîññèè - ïîåçæàé êóäà ïîæåëàåøü, áûëè áû 
äåíüãè. À ñ ýòèì - ïðîáëåìû. È âîò ÷óäî! Ìîé 
âûðîñøèé ñûí Êèðèëë ïðåäëîæèë ìíå íà âûáîð 
äëÿ ïóòåøåñòâèÿ ëþáîå ìåñòî íà Çåìëå! ß 
âûáðàë ÈÒÀËÈÞ! ×óäåñíîå, âåñåííåå óòðî. 
Ìîñêâà. 7 ìàÿ - äåíü ðîæäåíèÿ ìîåãî Ñûíà. Äåíü, 
êîãäà ïðèëåòàþò ëàñòî÷êè, íà÷èíàþò ïåòü 
ñîëîâüè è ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå, ìîëîäûå, àêâà-
ðåëüíî-çåë¸íûå ëèñòèêè áåð¸çû. Ðàñöâåò 
ïðèðîäû! Âñ¸ âïåðåäè. Æèòü õî÷åòñÿ! Ñûí 
ïðèâ¸ç ìåíÿ â àýðîïîðò «Øåðåìåòüåâî 2» è 
îòïðàâëÿåò â Èòàëèþ! Âîò ýòî ïîäàðîê! Ìîÿ 
áëàãîäàðíîñòü áåçìåðíà! Ñàìûé ëó÷øèé ïðàç-
äíèê - ýòî ïðàçäíèê îæèäàíèÿ ïðàçäíèêà. 
Âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ñîëíå÷íîå! Îòöîâñêàÿ 
ëþáîâü - ýòî, êîãäà ñûí åñò, à òåáå âêóñíî! 
×óâñòâî ïîë¸òà óæå îòòîãî, ÷òî ðÿäîì ñ òîáîé 
×åëîâåê, ëè÷íîñòü, ñîñòîÿâøèéñÿ ïðîôåññèî-
íàë, ñàìîå äîðîãîå ñóùåñòâî íà ñâåòå, è, ñàìîå 
ãëàâíîå, ëþáèìûé è ëþáÿùèé ñûí - ìîÿ âå÷-
íîñòü, ìî¸ áåññìåðòèå!!! Ìóæ÷èíà áåç ñûíà - 
÷åëîâåê áåç áóäóùåãî… Ñåìüÿ - ýòî ìîÿ ãëàâíàÿ 
êðåïîñòü!

 Óëåòàþ! Ñîâñåì ñêîðî ÿ áóäó â ñòðàíå 

ñâîèõ ìå÷òàíèé. Äî ñèõ ïîð íå âåðèòñÿ. Íàñëàæ-
äàþñü ïðåäâêóøåíèåì! Ó÷óñü áûòü ñ÷àñòëèâûì! 
ÈÒÀËÈß!!! Âåëèêèé Ýéíøòåéí ñêàçàë: «Åñëè 
ñêîðîñòü ñâåòà ïîñòîÿííà, òî ÷òî-òî äîëæíî 
ìåíÿòüñÿ. Çíà÷èò, ìåíÿåòñÿ ÂÐÅÌß!» Ñåãîäíÿ 
ìåíÿåòñÿ ìî¸ Âðåìÿ! ß âíóòðåííå åãî ÷óâñòâóþ, 
ïî êðèâîé ðàäóãè ïåðåíîñÿùåå ìåíÿ â èíûå 
èçìåðåíèÿ! Óñïåâàåò òîò, êòî íèêóäà íå ñïåøèò. 
Ó ìåíÿ îñòàëîñü íå òàê ìíîãî Âðåìåíè, ÷òîáû 
ñïåøèòü! Ìíå íåëüçÿ ïîìåøàòü, ìíå ìîæíî 
òîëüêî íå ïîìî÷ü. È âîò ñåãîäíÿ âñåîáúåìëþ-
ùàÿ ïîìîùü ïðèøëà. Ñïàñèáî, ÑÛÍ!!!

È, êîíå÷íî æå, ÿ õî÷ó ïîãðóçèòüñÿ âæèâóþ â 
êëàññè÷åñêîå èòàëüÿíñêîå èñêóññòâî, íåòëåííîå 
è óíèêàëüíîå, ñîáñòâåííî ñ ÷åãî íà÷àëîñü, ïî 
áîëüøîìó ñ÷¸òó, ìèðîâîå èñêóññòâî âîîáùå. 
Ìíå ïðåòÿò åæåãîäíûå îòêðûòèÿ íîâûõ íàïðàâ-
ëåíèé â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, ïðåâðàòèâøèå-
ñÿ â ìàíèþ, ñ èñòåðè÷åñêîé âåðîé â îáíîâëåíèå 
è ïàðîäèåé àâàíãàðäè÷åñêèõ ïåðåâîðîòîâ â 
àâàíãàðäå. Âïåð¸ä! Â Èòàëèþ Âîçðîæäåíèÿ!!! 
Ìåíÿ æäóò: Ôëîðåíöèÿ, Âåíåöèÿ, Âàòèêàí, Ðèì 
è ìíîãî ÷åãî åù¸, ÷òî äàæå òðóäíî ïðåäïîëî-
æèòü èçíà÷àëüíî. Êîíå÷íî æå, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
- Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è Ìèêåëàíäæåëî Áóîíà-
ðîòòè!

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ïåðåë¸òà, è âîò àýðîïîðò 
ãîðîäà Ðèìèíè èìåíè Ôåäåðèêî Ôåëëèíè. 
Ðèìèíè - êóðîðòíîå ïîáåðåæüå, ñàìîå áîëüøîå 
è îñâîåííîå ìåñòî ýêîíîì îòäûõà â Åâðîïå. 
Âñòðå÷àþò îðãàíèçîâàííî. Â ðîñêîøíûé 
àâòîáóñ ïîìåùàåòñÿ âñÿ ãðóïïà - ÷åëîâåê 
òðèäöàòü. Ïóáëèêà áîëåå ÷åì ðàçíàÿ… Ýêñêóð-
ñîâîä - äàìà ëåò ïÿòèäåñÿòè, óñòàâøàÿ è ñ 
ïóñòûìè ãëàçàìè - íàøà ñîîòå÷åñòâåííèöà, 
ïîäðàáàòûâàþùàÿ òàì â ýêñêóðñèîííûé ñåçîí 
óæå áîëå äâàäöàòè ëåò…

ÑÀÍ-ÌÀÐÈÍÎ
Çà ýêñêóðñèîííîé ãðóïïîé çàêðåïë¸í 

àâòîáóñ - î÷åíü êîìôîðòàáåëüíûé. Ñðàçó åäåì â 
Ñàí-Ìàðèíî, ñîâñåì íåäàëåêî îò àýðîïîðòà. 
Ýòî- ñóâåðåííàÿ ñòðàíà íà òåððèòîðèè Èòàëèè. 
Ñâîáîäíûå ëþäè è äåìîêðàòè÷åñêîå ïðàâëåíèå, 
ñîçèäàíèå è äîñòîèíñòâî èç ãëóáèíû âåêîâ! Ñàí-
Ìàðèíî - îãðîìíàÿ, âûñî÷åííàÿ ñêàëà Ìîíòå-
Òèòàíî ñ áîëüøîé ïëîñêîé âåðøèíîé, íà 
êîòîðîé è ïðîèñõîäèò, ñîáñòâåííî, âñÿ õîçÿé-
ñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü è æèçíü. Çà âñþ èñòîðèþ 
ñóùåñòâîâàíèÿ Ðåñïóáëèêè íèêòî íè ðàçó å¸ íå 
çàâîåâàë. Îòäàäèì äîëæíîå õðàáðîñòè çàùèòíè-
êîâ, íî è ñàìà ïðèðîäà è ðåëüåô íà ñòîðîíå 
îáîðîíÿþùèõñÿ. Íà ñêàëó âåä¸ò îäíà åäè-
íñòâåííàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ 
ïî âûñîòå ìàñòåðñêè è ìîùíî óêðåïëåíà. 
Äðóãèõ ïîäõîäîâ ê ñêàëå íåò - îäíè âåðòèêàëü-
íûå, íåïðèñòóïíûå, êàìåííûå îáðûâû. Ñàí-
Ìàðèíî - àâòîíîìíàÿ åäèíèöà, ó êîòîðîé åñòü 
âñå äîñòàòî÷íûå âíóòðåííèå ðåñóðñû. Â ðàñùå-
ëèíàõ ñêàëû èìåþòñÿ èñòî÷íèêè ÷èñòåéøåé 
ïèòåâîé âîäû. Íà ïëàòî èìååòñÿ è ïîñòîÿííî 
óâåëè÷èâàåòñÿ ñóùåñòâåííûé ïëîäîðîäíûé 
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ñëîé çåìëè, òùàòåëüíî îáåðåãàåìûé æèòåëÿìè è 
ïîçâîëÿþùèé âîçäåëûâàòü âñå ñðåäåçåìíîìîð-
ñêèå ñåëüõîçêóëüòóðû: âèíîãðàä, îëèâêè, ðîæü… 
Ñòàäà êîðîâ è îâåö ÷óâñòâóþò ñåáÿ çäåñü âåëèêî-
ëåïíî. Âèíî è ñûðû Ñàí-Ìàðèíî îòìåííû. 
Æèòåëè íå òîëüêî ïîëíîñòü îáåñïå÷èâàþò ñåáÿ 
ïðîäîâîëüñòâèåì, íî è ìíîãîå ýêñïîðòèðóþò.

Ñàí-Ìàðèíî íå òîëüêî ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ, íî 
è ñàìàÿ ñòàðàÿ Ðåñïóáëèêà, ñîõðàíèâøàÿñÿ â 
Åâðîïå. Åùå â IV âåêå â ëåñàõ íà ãîðå Òèòàíî 
óêðûëñÿ îò ïðåñëåäîâàíèé èìïåðàòîðà Äèîêëå-
òèàíà õðèñòèàíèí Ìàðèíî. ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ê îòøåëüíèêó â îáèòåëü ïîòÿíóëèñü 
æèòåëè îêðåñòíûõ äåðåâåíü, ïðèâëå÷åííûå 
ðàññêàçàìè î ÷óäåñàõ, èì òâîðèìûõ. Òàê ðîäè-
ëàñü õðèñòèàíñêàÿ îáùèíà íà ãîðå Òèòàíî. Çà 
áëàãèå äåëà Ìàðèíî åùå ïðè æèçíè áûë ïðè÷èñ-
ëåí ê ëèêó ñâÿòûõ. Óìèðàÿ, ñâÿòîé ïðîèçíåñ 
ñëîâà, îïðåäåëèâøèå áóäóùóþ ñóäüáó îáùèíû: 
«Ñâîáîäíûìè âàñ îñòàâëÿþ îò äðóãèõ ëþäåé». 
Ñòðåìÿñü ñîõðàíèòü íåçàâèñèìîñòü, ñàí-
ìàðèíöû íàó÷èëèñü, êðîìå âîåííûõ äîáëåñòåé, 
èñêóñíî ëàâèðîâàòü ìåæäó ïîëèòè÷åñêèìè 
òå÷åíèÿìè â Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Â 
ðåçóëüòàòå, íàêîíåö îôèöèàëüíî, â 1740 ãîäó 
ïàïà Êëåìåíò XII èçäàë áóëëó, â êîòîðîé ïðè-
çíàë íåçàâèñèìîñòü Ñàí-Ìàðèíî. À îäèí èç 
êîíäîòüåðîâ çàÿâèë: «Ýòîé ðåñïóáëèêîé ìîæíî 
ïîäàâèòüñÿ, êàê êîñòüþ». Ìíå âñå ýòè äåëà î÷åíü 
íàïîìèíàþò èñòîðèþ ñîçäàíèÿ è ðàçâèòèÿ 
ñâîáîäíîé Øâåéöàðèè, êîòîðóþ ÿ çíàþ åù¸ è 
ïî ðîäó ñëóæáû. Ïîçäíåå, âî âðåìÿ èòàëüÿíñêî-
ãî ïîõîäà Íàïîëåîí îáðàòèë âíèìàíèå íà 
ñóðîâóþ ñêàëó ñ òðåìÿ âåðøèíàìè. Óçíàâ 
èñòîðèþ ñâîáîäîëþáèâîé ìàëåíüêîé Ðåñïóáëè-
êè, îí îïðåäåëèë ñóäüáó ñàí-ìàðèíöåâ ñëîâàìè: 
«Íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü Ñàí-Ìàðèíî êàê 
ïðèìåð ñâîáîäû».

Ñ 1956 ãîäà Ñàí-Ìàðèíî èìååò ñòàòóñ 
ñâîáîäíîé ýêîíîìè÷åñêîé çîíû. Ñ 2008 ãîäà 
Ñàí-Ìàðèíî âìåñòå ñ ãîðîé Ìîíòå-Òèòàíî 
âêëþ÷èëè â ñïèñîê Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ 
ÞÍÅÑÊÎ. Â ãîðîäå ñìîòðåòü îñîáî íå÷åãî - 
èòàëüÿíñêèå îäíîýòàæíûå äîìèêè, Ìýðèÿ, 
Õðàì. ×èñòåíüêî, óõîæåíî. Íåñïåøíûé, íàëà-
æåííûé áûò. Âñÿ ýêîíîìèêà - ñåëüñêîå õîçÿé-

ñòâî, òîðãîâëÿ è òóðèçì. Ïåðâûå ýòàæè ñïëîøü 
ìàãàçèí÷èêè. Íàøè äàìû ëîìàíóëèñü çà ïîêóï-
êàìè. Ê àâòîáóñó ìíîãèå åëå äîï¸ðëè ïðèîáðå-
ò¸ííîå, â êîðîáêàõ, â ïàêåòàõ, â ïà÷êàõ, ñâ¸ð-
òêàõ. Ñóìêè, îáóâü, îäåæäà, ïîñóäà, è ìíîãî ÷åãî 
ðàçíîãî - íå îïèøåøü. Îêàçûâàåòñÿ, îíè åõàëè 
èìåííî çà ýòèì, âåäü Ñàí Ìàðèíî çîíà áåñïîø-
ëèííîé òîðãîâëè, è çäåñü âñ¸ çíà÷èòåëüíî 
äåøåâëå, ÷åì ñîáñòâåííî â Èòàëèè.

Ñàìîå æå çàõâàòûâàþùåå íà âåðøèíå ýòîé 
æèëîé ñêàëû - âèäû íèçëåæàùèõ îêðåñòíîñòåé. 
Êðàñîòà âûçûâàþùàÿ. Óõîæåííûå ïîëÿ è 
âèíîãðàäíèêè, ðàçíîöâåòüå äåðåâüåâ è êóñòàð-
íèêîâ, êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè äîìîâ - 
ïîë¸ò íàâèãàòîðà! Âûçûâàåò óâàæåíèå òî, ÷òî ýòà 
êðîøå÷íàÿ Ðåñïóáëèêà èìååò ñâîþ êîìàíäó ïî 
ôóòáîëó, êîòîðàÿ äîñòîéíî âûñòóïàåò íà ìèðî-
âîì óðîâíå ïðîòèâ ãðîçíûõ è èìåíèòûõ ñîïåð-
íèêîâ èç ñòðàí, íàñåëåíèå êîòîðûõ â òûñÿ÷è ðàç 
ïðåâîñõîäèò å¸ ïî êîëè÷åñòâó æèòåëåé. Â 
êîìàíäå èãðàþò âèíîãðàäàðè, ïàñòóõè, ñûðîäå-
ëû, êîòîðûå ïîñëå èãð âîçâðàùàþòñÿ ê ñâîèì 
ïðÿìûì æèòåéñêèì îáÿçàííîñòÿì. Ñàí Ìàðèíî 
âûçûâàåò ó ìåíÿ âîñòîðã èçûñêàííîé ïðîñòîòû! 
Íåçàâèñèìàÿ, çàùèù¸ííàÿ òîëêîâûì, ïàòðèî-
òè÷åñêèì, ñîçèäàòåëüíûì 10-òèòûñÿ÷íûì 
íàðîäîì, ïðèðîäîé è Áîãîì.

ÐÀÂÅÍ́ ÍÀ
Ñàäèìñÿ â íàø àâòîáóñ. Ñîâñåì ðÿäîì ñ 

Ñàí-Ìàðèíî ðàñïîëîæèëàñü Ðàâåí́íà - ãîðîä è 
ïîðò íà Àäðèàòè÷åñêîì ìîðå. Ðèìëÿíå ïîÿâè-
ëèñü çäåñü âî II âåêå äî í.ý. Íûíåøíÿÿ Ðàâåííà 
ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå íèêàêîå, õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ 
öåíòðîì çàæèòî÷íîé çåìëåäåëü÷åñêîé îáëàñòè. 
È òîëüêî äóõ ïîõîðîíåííîãî çäåñü Äàíòå îïðàâ-
äûâàåò âñ¸! Äåëî â òîì, ÷òî Ðàâåííà äàëåêî íå 
òàê ðîñêîøíà, êàê åå ñåñòðà Âåíåöèÿ, ðàñïîëî-
æåííàÿ ÷óòü ñåâåðíåå ïî òîìó æå Àäðèàòè-
÷åñêîìó ïîáåðåæüþ. Ìåñòíûå äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòè äåéñòâèòåëüíî íåñóò íà ñåáå îòïå÷à-
òîê Ñðåäíåâåêîâüÿ - «òåìíîãî» âðåìåíè, îò 
êîòîðîãî ïî îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ âååò ÷åì-
òî ñòðàøíîâàòûì è ìðà÷íûì.

Íî ñàìîå ãëàâíîå â Ðàâåííå - ýòî ïðèñó-
òñòâèå äóõà âåëèêîãî Äàí́ òå Àëèãüåð́è, àâòîðà 
«Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» è âëþáë¸ííîãî â 
ïðåêðàñíóþ Áåàòðè÷å, ñèìâîë âå÷íîé Ëþáâè. ß 
ïðèø¸ë ñþäà ñàì è îäèí. Ñìåõîòâîðíî, íî 
ïîñåùåíèå ìîãèëû Äàíòå Àëèãüåðè íàøåé 
ýêñêóðñèåé íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü, õîòÿ ïî 
îêîí÷àíèè å¸ íàì äàëè äâà ÷àñà íà ñâîäíûé 
øîïèíã, ÷åì îñîáî êðàéíå âîîäóøåâèëè æåí-
ùèí… Ñêðîìíàÿ ãðîáíèöà Äàíòå - â öåíòðå 
ãîðîäà. Ìðàìîðíûå ñòåíû è ïðîôèëü ïîýòà 
ñòàëè âèçèòíîé êàðòî÷êîé Ðàâåííû. Äàí́ òå 
Àëèãüåð́ è íàäî ïîêëîíèòüñÿ íåïðåìåííî. Â 
îñîáåííîñòè, êî âñåì ëèòåðàòóðíûì äîñòîèí-
ñòâàì ìåíÿ ïðèâëåê Àëèãüåð́è, êàê îäíîëþá, 
òî÷íî òàêæå, êàê è ÿ. Ïîýòîìó ñåé÷àñ íåñêîëüêî 
ñâîèõ äîáðûõ ñëîâ âî ñëàâó ãåíèÿ. Äàí́ òå 
Àëèãüåð́è - èòàëüÿíñêèé ïîýò, ïðèäàë ÿçûêó 

Ïðîñòîðû Ñàí-Ìàðèíî
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òàêîå äîñòîèíñòâî è êîëîðèò, ÷òî ýòî âïîñëå-
äñòâèè ïîçâîëèëî åìó ñòàòü, íàðÿäó ñ òâîðåíèÿ-
ìè Ïåòðàðêè è Áîêêà÷÷î, îñíîâîé èòàëüÿíñêîãî 
ÿçûêà, ñíà÷àëà ëèòåðàòóðíîãî, à ïîòîì è ðàçãî-
âîðíîãî. Àëèãüåð́è äëÿ èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà, êàê 
Ïóøêèí äëÿ ðóññêîãî. Ñîçäàòåëü «Êîìåäèè», 
ïîçäíåå ïîëó÷èâøåé ýïèòåò «Áîæåñòâåííîé», 
Àëèãüåð́è ðîäèëñÿ â 1265 ãîäó âî Ôëîðåíöèè. Â 
1274 ãîäó äåâÿòèëåòíèé ìàëü÷èê çàëþáîâàëñÿ íà 
ìàéñêîì ïðàçäíèêå äåâî÷êîé âîñüìè ëåò, 
äî÷åðüþ ñîñåäà, Áåàòðè÷å Ïîðòèíàðè.  È 
Áåàòðè÷å ñòàíîâèòñÿ íà âñþ æèçíü «âëàäû÷èöåé 
åãî ïîìûñëîâ», ïðåêðàñíûì ñèìâîëîì òîãî 
íðàâñòâåííî âîçâûøàþùåãî ÷óâñòâà, êîòîðîå îí 
ïðîäîëæàë ëåëåÿòü â å¸ îáðàçå âñþ æèçíü. Êàêîå 
ñ÷àñòüå, ÷òî â òàêîì ðàôèíèðîâàííîì âèäå åãî 
÷óâñòâåííîñòü íå ïîñòèãëà ðàçî÷àðîâàíèÿ! 
Ëþáîâü ê ôëîðåíòèéêå Áåàòðè÷å ïðèîáðåëà äëÿ 
íåãî òàèíñòâåííûé, ñàêðàëüíûé ñìûñë; îí 
íàïîëíÿë åþ êàæäûé ìîìåíò ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Íà 35-ì ãîäó («Çåìíóþ æèçíü äîéäÿ äî 
ïîëîâèíû, ÿ îêàçàëñÿ â ñóìðà÷íîì ëåñó») 
æèçíåííûå ïðîáëåìû îáñòóïèëè Äàíòå ñ èõ 
ðàçî÷àðîâàíèÿìè, è îí ñàì î÷óòèëñÿ â èõ 
âîäîâîðîòå. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî âñå ïëóòàþò â 
ñóìðà÷íîì ëåñó çàáëóæäåíèé (ïåðâàÿ ïåñíü 
«Áîæåñòâåííîé Êîìåäèè»). Íî ïóòè ëè÷íîãî 
ñïàñåíèÿ âñåì îòêðûòû; ðàçóì, ñàìîïîçíàíèå, 
íàóêà âûâîäÿò ÷åëîâåêà ê ðàçóìåíèþ èñòèíû, ê 
áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè è ëþáâè. Öåëü ïîýìû - 
«âûâåñòè ëþäåé èç èõ áåäñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ ê 
ñîñòîÿíèþ áëàæåíñòâà». Ïðîãðàììà «Áîæåñ-
òâåííîé Êîìåäèè» îõâàòûâàëà âñþ æèçíü ñ å¸ 
âîïðîñàìè è äàâàëà íà íèõ î÷åíü èíòåðåñíûå è 
íåîäíîçíà÷íûå îòâåòû. «Áîæåñòâåííàÿ Êîìå-
äèÿ» - ýòî ïîýòè÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ñðåäíåâå-
êîâîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. Ñ 1317 ã. Äàí́ òå 
Àëèãüåð́è ïîñåëèëñÿ â Ðàâåííå. Çäåñü, â êðóãó 
äåòåé, ñðåäè äðóçåé è ïîêëîííèêîâ, ñîçäàâàëèñü 
ïåñíè Ðàÿ. Óìåð Äàíòå â 1321 ãîäó è áûë ñ 
ïî÷åñòÿìè çäåñü ïîõîðîíåí. Íå áóäåì çàáûâàòü, 
÷òî ýòî òîëüêî íà÷àëî XIV âåêà, êîãäà õóäîæåñ-
òâåííûå ýòèêà è ýñòåòèêà, â ñîâðåìåííîì èõ 
ïîíèìàíèè, òîëüêî íà÷èíàëè ôîðìèðîâàòüñÿ â 
Åâðîïå. È Äàí́òå Àëèãüåð́è áûë Áîæåñòâåííîé 
óâåðòþðîé ê ñèìôîíèè ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, äî 
êîòîðîé åù¸ ïðåäñòîèò ïðîæèòü áîëåå 100 ëåò. 
Ñòîþ â îäèíî÷åñòâå ó ìîãèëû ãåíèÿ! Åñòü î ÷¸ì 
ïîìîë÷àòü è ïîäóìàòü…

ÂÅÍÅÖÈß
Èç Ðàâåííû íà àâòîáóñå åäåì íà íî÷¸âêó â 

îäèíîêî ñòîÿùèé îòåëü «Äæóëèÿ». Âîêðóã ïîëÿ 
ïøåíèöû, ãîðèçîíòû è áîëåå íè÷åãî. Çäåñü 
ïðàêòè÷åñêè òîëüêî íî÷óþò àâòîáóñíûå ãðóïïû. 
Îòåëü ïîñòðîåí êîíêðåòíî ïîä ñèñòåìíûé 
òóðèñòè÷åñêèé áèçíåñ è ðàáîòàåò ñ ìàðòà ïî 
îêòÿáðü ìåñÿö. Òåì íå ìåíåå, îí àáñîëþòíî 
ïðèáûëåí è ðåíòàáåëåí. ×óäåñíûé, îïðÿòíûé, 
óõîæåííûé. Óæèíàåì, î÷åíü õîðîøî è êðàñèâî. 
Õîðîøî ïðèíèìàþò. Íîìåð ôååðè÷åñêèé, ñî 
âñåìè «ïðèáàìáàñàìè». Ðàé íà Çåìëå! Ðàíî 
óòðîì çàâòðàêàåì - âûøå âñåõ ïîõâàë!

Ïîñàäêà â àâòîáóñ. Åäåì â Âåíåöèþ! Òâåðäü 
çåìíóþ ÿ ëþáëþ, êàê ôóíäàìåíò ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè, íî ïî÷òè âñåãäà ìå÷òàþ î ìîðå ñ åãî 
íåçàáûâàåìûì äóõîì ñâîáîäû, âåòðà, àðîìàòà è 
âäîõíîâåíèÿ... Âåíåöèÿ - ìî¸ âäîõíîâåíèå. 
Ïàðàëëåëüíûé ìèð, êîòîðûé ñóùåñòâóåò ðÿäîì ñ 
íàìè, íî äîñÿãàåì ëèøü òåì, êòî ïî - íàñòîÿùå-
ìó çàõî÷åò åãî óâèäåòü, çàãëÿíóòü çà ãðàíü 
çåìíûõ îùóùåíèé… Îñîáåííîñòü Âåíåöèè â 
òîì, ÷òî îíà ñîñòîèò èç äâóõ ãîðîäîâ - Âåíåöèè 
íà 120 îñòðîâàõ è Âåíåöèè Ìåñòðå, ðàñïîëîæåí-
íîé íà ìàòåðèêå. Êîíå÷íî æå âñåõ èíòåðåñóåò 
Âåíåöèÿ îñòðîâíàÿ. Ïóòåøåñòâèå â ìèð Âåíå-
öèè íà÷èíàåòñÿ ñ Ïëîùàäè Ðîìà, êóäà ïðèåçæà-
þò àâòîáóñû ñ ìàòåðèêà. Ïîñëå ýòîãî ñàäèìñÿ íà 
êàòåð, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «âàïàðåòòî» è èä¸ì 
ïî Ãðàíä-êàíàëó âãëóáü îñòðîâîâ. Äîìà ïî 
áåðåãàì, íàõîäÿùèåñÿ âïëîòíóþ äðóã ê äðóãà èç-
çà íåõâàòêè ìåñòà, ñîâñåì ðàçíîãî öâåòà è 
îòëè÷àþòñÿ êîëè÷åñòâîì ýòàæåé, íî âñå îíè 
ñëèâàþòñÿ â áåñêîíå÷íóþ ãàðìîíèþ Âåíåöèè, â 
åå íåïîâòîðèìûé ñòèëü. Âäîëü Ãðàíä-êàíàëà - 
Âåíåöèÿ ïàðàäíàÿ, ýêñêóðñèîííàÿ, ðîñêîøíàÿ - 
êàæäûé äîì - äâîðåö. Ñìåøåíèå ñòèëåé, àðõè-
òåêòóðû, æèâîïèñè, ìîçàèêè íå âûçûâàåò 
îòòîðæåíèÿ, î÷åâèäíî ïîòîìó, ÷òî çäåñü âñåãî 
ýòîãî òàê ìíîãî, ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ â ñòèëü - 
âåíåöèàíñêèé ñòèëü. Ýêëåêòèêà è ìèêñ - âîò 
Âåíåöèàíñêèé ñòèëü.

Ðîññèÿ â ñîçäàíèè Âåíåöèè ñûãðàëà îãðîìíóþ, 
â ïðÿìîì ñìûñëå, ôóíäàìåíòàëüíóþ ðîëü. ×òîáû 
ïîñòðîèòü Âåíåöèþ, ïîòðåáîâàëîñü îãðîìíîå 
êîëè÷åñòâî ñòâîëîâ ñèáèðñêèõ êåäðîâ è ëèñ-
òâåííèö, êîòîðûå çàãîíÿëè â çûáêóþ ïî÷âó, ãäå 
îíè íå ãíèëè, à ìîðèëèñü è êîíñåðâèðîâàëèñü. 
Òàê áûëè ñîçäàíû ñâàéíûå ôóíäàìåíòû Âåíå-
öèè. È äî ñèõ ïîð ìîãó÷èé ñèáèðñêèé ëåñ 
äåðæèò íà ñåáå âåñü ãîðîä, íå äàâàÿ åìó ïîãðó-
çèòüñÿ â ëàãóíó. Íàä ãîëîâàìè 400 ìîñòîâ, 
êîòîðûå ïåðåáðîøåíû ÷åðåç ìíîãî÷èñëåííûå 
áîëüøèå, ñðåäíèå è ìàëûå êàíàëû Âåíåöèè. 
Êàêèì áû îáðàçîì Âû íå ïîñòðîèëè ñâîé 
ìàðøðóò, ñ ýêñêóðñèåé èëè â ñâîáîäíîå âðåìÿ, 
íàäî îáÿçàòåëüíî ïðîéòèñü ïî òðåì ãëàâíûì 
ìîñòàì Âåíåöèÿ: Ñêàðëè, Àêàäåìèè è Ðèàëüòî, 
êîòîðûå ñîåäèíÿþò áåðåãà Áîëüøîãî êàíàëà. Ñ 
ìîñòîâ îòêðûâàþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå âèäû íà 
êèïÿùóþ âîäíóþ æèçíü ãîðîäà è äâîðöîâóþ 
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ðîñêîøü ïî áåðåãàì, â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå è 
âûñî÷àéøåãî êà÷åñòâà.

Áûòü â Âåíåöèè è íå ïðîêàòèòüñÿ íà ãîíäî-
ëàõ - ñìåøíî. Íà ïîñàäêå ïîëíî íàðîäó, ñòîèì â 
î÷åðåäè. Ëîäêà 11 ìåòðîâîé äëèííû - êðàñàâè-
öà, ÷èñòþëÿ, ÷¸ðíàÿ ñ çîëîòîé îòäåëêîé. Ãîí-
äîëüåð - êðåïûø âåíåöèàíåö, ñóõîé, æèëèñòûé, 
íåêðàñèâûé, ÷¸ðíûå áðþêè, òåëüíÿøêà, øëÿïà-
áåñêîçûðêà ñ ëåíòàìè, âñ¸ èäåàëüíîé ÷èñòîòû è 
îòãëàæåííîñòè. Â ãîíäîëó óñàæèâàåìñÿ âøåñòå-
ðîì, íà íåìåöêèé ðàñ÷åò - 17 åâðî ñ íîñà çà 20 
ìèíóò ýêçîòèêè. Ñòðàííàÿ öèôðà 17, åñëè 
ðàññìàòðèâàòü å¸ îäíó, à åñëè óìíîæèòü íà 6, òî 
ýòî 102 åâðî, ïðè÷¸ì 2 åâðî, êàê ñ áàðñêîãî 
ïëå÷à, ìîãóò ñêîñòèòü îò ùåäðîò ãîíäîëüåðñêèõ. 
Çà 20 ìèíóò âåíåöèàíñêèé ãîíäîëüåð çàðàáàòû-
âàåò 100 åâðî. Ïîïðîáóåì ïðîñ÷èòàòü ýòîò 
êîíâåéåðíûé ïðîöåññ. 20 ìèíóò ïîåçäêà, 10 
ìèíóò ïîñàäêà è âûñàäêà - ýòî ïîë÷àñà. Ïðè 
âîñüìè÷àñîâîì ðàáî÷åì äíå òðóäÿãà, íå î÷åíü 
íàïðÿãàÿñü, çàðàáàòûâàåò 1600 åâðî. Îäíî ñëîâî 
- Âåíåöèÿ!!! Íåïëîõî, íå ïðàâäà ëè? Âñå ñ÷èòà-
þò, ïî êèíîøíûì ñòåðåîòèïàì, ÷òî ãîíäîëüåðû 
ïîþò èòàëüÿíñêèå ïåñíè ñâîèì ïàññàæèðàì. 
Åñòåñòâåííî è ìû ñðàçó æå ïðîñèì ñïåòü íàøåãî 
êîðì÷åãî. Îí õîõî÷åò è ïîÿñíÿåò íà ïàëüöàõ, ÷òî 
ïåòü âîîáùå íå ìîæåò, à åñëè îòêðîåò ðîò, òî ìû 
ïîâûáðàñûâàåìñÿ èç ãîíäîëû. Ïðîáèðàåìñÿ ïî 
ñàìûì óçêèì êàíàëàì Âåíåöèè. Ýòî íå ïàðàä-
íûé Ãðàíä-êàíàë - ýòî çàäâîðêè Âåíåöèè, 
îáøàðïàííûå, äàâíî íå ðåìîíòèðóåìûå, ñ 
îáâàëèâøåéñÿ øòóêàòóðêîé. Áåñ÷èñëåííûå 
âåð¸âêè ñ áåëü¸ì ïåðåêèíóòû ñ îäíîé ñòîðîíû 
óëèöû-êàíàëà íà äðóãóþ. Îíè çàêîëüöîâàíû è 
çàêðåïëåíû íà ñòåíû íà ðîëèêàõ, òàê ÷òî õîçÿé-
êè òÿíóò èõ èç îêîí ñ îäíîé ñòîðîíû íà äðóãóþ, 
èñïîëüçóÿ âåñü ïðîë¸ò êàíàëà. Ýòè ðàçíîöâåò-
íûå ôëàãè èç ñòèðàííîãî áåëüÿ íàä âñåìè 
íåïàðàäíûìè êàíàëàìè Âåíåöèè - îäíî èç 
ñàìûõ ÿðêèõ ýìîöèîíàëüíûõ âïå÷àòëåíèé îò 
Âåíåöèè. Ãîíäîëüåð âåëèêîëåïíî ñêîîðäèíèðî-
âàí è êðàñèâ â äåëå, êîòîðûì âëàäååò â ñîâåðøå-
íñòâå. Ñìåøíî, åñëè áû îí ïåë ïðè òàêîì 
ôèçè÷åñêîì íàïðÿãå - ïðîñòî ñìåøíî. Ãîëëèâóä 
ñ ïåñíÿìè ãîíäîëüåðîâ îòäûõàåò…

Âûñàæèâàåìñÿ ó ãëàâíîé äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòè Âåíåöèè Äâîðöà Äîæåé. Ýòî îáðàçåö 
íåîáû÷àéíîé, íåïîâòîðèìîé âåíåöèàíñêîé 
àðõèòåêòóðû. Íà èçÿùíûõ êîëîííàõ âûñèòñÿ 
ãðîìàäíàÿ êðûøà Äâîðöà, ÷òî ñîçäàåò îùóùå-
íèå ìîùè îïèðàþùåéñÿ íà âîçäóøíîå îñíîâà-
íèå. Äâîðåö ñîçäàí òðóäàìè òàëàíòëèâåéøèõ 
óìîâ è ðóê, êàê áû â íàñìåøêó íàä âñåìè çàêî-
íàìè àðõèòåêòóðû. Åãî ìàññèâíàÿ âåðõíÿÿ ÷àñòü 
ïîêîèòñÿ íà ëåãêèõ àæóðíûõ àðêàõ, è, ïðè 
ïåðâîì âçãëÿäå, Äâîðåö êàæåòñÿ îïðîêèíóòûì 
ôóíäàìåíòîì ââåðõ. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ 
îñòðîóìèå àðõèòåêòîðà Äâîðöà äîæåé, êîòîðûé 
ñðåäè ÷àñòîêîëà òîíêèõ êîëîíí ïîñòàâèë îäíó 
òîëñòóþ. Çà÷åì? Êîíå÷íî æå, ýòî íå îøèáêà - 
ýòî èçÿùíîå õóëèãàíñòâî. ß íàçâàë ýòó êîëîííó - 
êîëîííîé «âûïåíäð¸æà». Äîæè - ïðàâèòåëè 
Âåíåöèè, âåðøèëè çäåñü çàêîí, ñóä è áóäóùåå. 
Âíóòðè äâîðöà îñîáåííî âïå÷àòëÿåò çàë Ñåíàòà, 
â êîòîðîì ìîãëè ïîìåñòèòüñÿ ñðàçó äâå òûñÿ÷è 
÷åëîâåê - îäíî èç ñàìèõ áîëüøèõ ïîìåùåíèé 
Åâðîïû. È ýòî ïîëòûñÿ÷è ëåò òîìó.

Ðÿäîì ñ Äâîðöîì Äîæåé íàõîäèòñÿ âñåìèð-
íî èçâåñòíàÿ (êàæåòñÿ óæå íàäî îñòàíîâèòüñÿ è 
ïðåêðàòèòü ïîëüçîâàòüñÿ áàíàëüíûìè ýïèòåòà-
ìè: âñåìèðíî èçâåñòíàÿ, óíèêàëüíàÿ, ôàíòàñòè-
÷åñêàÿ, óäèâèòåëüíàÿ, ãåíèàëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî â 
Èòàëèè íà êàæäîì øàãó èõ ìîæíî ïðèìåíèòü) 
Áàçèëèêà Ñàí Ìàðêî, âûïîëíåííàÿ â ïåðåïëå-
òåíèè ðàçëè÷íûõ ñòèëåé: ðîìàíñêîãî, âèçàíòèé-
ñêîãî, ãîòè÷åñêîãî è âîñòî÷íîãî. Ýêëåêòèêà - 
æóòêàÿ, íåïîòðåáíàÿ ñìåñü â ëþáîì èñêóññòâå. 
Íî ýêëåêòèêà ñòàíîâèòñÿ ÷óäîì, åñëè ýòî 
Âåíåöèàíñêàÿ ýêëåêòèêà. Îöåíèâàòü áàçèëèêó 
ìîæíî ïî-ðàçíîìó, íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ âîñòîð-
ãàòüñÿ ñòðåìëåíèåì âåíåöèàíöåâ ïðèòàùèòü 
äîìîé øåäåâðû ñî âñåãî Ìèðà è ïðèñïîñîáèòü 
èõ íà ðîäèíå. Ìíîãèå âåêà çîëîòîãî âðåìåíè 
Âåíåöèè å¸ ïàòðèîòû ñîáèðàëè ñþäà ñî âñåãî 
Ìèðà øåäåâðû èñêóññòâà è àðõèòåêòóðû è 
ïðèëåïëÿëè, êàê ìîãëè è êàê õîòåëè. Â ýòîì 
ñëó÷àå ìîæíî áûëî îæèäàòü ñàìîãî õóäøåãî 
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ñöåíàðèÿ, íî âîò ïîëó÷èëîñü òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü, 
è âðîäå äàæå íåïëîõî. Áàçèëèêà Ñàí Ìàðêî - 
«çîëîòàÿ æåì÷óæèíà» Âåíåöèè, å¸ ñâîåîáðàçíûé 
àíãåë õðàíèòåëü. Çäåñü êîðîíîâàëèñü ïðàâèòåëè 
Âåíåöèè - Äîæè, è îòñþäà óõîäèë â äàëåêîå 
ïëàâàíüå âåëèêèé ïóòåøåñòâåííèê - ïåðâîïðî-
õîäåö Ìàðêî Ïîëî.

Âåíåöèÿ - ñêàçî÷íûé ãîðîä - çîëîòîé, 
ãîëóáîé, ðîçîâûé, ðàçíîöâåòíûé. Ãîðîä âåëèêî-
ëåïíûõ äâîðöîâ è õðàìîâ, ñëåïÿùåãî ñîëíöà è 
áàðõàòíîé íî÷è, íàïîëíåííîé ïëåñêîì âîëí è 
çàïàõîì ìîðÿ. Êàæäîå çäàíèå ãîðîäà - ýòî æèâàÿ 
èñòîðèÿ. Çäåñü ñòîëüêî ôðåñîê è êàðòèí, ñêó-
ëüïòóð è ìîçàèêè, ÷òî ãîðîä äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â 
îãðîìíûé ìóçåé. Ýêëåêòèêà âî âñ¸ì, íî ïîâòî-
ðþñü, ýòî Âåíåöèàíñêàÿ ýêëåêòèêà! À Âåíåöèàí-
ñêàÿ ýêëåêòèêà - ýòî ×óäî! Õóäîæíèêè è ñêó-
ëüïòîðû Âåíåöèè - ýëèòà ìèðîâîé êóëüòóðû: 
Àíòîíèî Êàíîâà, Ïàîëî Âåðîíåçå, Òèíòîðåòòî… 
Âñåì õóäîæåòâåííûì ãåíèÿì Âåíåöèè - íåñòü 
÷èñëà…

Îñòðîâ Ìóðàíî - îäèí èç êðóïíûõ îñòðîâîâ 
Âåíåöèàíñêîé ëàãóíû. Äîáèðàåìñÿ íà îãðîìíîì 
áûñòðîõîäíîì êàòåðå. Îí íàõîäèòñÿ â 2-õ 
êèëîìåòðàõ ê ñåâåðó îò ãëàâíîãî îñòðîâà Ðèàëü-
òî. Çà÷àñòóþ Ìóðàíî íàçûâàþò çà àâòîíîìíîñòü 
è ñàìîäîñòàòî÷íîñòü «ìàëîé Âåíåöèåé». Îñòðîâ 
âñåìèðíî èçâåñòåí ñâîèì õóäîæåñòâåííûì 
ñòåêëÿííûì ïðîèçâîäñòâîì. Â 1291 ãîäó ãîðîä-
ñêîé ñîâåò ðåøèë âûíåñòè ïðîèçâîäñòâåííûå 
ìàñòåðñêèå îòäåëüíî íà Ìóðàíî, ÷òîáû óáåðå÷ü 
ñåêðåòû ìàñòåðîâ îò êîíêóðåíòîâ è, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ïîæàðîâ, 
êîòîðûå ìîãëè áûòü âûçâàíû ðàñêàëåííûìè 
ãîðíàìè ìàñòåðîâ. Ñòåêëîäóâû ïîëó÷èëè 
íåñëûõàííûå ïðèâèëåãèè, íî è áûëè ëèøåíû 
ïðàâà âûåçäà, ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ ñåêðåòîâ 
ïðîèçâîäñòâà. Ìóðàíñêîå öâåòíîå õóäîæåñòâåí-
íîå ñòåêëî - áåçóñëîâíûé áðåíä Âåíåöèè. Â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòåêîëüíûì ïðîèçâîäñòâîì 
çàíèìàþòñÿ íåñêîëüêî ôàáðèê. Ñàìàÿ êðóïíàÿ 
ñðåäè êîòîðûõ - Formia. Ñ 1959 ãîäà åþ âëàäååò 
ñåìüÿ Ìèàí. Ñàìûì èçâåñòíûì ñîâðåìåííûì 
ìàñòåðîì ñ÷èòàåòñÿ Ñèëüâàíî Ñèíüîíðåòòî. Äëÿ 

íåãî õàðàêòåðíî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ñîâðåìåííû-
ìè õóäîæíèêàìè è ñîçäàíèå íåîêëàññè÷åñêèõ 
øåäåâðîâ. Â ãîðîäå ñóùåñòâóåò è ïîíûíå ìóçåé 
ñòåêëà, â êîòîðîì Âàñ ïîçíàêîìÿò ñ êðàòêîé 
èñòîðèé ïðîèçâîäñòâà ñòåêëà è ñîâðåìåííûìè 
îáðàçöàìè è èçäåëèÿìè íà ïðîäàæó. Ìîé ñûí 
Êèðèëë ïðèîáð¸ë çäåñü, ðàíåå, ìàëåíüêèé 
øåäåâð - ñòåêëÿííóþ, öâåòíóþ «Ìåäóçó»! Ýòî 
ñîâåðøåííî íîâîå ÿâëåíèå ïî ñòèëèñòèêå è 
òåõíîëîãèè. Åäèíñòâåííûé ýêçåìïëÿð, áåç 
ïðàâà íà ïîâòîðåíèå! Èç âñåõ ýêñïîíàòîâ ìóçåÿ 
îí íðàâèòñÿ ìíå áîëåå âñåãî. Ãîðæóñü èçûñêàí-
íûì âêóñîì ìîåãî ñûíà è òåì, ÷òî èìåþ ê ýòîìó 
ïðÿìîå îòíîøåíèå.

Âåíåöèåé î÷àðîâàí íå òîëüêî ÿ. Äàíü 
Âåíåöèè îòäàëè ìíîãèå Âåëèêèå. Ìîé ëþáèìûé 
ðóññêèé ïîýò Âàëåðèé ßêîâëåâè÷ Áðþñîâ - 
«Âåíåöèÿ»:

Îò óñëîâèé ïîâñåäíåâíûõ
  æèçíü ñâîþ îñâîáîäèâ,
×åëîâåê çäåñü ñòàë ïðåêðàñåí 
  è êàê ñîëíöå ãîðäåëèâ.
Îí âîçäâèã äâîðöû â ëàãóíå, 
  ñäåëàë äîæåì ðûáàêà,
È ê Âåíåöèè áåçâåñòíîé ïîïîëçëè, 
  äðîæà, âåêà.
È äîíûíå íåèçìåííî âñå õðàíèò 
  çäåñü ÿâíûé ñëåä
Ïðåæíåé äåðçîñòè è ìîùè, 
  íàä êîòîðîé ñìåðòè íåò.

Âåëèêèé áðèòàíåö - Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí 
â ïîýìå «Ïàëîìíè÷åñòâî ×àéëüä-Ãàðîëüäà» 
òàêæå ñïåë ïåñíü Âåíåöèè: …

Ìîðåé öàðèöà, â áàøåííîì âåíöå,
Èç ò¸ïëûõ âîä, êàê Àíàäèîìåíà,
Ñ óëûáêîé ïðåâîñõîäñòâà íà ëèöå
Îíà âçîøëà, ïðåêðàñíà è íàäìåííà.
Å¸ ïðèíöåññû ïðèíèìàëè âåíî
Ïîêîðíûõ ñòðàí, è ñêàçî÷íûé Âîñòîê
Â ïîëó ́åé ñûïàë âñ¸, ÷òî äðàãîöåííî.
È ñèëüíûé êíÿçü, êàê ìàëåíüêèé êíÿç¸ê,
Íà ïèð ê íåé ïîçâàííûé, ãîðäèòüñÿ ÷åñòüþ 

ìîã…

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò

Áàçèëèêà Ñàí Ìàðêî - 
«çîëîòàÿ æåì÷óæèíà» Âåíåöèè
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Çíàåòå ëè âû, ÷òî â 80-å ãã. â Áàëàøèõå 
ñóùåñòâîâàë ëåãåíäàðíûé òóðèñòè÷åñêèé êëóá 
«Ñèíèëüãà» äëÿ øêîëüíèêîâ 13-17 ëåò, êîòîðûé 
îáúåçäèë ñ íàó÷íûìè ýêñïåäèöèÿìè ïîëñòðàíû 
îò Ñàÿí äî Êàðïàò, îò Ïðèïîëÿðíîãî Óðàëà äî 
Ïàìèðà? ×òî â ýòèõ ïîõîäàõ ðåáÿòà ñàìè ïðîâî-
äèëè èññëåäîâàíèÿ ìåäèöèíñêîãî è ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ïðîôèëÿ è äàæå òðåíèðîâàëè íàâûêè 
âûæèâàíèÿ â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ? ×òî â 
ýòè ýêñïåäèöèè âñòàâàëè â î÷åðåäü èíòåðåñíåé-
øèå ó÷åíûå òîãî âðåìåíè, à ê îäíîé èç êàðàêóì-
ñêèõ ïðèñîåäèíèëñÿ ãëàâíûé îïåðàòîð ïîïóëÿð-
íåéøåé ïåðåäà÷è «Êëóá ïóòåøåñòâåííèêîâ» 
Ñòàíèñëàâ Ïîêðîâñêèé? ×òî îäíàæäû â ãîñòè ê 
«Ñèíèëüãå», â íàø ðîäíîé Äîì ïèîíåðîâ, 
ïðèåçæàë ñàì Þðèé Ñåíêåâè÷, áåññìåííûé 
âåäóùèé «Êëóáà ïóòåøåñòâåííèêîâ», à ôèëüì 
ïðî ñèíèëüæàò êðóòèëè «ïî âñåì òåëåâèçîðàì 
ñòðàíû»? ×òî ïåðâàÿ ïðîáà íà ïðî÷íîñòü ñëó÷è-
ëàñü â äåêàáðå 1988 ãîäà, êîãäà îòðÿä ñïåëåîëî-
ãîâ-äîáðîâîëüöåâ âûñàäèëñÿ â Ëåíèíàêàíå äëÿ 
ó÷àñòèÿ â ñïàñàòåëüíûõ ðàáîòàõ ïîñëå ñòðàøíî-
ãî çåìëåòðÿñåíèÿ? ×òî èìåííî ýòîò îïûò ñòàë 
îòïðàâíîé òî÷êîé îðãàíèçàöèè â Áàëàøèõå 
îòðÿäà «Íàäåæäà», îäíîãî èç ïåðâûõ êóñòîâ 
âïîñëåäñòâèè îáðàçîâàííîé ñëóæáû ñïàñåíèÿ 
Ì×Ñ? 

Âñå íà÷àëîñü ñ ïîÿâëåíèÿ îñåíüþ 1981 ãîäà 
â Áàëàøèõå íàøåãî «øåôà», Èãîðÿ Âñåâîëîäî-
âè÷à ×åðíûøà, óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ê òîìó 
âðåìåíè èçâåñòíîãî êðûìñêîãî ñïåëåîëîãà, 
íåóòîìèìîãî èññëåäîâàòåëÿ è ïóòåøåñòâåííèêà. 
Â ãîðîäå çàäóëî âåòðîì ïåðåìåí. ×åðíûø 
çàðàæàë íåèñòðåáèìûì ýíòóçèàçìîì è ìîùüþ 
âåðøèòåëÿ ñóäåá. Îáàÿíèå åãî ëè÷íîñòè áûëî 
êîëîññàëüíûì, áàðõàòíûå ãëàçà ëó÷èëèñü 
ìûñëüþ è îçîðñòâîì, è íèêòî íå ìîã óñòîÿòü 
ïåðåä óáåäèòåëüíîñòüþ è êðàñíîðå÷èåì ýòîãî 
ìàãà - íè ãîðêîìîâñêèå ðàáîòíèêè, êîòîðûå 
âûäåëÿëè ñðåäñòâà è òðàíñïîðò äëÿ íàøèõ 
ýêñïåäèöèé, íè ðîäèòåëè, êîòîðûå îòïóñêàëè 

ñâîèõ îòïðûñêîâ â Ñàÿíñêóþ òàéãó èëè ïåùåðû 
Ñðåäíåé Àçèè íà ìåñÿö è äîëüøå, íè ñàìè äåòè, 
îáîæàâøèå ñâîåãî øåôà, ãîòîâûå ñ íèì ñêàê-
íóòü â îãîíü è âîäó. Íàäî ïîíèìàòü, ÷òî íàøà 
ïðåêðàñíàÿ ñòðàíà - íå Ãåðìàíèÿ, â êîòîðîé 
ìîæíî íàéòè ëþáóþ êàðòó, ðåãëàìåíò, èíñòðóê-
öèþ. Íè êàðò, íè èíòåðíåòà ñ îïèñàíèåì èíòå-
ðåñíûõ ìåñò, íè èíñòðóêòîðîâ ñ òåëåôîíàìè è 
åìåéëàìè òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî - òîëüêî îïûò, 
ñâÿçè è ïàìÿòü îäíîãî ÷åëîâåêà äà ïîëóñëåïûå 
êñåðîêñû àýðîôîòîñúåìêè ñëóæèëè îòïðàâíûìè 
òî÷êàìè ìàðøðóòîâ. Âû äóìàåòå - âåëèêàí, 
êàêîé ìàòåðûé ÷åëîâå÷èùå! À ×åðíûø õîäèë ñ 
ïàëî÷êîé è áûë íåâûñîêèé, äàæå ñóáòèëüíûé 
÷åëîâåê - îí ñòðàøíî ãîðäèëñÿ ñâîåé ùóïëîñ-
òüþ, ðàñïðàâëÿÿ ïëå÷è ïîä ãîðäûì ïðîçâèùåì 
«íåïðåâçîéäåííîãî ïåðâîïðîëàçû». Â äîáàëà-
øèõèíñêèé ïåðèîä îí ïðîñëàâèëñÿ ñâîåé 
ñïîñîáíîñòüþ ïðîòèñíóòüñÿ âåçäå, êóäà íå 
âëåçàë íè îäèí, ñàìûé äåðçêèé è ëîâêèé ñïåëåî-
ëîã. Øåô áûë ñðåäè ïåðâûõ èññëåäîâàòåëåé 
ïåùåðíîãî Êðûìà, è ãîäû ñïóñòÿ ýòà ãðóïïà 
íàçûâàëà ñåáÿ «ñïåëåîäèíîçàâðàìè». 

Ó÷åíèêàì áàëàøèõèíñêîé ñðåäíåé øêîëû 
¹3 ñèëüíî ïîâåçëî, ÷òî â îêòÿáðå 1981 ãîäà 
ñîñåäíÿÿ øåñòàÿ ãîòîâèëàñü ê ñìîòðó ñòðîÿ è 
ïåñíè. Ñ èäååé òóðèñòè÷åñêîãî êëóáà Èãîðü 
Âñåâîëîäîâè÷ ÿâèëñÿ ñíà÷àëà òóäà, íî øêîëüíîé 
àäìèíèñòðàöèè áûëî íå äî ïîõîäíûõ ýêñïåðè-
ìåíòîâ. È ôîðòóíà ïîâåðíóëàñü â ñòîðîíó 
ó÷åáíûõ êîðïóñîâ íà óë. Ñîâåòñêîé, 17. «Êòî 
õî÷åò ïîåõàòü â Êàðàêóìû?» - ãëàñèëî îáúÿâëå-
íèå, êîòîðîå ïðèãëàøàëî ó÷åíèêîâ 6-10 êëàññîâ 
â òóðèñòè÷åñêèé êðóæîê. Íà ïåðâîå çàíÿòèå 
ïðèøëî ïîëøêîëû, íî áîëüøàÿ ÷àñòü áûñòðî 
îòñåÿëàñü. Êîñòÿê êëóáà ïåðåìåñòèëñÿ â Äîì 
ïèîíåðîâ - øêîëüíèêàì îòâåëè öåëûé ïîäâàë, è 
âñå äðóæíî êèíóëèñü ðåìîíòèðîâàòü è áëàãîóñ-
òðàèâàòü ïîìåùåíèå. Äåòè òàùèëè â ãíåçäî 
êîðîáêè îò ÿèö è ñòàðûå ðàñêëàäóøêè: ÿ÷åèñòû-
ìè êîðîáêàìè áûëè ïîòîì îáêëååíû ñòåíû è 

Àë¸íà Êîíñòàíòèíîâà, Ìàéÿ Êðûëîâà, Ìàðèÿ Ñåìèêîâà
Ôîòîãðàôèè Èãîðÿ Äîâæèêà, Âëàäèìèðà Ìàëüöåâà

ÏÎ ÑËÅÄÀÌ ÑÏÅËÅÎÄÈÍÎÇÀÂÐÀ, 

ÈËÈ ÎÄÍÀ ÁÀËÀØÈÕÈÍÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß 

Ã. Ìàðöóëü, Þ. Ñåíêåâè÷, È. ×åðíûø Ñàÿíû, 1982 ã.
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çàëèòû ñåðåáðÿíêîé, à àëþìèíèåâûå ðàñêëà-
äóøêè ðàñïèëåíû íà êîðîòêèå òðóáêè, èç 
êîòîðûõ íà òðîñ íèçàëè ïåðåêëàäèíû ëåñòíèöû. 
Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îíà îòïðàâèëàñü â 
ïåðâîå ïóòåøåñòâèå: íà çèìíèå êàíèêóëû 1981-
82 ãã. ãðóïïà âûåõàëà â Òàðóñó â ëûæíûé ïîõîä ñ 
êàìåíîëîìíÿìè, à âåñíîé áûëè îáåùàííûå 
Êàðàêóìû è ÷èíê Áóòåíòàó. Òàê ðîäèëñÿ òóðèñ-
òè÷åñêèé êëóá «Ñèíèëüãà», êîòîðûé ñ ãîäàìè 
ïåðåðîñ â íàó÷íî-ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî 
ó÷àùèõñÿ «Ãåÿ». 

Êëóá áûë «ìàñòåðâèëåì» ñîâåòñêîãî âðåìå-
íè, òîëüêî øêîëüíèêè íå èãðàëè â òûñÿ÷ó è îäíó 
ïðîôåññèþ, à èãðàÿ, âåëè ñàìîñòîÿòåëüíûå 
èññëåäîâàíèÿ, ðåçóëüòàòû êîòîðûõ ñòàíîâèëèñü 
äîêëàäàìè â Íàó÷íîì ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå 
ÑÑÑÐ èëè ìàòåðèàëîì äëÿ ïåðåäà÷è «Êëóáà 
ïóòåøåñòâåííèêîâ». Ðåáÿòà ñàìè âåëè ìåäèöèí-
ñêèå, ýòíîãðàôè÷åñêèå, ãåî- è áèîëîãè÷åñêèå 
ïðîåêòû. Îíè ïðîâîäèëè òîïîãðàôè÷åñêóþ 
ñú¸ìêó ïåùåð, óòî÷íÿëè ãåîãðàôè÷åñêèå êîîð-
äèíàòû, âåëè èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå áûòó 
äðåâíèõ íàðîäîâ, èõ èñòîðèè è êóëüòóðå. Ïåò-
ðîãëèôû, îêàìåíåëîñòè, ñëåäû äèíîçàâðîâ - âñå 
áûëî òùàòåëüíî çàðèñîâàíî, çàìåðåíî, ñôîòîã-
ðàôèðîâàíî, ñîõðàíåíî äëÿ ïîòîìêîâ. Â ïåùåð-
íûõ ãîðîäàõ ÷èíêà Áóòåíòàó, î ïðîèñõîæäåíèÿ 
êîòîðûõ ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ãèïîòåçû, 
þíûå óìû ïûòàëèñü âîñïðîèçâåñòè óñëîâèÿ 
æèçíè ëþäåé, îáèòàâøèõ çäåñü ìíîãî ñòîëåòèé 
íàçàä, à ïîòîì ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì 
ïîêèíóâøèõ íàñèæåííîå ìåñòî. Íà ñåáå ñòàâèëè 
ýêñïåðèìåíòû, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê îáîãðåâà-
ëèñü ïîìåùåíèÿ, âûðóáëåííûå â îòâåñíîé 
ñòåíå, êàêèì îáðàçîì äîñòàâëÿëèñü âîäà è 
ïðîäóêòû, êàê âîîáùå ïîïàäàëè òóäà ëþäè. È 
îïÿòü ïðîñòîð äëÿ ôàíòàçèè è ãèïîòåç, êîòîðûì 
íåîáõîäèìî áûëî íàéòè ïîäòâåðæäåíèå. Ïî÷åìó 
ëþäè îñòàâèëè ýòè ìåñòà? ×òî ñòàëî ïåðâîïðè-
÷èíîé: íàáåãè êî÷åâíèêîâ, èçìåíåíèå ðóñëà 
ðåêè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî öâåòóùèé êðàé ïðåâðà-
òèëñÿ â ïóñòûíþ? Ìîæåò, åù¸ ÷òî? Òàê ðîæäà-
ëèñü èäåè, òàê ðàáîòàëà íàó÷íàÿ ìûñëü. Òîëüêî ñ 
øåôîì ðîæäàëèñü äåðçêèå ïëàíû îáúÿòü íåîáú-
ÿòíîå, îòìàõàòü âñå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ñ çàïàäà 
íà âîñòîê íàøåé Ðîäèíû, ïðèêîñíóòüñÿ ê 
ãëóáèíàì èñòîðèè ÑÑÑÐ, çàìàõíóòüñÿ íà ãîðû è 

ïóñòûíè. Ñèíèëüæàòà èñêàëè êâàäðàòíûå 
áåðåçû â Ìåù¸ðå, ñâîèìè íîãàìè «ïðîùóïàëè» 
âñå òèïû ãîðíûõ ëàíäøàôòîâ îò òàéãè äî àëü-
ïèéñêèõ ëóãîâ è ïîÿñà êàðëèêîâîé ðàñòèòåëü-
íîñòè, äîáðàëèñü äî Åíèñåÿ è Ñàÿíî-
Øóøåíñêîé ÃÝÑ, íî÷åâàëè â òàåæíûõ îõîò-
íè÷üèõ èçáóøêàõ, óãîùàëèñü ïëîâîì â þðòå 
ïàñòóõîâ ïîñðåäè òàêûðà â Òóðêìåíèè, à îäíàæ-
äû áàçîé ýêñïåäèöèè ñòàëà íåâçðà÷íàÿ ãëèíî-
áèòíàÿ ìàçàíêà. Îêàçàëîñü, ýòî áûâøèé ãàðåì - 
äà-äà, â ñîâåòñêîå âðåìÿ òàêîå âñòðå÷àëîñü, 
ïðàâäà, îáëàäàòåëÿ ãàðåìà èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè 
è ñîñëàëè â ãëóøü, - è ãîðáàòûé ñìîòðèòåëü 
ñàêðàëüíîãî êëàäáèùà òàéíî ïðåäëàãàë ×åðíû-
øó äâóõ âåðáëþäîâ â îáìåí íà âñåõ äåâî÷åê, à 
ïîòîì î÷åíü óäèâëÿëñÿ, êîãäà òîò íå ñîãëàñèëñÿ. 
Â ïîõîäàõ øêîëüíèêè ïðîáîâàëè ñåáÿ â ãîòîâ-
íîñòè ê ýêñòðåìàëüíûì óñëîâèÿì, âûæèâàíèþ ñ 
ìèíèìàëüíûì íàáîðîì ñðåäñòâ (îáÿçàòåëüíûé 
ÍÇ ñïè÷êè-ñâå÷êà â íåïðîìîêàåìîé óïàêîâêå 
âñåãäà ïðè ñåáå), îòðàáàòûâàëè ïñèõîëîãè÷åñ-
êóþ ñîâìåñòèìîñòü è óìåíèå ãîâîðèòü î òðóäíîì 
âñëóõ ïåðåä âñåìè. Íî äåòè âñåãäà äåòè - â 
ãîðîäàõ íàïàäàëà ðåáÿ÷ëèâîñòü, è âñå îáëèâà-
ëèñü âîäîé, êàê ìåñòíàÿ äåòâîðà â Àáàêàíå íà 
ïðàçäíèê Èâàíà Êóïàëû. 

Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà? Â äåòñòâå íåò 
òàêîãî âîïðîñà. Ãëàâíîå, ÷òîáû áûë îáåä íà 
ñòîëå è äðóçüÿ âî äâîðå, à ìå÷òû óíîñÿò â êîñìè-
÷åñêèå äàëè è íà Îñòðîâà Âñåõ Ñîêðîâèù. 
Ðîäèíà æèëà â ó÷åáíèêàõ ëèòåðàòóðû êàê «áåëàÿ 
áåðåçêà ïîä ìîèì îêíîì ïðèíàêðûëàñü ñíåãîì 
òî÷íî ñåðåáðîì». Íî îäíàæäû òû ïóñêàåøüñÿ â 
ïóòü, è ðîäíàÿ çåìëÿ íàìàòûâàåò íà ïîäîøâû 
ñîòíè êèëîìåòðîâ ïðîéäåííûõ äîðîã. ×åì øèðå 
ãåîãðàôè÷åñêèé ðàçìàõ - òåì áîëüøå îñâîåííîãî 
ïðîñòðàíñòâà. Ñàìûé íåïîñðåäñòâåííûé îïûò 
ñëó÷àåòñÿ â äåòñòâå. Îí çàïèñûâàåòñÿ íà æåñòêèé 
äèñê çîëîòîãî ôîíäà âïå÷àòëåíèé, êîòîðûå 
ïèòàþò òåáÿ ïîòîì âñþ æèçíü. Îòêðûòèå ðîäè-
íû ñëó÷àåòñÿ âíåçàïíî, êîãäà òû îòîðâàí îò 
ïðèâû÷íîãî óþòà è ýëåêòðè÷åñòâà. Ìàðøðóò, 
êîñòåð, ïàëàòêà, çâåçäû... è âäðóã ïîíèìàåøü, 
÷òî âîò îíà, òâîÿ ðîäíàÿ çåìëÿ, ïðÿì çäåñü, è 
ïðèêèïàåøü ê íåé âñåì ñåðäöåì, à Ðîññèÿ 
áëàãîäàðíî îòêðûâàåòñÿ òåáå âñåìè ãðàíÿìè. 
Ñòîëüêî èíòåðåñíîãî è íåïîçíàííîãî! Ðîäíàÿ 

À. Ãîëîâàíîâ. Ïåùåðà Ãåîôèçè÷åñêàÿ íîâîîòêðûòàÿ Ñëåä, Ïëàòî äèíîçàâðîâ, Òóðêìåíèÿ
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ñòðàíà - ýòî êîðíè ïîâåðæåííîãî êåäðà, ðîçîâûå 
íà ñïèëå; ýòî íåïóãàíûå áàáî÷êè, íå âèäåâøèå 
íè ÷åëîâåêà, íè åãî ãðîçíûõ âèáðàìîâ, è ðàññåâ-
øèåñÿ ñìåëî íà áîòèíêå, ïîêà òû ñòîèøü íàä 
áóðíûìè âîäàìè òàåæíîé ðåêè; ýòî ïîäçåìíûå 
öâåòû èç ãèïñà íåçåìíîé êðàñîòû; ýòî êðàñíàÿ è 
÷åðíàÿ ñìîðîäèíà, êîòîðàÿ âîäèòñÿ â òàéãå 
ïîâñåìåñòíî; è äàæå ïåùåðà Ãåîôèçè÷åñêàÿ, 
êîòîðóþ îòêðûëè ñèíèëüæàòà è áûëè ïåðâûìè 
ëþäüìè, ñòóïèâøèìè â åå êðèñòàëëè÷åñêèå 
çàëû. 

Ìåæäó ýêñïåäèöèÿìè æèçíü â ïîäâàëå 
áóðëèëà. Ýòî áûëî ïîñòîÿííîå êîëîâðàùåíèå 
âíóòðè ñëîæíîîðãàíèçîâàííîãî ñîöèóìà, òàêîãî 
ïîäðîñòêîâîãî ìóðàâåéíèêà ñî ñâîèìè ëèäåðà-
ìè è èåðàðõèåé, ïåðåìåæàåìîå øóòêàìè, 
ïåñíÿìè è... ñêðóïóëåçíûìè îò÷åòàìè. Ðàçìàõ 
äåÿòåëüíîñòè ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ïîñòî-
ÿííî ðîñ, è â åãî îðáèòó çàòÿíóëî êèíîøíèêîâ, 
áîãîâ ãîëóáîãî ýêðàíà. Â 1984 ãîäó â Áàëàøèõó 
ïðèáûëè ñîçäàòåëè ïðîãðàììû «Êëóá ïóòåøåñ-
òâåííèêîâ» âî ãëàâå ñ Þðèåì Ñåíêåâè÷åì. Êàê 
âñïîìèíàåò ó÷àñòíèöà òîãî âå÷åðà Ãàëèíà 
Ìàðöóëü (Ôîì÷åíêîâà), âñå ýòè «÷óäåñíûå 
âñòðå÷è è íåîáûêíîâåííûå ñîáûòèÿ âîñïðèíè-
ìàëèñü êàê ÷òî-òî ñîâåðøåííî íîðìàëüíîå è 
åñòåñòâåííîå, íå áûëî êàêîãî-òî âîëíåíèÿ». 
Çíàìåíèòûé âåäóùèé îêàçàëñÿ ïðîñò è ïðèâåò-
ëèâ, âñå ñíà÷àëà æàðêî ãîâîðèëè î ïóòåøåñòâè-
ÿõ, à ïîòîì ïèëè ÷àé. Â ðåçóëüòàòå ýòèõ ïîñèäå-
ëîê ëåòîì 1984 ãîäà â ýêñïåäèöèþ ñ «Ñèíèëü-
ãîé» íà ïëàòî äèíîçàâðîâ Õîäæåïèëü îòïðàâèë-
ñÿ ìîëîäîé îïåðàòîð êèíîêëóáà Âèòàëèé 
Ìàíñêèé (ñåãîäíÿ îí ìàñòèòûé ðåæèññåð, 
ïðåçèäåíò ôåñòèâàëÿ «Àðòäîêôåñò» è Íàöèî-
íàëüíîé ïðåìèè â îáëàñòè íåèãðîâîãî êèíî 
«Ëàâðîâàÿ âåòâü»), à îñåííèé ïîõîä â Êàðàêóìû 
ñíèìàë ãëàâíûé ðåæèññåð êèíîêëóáà Ñòàíèñëàâ 
Ïîêðîâñêèé. Îïåðàòîðû «Êëóáà ïóòåøåñòâåí-
íèêîâ» ó÷àñòâîâàëè åùå â íåñêîëüêèõ ýêñïåäè-
öèÿõ, ðåçóëüòàòîì êîòîðûõ ñòàë ôèëüì, ïîïàâ-
øèé íà ñîâåòñêîå òåëåâèäåíèå îñåíüþ 1985 ãîäà, 
à ×åðíûø è åãî âîñïèòàííèêè ó÷àñòâîâàëè â 
þáèëåéíîì âûïóñêå êèíîêëóáà, ïîñâÿùåííîì 
åãî 25-ëåòèþ. 

Ïðàêòè÷åñêè âñå ó÷àñòíèêè «Ñèíèëüãè» 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû âûáðàëè ïðîôåññèè 
ãåîëîãîâ, ãåîäåçèñòîâ è ïðî÷åå. Îäíàêî òðàãè-
÷åñêèå ñîáûòèÿ Ñïèòàêñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ, 

ñëó÷èâøåãîñÿ 7 äåêàáðÿ 1988 ãîäà, èçìåíèëè 
ñóäüáû ìíîãèõ âîñïèòàííèêîâ êëóáà. Èçâåñòèå î 
òðàãåäèè çàñòàëè ðåáÿò íà ïðàçäíîâàíèè ÷üåãî-
òî äíÿ ðîæäåíèÿ. Ðåøåíèå ñîçðåëî áûñòðî - 
íàäî åõàòü, íàâûêè ñïåëåîëîãîâ ìîãóò ïðèãî-
äèòüñÿ ïðè ðàñ÷èñòêå ðàçðóøèòåëüíûõ çàâàëîâ. 
Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü âîåííûé òðàíñïîðòíûé 
ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â Àðìåíèè. Ñðåäè äîáðî-
âîëüöåâ áûëè 12 ÷åëîâåê èç Áàëàøèõè âî ãëàâå ñ 
×åðíûøîì. Ýòîò ïåðâûé îïûò ïðèâåë ê èäåå 
ñîçäàíèÿ îòðÿäà, ÷òî è áûëî îñóùåñòâëåíî â 
1989 ãîäó: â ìàå áûë ñîçäàí, à â èþëå çàðåãèñòðè-
ðîâàí Ìîñêîâñêèé îáëàñòíîé ñïåëåîñïàñàòåëü-
íûé îòðÿä ýêñòðåííîãî ðåàãèðîâàíèÿ «Íàäåæ-
äà». Íåêîòîðûå ïîäîïå÷íûå ×åðíûøà äî ñèõ 
ïîð òðóäÿòñÿ â ñîñòàâå Ìèíèñòåðñòâà Ì×Ñ è 
çàíèìàþò áîëüøèå ïîñòû. Áàëàøèõèíöû ìîãóò 
ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî ïåðâûå ïðîôåññèîíàëüíûå 
ñïàñàòåëè ëåãåíäàðíîãî ÖÅÍÒÐÎÑÏÀÑà - 
Ãîñóäàðñòâåííîãî öåíòðàëüíîãî àýðîìîáèëüíî-
ãî ñïàñàòåëüíîãî îòðÿäà Ì×Ñ Ðîññèè - ðîäèëèñü 
â íàøåì ãîðîäå. È èõ ñòàíîâëåíèå ýòî îò÷àñòè - 
åùå îäíî äåëî Èãîðÿ Âñåâîëîäîâè÷à ×åðíûøà, 
îäíî èç ñëåäñòâèé äåÿòåëüíîñòè «ñïåëåîäèíî-
çàâðà» â Áàëàøèõå.

Âñå âûõîäöû èç áàëàøèõèíñêîãî òóðêëóáà, 
ñîçäàííîãî ×åðíûøîì, åäèíîäóøíû â îäíîì: 
âñòðå÷à ñ Èãîðåì Âñåâîëîäîâè÷åì êîëîññàëüíî 
ïîâëèÿëà èëè äàæå ïðîñòî ðàçâåðíóëà èõ æèçíè. 
Îíè íåñóò ýòó èíèöèàöèþ âñþ æèçíü. È äàæå 
äåñÿòêè ëåò ñïóñòÿ, ïîïàâ ïîä äîæäèê, íå 
ñïåøàò óêðûòüñÿ ïîä çîíòîì, à ïîäñòàâëÿþò 
ëèöî äîðîãîìó äðóãó, êîòîðûé ïðèëåòåë ëè÷íî ê 
íèì ñ ïðèâåòîì îò Ñàÿíñêèõ ãîð, â êîòîðûõ îíè 
ñóòêàìè ïðîâîäèëè ñ íèì âðåìÿ. Òàì óêðûòüñÿ 
áûëî íåãäå, è îíè ïðèâûêëè ê íåìó. Ýòî äàí-
íîñòü, ýòî æèçíü, è îíà ïðåêðàñíà!

Ïåùåðà Ãåîôèçè÷åñêàÿ
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ÊÎÃÎÐÒÀ ÒÎÏ×ÅÒ ÔÀËÀÍÃÓ

ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀ ÏÐÎÒÈÂ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ

«Çåìëþ õîòåë çàõâàòèòü òû â êðàþ Ãåñïå-
ðèéñêîì? Îòìåðü æå Ñîáñòâåííûì òåëîì åå! 
Òàêóþ íàãðàäó óíîñÿò Âñå, êòî íà íàñ íàïàäåò; 
ãîðîäà çäåñü òàê âîçäâèãàþò!»

Â ñîâðåìåííîé ïîëèòîëîãèè è òåîðèè 
ãîñóäàðñòâà è ïðàâà ðåñïóáëèêà è ìîíàðõèÿ - äâå 
îñíîâíûå ôîðìû ïðàâëåíèÿ. Èñõîäÿ èç ýòèõ 
äèñöèïëèí, äåìîêðàòèÿ ñ÷èòàåòñÿ «âèäîì» 
«ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà», à ðåñïóáëèêà - «ôîð-
ìîé». Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè áðàòü òàêóþ ñëîâåñ-
íóþ ýçîòåðèêó, âîçíèêàåò âîïðîñ: ìîæåò ëè áûòü 
äåìîêðàòèÿ ïðè ìîíàðõèè èëè, íàïðèìåð, 
òîòàëèòàðèçì ïðè ðåñïóáëèêå è òàê äàëåå? Âåäü 
ôîðìû âñåãî äâå, à âèäîâ ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà 
ìîæíî ïðèäóìàòü ìíîæåñòâî. Òàêîé âîò ïîëèòè-
÷åñêèé òðàíñôîðìåð. Åùå ýòà ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî èäåîëîãè÷åñêîé. Íàïðèìåð, ñðåäè 
âèäîâ ïîëèòè÷åñêîãî ðåæèìà ñóùåñòâóþò 
òîëüêî òðè: îäèí «õîðîøèé» - äåìîêðàòèÿ è äâà 
«ïëîõèõ» - àâòîðèòàðèçì è òîòàëèòàðèçì. 
Âûãëÿäèò ýòî ïîëèòèçèðîâàííî è íåàêàäåìè÷-
íî.

Åñëè ðåñïóáëèêà è äåìîêðàòèÿ íå îäíî è 
òîæå, òåì áîëåå, îíè íå ñîîòíîñÿòñÿ êàê ôîðìà è 
âèä, ÷òî æå ýòî òàêîå è ïî÷åìó ïîøëà òàêàÿ 
ïóòàíèöà? Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå ïàäåíèÿ Ðèì-
ñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ äî êîíöà èñïîëüçîâàëà â 
îòíîøåíèè ñåáÿ òåðìèí «res publica», è ïîñëå 
îáðàçîâàíèÿ íà å¸ îáëîìêàõ âàðâàðñêèõ êîðî-
ëåâñòâ, ñðåäíåâåêîâûå ó÷åíûå-õðèñòèàíå 
íàçûâàëè òàê âñå äåðæàâû, ãäå íå áûëî êîðîëÿ 
èëè ãåðöîãà, ëèáî óñòðîéñòâî êîòîðûõ áûëî èì 
íåïîíÿòíî.

Ñàì òåðìèí «res publica» çíà÷èò «ñîîáùåñ-
òâî», «îáùåñòâåííàÿ ïîëüçà» èëè, êàê ÷àùå 
ïåðåâîäÿò, «îáùåå äåëî». Ïîñëå ãðàæäàíñêèõ 
âîéí â Ðèìå (41-30 äî í. ý.) è ïðè ñîçäàíèè 
ïðèíöèïàòà Îêòàâèàíà Àâãóñòà òåðìèí îáùåñ-
òâåííîé ïîëüçû íèêóäà íå äåëñÿ. Ðàçíûå ïàðòèè 
òåïåðü ïî-ðàçíîìó âèäåëè îáùåñòâåííóþ 
ïîëüçó, ñàìà ðåñïóáëèêà íèêîãäà íå îáîçíà÷àëà 
íèêàêîãî íàðîäíîãî ïðàâëåíèÿ, êîòîðîå óøëî; 
ýòî íàäî ïîíèìàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Íàðîä 
íèêîãäà íå âûáèðàë ðèìñêèé Ñåíàò. Ïîòîìó íå 
res publica est res populi (îáùåå äåëî, åñòü äåëî 
íàðîäà), à res publica omnium bonorum (îáùåå äåëî 
âñåõ äîñòîéíûõ). Ðåñïóáëèêà íå ÿâëÿåòñÿ 
ìîíîïîëèåé íà âëàñòü íåêîãî ñîáðàíèÿ ëþäåé 
íà ïëîùàäè, ãäå âûáèðàþò êðèêàìè èëè ïî 
æðåáèþ; îíà ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìîé ãîðèçîíòàëüíûõ 
ñîãëàøåíèé ìåæäó äîñòîéíûìè ãðàæäàíàìè, 
ïîëó÷àþùèìè îò ýòîãî îáùåíèÿ (ïîëèòèêè) 
ïîëüçó, äîãîâîðèâøèìèñÿ îá îðãàíèçàöèè 

Äìèòðèé Ãðèùåíêî
þðèñò, èñòîðèêîâåä

îïîë÷åíèÿ è óñòàíîâèâøèìè ïðàâèëà ïîâåäå-
íèÿ, à òàêæå îáúåäåííûìè èäååé ïðîäîëæàòü 
äåëàòü ýòî âìåñòå â áóäóùåì. Ðåñïóáëèêà ïî 
Öèöåðîíó - ñìåøàííàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ, 
êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò â ñåáå ìîíàðõèþ, àðèñòîêðà-
òèþ è ïîëèòèþ.

Äåìîêðàòèÿ. Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ðèì-
ñêîé ðåñïóáëèêå, äàâàéòå ñíà÷àëà ðàññêàæåì, 
÷òî òàêîå äåìîêðàòèÿ. Ïëàòîí â «Ãîñóäàðñòâå» è 
«Çàêîíàõ», êàê è Àðèñòîòåëü â «Ïîëèòèêå» 
îäèíàêîâî íå äàþò ñòðîãîãî îïðåäåëåíèÿ 
äåìîêðàòèè, îäíàêî èç èõ ñëîâ âñ¸ æå ìîæíî 
ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. Â ÷àñòíîñòè, â «Ãîñóäà-
ðñòâå» Ïëàòîí ïèøåò: «Äåìîêðàòèÿ, íà ìîé 
âçãëÿä, îñóùåñòâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà áåäíÿêè, 
îäåðæàâ ïîáåäó, íåêîòîðûõ èç ñâîèõ ïðîòèâíè-
êîâ óíè÷òîæàò, èíûõ èçãîíÿò, à îñòàëüíûõ 
óðàâíÿþò â ãðàæäàíñêèõ ïðàâàõ è â çàìåùåíèè 
ãîñóäàðñòâåííûõ äîëæíîñòåé, ÷òî ïðè äåìîêðà-
òè÷åñêîì ñòðîå ïðîèñõîäèò áîëüøåé ÷àñòüþ ïî 
æðåáèþ».

Àðèñòîòåëü â «Ïîëèòèêå» ïèøåò: «Âåäü 
öàðñêàÿ âëàñòü â Ëàêåäåìîíå îëèöåòâîðÿåò 
ñîáîé ìîíàðõèþ, âëàñòü ãåðîíòîâ - îëèãàðõèþ, 
äåìîêðàòè÷åñêîå æå íà÷àëî ïðîÿâëÿåòñÿ âî 
âëàñòè ýôîðîâ, òàê êàê ïîñëåäíèå èçáèðàþòñÿ èç 
íàðîäà; ïî ìíåíèþ äðóãèõ, ýôîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé òèðàíèþ, äåìîêðàòè÷åñêîå æå íà÷àëî îíè 
óñìàòðèâàþò â ñèññèòèÿõ è â îñòàëüíîì ïîâñåä-
íåâíîì îáèõîäå æèçíè».

Äðåâíèå âèäÿò âî âëàñòè ýôîðîâ äåìîêðàòè-
÷åñêèé ýëåìåíò, ïîòîìó ÷òî îíè èçáèðàþòñÿ èç 
÷èñëà ëþáîãî ïîëíîïðàâíîãî ãðàæäàíèíà, 
íåçàâèñèìî îò åãî öåíçà èëè ïðèíàäëåæíîñòè ê 
öàðñêèì ðîäàì. Òàêèì îáðàçîì, âñå äåìîêðàòè-
÷åñêîå - ýòî òî, îòêóäà âûáèðàåò íàðîä ñâîèõ 
ðàâíûõ ÷ëåíîâ, ÷òîáû äàòü èì ïîëèòè÷åñêóþ 
âëàñòü â ñòðàíå. Ñèññèòèè ÿâëÿëèñü ñîâìåñòíîé 
òðàïåçîé âñåãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå 
öàðåé. Ñêîðåå âñåãî, â äðåâíîñòè ýòî áûëî 
òðàïåçîé âîèíîâ-îõîòíèêîâ, äîðèéöåâ, îäíàêî 
çäåñü íåò âëèÿíèÿ íà ïîëèòè÷åñêóþ âëàñòü. Òàê 
÷òî ìû îïóñòèì ýòî è íå áóäåì èñïîëüçîâàòü 
ñëîâî «äåìîêðàòèÿ» ðàñïëûâ÷àòî.

Ïðèâåäåì åùå ïðèìåð îòòóäà æå: «Àðåîïàã 
ïðåäñòàâëÿåò îëèãàðõè÷åñêèé ýëåìåíò, çàìåùå-
íèå äîëæíîñòåé ïîñðåäñòâîì èçáðàíèÿ - ýëåìåíò 
àðèñòîêðàòè÷åñêèé, à íàðîäíûé ñóä - äåìîêðà-
òè÷åñêèé»; è îïÿòü ìû âèäèì, ÷òî ïîä äåìîêðà-
òèåé âñåãäà ïîíèìàþò èçáðàíèå èç ñâîáîäíîãî 
íàðîäà, òî åñòü òåõ, êòî èìååò ìèíèìóì ãðàæäàí-
ñêèõ ïðàâ, íåâçèðàÿ íà öåíç, êðîìå ïîëà è 
âîçðàñòà, íåîáõîäèìîãî äëÿ äîëæíîñòè. 
Àðèñòîòåëü òàì æå ïèøåò: «Åñòü òàêæå çàêîí, 
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êàñàþùèéñÿ ñîõðàíåíèÿ èñêîííûõ çåìåëüíûõ 
íàäåëîâ; îòìåíà òàêîãî çàêîíà íà Ëåâêàäå 
ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî åå ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé 
ñòàë ñëèøêîì äåìîêðàòè÷åñêèì: îêàçàëîñü, ÷òî 
äîìîãàòüñÿ äîëæíîñòåé ìîæíî è íå èìåÿ 
îïðåäåëåííîãî öåíçà». Òàêèì îáðàçîì, ñäåëàåì 
âûâîä: ãëàâíîå îòëè÷èå äåìîêðàòèè îò âñåõ 
îñòàëüíûõ ôîðì - ýòî îòñóòñòâèå öåíçà ïðè 
æåðåáüåâêå (åñëè íå ñ÷èòàòü öåíçà â âèäå âîçðàñ-
òà ñîâåðøåííîëåòèÿ) íà ïîëó÷åíèå ïîëèòè÷åñ-
êîé âëàñòè â ëþáîì åãî âèäå, è ÷åì áîëüøå 
«ôèëüòðîâ», òåì ìåíüøå âëàñòè íàðîäà (òîëïû), 
ìåíüøå äåìîêðàòèè è áîëüøå îëèãàðõèè, òî åñòü 
âëàñòè íåìíîãèõ.

Íà àðèñòîêðàòèè è äðóãèõ ôîðìàõ ïðàâëå-
íèÿ äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ íå áóäåì, òàê æå ìû 
îïóñòèì ìíîãèå äåòàëè è ñäåëàåì ïðèìåð 
ðèìñêîé ïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè ìàêñèìàëüíî 
ïîíÿòíûì ÷åëîâåêó, äàæå íåñâåäóþùåìó â 
èñòîðèè Ðèìà. Íàïîñëåäîê ñêàæåì, ÷òî 
Àðèñòîòåëü, Ïëàòîí è Ñîêðàò ïëîõî îòíîñèëèñü 
ê äåìîêðàòèè. Îíè âèäåëè ëó÷øèé ãîñóäà-
ðñòâåííûé ñòðîé â àðèñòîêðàòèè èëè ìîíàðõèè, 
ëèáî â ñìåøåíèè ðàçëè÷íûõ ôîðì ïðàâëåíèÿ, 
÷åì, êñòàòè, ïîçäíåå è ñòàëà ñîçäàííàÿ ðèìëÿíà-
ìè ðåñïóáëèêà.

Çàðîæäåíèå è ñèñòåìà ðåñïóáëèêè âûãëÿäèò 
òàê. Ïåðâûé öàðü Ðîìóë-Êâèðèí, ñûí Ìàðñà, 
îñíîâàë ãîðîä Ðèì, íàáðàâ æèòåëåé èç ëþäåé, 
îáúåäèíåííûõ ïîëüçîé îáùåíèÿ è ñîãëàñèåì â 
âîïðîñàõ ïðàâà. Îí ñîçäàë Ñåíàò èç ñòà ïàòðèöè-
åâ (òî åñòü îòöîâ). Ïîñëå ñìåðòè öàðÿ-
îñíîâàòåëÿ, ïåðâàÿ äåêàäà îòöîâ è ãëàâû ðèì-
ñêèõ ðîäîâ lex curiata de imperio Interrex (èçáðàëè 
è íàäåëèëè èìïåðèåì èíòåððåêñà - ìåæäóöàðÿ), 
êîòîðûé âûáðàë ñëåäóþùåãî âîæäÿ, èì ñòàë 
öàðü-æðåö Íóìà Ïîìïèëèé. Ïîçäíåå, óæå â 
ýïîõó ò.í. èìïåðèè, êîãäà ðîëü êóðèàòíûõ 
êîìèöèé ñâåäåòñÿ ê öåðåìîíèàëüíûì ôóíêöè-
ÿì, îíè âñ¸ ðàâíî áóäóò äàâàòü èìïåðèé - ñèìâîë 
âûñøåé ìàãèñòîðñêîé âëàñòè, à òàêæå âûáîðû 
öàðÿ ñâÿùåííîäåéñòâèÿ (ýòî íå öàðü-æðåö è íå 
öàðü, à òîò, êòî èñïîëíÿë ôóíêöèè öàðÿ â 
ðåëèãèîçíûõ äåëàõ, è áûë ìëàäøå ïîíòèôèêà) è 
óòâåðæäåíèÿ ôëàìèíîâ. Ðîëü ñóäà èìåëè 
äóóìâèðû (î÷åíü ðåäêèé èíñòèòóò ïóáëè÷íîãî 
ïðàâà). Òàêèì îáðàçîì, Ñåíàò è ãðàæäàíå, 
îáúåäåííûå îáùíîñòüþ âûãîäû è ñîãëàñèåì â 
âîïðîñàõ ïðàâà, è íàçûâàþòñÿ ðåñïóáëèêîé.

Ñåíàò - ñîáðàíèå îòöîâ ïðè öàðÿõ èëè êîíñó-
ëàõ. Îñóùåñòâëÿëè ïðàâëåíèå â îòñóòñòâèå 
öàðÿ/êîíñóëà è óòâåðæäàëè êàíäèäàòóðû 
ìàãèñòðîâ âîòèðîâàííûå êîìèöèÿìè, â òîì 
÷èñëå óòâåðæäàëè êàíäèäàòóðó öàðÿ, òàê êàê îí 
áûë âûáîðíûì çà èñêëþ÷åíèåì îñíîâàòåëÿ, òîò 
áûë áîãîì. Íàáîð â ñåíàò (legere in senatum) 
ïðîèçâîäèëñÿ öàðåì/êîíñóëîì/öåíçîðîì èç 
áûâøèõ ìàãèñòðàòîâ, ÷àùå ýêñ-êâåñòîðîâ ïî 
cursus honorum (ïóòè ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû). 
Ïî Lex Villia, ÷òîáû ñòàòü êâåñòîðîì, íóæíî 
áûëî îòáûòü 10-ëåòíþþ âîèíñêóþ ïîâèííîñòü. 

Ñåíàò ñîñòîèò èç äâóõ ýëåìåíòîâ: patres et 
conscripti. Ïåðâûå patres - ýòî áóêâàëüíî «îòöû», 
ñåíàòîðû - ïàòðèöèè, ïðåäñòàâëÿþùèå êîðïîðà-
öèþ è áûâøèå ñåíàòîðàìè ipso jure*, òîëüêî îíè 
ìîãëè èçáðàòü ìåæäóöàðÿ, âíîñèòü rogatio 
(çàêîíîïðîåêòû); âòîðûå ýòî conscripti - ïðèñîå-
äèíèâøèåñÿ èç ïëåáååâ, îíè ìîãëè òîëüêî 
îáñóæäàòü, íàáëþäàòü. Êðîìå Ñåíàòà, ÷àñòü 
ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè ïðèíàäëåæàëà ðàçíûì 
ôîðìàì îáùåíèÿ êâèðèòîâ - êîìèöèÿì.

1. Êóðèàòíûå êîìèöèè - äðåâíåéøàÿ ôîðìà 
îáùåíèÿ ãëàâ ðîäîâ êîðåííîãî íàñåëåíèÿ Ðèìà 
(ïàòðèöèåâ). Ïåðåä âñÿêèì ñîáðàíèåì ïðîâîäè-
ëîñü ñâÿùåííîäåéñòâèå: auspicia. Ïåðâîíà÷àëü-
íî áûë äâóõ âèäîâ: comitia calata (êàëàòíûå 
êîìèöèè), èõ ôóíêöèè ñâîäèëèñü ê ñåìåéíîìó è 
ñâÿùåííîìó ïðàâó (íå ãîëîñîâàëè), è comitia 
curiata (êóðèàòíûå), èõ ôóíêöèè áûëè óæå ñ 
ïðàâîì îäîáðåíèÿ ðîãàöèé ñåíàòà èëè öàðÿ. 
Ïîñëå ñìåðòè áîãà-öàðÿ, ïåðâûå 10 îòöîâ-
îñíîâàòåëåé è ãëàâû ðèìñêèõ ðîäîâ èçáðàëè lex 
curiata de imperio ìåæäóöàðÿ, òî åñòü èíòåððåêñà.

Ïîçäíåå, êîãäà, èç-çà ñâîåé ðîëè, êóðèÿ 
ñòàíåò ñèíîíèìîì Ñåíàòà, ñàìè êóðèàòíûå 
êîìèöèè ñâåäóòñÿ ê öåðåìîíèàëüíûì ôóíêöè-
ÿì, íî îíè âñ¸ ðàâíî áóäóò äàâàòü èìïåðèé - 
ñèìâîë âûñøåé ìàãèñòåðñêîé âëàñòè, à òàêæå 
âûáîðû öàðÿ ñâÿùåííîäåéñòâèÿ (áûë ìëàäøå 
ïîíòèôèêà) è óòâåðæäåíèÿ ôëàìèíîâ. Ðîëü ñóäà 
èìåëè äóóìâèðû: äâà ãîñóäàðñòâåííûõ îáâèíè-
òåëÿ, ñ ïðàâîì òîëüêî îáâèíÿòü è ñ îáÿçàííîñ-
òüþ îòïðàâëÿòü ïîäñóäèìîãî íà ïëà÷óùåå 
äåðåâî.

Ïðè øåñòîì öàðå, Ñåðâèè Òóëëèè, ââîäÿòñÿ 
äâà íîâûõ âèäà ñîáðàíèÿ: öåíòóðèàòíûå è 
òðèáóíñêèå êîìèöèè.

2. Öåíòóðèàòíûå êîìèöèè - îáùåðèìñêèå 
ñîáðàíèÿ âñåãî ñâîáîäíîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ 
ïðèçûâíîãî âîçðàñòà, èìåþùèõ ãðàæäàíñòâî. 
193 öåíòóðèè ðàçäåëåíû íà 5 èìóùåñòâåííûõ 
êëàññîâ. 18 öåíòóðèé 1 êëàññà (âñàäíèêè) è 80 
öåíòóðèé 2 êëàññà (ýëèòíûå òÿæåëîâîîðóæåí-
íûå âîèíû). Åñëè îíè ãîëîñîâàëè çàîäíî, òî 
ãîëîñ îñòàëüíûõ íå òðåáîâàëñÿ, òàê êàê áûëî 
êâàëèôèöèðîâàííîå áîëüøèíñòâî. Òàêèì 
îáðàçîì, â öåíòóðèè ìû âèäèì ñîåäèíåíèå 
òèìîêðàòèè è îëèãàðõèè - ýòî ïîëèòèÿ (ïî 
Àðèñòîòåëþ).

Ïðîöåäóðà. Ñåíàò èëè êîíñóë óòâåðæäàëè 
âîïðîñ îáñóæäåíèÿ è íàçíà÷àëè äàòó ñîáðàíèÿ. 
Ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ñâÿùåííîäåéñòâèé àâãóðàìè 
âûñøèé ìàãèñòðàò (êàê ïðàâèëî, êîíñóë)** 
ñîçûâàë öåíòóðèè, îáðàùàÿñü ê íèì ñî ñëîâàìè: 
«velitis, jubeatis Quirites» (Ïîñòàíîâèòå è îäîáðè-
òå, êâèðèòû) - è â ñåïòå íà÷èíàëîñü ãîëîñîâàíèå.

Óòâåðæäåíèå. Ðåøåíèÿ öåíòóðèé, êàñàâ-
øèõñÿ âûñøåãî ñóäà, îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà 
ðèìñêîãî íàðîäà, çàêîíîäàòåëüíîãî îäîáðåíèÿ 
ðîãàöèè (çàêîíîïðîåêòîâ), èçáðàíèå ìàãèñòðà 
äîëæíî áûòü åùå îäîáðåíî îòöàìè (patres 
auctores fiunt), ñòàðåéøèíàìè òîé ñàìîé êóðèàò-
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íîé êîìèöèè, ãäå çàñåäàëè ïàòðèöèè (îòöû). 
Ïîçäíåå ýòî ñòàëî íå íóæíî, òàê êàê ñàìè 
ñåíàòîðû óæå è òàê ïðåäñòàâëÿëè ãëàâû ðîäîâ, è 
äóáëèðîâàíèå ôóíêöèé êóðèàòíîé êîìèöèè 
ïåðåñòàëî èìåòü ñìûñë, à âåäü èìåííî Ñåíàò 
çàêëþ÷àë ìèð. Òåì íå ìåíåå, êóðèàòíàÿ êîìè-
öèÿ ïî-ïðåæíåìó âðó÷àëà èìïåðèé âûñøèì 
ìàãèñòðàòàì.

3. Òðèáóòíûå êîìèöèè - ïëåáåéñêîå ñîáðàíèå 
ïî òåððèòîðèàëüíîìó ïðèçíàêó. Òðèáû çàíèìà-
ëèñü âíóòðåííèìè äåëàìè è èçáèðàëè íèçøèõ 
ìàãèñòðàòîâ, íàïðèìåð: äåöåìâèðîâ, ìîíåòàðè-
åâ, êóðàòîðîâ äîðîã, ìîðñêèõ äóóìâèðîâ. Ìîãëè 
âíîñèòü Ñåíàòó çàêîíîïðîåêòû ÷åðåç íàðîäíîãî 
òðèáóíà è âåðøèòü ñóä ïî ìèðîâûì äåëàì, 
èìåëè ïðàâî íàëîæèòü øòðàô è ïðîèçâîäèòü 
àïåëëÿöèþ. Íå ìîãëè ñóäèòü ïî ãîñóäàðñòâåí-
íûì ïðåñòóïëåíèÿì.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, ÷åì îòëè÷àåòñÿ 
ðåñïóáëèêà îò äåìîêðàòèè. Íà ñàìîì âåðõó 
âîññåäàåò öàðü èëè êîíñóë, îëèöåòâîðÿþùèé 
ìîíàðõèþ. Ñåíàò îñóùåñòâëÿåò çàêîíîòâîð÷åñ-
êóþ äåÿòåëüíîñòü è ïðåäñòàâëÿåò àðèñòîêðàòèþ. 
Ñîáðàíèÿ ïîëíîïðàâíûõ, âîåííîîáÿçàííûõ 
ãðàæäàí âûðàæàþò ñâî¸ îäîáðåíèå ðÿäó âåùåé 
è, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿþò ïîëèòèþ. Â 
äåìîêðàòèè æå øèðîêèå ñëîè íàñåëåíèÿ, ïî 
æåðåáüåâêå, áåç âñÿêîãî öåíçà (áóäü òî ýòíè÷åñ-
êîå ïðîèñõîæäåíèå, ñîñëîâíîå èëè èìóùåñòâåí-
íîå), èìåþò ïðÿìîé äîñòóï ê ïîëèòè÷åñêîé 
âëàñòè, íî íå ÿâëÿþòñÿ âûñîêîêîìïåòåíòíûìè. 
Åäèíñòâåííàÿ îøèáêà ðèìñêîé ðåñïóáëèêè 
áûëà â òîì, ÷òî îíè ïîñòåïåííî óñòóïèëè 
ãðàæäàíñòâî ïåðåãðèíàì, ïîñëå ÷åãî ñíà÷àëà 
ïîñûïàëèñü íðàâû, ïîòîì ðåëèãèÿ - ðóõíóëà âñÿ 
ñèñòåìà, êàê êàðòî÷íûé äîìèê. Ðèì ïàë, êîãäà 
ïàëî òî, ÷òî äåëàëî åãî Ðèìîì - ïàòðèöèè è 
êóðèàòû.

*â ñèëó ñàìîãî ïðàâà
**îäèíàðíûå ìàãèñòðàòû: êîíñóë, ïðåòîð, ýêñòðàîðäè-

íàðíûå: èíòåððåêñ, äèêòàòîð
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Ðîçû Ãåëèîãàáàëà
Ëîóðåíñ Àëüìà-Òàäåìà. 1888 ãîä
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Íå ïåðâûé ðàç íà ñòðàíèöàõ íàøåãî æóðíàëà 
ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ðàññêàçàìè î æèçíè è òâîð÷åñ-
òâå âåëèêîãî ðóññêîãî àðòèñòà Ôåäîðà Èâàíîâè-
÷à Øàëÿïèíà. ( Ñì. ¹ 3, 2017 ã., ¹ 1, 2019 ã.) 
Ýòè âñòðå÷è ñ àâòîðîì ñîñòîÿëèñü áëàãîäàðÿ 
òàëàíòó íàøåãî çåìëÿêà, æèòåëÿ íàøåãî ãîðîäà 
Í.È. Ãîðáóíîâà, êîòîðûé íàïèñàë âîñåìü êíèã î 
çàðóáåæíîì ïåðèîäå æèçíè è òâîð÷åñòâà âåëè-
êîãî Øàëÿïèíà. Â íàøåé ñòðàíå ýòà òåìà 
èññëåäîâàíà è îòêðûòà øèðîêîìó ÷èòàòåëþ 
èìåííî èì - æóðíàëèñòîì-ìåæäó-íàðîäíèêîì, 
êîððåñïîíäåíòîì ÒÀÑÑ, ðàíåå ðàáîòàâøåì â 
ñòðàíàõ Ñåâåðíîé Åâðîïû.

Íåîáûêíîâåííî ñêðîìíûé, î÷åíü ñèìïà-
òè÷íûé ÷åëîâåê, âëþáëåííûé â òâîð÷åñòâî Ô.È. 
Øàëÿïèíà Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïîñâÿòèë âñþ 
ñâîþ òâîð÷åñêóþ æèçíü èññëåäîâàíèþ äåÿòåëü-
íîñòè àðòèñòà çà ðóáåæîì, òî åñòü, åãî ïðîïàãàí-
äå ðóññêîé êóëüòóðû â ðàçíûõ óãîëêàõ çåìíîãî 
øàðà - â ßïîíèè è Êèòàå, Àâñòðàëèè è Íîâîé 
Çåëàíäèè, Àðãåíòèíå è ×èëè, Óðóãâàå è Áðàçè-
ëèè, Ñåðáèè è Õîðâàòèè, Ôèíëÿíäèè è Øâå-
öèè, Äàíèè è Íîðâåãèè. Óíèêàëüíûé ðàçìàõ 
òâîð÷åñòâà è ïðîíèêíîâåíèÿ â çàðóáåæíûå 
òàéíû ãàñòðîëåé!

Óäèâèòåëüíàÿ øòóêà - æèçíü. ×åëîâåê æèâåò 
è òâîðèò â Áàëàøèõå óæå 50 ëåò, à óçíàëè ìû î 
íåì èç ïèñüìà Íýëëè Ìûøêî ñ Äàëüíåãî 
Âîñòîêà, êîòîðàÿ ìíîãî ëåò æèâåò è ïðîïàãàíäè-
ðóåò òâîð÷åñòâî âåëèêîãî ðóññêîãî àðòèñòà Ô.È. 
Øàëÿïèíà â øêîëàõ, áèáëèîòåêàõ Ïðèìîðñêîãî 
êðàÿ, ïîëüçóÿñü êíèãàìè Í.È. Ãîðáóíîâà. 
Èìåííî îíà íàïèñàëà ïèñüìî ãóáåðíàòîðó 

Ìîñêîâñêîé îáëàñòè Àíäðåþ Âîðîáüåâó. Òàê 
ñíà÷àëà çàî÷íî, à âñêîðå è î÷íî ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü è ïîäðóæèëèñü ñ ïèñàòåëåì, ÷ëåíîì Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, êðîïîòëèâûì èññëåäîâàòå-
ëåì çàðóáåæíîãî ïåðèîäà æèçíè Ô.È. Øàëÿïè-
íà - Í.È. Ãîðáóíîâûì.

Â ôåâðàëå 2018 ã. â Öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé 
áèáëèîòåêå èìåíè Ô.È. Òþò÷åâà ïîä ðóêîâî-
äñòâîì çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ 
êóëüòóðû àäìèíèñòðàöèè ãî Áàëàøèõà Ìàðèíû 
×åðíîâîé ñîñòîÿëñÿ áîëüøîé ìóçûêàëüíûé 
ïðàçäíèê, ïîñâÿùåííûé 145-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Ô.È. Øàëÿïèíà è åãî áîëüøîãî äðóãà 
êîìïîçèòîðà Ñ.Â. Ðàõìàíèíîâà, â êîòîðîì 
ó÷àñòâîâàëè ïðåäñòàâèòåëè âîñüìè äåòñêèõ 
øêîë èñêóññòâ Áàëàøèõè! Áóðíûìè àïëîäèñ-
ìåíòàìè ñîáðàâøèåñÿ îòìåòèëè ïðèâåòñòâèå 
Íýëëè Ìûøêî è îáðàùåíèå Íèêîëàÿ Ãîðáóíî-
âà!

Òàê íà÷èíàëàñü «Áàëàøèõèíñêàÿ øàëÿïè-
íèàíà!» À íàø çåìëÿê â ýòî âðåìÿ íå ðàñêðûâàë 
ñâîèõ ïëàíîâ, à ïðîäîëæàë òðóäèòüñÿ íàä 
èçáðàííîé áîëåå òðèäöàòè ëåò íàçàä òåìîé. Â 
íà÷àëå ïðîøëîãî ãîäà â íàøåé Öåíòðàëüíîé 
ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå èìåíè Ô.È. Òþò÷åâà 
ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ íîâîé êíèãè «Ôåäîð 
Øàëÿïèí â Þæíîé Àìåðèêå. Àðãåíòèíà, ×èëè, 
Óðóãâàé, Áðàçèëèÿ», êîòîðàÿ ïðîøëà ñ áîëüøèì 
óñïåõîì. Äèðåêòîð áèáëèîòåêè êàíäèäàò ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ íàóê Ëàðèñà Ïîêðàñîâà ïîä÷åðêèâàëà, 
÷òî äâà âåëèêèõ Ôåäîðà Èâàíîâè÷à (Øàëÿïèí è 
Òþò÷åâ) òåïåðü íåçðèìî âñòðå÷àþòñÿ ñ æèòåëÿ-
ìè íàøåãî ãîðîäà, ïðåäñòàâëÿÿ èñêóññòâî 
âûñøåé ïðîáû!

Êíèãà óñïåøíî ðàáîòàëà. Îá àâòîðå èç 
Áàëàøèõè è íîâîì ïðîèçâåäåíèè î Øàëÿïèíå 
óçíàëè âî ìíîãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè. Â ÷àñòíîñòè, â 
Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Êàçàíè è Êèñëî-
âîäñêå, ãäå åñòü ìóçåè Ô.È. Øàëÿïèíà. Â 
Êèðîâå, Íèæíåì Íîâãîðîäå, Âëàäèâîñòîêå, 
Ñî÷è, äðóãèõ ãîðîäàõ, ãäå åñòü è àêòèâíî 
äåéñòâóþò øàëÿïèíñêèå îáùåñòâà. Íîâàÿ êíèãà 
âûçâàëà áîëüøîé èíòåðåñ â Áóýíîñ-Àéðåñå, 
Ñàíòüÿãî-äå-×èëè, Ìîíòåâèäåî, Ðèî-äå-
Æàíåéðî.

Â èòîãå Óïðàâëåíèå êóëüòóðû Àäìèíè-
ñòðàöèè Ãî Áàëàøèõà, Öåíòðàëüíàÿ ãîðîäñêàÿ 
áèáëèîòåêà èìåíè Ô.È. Òþò÷åâà è ëèòåðàòóðíîå 

ÈÕ ÎÁÚÅÄÈÍÈË Ô.È. ØÀËßÏÈÍ
Äðóæáà æóðíàëèñòà èç Ðîññèè,
îïåðíîãî àðòèñòà èç Ôèíëÿíäèè 

è ëþáèòåëÿ ìóçûêè èç Âåëèêîáðèòàíèè 
â ñóäüáå æèòåëÿ Áàëàøèõè

Íàòàëèÿ Êðûëîâà
Ó÷åíûé ñåêðåòàðü ÌÁÓÊ «ÖÁÑ»

Í.Êðûëîâà, Ë.Ïîêðàñîâà, È.Ìîðêîâêèíà, 
Í.Ãîðáóíîâ, À.Ãëîòèí
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îáúåäèíåíèå «Ìåòàôîðà» ðåêîìåíäîâàëè 
âûäâèíóòü ýòó êíèãó íà ñîèñêàíèå åæåãîäíîé 
îáëàñòíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ì.Ì. 
Ïðèøâèíà â íîìèíàöèè «Êðàåâåä÷åñêî-
ïóáëèöèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ».

È ìû î÷åíü ðàäû, ÷òî êíèãà áûëà âûñîêî 
îöåíåíà àâòîðèòåòíûì æþðè êîíêóðñà, îíà 
áûëà óäîñòîåíà Äèïëîìà ýòîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè. Íà òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè â ã. 
Êîðîë¸â íàãðàäû âðó÷àëà ìèíèñòð êóëüòóðû 
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè Å.Ì. Õàðëàìîâà.

Îáðàùàÿñü ê ñîáðàâøèìñÿ, Íèêîëàé 
Èâàíîâè÷ ïîä÷åðêíóë, ÷òî Ô.È. Øàëÿïèí 
õîðîøî èçâåñòåí â Ïîäìîñêîâüå. Â ñåëå Ãàãèíî 
(íåäàëåêî îò Ñåðãèåâà-Ïîñàäà) îí âåí÷àëñÿ ñ 
èòàëüÿíñêîé áàëåðèíîé Èîëîé Òîðíàãè, ÷àñòî 
áûâàë â Àáðàìöåâî, ãîñòèë ó ïèñàòåëÿ Òåëåøîâà 
â Ìàëàõîâêå. À òåïåðü Øàëÿïèíà õîðîøî çíàþò 
â Áàëàøèõå, ãäå ïðîâîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå ìåðîïðè-
ÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå æèçíè è òâîð÷åñòâó âåëèêî-
ãî ðóññêîãî àðòèñòà.

Ýòî ñîáûòèå â æèçíè æóðíàëèñòà-
ìåæäóíàðîäíèêà, âåòåðàíà ÒÀÑÑ áûëî âûñîêî 
îöåíåíî â Èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå Ðîññèè 
(ÒÀÑÑ): «Óíèêàëüíàÿ ñåðèÿ êíèã Íèêîëàÿ 
Ãîðáóíîâà çàïîëíèëà ïîñëåäíèé êðóïíûé 
ïðîáåë â èçó÷åíèè çàðóáåæíîãî ïåðèîäà æèçíè 
è òâîð÷åñòâà Ôåäîðà Øàëÿïèíà (1873-1938). 
Ïîñëåäíèé òîì «Ôåäîð Øàëÿïèí â Þæíîé 
Àìåðèêå» ïîñâÿùåí ëàòèíîàìåðèêàíñêèì 
ãàñòðîëÿì àðòèñòà, î ïîäðîáíîñòÿõ êîòîðûõ äî 
åãî âûõîäà èç ïå÷àòè íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî 
äàæå êðóïíåéøèì èññëåäîâàòåëÿì, ñàìûì 
áîëüøèì çíàòîêàì è ïî÷èòàòåëÿì ëåãåíäàðíîãî 
áàñà.

Êíèãà îñíîâàíà íà ïîäòâåðæäåííûõ è 
ïåðåïðîâåðåííûõ ôàêòàõ. Àâòîð íå çàíèìàåòñÿ 
ðåêîíñòðóêöèåé ñîáûòèé òàì, ãäå íå õâàòàåò 
ñâèäåòåëüñòâ î÷åâèäöåâ. Ýòîé ïðèíöèïèàëüíîé 
ïîçèöèè îí ïðèäåðæèâàåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà 
ñâîåé øàëÿïèíñêîé ýïîïåè», - ïîä÷åðêèâàåòñÿ â 
ñîîáùåíèè àãåíòñòâà.

Ýòî ñîáûòèå â æèçíè íàøåãî çåìëÿêà 
âûçâàëî îòêëèêè ñðåäè ìóçûêîâåäîâ, ïî÷èòàòå-
ëåé òâîð÷åñòâà Øàëÿïèíà. Èñêóññòâîâåä Þðèé 
Êðóæíîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïèøåò: «Íèêî-
ëàé Èâàíîâè÷, äîðîãîé, êàê ÿ ðàä çà âàñ! Ïîç-
äðàâëÿþ âàñ îò âñåé äóøè! È ñ Äèïëîìîì, è ñî 
ñòàòüåé ÒÀÑÑ î âàñ. Âåäü âû - îòêðûâàòåëü 
öåëîãî ïëàñòà «òåððà èíêîãíèòà» íàøåé êóëüòó-
ðû. Íåëüçÿ îá ýòîì íå íàïèñàòü â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå! È òóò óæå ìû áóäåì ïåðâîîòêðûâà-
òåëÿìè. Åùå ÿ ãîâîðèë ñî ñâîèìè êîëëåãàìè-
ìóçûêîâåäàìè, ÷òîáû ìàòåðèàë î âàñ äàòü â 
äðóãèå æóðíàëû, ìîñêîâñêèå, ïðåæäå âñåãî - â 
Ìîñêâå äâà ìóçûêàëüíûõ æóðíàëà. È îòäåëüíî 
ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ Äèïëîìîì. Èìåííî ñ Äèïëî-
ìîì. Ïîòîìó ÷òî ýòî è åñòü èñòèííîå ïðèçíà-
íèå!».

Òàê ïîäìîñêîâíàÿ Áàëàøèõà, áëàãîäàðÿ 
êíèãàì î Ô.È. Øàëÿïèíå, ñòàëà èçâåñòíà íå 
òîëüêî â Ïîäìîñêîâüå, íî è äàëåêî çà åå ïðåäå-
ëàìè.

ÔÈÍËßÍÄÈß
Êàê òî÷íî è ïðîíèêíîâåííî îòðàæàåòñÿ 

íàçâàíèå íàøåãî æóðíàëà «Áàëàøèõà: ãîëîñà 
ñåðäåö» â ñóäüáå íàøåãî çåìëÿêà.

- Íèêîëàé Èâàíîâè÷, à ÷òî çà èñòîðèÿ î 
«ôèíñêîì Øàëÿïèíå», î êîòîðîé âû óïîìÿíóëè âî 
âðåìÿ áåñåäû ñ äèïëîìàíòàìè ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè èìåíè Ì.Ì. Ïðèøâèíà â Êîðîë¸âå?

- Î, ñïàñèáî áîëüøîå, ÷òî âû ïðèñëóøàëèñü 
ê íàøåìó îæèâëåííîìó ðàçãîâîðó. Ýòî îñîáàÿ 
òåìà, êîòîðàÿ âîëíóåò ìåíÿ óæå ìíîãî ëåò. Îíà 
íà äåëå, à íå íà ñëîâàõ, îòðàæàåò äðóæáó íàðî-
äîâ, òåì áîëåå äâóõ ñîñåäåé - Ðîññèè è Ôèíëÿí-
äèè. È ïðåêðàñíûì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó 
ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñêèé âå÷åð ó íàñ çäåñü â Áàëàøè-
õå, â öåíòðàëüíîé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå èìåíè 
Ô.È. Òþò÷åâà â ôåâðàëå ýòîãî ãîäà, ïîñâÿùåí-
íûé 85-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ôèíñêîãî 
àðòèñòà, îïåðíîãî ïåâöà ñ ìèðîâûì èìåíåì 
Ìàðòòè Òàëâåëû.

- Äà, âå÷åð âûçâàë áîëüøîé èíòåðåñ ó ïîñåòè-
òåëåé íàøåé áèáëèîòåêè, òåì áîëåå, ïîëàãàþ, ÷òî 
îíè âïåðâûå óñëûøàëè ýòî èìÿ è ïðåêðàñíûé ãîëîñ 
Ìàðòòè Òàëâåëû. À âñå-òàêè, âû æå íå ìóçû-
êàíò, íå ìóçûêàëüíûé êðèòèê, à óâëåêëèñü 
èçó÷åíèåì òâîð÷åñòâà Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Øàëÿ-
ïèíà, à ïîòîì è «ôèíñêîãî Øàëÿïèíà»?

- Çíàåòå, â æóðíàëèñòñêîé æèçíè èíîãäà 
÷òî-òî âñïëûâàåò, ÷òî-òî ïîïàäàåòñÿ êàê áû 
ñëó÷àéíî, à ïîòîì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «íè÷åãî 
ñëó÷àéíîãî íå áûâàåò…» Òàê ïðîèçîøëî è ñî 
ìíîé.

Ëåòîì 1975 ãîäà ðóêîâîäñòâî ÒÀÑÑ íàïðà-
âèëî ìåíÿ íà ðàáîòó â Ôèíëÿíäèþ. Ìíå ïðåä-
ñòîÿëî ó÷àñòâîâàòü â îñâåùåíèè èñòîðè÷åñêîãî 
Ñîâåùàíèÿ ïî áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâó â 
Åâðîïå. Íå ñêðîþ, äëÿ íà÷èíàþùåãî æóðíàëèñ-
òà-ìåæäóíàðîäíèêà ýòî áûëà áîëüøàÿ ÷åñòü, íî 
è îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü. ß òîëüêî âñòóïàë 
íà ýòîò î÷åíü íàïðÿæåííûé òðóäîâîé ïóòü.

È íàäî æå áûëî òàêîìó ñëó÷èòüñÿ: íåçàäîëãî 
äî îòúåçäà â æóðíàëå «Çà ðóáåæîì» ÿ ïðî÷èòàë 
ñòàòüþ øâåäñêîé æóðíàëèñòêè î ïîñòàíîâêå 
îïåðû «Áîðèñ Ãîäóíîâ» íà çíàìåíèòîì Ñàâîí-
ëèííñêîì îïåðíîì ôåñòèâàëå â Âîñòî÷íîé 
Ôèíëÿíäèè. Àâòîð íàçâàëà Ìàðòòè Òàëâåëó 
«ôèíñêèì Øàëÿïèíûì»: îí èñïîëíÿë â îïåðå 
ãëàâíóþ ðîëü. ß ïîäóìàë: «Åñëè îá ýòîì àðòèñòå 

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ. ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÊÓËÜÒÓÐÛ
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ïèøåò øâåäñêèé æóðíàëèñò, ïî÷åìó áû íå 
íàïèñàòü ìíå, ðóññêîìó æóðíàëèñòó?» Íå ñðàçó, 
íî ñâîþ ìå÷òó ÿ îñóùåñòâèë: ñîñòîÿëîñü ìíîãî 
óäèâèòåëüíûõ âñòðå÷ ñ ýòèì àðòèñòîì ìèðîâîãî 
óðîâíÿ ó íåãî äîìà, â îïåðíîì òåàòðå, íà êîí-
öåðòíûõ ïëîùàäêàõ. Áûëà è ïàìÿòíàÿ âñòðå÷à ó 
ìåíÿ äîìà â Õåëüñèíêè. «Ôèíñêèé Øàëÿïèí» 
ðîäèëñÿ â ìíîãîäåòíîé ñåìüå â ìåñòå÷êå Õèèòî-
ëà íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå. Óæå â ðàííåì 
äåòñòâå ó íåãî ïðîÿâèëèñü àêòåðñêèå è ïåâ÷åñ-
êèå ñïîñîáíîñòè, íî â ïîëíóþ ñèëó îíè äàëè î 
ñåáå çíàòü òîëüêî â þíîøåñêîì âîçðàñòå, êîãäà 
îí ïîáåäèë íà âñåôèíëÿíäñêîì âîêàëüíîì 
êîíêóðñå â ãîðîäå Âàñà.

Ïîñëå ýòîãî óñïåõà îí îñòàâèë ñâîþ ðàáîòó â 
êà÷åñòâå ïðåïîäàâàòåëÿ â íà÷àëüíîé øêîëå è 
ïîëíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà îïåðíîì èñêóñ-
ñòâå. Íàñòîÿùèì ïðîðûâîì â åãî òâîð÷åñòâå 
ÿâèëàñü çàãëàâíàÿ ðîëü, êîòîðóþ îí èñïîëíèë â 
îïåðå "Áîðèñ Ãîäóíîâ", ïîñòàâëåííîé â Ñàâîí-
ëèííå â íà÷àëå 1970-õ ãã. Èìåííî â ýòî âðåìÿ 
Ìàðòòè Òàëâåëà ñòàë õóäîæåñòâåííûì ðóêîâî-
äèòåëåì Ñàâîíëèííñêîãî îïåðíîãî ôåñòèâàëÿ â 
Þãî-Âîñòî÷íîé Ôèíëÿíäèè. Âûõîä ýòîãî 
ìóçûêàëüíîãî ïðàçäíèêà íà åâðîïåéñêèé 
óðîâåíü ïðîèçîøåë ïðè ó÷àñòèè ñîâåòñêèõ 
àðòèñòîâ. Ìàðòòè Òàëâåëà ïðèãëàøàë â Ñàâîí-
ëèííó êðóïíåéøèõ ïåâöîâ, ìóçûêàíòîâ, äèðè-
æåðîâ, ðåæèññåðîâ íàøåé ñòðàíû - íàðîäíûõ 
àðòèñòîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èðèíó Àðõèïîâó, 
Åâãåíèÿ Íåñòåðåíêî, Ýìèëÿ Ãèëåëüñà, Àðâèäà 
ßíñîíñà, Ãåîðãèÿ Òîâñòîíîãîâà, Ýäóàðäà 
Êî÷åðãèíà, Åâãåíèÿ Ëåáåäåâà è äðóãèõ.

Îòòóäà - èç Ñàâîíëèííû, íåáîëüøîãî 
ôèíñêîãî ãîðîäêà, ïîøëà ñëàâà Ìàðòòè Òàëâå-
ëû, èñïîëíèâøåãî ðîëü Áîðèñà Ãîäóíîâà. Ýòó 
ðîëü, êîòîðàÿ ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ëþáèìûõ 
àðòèñòà, îí èñïîëíÿë áîëåå äâóõñîò ðàç â êðóï-
íåéøèõ òåàòðàõ Åâðîïû è Àìåðèêè.

Ó Ìàðòòè Òàëâåëû áûë øèðî÷àéøèé 
ðåïåðòóàð, íî, ïî åãî æå âûñêàçûâàíèÿì, ìóçûêà 
Ìîäåñòà Ìóñîðãñêîãî îêàçûâàëà íà ïåâöà 
íàèáîëüøåå âîçäåéñòâèå. Ïîýòîìó òàê ÷àñòî îí 
âûñòóïàë íå òîëüêî â ðîëè Áîðèñà, íî è Äîñèôåÿ 
â îïåðå "Õîâàíùèíà", ñ êîíöåðòàìè èç ïðîèçâå-
äåíèé Ìóñîðãñêîãî, ×àéêîâñêîãî, Ðàõìàíèíî-
âà. Êàê áîëüøóþ ÷åñòü îí âîñïðèíÿë ïðèãëàøå-
íèå âûñòóïèòü íà òîðæåñòâåííîì âå÷åðå â 
Ìîñêâå, ïîñâÿùåííîì 200-ëåòèþ Áîëüøîãî 
òåàòðà. ×åðåç ãîä - â 1977 ãîäó îí ïðèåçæàë íà 
ãàñòðîëè â Áîëüøîì òåàòðå è â Êèðîâñêîì 
/Ìàðèèíñêîì/ òåàòðå, â ïîñëåäóþùèå ãîäû îí 
âûñòóïàë ñ êîíöåðòàìè â Ìîñêâå è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Âî âðåìÿ âå÷åðà â áèáëèîòåêå èì. Ô.È. 
Òþò÷åâà, ïîñâÿùåííîãî 85-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ Ìàðòòè Òàëâåëû, Í. Ãîðáóíîâ ðàññêàçàë è î 
ñâîåé êíèãå «Ìàðòòè Òàëâåëà: äóøà àðòèñòà. 
Ìîè âñòðå÷è ñ «ôèíñêèì Øàëÿïèíûì», êîòîðàÿ 
áûëà èçäàíà â Ìîñêâå â 2010 ãîäó ê 75-ëåòèþ ñî 
äíÿ ðîæäåíèÿ ïåâöà. Èç ýòîé êíèãè ìû è óçíàëè 
ìíîãèå äåòàëè èç áóðíîé è ìíîãîãðàííîé æèçíè 
âûäàþùåãîñÿ àðòèñòà.

Â 1989 ãîäó, êîãäà çàâåðøèëîñü ñòðîè-

òåëüñòâî íîâîé Ôèíñêîé íàöèîíàëüíîé îïåðû, 
Ìàðòòè Òàëâåëà áûë íàçíà÷åí ãåíåðàëüíûì 
äèðåêòîðîì. Íî ïîðàáîòàòü â ýòîé âûñîêîé 
äîëæíîñòè òàê è íå óñïåë. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî 
íàõîäÿñü â ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë, âñåãî ëèøü 
â âîçðàñòå 54 ëåò àðòèñò ñêîðîïîñòèæíî ñêîí-
÷àëñÿ ëåòîì 1989 ã. Íî ïàìÿòü î íåì æèâåò íà åãî 
ðîäèíå, âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, â òîì ÷èñëå è â 
íàøåé ñòðàíå, è â íàøåé Áàëàøèõå.

ØÎÒËÀÍÄÈß
Åñòü åùå îäèí ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî ïàìÿòü 

î «ôèíñêîì Øàëÿïèíå» ñâÿùåííà.
- Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ðàññêàæèòå íàøèì 

÷èòàòåëÿì îá ýòîé ñîâåðøåííî óíèêàëüíîé 
èñòîðèè.

- Ýòî Êëýð Äæîíñîí. Îíà æèâåò â Âåëèêîá-
ðèòàíèè (â Øîòëàíäèè). È ìíîãî ëåò ÿâëÿåòñÿ 
ñòðàñòíûì ïî÷èòàòåëåì òâîð÷åñòâà Ìàðòòè 
Òàëâåëû. Â èíòåðíåòå îíà óâèäåëà ìîþ êíèãó î 
ôèíñêîì ïåâöå, è íå ìîãëà ïðîïóñòèòü òàêóþ 
áîãàòóþ èíôîðìàöèþ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà 
íå âëàäååò ðóññêîì ÿçûêîì. ß âûñëàë åé êíèãó, à 
çàîäíî âîñïîëüçîâàëñÿ ñâîèì «øàëÿïèíñêèì» 
ïîëîæåíèåì. Ïîëàãàþ, ÷èòàòåëü ìåíÿ íå îñóäèò.

ß çíàë, ÷òî Øàëÿïèí âûñòóïàë â øîòëà-
íäñêîì Ýäèíáóðãå, íî ó ìåíÿ íå áûëî ìàòåðèà-
ëîâ î åãî ãàñòðîëÿõ â ýòîì ãîðîäå. Ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ ó Êëýð, ìîæíî ëè â Íàöèîíàëüíîé áèáëè-
îòåêå Øîòëàíäèè ïîëó÷èòü ðåöåíçèè íà âûñòóï-
ëåíèÿ Øàëÿïèíà. Êëýð ëþáåçíî ìíå îòâåòèëà, 
÷òî ìîæíî. Îíà ïîìîãëà íå òîëüêî èõ ïîëó÷èòü, 
íî äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ áèáëèîòåêè (÷òî 
íåìàëîâàæíî - Í.Ã.), ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî 
ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâàòü óæå â ïåðåâîäå íà 
ðóññêèé ÿçûê.

Òàê ñîïðèêîñíóëèñü «äâà Øàëÿïèíà» - 
ôèíñêèé è ðóññêèé. Çàòåì Êëýð Äæîíñîí 
ïðèñëàëà ìíå ïðîíçèòåëüíîå ëè÷íîå ïèñüìî, èç 
êîòîðîãî âèäíî, êàêîå îãðîìíîå âëèÿíèå íà íåå 
ïðîèçâåëî òâîð÷åñòâî Ìàðòòè Òàëâåëû. Ïèñüìî 
î÷åíü ïðîíèêíóòî ëþáîâüþ ê òâîð÷åñòâó «ôèí-
ñêîãî Øàëÿïèíà», ê ñàìîé Ôèíëÿíäèè - åå 
ëþäÿì, êóëüòóðå, ïðèðîäå.

(Ñ íåêîòîðûìè âûñêàçûâàíèÿìè Êëýð 
Äæîíñîí ìû ïîçíàêîìèì è íàøåãî ÷èòàòåëÿ, 
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ïîòîìó ÷òî îíè ïðèîòêðûâàþò äóõîâíûé ìèð 
ëþäåé, ìèð êóëüòóðû, êîòîðûå îáúåäèíÿþò íàñ, 
íåçàâèñèìî îò ñòðàí è êîíòèíåíòîâ…).

Êëýð Äæîíñîí îáðàùàåò âíèìàíèå íà 
îáëîæêó ìîåé êíèãè, íà êîòîðîé ôîòîãðàôèÿ 
Ìàðòòè Òàëâåëû ñ äàðñòâåííîé ïîäïèñüþ ìíå:

- Ñèëüíîå êðàñèâîå ëèöî ñìîòðèò íà âàñ ñ 
ôîòîãðàôèè, - ïèøåò Êëýð. - Êàæåòñÿ, ÷òî 
÷åëîâåê, èçîáðàæåííûé íà íåé, óãëóáèëñÿ â 
ñåáÿ, ñâîè ìûñëè è âèäåíèÿ. Îí âûãëÿäèò 
ïå÷àëüíûì, ðåøèòåëüíûì, ïîëíûì ñèëû è 
ëþáâè, è åùå òàêèì, êàê áóäòî áû åìó íàíåñëè 
ðàíó… Ïîðòðåò, ïîäïèñàííûé ïåâöîì äëÿ 
àâòîðà, äàåò òðîãàòåëüíóþ âîçìîæíîñòü çàãëÿ-
íóòü â äóøó ýòîãî âåëèêîãî áàñà èç Êàðåëèè, 
êîòîðûé áûë óíèêàëüíûì ÷óäîì äëÿ âñåãî ìèðà.

Êëýð Äæîíñîí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ðóññêèé 
ïèñàòåëü, æóðíàëèñò áîëüøîé äðóã Ìàðòòè 
Òàëâåëû ïåðâûì íàïèñàë ýòó êíèãó íà èíîñòðàí-
íîì ÿçûêå î «ôèíñêîì Øàëÿïèíå» (äî ýòîãî 
áûëè êíèãè òîëüêî íà ôèíñêîì).

Êðàòêî ðàññêàçàâ î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò 
êíèãè, Êëýð Äæîíñîí ïðîäîëæàåò:

- Äîðîãàÿ Ôèíëÿíäèÿ, êàê òåáå ïîâåçëî, ÷òî 
Ìàðòòè Òàëâåëà òåáå ïðèíàäëåæàë è òàê ëþáèë 
òåáÿ! Îí áûë ãåíèåì, êîòîðûé ñóìåë ïðîåöèðî-
âàòü íåïîâòîðèìóþ êðàñîòó âàøåé ñòðàíû, 
ÿçûêà è ìóçûêè - äàëåêî â ìèð. Ïàìÿòü î íåì 
âäîõíîâëÿåò ñòðàñòíóþ ïðåäàííîñòü! ß ëþáèëà 
åãî ñ òåõ ïîð, êàê âïåðâûå óâèäåëà åãî, è ïîýòîìó 
ïîëþáèëà è åãî ðîäèíó. ×åì áîëüøå ÿ î íåì 
÷èòàëà, òåì áîëüøå ÿ óáåæäàëàñü, ÷òî ãîðàçäî 
áîëåå êâàëèôèöèðîâàííûå ëþäè óæå ñêàçàëè òî, 
÷òî ÿ èìåëà â âèäó. ß íå ìîãó ïåðåäàòü ýòî âî 
âñåé ïîëíîòå, íî ìîè âîñïîìèíàíèÿ î íåì è î 
Ôèíëÿíäèè - îäíè èç ñàìûõ äîðîãèõ â ìîåé 
æèçíè.

Âïåðâûå ÿ óâèäåëà åãî ïî òåëåâèäåíèþ âî 
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ 9-é ñèìôîíèè Áåòõîâåíà ïîä 
óïðàâëåíèåì Ãåîðãà Øîëòè. Ìàðòòè áûë 
íàñòîëüêî êðàñèâ è ïðîèçâîäèë òàêîå áîëüøîå 
âïå÷àòëåíèå, ÷òî çàâîðàæèâàë åùå äî òîãî, êàê 
íà÷àë ïåòü! Âûñîêèé, êàê êðåïêàÿ ñîñíà, è ñ 
áîðîäàòûì "ëèöîì, êàê øòîðì", îí âûãëÿäåë 
ìîùíûì, êàê âóëêàí. È òóò ðàçäàëñÿ íåâåðîÿòíî 
ãëóáîêèé ãîëîñ: îí òî÷íî ñîâïàë ñ åãî âíåøíîñ-
òüþ. Åãî èìÿ íàâñåãäà áûëî çàïå÷àòëåíî â ìîåì 
ñåðäöå!

Â èþëå ñëåäóþùåãî ãîäà (1974) îí ñàì 
ïðèåõàë â Ëîíäîí ñ áëåñòÿùèì ïèàíèñòîì 
Ðàëüôîì Ãîòóíè. Îíè äàëè íåçàáûâàåìûé 
êîíöåðò. Çàë áûë íå ïîëîí, ïîýòîìó ÿ áûëà 
ñìóùåíà, è ìíå áûëî ñòûäíî çà Ëîíäîí. Íî 
êàæäûé, êòî ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì âå÷åðå, 
âûíåñ óíèêàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ. Ìàðòòè ñòîÿë 
íà ñöåíå, êàê âåëèêîëåïíûé âîæäü ñ äèêîãî 
ñåâåðà, âåëèêèé êîðîëü, êîðîíîé êîòîðîãî áûëà 
åãî ñèÿþùàÿ ãðèâà âîëîñ. ×åñòíî ãîâîðÿ, îí áûë 
íàñòîëüêî ïðèâëåêàòåëåí, ÷òî ÿ óäèâèëàñü, êàê â 
÷åëîâåêå óìåùàåòñÿ ñòîëüêî îòâàãè! Îí è åãî 
ãîëîñ áûëè ïðåêðàñíû!

Íî ñðåäè âñåõ ìîèõ ÷óäåñíûõ âïå÷àòëåíèé 
ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì è òðîãàòåëüíûì, íî è 
ñàìûì òðóäíûì äëÿ îïèñàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ òî, êàê 

îò Ìàðòòè è åãî ãîëîñà èñõîäèëà, ïîäîáíî 
ÿçûêàì ïëàìåíè, åãî äóõîâíàÿ ñèëà. Îíà íàïîë-
íÿëà çàë äèíàìè÷íîé ýíåðãèåé, âåëè÷åñòâåííîé 
ñèëîé - ÷åì-òî îò÷àÿííî êðàñèâûì, ÷òî ÿ íå 
ìîãëà âèäåòü ãëàçàìè èëè âûðàçèòü ñëîâàìè. Â 
òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ÿ åäâà ìîãëà ãîâîðèòü. 
Ýòî ïåðåæèâàíèå ïîëíîñòüþ èçìåíèëî ìåíÿ.

Êëýð Äæîíñîí ïèøåò î òîì, êàê îíà, 
íàõîäÿñü â Øîòëàíäèè, âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà 
òâîð÷åñòâîì «ôèíñêîãî Øàëÿïèíà»: «Ãàçåòû 
ñîîáùàëè î åãî ôåíîìåíàëüíîì áëåñêå è ãåðîèç-
ìå â ðîëè Áîðèñà Ãîäóíîâà âî âðåìÿ âûñòóïëå-
íèé â ÑØÀ, íà Ñàâîíëèííñêîì îïåðíîì 
ôåñòèâàëå â Âîñòî÷íîé Ôèíëÿíäèè». Îíà 
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ôèíñêîå òåëåâèäåíèå ñíÿëî 
ôàíòàñòè÷åñêèé ôèëüì î Ìàðòòè Òàëâåëå â ðîëè 
Áîðèñà â Ñàâîíëèííå â 1974 ãîäó! «Êàê áûëî áû 
çàìå÷àòåëüíî, åñëè áû ìèðó ïðåïîäíåñëè 
ïðåêðàñíûé ïîäàðîê, ñäåëàâ ýòî âûñòóïëåíèå 
äîñòóïíûì íà DVD!», - ïèøåò îíà.

Êëýð Äæîíñîí íå ìîãëà ïîâåðèòü ñâîèì 
óøàì, êîãäà óñëûøàëà, ÷òî â èþëå 1989 ãîäà â 
âîçðàñòå 54 ëåò Ìàðòòè Òàëâåëû íå ñòàëî. Åå 
ìå÷òà áûëà ïîñåòèòü ïàìÿòíûå ìåñòà àðòèñòà â 
Ôèíëÿíäèè. Â 2009 ãîäó îíà ïîáûâàëà â Ôèí-
ëÿíäèè íà äâàäöàòèëåòèè êîí÷èíû àðòèñòà. 
Ïîñåòèëà Ñàâîíëèííó, ãäå Òàëâåëà áûë õóäî-
æåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì îïåðíîãî ôåñòèâà-
ëÿ, ìåñòà, ãäå æèë àðòèñò.

«Âòîðîãî àâãóñòà, ïîñëåäíèé äåíü ìîåãî 
ïðåáûâàíèÿ, èñïîëíèëîñü ðîâíî äâàäöàòü ëåò ñî 
äíÿ ïîõîðîí Ìàðòòè â ìåñòå÷êå Þâà. ß ïðèíåñ-
ëà öâåòû ê åãî ïðåêðàñíîé ìîãèëå, ïîêîÿùåéñÿ â 
òèøè: êàêîé áåçíàäåæíî ñêðîìíûé ïîäàðîê â 
áëàãîäàðíîñòü çà âñå òî ÷óäî, ÷òî îí ïðèíåñ 
ìèðó», - íàïèñàëà Êëýð Äæîíñîí.

«Âîçâðàùàÿñü íà ñëåäóþùèé äåíü äîìîé, ÿ ñ 
ñàìîëåòà â ïîñëåäíèé ðàç ñìîòðåëà íà ôèíñêîå 
ïîáåðåæüå è ëåñèñòûå îñòðîâà, ïîêà îíè íå 
èñ÷åçëè â äàëè. Ìîæåò áûòü, òðóäíî ðàçãëÿäåòü â 
ñâîåé ñòðàíå ðàé, íî äëÿ ìåíÿ ýòî æåì÷óæèíà íà 
ýòîé çåìëå. È èìåííî îíà, âìåñòå ñî ìíîãèìè 
äðóãèìè çíàìåíèòûìè ëþäüìè, ïîäàðèëà íàì 
âåëèêîãî ìóçûêàëüíîãî ãåðîÿ Ìàðòòè Òàëâåëó, 
ãîëîñ è èñòîðèÿ êîòîðîãî çàñòàâëÿþò ìåíÿ 
ïëàêàòü è êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü îòêðûâàë 
îêíî â ðàé», - ïèøåò Êëýð Äæîíñîí.

Êàê æàëü, ÷òî ýòîò óäèâèòåëüíûé Àðòèñò ñ 
áîëüøîé áóêâû òàê ðàíî óøåë èç æèçíè. Î íåì 
ïîìíÿò âî âñåì ìèðå. Îí âûñòóïàë íà êðóïíåé-
øèõ ñöåíàõ, íà êîòîðûõ â ñâîå âðåìÿ ìàãè÷åñêè 
òâîðèë âåëèêèé Ôåäîð Èâàíîâè÷ Øàëÿïèí. È 
ôèíñêèé àðòèñò äîñòîéíî âíîñèë ñâîé âêëàä â 
ìèðîâóþ êóëüòóðó, çà ÷òî åãî è íàçûâàëè «ôèí-
ñêèì Øàëÿïèíûì».

Íàø çåìëÿê Í. Ãîðáóíîâ èññëåäóåò æèçíü è 
òâîð÷åñòâî Ô.È. Øàëÿïèíà. Ôèíñêèé àðòèñò 
Ìàðòòè Òàëâåëà ïîìîã åìó ãëóáæå ïðîíèêíóòü â 
ýòó òåìó. À áðèòàíêà Êëýð Äæîíñîí èç Øîòëàí-
äèè ïîìîãëà ïîëó÷èòü ðåäêèå ìàòåðèàëû î 
âûñòóïëåíèÿõ Øàëÿïèíà â Ýäèíáóðãå, êîòîðûå 
àâòîð ãîòîâèò ê ïå÷àòè.

Ïîæåëàåì Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó íîâûõ 
óñïåõîâ!

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ. ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÊÓËÜÒÓÐÛ
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Èäóò ãîäû, óõîäÿò âåòåðàíû, íî â ïàìÿòè 

íàðîäíîé æèâåò è áóäåò æèòü ïîäâèã ëþäåé, 

ïîãèáøèõ çà ñ÷àñòüå, ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü 

íàøåé Ðîäèíû. Ïàìÿòü î ãîðüêèõ è ãåðîè÷åñêèõ 

ñòðàíèöàõ èñòîðèè íàøåé ñòðàíû õðàíèòñÿ â 

êíèãàõ, àðõèâàõ è ìóçåÿõ. Æèâåò ïàìÿòü íà 

áðàòñêèõ ìîãèëàõ, â îáåëèñêàõ è âîèíñêèõ 

ìåìîðèàëàõ, â âå÷íîì îãíå è â ñåðäöàõ ëþäåé. 

Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåäàþòñÿ ðàññêàçû 

î ïîäâèãå ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé 

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã. Òàê è 

äîëæíî áûòü! Ýòà ïàìÿòü äîëæíà æèòü!

«ß ðàññêàæó âàì î âîéíå» - íîâûé ïðîåêò, 

êîòîðûé ðåàëèçóåòñÿ íà áàçå Öåíòðàëüíîé 

ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè èì. Ô.È. Òþò÷åâà â ãîä 

75-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû, äàåò âîçìîæíîñòü 

ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ - î÷åâèäöàì òåõ ëåò - 

ðàññêàçàòü, à ìëàäøåìó ïîêîëåíèþ - óñëûøàòü 

ïðàâäó î ãîðüêîì, íî ãåðîè÷åñêîì ïåðèîäå 

æèçíè íàøåé Ðîäèíû è íàøåãî íàðîäà.

Ìåðîïðèÿòèÿ â ðàìêàõ ïðîåêòà ïðîõîäÿò 

êàê ÷àñû ìóæåñòâà, ïàìÿòè è ñëàâû. Íà âñòðå÷ó ñ 

ïî÷åòíûìè è óâàæàåìûìè æèòåëÿìè íàøåãî 

ãîðîäà, íà ÷üþ äîëþ âûïàëè òÿæåëûå ãîäû 

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, âîéíû, êîòîðàÿ 

íàâñåãäà âïèñàíà â èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà êàê 

ñàìàÿ ñòðàøíàÿ è êðîâîïðîëèòíàÿ, ïðèõîäÿò 

øêîëüíèêè è ó÷èòåëÿ, áèáëèîòå÷íûå ñïåöèà-

ëèñòû è ÷èòàòåëè.

Íà ïðîøåäøèõ ñ íà÷àëà ãîäà âñòðå÷àõ 

îñîáåííî òðîãàòåëüíî è âîëíóþùå çâó÷àë 

ðàññêàç âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 

âîéíû, ó÷àñòíèêà îáîðîíû Ëåíèíãðàäà Ìèõàè-

ëà Åãîðîâè÷à Øåñòèìèðîâà, êîòîðûé çà ñâîè 

âîèíñêèå ïîäâèãè óäîñòîåí îðäåíà Êðàñíîé 

Çâåçäû è îðäåíà Æóêîâà, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 

I è II ñòåïåíè, ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà» 

è áîëåå äåñÿòè äðóãèõ íàãðàä. Òðîíóëè äî ñëåç 

âîñïîìèíàíèÿ æèòåëÿ áëîêàäíîãî ãîðîäà íà 

Íåâå Åâãåíèè Ïåòðîâíû Îáèæàåâîé, êîòîðàÿ 

îñîáåííî ïîä÷åðêíóëà, ÷òî ãîëîä, áîìá¸æêè íå 

ñìîãëè ñëîìèòü äóõ ëåíèíãðàäöåâ, âûñòîÿâøèõ 

âñå 900 äíåé áëîêàäû, 900 äíåé ìóæåñòâà è 

ñòîéêîñòè, 900 äíåé âåðû â ïîáåäó íàä ôàøèç-

ìîì.

Íåñìîòðÿ íà ïðîøåäøèå äîëãèå ãîäû, 

ïàìÿòü òåõ, êòî ïåðåæèë ëåíèíãðàäñêóþ áëîêà-

äó, æèâà è áîëèò ïî ñåé äåíü. Ñ çàìèðàíèåì 

ñåðäöà, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðåáÿòà è âçðîñëûå 

ïðîïóñêàëè ÷åðåç ñåáÿ ðàññêàç î÷åâèäöà òåõ 

äàëåêèõ ëåò Âàäèìà Âëàäèìèðîâè÷à Âåðêîâñêî-

ãî, ïîëêîâíèêà â çàïàñå, àêòèâíîãî ÷ëåíà 

Áàëàøèõèíñêîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 

ó÷àñòíèêîâ îáîðîíû è æèòåëåé áëîêàäíîãî 

Ëåíèíãðàäà, ïîýòà, ÷ëåíà ËÈÒÎ «Ìåòàôîðà».

Ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè ñ ìîëîäåæüþ 

äåëèëèñü íà âñòðå÷àõ Ëþäìèëà Ïåòðîâíà 

Êàþòèíà, Âèêòîðèÿ Ãðèãîðüåâíà Ñàãèòîâà, 

Ãàëèíà Ñåðãååâíà Ìàõíà÷åâà, Ðàèñà Ñåðãååâíà 

Ñàéãàøêèíà, Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà Ðûæîâà, 

Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâíà Àêñåíîâà. Âñå îíè 

îòíîñÿòñÿ ê òîìó ïîêîëåíèþ, ÷üå äåòñòâî 

âûïàëî íà ãîðüêîå è ãåðîè÷åñêîå âðåìÿ, âðåìÿ 

ñëåç è ïîòåðü, âðåìÿ ïîäâèãà è îòâàãè - ãîäû 

Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è òðóäíûõ 

ïîñëåâîåííûõ ëåò âîññòàíîâëåíèÿ ðàçðóøåííî-

ãî âîéíîé õîçÿéñòâà.

 ßðêî è âîëíèòåëüíî äîïîëíÿëè ñëîâà è 

ñòèõè âåòåðàíîâ òåìàòè÷åñêèå ñëàéäû è âèäåî-

ðîëèêè. Çàâåðøåíèåì âñòðå÷ òðåõ ïîêîëåíèé 

ñòàíîâèòñÿ âîçëîæåíèå öâåòîâ ê Âå÷íîìó îãíþ 

ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà «Çåìëÿêàì - çà 

Ðîäèíó æèçíü îòäàâøèì» íà ïëîùàäè Ñëàâû.

Áèáëèîòå÷íûé ïðîåêò «ß ðàññêàæó âàì î 

âîéíå» ïðîäîëæàåòñÿ. Ìû ïðèãëàøàåì ê ñîòðóä-

íè÷åñòâó îáùåîáðàçîâàòåëüíûå øêîëû íàøåãî 

ãîðîäà. Ïðèõîäèòå â áèáëèîòåêó. Ñòàíüòå 

ó÷àñòíèêîì ïðîñâåòèòåëüñêîãî ïðîåêòà, íàïðàâ-

ëåííîãî íà ñîõðàíåíèå ïàìÿòè î ïîäâèãå ñîâåò-

ñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 

âîéíû 1941-1945 ãã.

Ëþäìèëà Êàçàêîâà

«ß ÐÀÑÑÊÀÆÓ ÂÀÌ Î ÂÎÉÍÅ»
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Ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà?....
Ñ òîé ïåñíè, ÷òî ïåëà íàì ìàòü,
Ñ òîãî, ÷òî â ëþáûõ èñïûòàíèÿõ
Ó íàñ íèêîìó íå îòíÿòü?
Â íàøåé ñåìüå ýòîò âîïðîñ è òåìà ïàòðèî-

òèçìà - ëþáâè ê Ðîäèíå, îòâåòñòâåííîñòè çà íå¸, 
îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè å¸ çàùèòû, èìååò 
îñîáîå çíà÷åíèå. Ìîè ïðàïðàäåäû âîåâàëè â 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå è ïàëè â áîÿõ, 
ìîÿ ïðàïðàáàáóøêà äîøëà äî Áåðëèíà è çàêîí-
÷èëà âîéíó íà Äàëüíåì âîñòîêå. Ìîé ïðàäåä è 
äåä ñëóæèëè âîåííûìè ë¸ò÷èêàìè è îõðàíÿëè 
íåáî íàøåé ñòðàíû â ìèðíîå âðåìÿ è â ïåðèîä 
âîîðóæ¸ííûõ êîíôëèêòîâ â Àôãàíèñòàíå. Ìíå, 
êàê íèêîìó, áëèçêà ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà, è ÿ, 
ñ÷èòàÿ ñâîèì äîëãîì, ñòàðàþñü â æèçíè è â 
ñâî¸ì óâëå÷åíèè ìóçûêîé, èñêóññòâîì àêàäåìè-
÷åñêîãî âîêàëà ñïîñîáñòâîâàòü ïðîïàãàíäå 
ëó÷øèõ òðàäèöèé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû è 
èñêóññòâà.

Ïîä íàñòàâëåíèåì ìîåé øêîëüíîé ó÷èòåëü-
íèöû Ïîëèòèêî Î.Ä., ïåäàãîãà ïî âîêàëó è 
ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëåíèÿ «Ìóçûêàëüíûé òåàòð» 
ÄØÈ ¹1 èì. Ã.Â. Ñâèðèäîâà ã. Áàëàøèõè - 
Ãèðèíîé Ê.À. â 2019 ãîäó ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå âî 
ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïàòðèîòè÷åñêîé íàïðàâ-
ëåííîñòè. Âñå îíè îòðàæàëè ëþáîâü ê Îòå÷åñ-
òâó, å¸ èñòîðèè, êóëüòóðå, ïðèðîäå, ñîâðåìåííîé 
æèçíè, äîñòèæåíèÿì è ïðîáëåìàì. Ïðîÿâëÿÿ 
ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà ê ñâîåé Âåëèêîé ñòðàíå, 
ïðåæäå âñåãî, íàäî ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê 
ñâîåé ìàëîé Ðîäèíå. ß ãîðæóñü ó÷àñòèåì âî 
ìíîãèõ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ ïðîåêòàõ, â 
òîì ÷èñëå ïðèîáùàþùèõ ê èñòîðèè ðîäíîãî 
êðàÿ. Ýòî è òâîð÷åñêèé ïðîåêò «Íàø òåàòðàëü-
íûé Îëèìï», ïîñâÿùåííûé Ãîäó òåàòðà. Åãî íà 
ïðîòÿæåíèè ñåçîíà, ñ àâãóñòà 2018-ãî ïî èþíü 
2019 ãîäà, ðåàëèçîâûâàëè ïðåïîäàâàòåëè è 
ó÷åíèêè îòäåëåíèÿ «Ìóçûêàëüíûé òåàòð» ÄØÈ 
¹ 1 èì. Ã. Â. Ñâèðèäîâà. Àáîíåìåíò âêëþ÷àë â 

ñåáÿ êîíöåðòû, ñïåêòàêëè, ïîåçäêè â òåàòðû, 
ìàñòåð-êëàññû, ó÷àñòèå â òåàòðàëüíûõ êîíêóð-
ñàõ, ïîñåùåíèå ìóçååâ, âûñòàâîê. È ïðîåêò 
«Öèôðîâàÿ êóëüòóðà â ìóçûêàëüíîì îáðàçîâà-
íèè», ãäå îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ïðîïàãàí-
äå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ öåííîñ-
òåé Ðîññèè.

Â ãðàíèöàõ ýòèõ ïðîåêòîâ ìíå ïðåäîñòàâè-
ëàñü âîçìîæíîñòü íåîäíîêðàòíî âûñòóïàòü â 
èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå, Öåíòðàëüíîé 
áèáëèîòåêå Ãî Áàëàøèõà ñ ïðîèçâåäåíèÿìè 
âîêàëüíîãî èñêóññòâà XVIII âåêà, â îïåðå ïî 
ñêàçêå Â. Äàëÿ «Äåâî÷êà Ñíåãóðî÷êà» (ìóç. Þ. 
Òèõîíîâîé, ëèáð. Þ. Ôàäååâîé), â îïåðå-ñêàçêå 
«Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà» À. Ôëÿðêîâñêîãî (ëèá. Ð. 
Ñàö è Â. Ðÿáîâà), âîñïåâàþùåé ëþáîâü ê ñâîèì 
áëèçêèì, ïðåäàííîñòü è ñàìîïîæåðòâîâàíèå 
ðàäè íèõ; ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì ó÷àñòâîâàòü â 
òåàòðàëüíîì êâåñòå â èñòîðè÷åñêîì ìåñòå - 
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ßí Çàõàðîâ, ó÷àùèéñÿ âîêàëüíîãî êëàññà 

è îòäåëåíèÿ «Ìóçûêàëüíûé òåàòð» ÄØÈ èì. Ã.Â. Ñâèðèäîâà
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óñàäüáå Ïåõðà-ßêîâëåâñêîå, ïàìÿòíèêå ôåäå-
ðàëüíîãî çíà÷åíèÿ, â ìóçûêàëüíî-õóäîæåñò-
âåííîé êîìïîçèöèè, ïîñâÿù¸ííîé Äíþ ãîðîäà 
Áàëàøèõà; ïî÷òèòü ìîãèëû çíàìåíèòûõ ðîññèé-
ñêèõ ìóçûêàëüíûõ è òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé íà 
Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ òðàäèöè-
åé íàøåãî âîêàëüíîãî êëàññà áûâàòü òàì â äåíü 
ïàìÿòè Å.Ô. Ãíåñèíîé; ïîñåòèòü óñàäüáû, 
ìóçåè, ôàáðèêè íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ, âûñòàâêó 
êàðòèí È.Å. Ðåïèíà, ãäå îñîáîå âíèìàíèå 
ïðèâëåêëè ïîëîòíà ñ èçîáðàæåíèåì èñòîðè÷åñ-
êèõ ñîáûòèé, ïîðòðåòû èçâåñòíåéøèõ ðóññêèõ 
äåÿòåëåé êóëüòóðû, èñêóññòâà. À êàê ïî÷¸òíî è 
òðåïåòíî, ñ ïåðåïîëíÿþùèì ÷óâñòâîì ïîãðóæå-
íèÿ â ýïîõó, áûëî âûñòóïàòü â äåêîðàöèÿõ 
íàñòîÿùåãî èñòîðè÷åñêîãî ïàìÿòíèêà - «ìóçåå-
çàïîâåäíèêå Öàðèöûíî» íà ôåñòèâàëå â ñîñòàâå 
âîêàëüíîãî àíñàìáëÿ!

Íà âîêàëüíûõ êîíêóðñàõ è ôåñòèâàëÿõ 
ðàçíîãî óðîâíÿ è çíà÷åíèÿ ÿ ïðåäñòàâëÿë 
ïðîèçâåäåíèÿ, î÷åíü òîíêî è öåëåíàïðàâëåííî 
âûáðàííûå ìîèì ïåäàãîãîì ïî âîêàëó, Ãèðèíîé 
Êñåíèåé Àëåêñååâíîé, àâòîðû êîòîðûõ âûðàçè-
ëè ÷óâñòâî ëþáâè ê ñâîåìó íàðîäó («Ìèëàÿ 
âå÷îð ñèäåëà» Î.À Êîçëîâñêîãî, ñëîâà Þ.À. 
Íåëåäèíñêîãî-Ìåëåöêîãî) è ñîçäàííûå ñàìèì 
íàðîäîì («Àõ, òû, äóøå÷êà»), ãîðäîñòü çà åãî 
óñïåõè è ïîáåäû, âîëíåíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ çà 
èñõîä ïðîèñõîäÿùèõ ïåðåìåí («Áåëååò ïàðóñ 
îäèíîêèé» íà ñëîâà Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà), ãîðå÷ü 
çà åãî ïîðàæåíèÿ, ñòðåìëåíèå ñëóæèòü åãî 
èíòåðåñàì. Îñîáûå àññîöèàöèè è ÷óâñòâà 
ïàòðèîòèçìà, âîñòîðã âûçâàëî èñïîëíåíèå äóýòà 
«Ìîðÿêè» ñ ïàòåòè÷åñêîé ìóçûêîé Ê. Âèëüáîà! 
Íåäàðîì îòðûâîê èç òåêñòà ïðîíèêíîâåííûõ 
ñëîâ Í. ßçûêîâà áûë âçÿò Ñ.ß. Ìàðøàêîì 
ýïèãðàôîì ê ïàòðèîòè÷åñêîé ïîâåñòè «Ëåäÿíîé 
îñòðîâ» â êà÷åñòâå ïîñâÿùåíèÿ ñèëå äóõà è 
ìóæåñòâó ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà.

Î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå â ïàòðèîòè÷åñêîì 
âîñïèòàíèè èìååò è ðåëèãèîçíàÿ êóëüòóðà. 
Ïðàâîñëàâíûé õðèñòèàíèí ïðèçâàí ëþáèòü ñâîå 
Îòå÷åñòâî. Åãî ïàòðèîòèçì äîëæåí ïðîÿâëÿåòñÿ 
â çàùèòå Îòå÷åñòâà îò íåïðèÿòåëÿ, òðóäå íà 

áëàãî Îò÷èçíû, çàáîòå îá óñòðîåíèè íàðîäíîé 
æèçíè. Ñëåäóÿ öåííîñòÿì íàøåé ñåìüè, ÷ëåíû 
êîòîðîé ñëóæèëè ïåâ÷èìè è ðåãåíòàìè â öåð-
êîâíîì õîðå, è â ðàìêàõ íîâîãî ïðåäìåòà â 
øêîëüíîé ïðîãðàììå ÿ ÷àñòî áûâàþ â ìîíàñòû-
ðÿõ, õðàìàõ, èçó÷àþ, è íå òîëüêî, ëþáóþñü 
èêîíîïèñüþ, áîæåñòâåííûì öåðêîâíûì ïåñíî-
ïåíèåì, î÷èùàþùèìè è âîçâûøàþùèìè äóøó, 
íî è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä Ñâÿòûíÿìè, çàùèòèâ-
øèìè ðóññêèé íàðîä è îêàçàâøèìè ïîìîùü â 
ïîáåäå íàä âðàãîì.

Îñåíüþ 2019 îòäåëåíèå «Ìóçûêàëüíûé 
òåàòð» è âîêàëüíûé êëàññ ÄØÈ ¹1 èì. Ñâèðè-
äîâà íà÷àëè ïîäãîòîâêó ê 125-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ È. Î. Äóíàåâñêîãî è 75-ëåòèþ Ïîáåäû 
íàøåãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
1941-1945 ãã.. Òâîð÷åñòâî È.Î. Äóíàåâñêîãî, 
ïðîíèçàííîå ëþáîâüþ ê íàøåé ñòðàíå, ïðîñëàâ-
ëÿþùåå òðóäîâûå ïîäâèãè íàðîäà, áóäåò ïðåä-
ñòàâëåíî õóäîæåñòâåííî-ìóçûêàëüíîé êîìïîçè-
öèåé, â êîòîðîé ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ó÷àñòâî-
âàòü.

Åù¸ áîëüøóþ ãîðäîñòü è îòâåòñòâåííîñòü ÿ 
èñïûòûâàþ çà èñïîëíåíèå ïàòðèîòè÷åñêèõ 
ïåñåí î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, êîòîðûå 
ïðåäñòîèò èñïîëíÿòü íà ìíîãèõ ïëîùàäêàõ è 
ôåñòèâàëÿõ â ïðåääâåðèè è â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 
Âåëèêîé Ïîáåäû. Íåêîòîðûå èç ïðîèçâåäåíèé 
óæå áûëè ïðåäñòàâëåíû â 2019 ãîäó â ðàìêàõ 
ìåðîïðèÿòèé ïàòðèîòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè.

Â ñâî¸ì åù¸ íåáîëüøîì òâîð÷åñêîì ïóòè ÿ 
íå òîëüêî ñàì ïðèîáùàþñü ê êóëüòóðå ñâîåé 
ñòðàíû, íî è ïðîíèêàþñü ëþáîâüþ ê ñâîåé 
ìàëîé Ðîäèíå, îáîãàùàþñü äóõîâíî, ïîçíàþ è 
îòêðûâàþ íîâûå ôîðìû ïðîïàãàíäû ïàòðèîòèç-
ìà ÷åðåç ìóçûêó è ïûòàþñü äîíåñòè ïîñðåäñòâîì 
âîêàëüíîãî èñêóññòâà ïàòðèîòè÷åñêîå îòíîøå-
íèå ê íàøåé Îò÷èçíå, ãîðäîñòè çà íå¸, ãîòîâíîñ-
òè ê å¸ çàùèòå. ß áëàãîäàðåí çà ýòî ìîåìó 
ïåäàãîãó, à òàêæå íàñëåäèþ, õðàíèìîìó è 
ïåðåäàâàåìîìó â íàøåé ñåìüå, è ïîíèìàþ, ÷òî

Ðîäèíà íà÷èíàåòñÿ…
Ñ êëÿòâû, êîòîðóþ â þíîñòè
Òû åé â ñâî¸ì ñåðäöå ïðèí¸ñ!
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