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ПРЕДИСЛОВИЕ НАУЧНОГО РЕДАКТОРА
Берт Хеллингер — особая, знаковая фигура в современной психологии и психотерапии. Открытие им природы перенятых чувств, исследование влияния на человека различных видов совести (детской, личной, семейной, родовой), формулирование основных законов, управляющих человеческими отношениями (порядков любви), ставит его в один ряд с такими выдающимися исследователями человеческой психики, как 3. Фрейд, К. Юнг, Ф. Перлз, Я. Л. Морено, К. Роджерс, С. Гроф и др. Ценность его открытий еще предстоит по достоинству оценить будущим поколениям психологов и психотерапевтов.

Системная терапия Б. Хеллингера не является очередной умозрительной теорией, а представляет собой плод его многолетней практической работы с людьми. Многие закономерности человеческих отношений, изложенные в этой книге, сначала были подмечены и проверены на практике и только потом обобщены. Его взгляды не противоречат другим терапевтическим подходам, таким, как психоанализ, юнгианский анализ, гештальт, психодрама, НЛП и др., а дополняют и обогащают их. Сегодня с помощью системной работы по Б. Хеллингеру можно решить такие человеческие проблемы, которые еще десять лет назад часто ставили в тупик даже самых опытных специалистов.

С какими же проблемами работает метод Хеллингера? В первую очередь с перенятыми чувствами — вытесненными, не до конца пережитыми, заблокированными или запрещенными обществом чувствами, которые испытывали наши предки. Эти чувства хранятся в семейной системе, как в «банке информации», и позднее могут проявляться у их детей, внуков, а иногда даже правнуков. Челове1с;не осознает природы этих чувств, он воспринимает их как свои собственные, так как часто просто вырастает в их «поле», впитывает с молоком матери. И только став взрослыми, мы начинаем подозревать, что здесь что-то не так.

Например, у женщины в силу каких-то обстоятельств рано умер муж, и она грустит по нему, но открыто не проявляет своей грусти, так как думает, что это расстроит детей, Впоследствии это чувство может быть перенято кем-то из ее детей или внуков. И внучка этой женщины, время от времени испытывающая «беспричинную» грусть по отношению к своему мужу, может даже и не догадываться о ее истинной причине.

Многим подобные чувства хорошо знакомы, они посещают нас как бы спонтанно и не связаны с теми событиями, которые в данный момент вокруг нас происходят. А порой интенсивность переживаемых нами чувств бывает столь велика, что мы осознаем неадекватность своей реакции, но часто, увы, ничего не можем поделать, приписывая это нашему характеру. Мы говорим себе, что в следующий раз этого не повторится, но стоит немного ослабить контроль и все повторяется опять.

Психологу или психотерапевту, если он не прошел системной подготовки, тоже трудно понять природу перенятых чувств. А если не понимаешь причину проблемы, с ней можно работать годами. Многие клиенты, не видя результата, оставляют все как есть, подавляя чувство, но оно вновь появится уже у кого-то из их детей. И будет появляться вновь и вновь до тех пор, пока в семейной системе не будет найден источник и адресат перенятого чувства.

Еще одной темой, которая часто звучит в системной работе, являются противоречия между личностью и семьей (системой). Берт Хеллингер называет это работой с границами совести. Принято считать, что совесть является исключительно индивидуальным качеством. Но это не совсем так. На самом деле совесть формируется опытом предшествующих поколений (семьи, рода), а человеком, принадлежащим к семье или роду, только ощущается. Совесть воспроизводит в последующих поколениях те правила, которые раньше помогали семье выжить или чего-то достичь. Однако условия жизни быстро меняются, и современная действительность требует пересмотра старых правил: то, что помогало раньше, сегодня становится помехой.

Например, совесть многих российских семей хранит «рецепт выживания» во времена репрессий. Мы помним из историиk какая судьба постигла многих ярких и неординарных личностей. В те тяжелые годы, для того чтобы выжить, человек должен был не выделяться, быть таким, как все. Тогда это было оправданно и занесено в «банк памяти» семьи в качестве правила. Из-за его выполнением следит совесть. В наши дни тот же механизм продолжает действовать и приводит к тому, что человек не реализует себя как личность. Совесть слепо управляет нами при помощи чувств вины и невиновности, и человек из семьи, пережившей страх репрессий, будет испытывать необъяснимый дискомфорт (чувствовать себя виноватым), если он стремится реализовать себя. И наоборот, будет чувствовать себя комфортно, если не будет ни к чему стремиться. Таким образом, личностные устремления и совесть семьи вступают в противоречие. И если не учитывать прошлое семьи, трудно понять, почему так происходит.

Отдельно хотелось бы сказать, что Б. Хеллингер указывает доступный многим путь к духовному. Ведь освобождение от перенятых чувств равносильно окончанию борьбы в душе человека, и он начинает жить своей собственной жизнью, реализовывать свои собственные цели. А принятие чувства смирения и благодарности родителям, своей семье и роду обеспечивает надежный тыл и позволяет использовать накопленные родовые ресурсы и энергию для реализации этих целей, что многократно увеличивает наши шансы на успех. Это дает нам возможность исследовать новые горизонты жизни, приобретать новый опыт, открывать новые возможности. А в случае неудачи любящая нас семья обеспечивает нам «тихую гавань», где мы можем залечить раны и восстановить силы, чтобы вновь отправиться в плаванье по безбрежным просторам жизни.

Сегодня по всему миру проводятся сотни семинаров по методике Б. Хеллингера. Но в нашей стране квалифицированных специалистов по этому методу можно пересчитать по пальцам. Поэтому мной совместно с Гунтхартом Вебером, ведущим специалистом в области системной работы, ближайшим учеником и соратником Б. Хеллингера, организована длительная обучающая программа по системной семейной расстановке для профессионалов. Ее проводят лучшие немецкие специалисты. И я надеюсь, что через несколько лет этот метод станет более доступным для жителей нашей страны. Ведь Россия в XX веке пережила так много потрясений (Первая мировая война, революция, время репрессий, Великая Отечественная война, перестройка), которые затронули практически каждую семью. Метод семейной расстановки позволяет как бы вернуться в прошлое и заново пережить те чувства, которые переживали наши предки. Он дает возможность беспристрастно взглянуть на происходившее, вернуть нашим предкам их достоинство и увидеть решение тех проблем, которые мы переживаем сейчас.

В этой книге в простой и доступной форме изложены основные положения теории Б. Хеллингера о природе человеческих взаимоотношений. И я надеюсь, что она поможет вам разобраться в отношениях с близкими людьми, улучшить их, избежать ошибок и, может быть, сделает вашу жизнь немного счастливее.

Михаил Бурняшев, к. п. н., семейный терапевт
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДОПОЛНЕННОМУ ИЗДАНИЮ
Мы познаем душу, с одной стороны, как принадлежащую
нам, например, в нашей личной совести, а с другой — как некую силу, управляющую нами извне, например, в совести родовой. А еще, далеко за этими пределами, мы познаем ее как Большую Душу, которая не привязана ни ко времени, ни к пространству, как силу, заставляющую нас служить чему-то большему.
Хотя в более ранних докладах из этой книги уже звучало действие Великой Души, однако и в жизни, и в психотерапии я продолжал рассматривать и обдумывать его. В результате возникли доклады «Тело и душа»„ «Жизнь и смерть», а также «Психотерапия и религия», которые были включены в это издание. Они дополняют другие доклады и подводят к тем пределам, за которые я, пожалуй, выходить уже не вправе. И все же я приглашаю вас пройти вместе со мной до самых этих пределов.

Берт Хеллинг
ВИНА И НЕВИНОВНОСТЬ В ОТНОШЕНИЯХ
Отношения между людьми начинаются с того, что мы что-то даем и что-то берем, и вместе с «давать» и «брать» начинается наш опыт вины и невиновности. Потому что тот, кто дает, имеет также право требовать, а тот, кто берет, чувствует себя обязанным. Право требовать, с одной стороны, и чувство обязанности, с другой, являются основополагающей для любых отношений моделью вины-невиновности. Она необходима для существования обмена между «давать» и «брать». Ибо ни дающий, ни берущий не находят покоя до тех пор, пока равновесие не оказывается восстановлено: пока берущий не даст, а дающий не возьмет.

Приведу пример.

Восстановленное равновесие
Одного миссионера, служившего в Африке, перевели в другую область. Утром в день отъезда к нему пришел человек, который провел в пути много часов, чтобы сделать ему на прощанье небольшой денежный подарок, около тридцати пфеннигов. Миссионер понимал, что этот человек хочет его отблагодарить: когда тот был болен, он часто навещал его в краале. Но, кроме того, он знал, что эти деньги были для пришедшего большой суммой.

Он уже поддался было искушению вернуть их гостю и даже подарить еще немного, но одумался. Он принял деньги и поблагодарил.

Когда мы получаем что-то от других, то сколь бы прекрасно это ни было, мы теряем свою независимость и невиновность. Потому что, принимая, мы чувствуем себя обязанными дающему, мы становимся его должниками. Эта вина ощущается нами как дискомфорт и давление, от которых мы пытаемся избавиться, давая что-то в ответ. Нельзя ничего взять, не заплатив этой цены.

Невиновность же, напротив, дает нам ощущение удовольствия. Мы чувствуем ее как право требовать, если мы дали, сами не взяв, или если мы даем больше, чем берем. Она ощущается нами как свобода и легкость, если на нас не лежит никаких обязательств, если мы сами, например, ни в чем не нуждаемся или ничего не берем. Но особенно легко и свободно мы чувствуем себя тогда, когда, взяв что-то, мы дали что-то в ответ.

Нам известно три типичных способа поведения, позволяющих достичь этого состояния или удержать его.

Первый — это

Уклонение
Некоторые люди стремятся сохранить свою невиновность, отказываясь участвовать в обмене. Они скорее предпочтут полностью закрыться для других, чем что-то возьмут. Тогда и обязаны они никому ничем не будут. Их невиновность — это невиновность остающихся в стороне, тех, кто не желает пачкать руки. Поэтому они часто кажутся себе особенными или считают себя лучше других. Но такие люди живут вполнакала и чувствуют себя, соответственно, пустыми и недовольными.

С такой позицией мы встречаемся у многих людей, страдающих депрессией. Их отказ принимать относится в первую очередь к отцу или матери или к обоим родителям. Позже они переносят этот отказ на другие отношения, да и на все хорошие вещи в этом мире. Некоторые обосновывают свой отказ брать таким упреком: то, что им предлагают или дают, — совсем не то, что нужно, или этого слишком мало. Другие оправдывают свое непринятие ошибками дающих. Но результат все равно один — они остаются инертными и пустыми.

Полнота
Совершенно противоположное мы наблюдаем у тех людей, кому удается принять своих родителей такими, какие они есть, и брать от них все, что те им дают. Эхо принятие дает им постоянный приток энергии и счастья. Оно порождает в людях способность поддерживать и другие отношения, в которых они тоже могут много брать и много давать.

Идеальный помощник
Второй способ познать невиновность состоит в том, чтобы чувствовать себя вправе требовать чего-то от других, раз я дал им больше, чем они мне. Невиновность такого рода, как правило, состояние временное, ведь стоит мне тоже что-то взять у другого, как это мое право теряет силу.

Но некоторые люди предпочитают сохранять свое право требовать и не позволяют, чтобы другие тоже что-то давали им. Как будто их девиз: «Пусть лучше ты будешь чувствовать себя обязанным, чем я». Такая позиция свойственна многим бескорыстным людям, мы знаем их как идеальных помощников.

Но такая претенциозная свобода от обязательств вредна для отношений. Поскольку тот, кто стремится лишь давать, держится за то превосходство, которое должно устанавливаться лишь на время, ведь иначе он отказывает другому в равенстве. И вскоре другие не захотят ничего принимать от того, кто сам ничего принять не хочет. Они отойдут от него или будут на него сердиться. Такие помощники остаются в одиночестве и часто озлобляются.

Обмен
Третий и самый прекрасный путь познать невиновность заключается в том, чтобы испытать облегчение после восстановления равновесия, когда мы и взяли что-то и дали что-то в ответ. В этом случае между людьми происходит обмен отдаваемым и принимаемым. Это значит, что тот, кто берет что-то у другого, дает ему в свою очередь нечто равноценное.

Но в таком случае важно не только восстановление равновесия, но и размер оборота. Небольшой оборот отдаваемого и принимаемого и прибыль приносит тоже небольшую. Но если этот оборот велик, он делает нас богаче. И сопровождается ощущением полноты и счастья. Конечно, это счастье не падает нам с неба. Его создают. При большом обороте мы испытываем чувство легкости и свободы, справедливости и мира. Среди многих возможностей познать невиновность рта дает, пожалуй, наибольшую свободу. Такая невиновность не требует ничего больше.

Дальнейшая передача
Однако в некоторых видах отношений испытать подобное облегчение нам не дано, ибо разницу, существующую в них между дающим и берущим, ликвидировать невозможно. Таковы, например, отношения между родителями и детьми или между учителями и учениками. Ведь родители и учителя — это в первую очередь дающие, а дети и ученики — берущие. Правда, родители тоже получают что-то от своих детей, а учителя от своих учеников. Но равновесия это не восстанавливает, а лишь смягчает его отсутствие.

Но родители сами были когда-то детьми, а учителя — учениками. Свой долг они погашают, передавая следующему поколению то, что получили от предыдущего. И ту же возможность имеют их дети и ученики.

Бёрриес фон Мюнхгаузен наглядно описывает это в своем стихотворении:

Золотой мяч
Отцовских я не отвергал даров, но не способен был на воздаянье;

дитя дары ценить не в состоянье, а к мужу муж по-взрослому суров.

Я любящего сердца не уйму и сыну все заранее прощаю; 
ему теперь долги я возвращаю, хотя я должен вовсе не ему.

Все мужественней сын день ото дня, уже мужские движут им влеченья; увидеть я готов без огорченья, как внук долги получит за меня.

В зал времени мы входим в свой черед; играя там, советов мы не просим. Назад мяча мы ни за что не бросим: мяч золотой бросают лишь вперед.

(Перевод с немецкого В. Микушевича)
То, что действительно для отношений между родителями и детьми, учителями и учениками, относится и ко всем остальным ситуациям, когда восстановить равновесие путем возврата или обмена невозможно. То есть мы все же можем освободиться от обязательства, передавая что-то из полученного другим людям.

Благодарность
Последней возможностью уравновесить «давать» и «брать» является благодарность. Своей благодарностью я не уклоняюсь от необходимости давать. И все же в некоторых случаях благодарность — единственный ответ, соразмерный принятию. Например, для инвалида или больного, для умирающего, а иногда и для любящего.

Наряду с потребностью в уравновешивании свою роль здесь играет и та элементарная любовь, которая притягивает друг к другу и удерживает вместе членов одной социальной системы, так же, как сила тяготения удерживает во вселенной тела. Эта любовь предшествует каждому «даю» и «принимаю», и каждое «даю» и «принимаю» сопровождается этой любовью. В принятии она проявляется в виде благодарности.

Выражая благодарность, человек признает: «Ты даешь мне независимо от того, смогу ли я когда-нибудь тебе отплатить, и я принимаю это от тебя как подарок». А принимающий благодарность говорит: «Твоя любовь и твое признание моего дара для меня гораздо более ценны, чем все, что ты еще мог бы для меня сделать».

Поэтому в благодарности мы не только взаимно подтверждаем то, что мы друг другу даем, но и то, чем мы друг для друга являемся.

В связи с этим я расскажу вам одну маленькую историю.

Принятие
Один человек считал, что обязан как следует отблагодарить Господа Бога, потому что однажды был спасен от угрожавшей  его жизни опасности. Он спросил своего друга, что ему сделать, чтобы его благодарность была достойна самого Бога. Но в ответ тот рассказал ему такую историю.

Один мужчина всем сердцем любил некую женщину и просил ее выйти за него замуж. Но у нее были другие планы. И вот как-то раз, когда они вместе собирались перейти дорогу, эту женщину чуть было не сбил автомобиль, Ее спасло лишь то, что спутник, не потеряв присутствия духа, резко рванул ее назад. После этого женщина повернулась к нему и сказала: «Теперь я выйду за тебя».

«Как ты думаешь, как почувствовал себя этот мужчина?» — спросил его друг. Но вместо ответа тот лишь недовольно скривил рот.

«Видишь, — сказал друг, — может, и ты вызываешь у Бога те же чувства».

И еще одна история.

Вернувшись домой
 Друзья юности ушли на войну. Невозможно описать те опасности, которым они подвергались. Мн9гие из них погибли или были тяжело ранены, но двое друзей целыми и невредимыми вернулись домой.

Один из них стал очень тихим. Он знал, что не заслужил своего спасения, и принимал жизнь как подарок, как милость.

Другой же хвастался своими подвигами и опасностями, от которых он Спасся. Было похоже на то, что все это он пережил напрасно.

Счастье
Незаслуженное счастье зачастую воспринимается нами как некая угроза, оно пугает. Это связано с тем, что втайне мы полагаем, что своим счастьем возбуждаем зависть судьбы или других людей. И тогда принять счастье означает для нас нарушить некое табу, принять на себя какую-то вину, согласиться на какую-то опасность. Благодарность смягчает страх. И все же для счастья нужно и смирение, и мужество.

Справедливость
Итак, смена вины и невиновности приводится в действие чередованием «давать» и «брать» и регулируется общей для всех

потребностью в уравновешивании. Как только равновесие достигнуто, отношения могут либо закончиться, либо восстановиться и продолжиться путем возобновления взаимных «даю» и «беру».

Но никакой обмен не может постоянно существовать без того, чтобы периодически снова и снова не устанавливалось равновесие. Это как при ходьбе. Если мы удерживаем равновесие, то остаемся стоять. Мы падаем и остаемся лежать, если его теряем. Теряя и восстанавливая его Попеременно, мы идем вперед.

Вина как обязательство и невиновность как облегчение и притязание служат обмену. С помощью такого рода вины и невиновности мы не даем друг другу остановиться и соединяемся в добре. Такая вина и такая невиновность — это хорошая вина и хорошая невиновность. Они дают нам ощущение, что с нами все хорошо, все под контролем, все в порядке.

Ущерб и потеря
Однако «давать» и «брать» могут быть связаны также с плохой виной и плохой невиновностью, когда, например, берущий является виновником чего-либо (преступником), а дающий — его жертвой. То есть речь идет о тех ситуациях, когда один причиняет другому некое зло, от которого тот не в состоянии защититься. Или когда один позволяет себе что-то, что вредит или причиняет боль другому.

В данном случае оба — и виновник, и жертва — тоже находятся во власти потребности в восстановлении равновесия. Жертва имеет право требовать, а виновник знает, что сделать это обязан. Но на этот раз компенсация идет во вред обоим. Поскольку после того, что произошло, у невиновного на уме тоже недоброе. Он хочет нанести виновному такой же вред, какой тот нанес ему, и причинить такие же страдания, какие тот причинил ему. Поэтому от виновного теперь требуется больше, чем просто возместить ущерб. Он должен еще и искупить свою вину.

Только когда оба, и виновный, и его жертва, были в равной степени злы, одинаково много потеряли и одинаково много выстрадали, они снова оказываются в равном положении. Только тогда между ними возможно примирение, и они снова могут делать друг другу добро. Или мирно расстаться, если ущерб и боль были слишком велики.

Вот пример на эту тему.


Выход
Один мужчина рассказал своему другу, что вот уже двадцать лет жена никак не может ему простить, что через несколько дней после свадьбы он на шесть недель уехал в отпуск со своими родителями и оставил ее одну, поскольку родителям нужно было, чтобы кто-то вел их машину. Все уговоры, извинения и просьбы о прощении до сих пор ни к чему не привели.

Друг ответил: «Лучше всего сказать ей, что она может пожелать себе чего-то такого или что-нибудь такое для себя сделать, что будет стоить тебе столько же, сколько тогда это стоило ей».

Мужчина понял и просиял. Теперь у него был такой ключ, который не только открывал, но еще и закрывал.

Кого-то может напугать утверждение, что примирение невозможно, если в подобных ситуациях невиновный не будет в свою очередь злиться и требовать искупления. И все же, согласно старой поговорке, дерево узнают по плодам его, и для того чтобы выяснить, что на самом деле хорошо, а что плохо, нам нужно просто посмотреть, что происходит в том и в другом случае.

Бессилие
В контексте ущерба и потери невиновность тоже переживается нами по-разному.

Во-первых, это может быть бессилие, так как виновник действует, а жертва страдает. Чем беззащитнее и бессильнее была жертва, тем более виноватым считаем мы виновника и более скверным его поступок. Однако после дурного поступка жертва тоже редко остается беззащитной. Она могла бы действовать, требовать от виновного своих прав и искупления, и таким образом положить конец вине и сделать возможным новое начало.

Если жертва не действует сама, это берут на себя другие. Но с той разницей, что и вред, и несправедливость, которые они причиняют другим вместо нее, будут значительно хуже, чем если бы жертва сама настаивала на своих правах и взяла месть в собственные руки.

Приведу пример.

Двойное смещение
На курс самопознания пришла пожилая супружеская пара, и в первый же вечер женщина куда-то исчезла. Появилась она только на следующее утро, встала перед мужем и сказала: «Я была у моего друга».

С другими женщина вела себя внимательно и предупредительно. Но стоило ей столкнуться с мужем, как она словно теряла рассудок. Окружающие никак не могли понять, отчего женщина так зла на своего мужа, тем более что он никак себя не защищал, а оставался спокойным и объективным.

Выяснилось, что когда эта женщина была ребенком, каждое лето отец отправлял ее вместе с матерью и другими детьми на дачу, а сам оставался в городе со своей подругой. Но иногда он вместе с подругой приезжал их навестить, а его жена без единого упрека или жалобы обслуживала обоих. Она подавляла свой гнев и свою боль, и дети это видели.

Можно было бы назвать это героической добродетелью, но последствия такая добродетель имеет самые скверные. Дело в том, что в человеческих системах вытесненная злость позже всплывает снова, причем у тех, кто менее всего способен ей сопротивляться. Чаще всего это дети или внуки, и они этого даже не замечают. Так возникает двойное смещение.

Во-первых, это смещение на другой субъект — в нашем примере с матери на дочь.

Во-вторых, это смещение на другой объект, в нашем примере вместо виновного отца на невиновного мужа. И здесь жертвой тоже становится тот, кто менее всего способен себя защитить, поскольку любит ту, кто причиняет ему боль.

Там, где невиновный предпочитает действиям страдания, невинных жертв и виновников по этой причине вскоре становится больше, чем было прежде.

В нашем случае ситуация могла бы разрешиться, если бы мать этой женщины открыто выразила свою злость на мужа. Тогда ему пришлось бы принять этот вызов, и они пришли бы или к новому началу, или к ясному и понятному расставанию.

Остается еще заметить, что в данном случае дочь, метящая за мать, любит не только мать, но и своего отца. Она подражала ему, поскольку вела себя с мужем точно так же, как ее отец вел себя с ее матерью. Таким образом, здесь действует еще одна модель вины-невиновности, когда любовь делает человека слепым в отношении порядка. То есть невиновность заставляет закрыть глаза на вину, с одной стороны, и на ее последствия — с другой.
Двойное смещение мы находим и там, где жертва не могла действовать после случившегося, поскольку была бессильна.

Проиллюстрирую примером и эту ситуацию.

Мститель
Мужчина лет сорока во время психотерапевтической сессии почувствовал страх, что может совершить над кем-нибудь насилие. Ни в его характере, ни в его поведении не было ничего, что указывало бы на такую возможность. Поэтому терапевт спросил, не было ли в его роду случаев насилия.

Выяснилось, что дядя, брат его матери, был убийцей. Одна из его сотрудниц была и его любовницей. Однажды он показал ей фотографию другой женщины и попросил ее сходить к парикмахеру и сделать точно такую же прическу, как у той женщины. И когда окружающие привыкли к ее новой прическе, он уехал с ней за границу и там убил ее. Затем он вернулся на родину с другой женщиной, той, чью фотографию показывал жертве. Теперь она была его сотрудницей и любовницей. Но преступление было раскрыто, и он получил пожизненный срок.

Терапевт продолжил собирать информацию о родственниках клиента, и прежде всего о бабушке и дедушке, родителях убийцы, поскольку его интересовал вопрос, где следует искать ту силу, которая побудила его к такому поступку. Но мужчина смог рассказать совсем немного. О дедушке ой вообще ничего не знал, а бабушка была набожной и уважаемой женщиной. Тогда клиент принялся наводить справки и выяснил, что во времена нацизма его бабушка заявила на своего мужа как на гомосексуалиста, после чего тот был арестован, отправлен в концлагерь и там убит.

Настоящей убийцей в системе, от кого взяла начало обнаруженная здесь разрушительная энергия, была набожная бабушка. Сын же, напротив, как второй Гамлет, выступал мстителем за отца, но, как и Гамлет, был введен в заблуждение двойным смещением. Он взялся мстить вместо отца. Это смещение в субъекте. Но мать он пощадил и вместо нее убил другую любимую женщину. Это было смещение в объекте.

Затем он взял на себя ответственность за последствия, причем не только собственного деяния, но и поступка матери. И стал похож на обоих родителей: поступком — на мать, лишением свободы — на отца.

Поэтому было бы иллюзией полагать, что можно оставаться непричастным к злодеянию, если сохранять видимость бессилия и невиновности, вместо того чтобы адекватно ответить на вину преступника, даже если самим при этом придется сделать что-то плохое. Иначе у вины не будет конца. Поэтому тот, кто пассивно покоряется вине другого, не только не может сохранить свою невиновность. Он еще и сеет беду.

Прощение
Подменой назревшего столкновения служит и прощение, если оно лишь прикрывает и отсрочивает конфликт, вместо того чтобы разрешить его.

Особенно пагубное влияние оказывает такое прощение, когда жертва отпускает виновному грехи, как будто у нее есть на это право. Для того чтобы состоялось настоящее примирение, невиновный не только имеет право на возмещение ущерба и искупление, он еще и обязан этого потребовать. А виновный не только обязан отвечать за последствия своего поступка, он еще и имеет на это право.

Приведу пример.

Второй раз
Женатый мужчина и замужняя женщина влюбились друг в друга, и когда женщина забеременела, они развелись со своими предыдущими партнерами и вступили в новый брак. У женщины детей до этого не было. А у мужчины была маленькая дочь от первого брака, которую он оставил с матерью. Они оба чувствовали себя виноватыми перед первой женой мужчины и его ребенком и оба очень хотели, чтобы та женщина все-таки их простила. Но она была зла на обоих, потому что за их счастье она платила благополучием своего ребенка.

Однажды, когда они разговаривали об этом со своим другом, тот попросил их представить себе, что бы они почувствовали, если бы та женщина их простила. И тут они осознали, что до сих пор все еще избегали последствий своей вины и что их надежда на прощение противоречила и достоинству, и притязаниям каждого из них. Они признали, что строили свое новое счастье на несчастье первой жены и ребенка, и приняли решение подобающе выполнять все законные требования. Но от своего выбора не отказались.

Примирение
Но существует и хорошее прощение, позволяющее и виновному не потерять свое достоинство, и невиновному сохранить свое. Для такого прощения нужно, чтобы жертва в своих требованиях не доходила до крайности, а также чтобы она приняла компенсацию и покаяние, предлагаемые виновным. Без такого хорошего прощения примирения быть не может.

Приведу пример.
Сказать «Ага»
Одна женщина оставила своего мужа ради любовника и развелась с ним. Много лет спустя она поняла, что по-прежнему очень сильно его любит, и спросила, нельзя ли ей снова стать его женой. Но тот ничего на это не ответил. Тем не менее они решили сходить к психотерапевту.

Для начала психотерапевт спросил мужчину, чего бы тот в результате хотел. Мужчина ответил: «Просто сказать «Ага»». Терапевт заметил, что хоть это будет и непросто, он все же постарается. Затем он спросил у женщины, что она может предложить мужчине, чтобы он снова захотел взять ее в жены. Однако та представляла себе все слишком уж просто, и ее предложение оставалось ни к чему не обязывающим. Неудивительно, что оно не произвело на мужчину никакого впечатления.

Терапевт дал понять женщине, что прежде всего ей нужно признать, что в свое время она причинила мужу боль. Он должен увидеть, что она хочет исправить совершенную по отношению к нему несправедливость. Женщина задумалась на некоторое время, посмотрела мужу в глаза и сказала: «Мне жаль, что я причинила тебе боль. Я прошу тебя, позволь мне снова быть твоей женой. Я буду любить тебя и заботиться о тебе. Ты увидишь, что сможешь на меня положиться».4
Но мужчина По-прежнему сидел не шелохнувшись. Терапевт посмотрел на него и сказал: «Должно быть, тебе было очень плохо тогда, и ты не хочешь пережить это снова». В глазах у мужчины выступили слезы. Терапевт продолжил: «Тот, кто был вынужден страдать по вине другого, чувствует моральное превосходство над виновником своих страданий и потому считает себя вправе отвергать другого, будто тот ему не нужен. Против такой невиновности у виновного шансов нет». Мужчина улыбнулся, как будто его поймали с поличным. Затем повернулся к жене и с любовью посмотрел ей в глаза.

Терапевт сказал: «Вот это и было то самое «Ага». Стоит это пятьдесят марок. А теперь исчезните, я не желаю знать, чем у вас все закончится».

Боль
Если в человеческих отношениях чья-то вина приводит к разрыву, то виновника этого разрыва мы воспринимаем как действующего свободно и независимо. Но не соверши он этого поступка, наносящего рану, быть может, он был бы обречен, зачахнуть, остановиться в развитии, и тогда у него было бы и желание, и право злиться за это на другого.

Нередко виновный пытается «купить» себе расставание, страдая до разрыва столь много, что уравновешивает этим боль жертвы при расставании. Возможно, через разрыв он просто хочет открыть для себя новые или более широкие горизонты и страдает, поскольку сделать это возможно, лишь причинив другому боль или вред.

Однако не только виновник при расставании получает шанс
начать сначала. Перед жертвой тоже внезапно открываются
новые возможности.
Если же другой отказывается от них и застывает в своей боли, он мешает виновному идти новой дорогой, и оба они, несмотря на разрыв, по-прежнему остаются прикованными друг к другу.

Но если жертва тоже использует свой шанс нового начала, то этим она дарит другому свободу и облегчение. Из всех способов простить этот, возможно, самый прекрасный, даже если расставание необратимо.

Но там, где вина и причиненный вред приняли роковые размеры, примирение возможно только при полном отказе от искупления. Это смиренное прощение и смиренное покорение бессилию. Оба, и жертва, и виновник, покоряются непредсказуемой судьбе и таким образом кладут конец вине и ее искуплению.

Добро и зло
Мы охотно делим мир на тот, что имеет право быть, и тот, что хотя и существует и действует, на самом деле не должен бы существовать. Первый мы называем добрым или здоровым, или благополучием и миром. Другой мы называем злым или больным, или бедой и войной. Или как угодно еще. Связано это с тем, что хорошим и полезным мы называем то, что является для нас легким; а то, что для нас тяжело, мы называем скверным или плохим.

Но стоит взглянуть на это внимательнее, и мы увидим, что та сила, которая движет мир вперед, коренится в том, что мы называем тяжелым, злым или дурным. Побуждение к новому исходит из того, от чего мы предпочли бы избавиться или оградить себя.

Поэтому, уклоняясь от тяжелого, или греховного, или требующего борьбы, мы теряем как раз то, что хотим сохранить: свою жизнь, свое достоинство, свою свободу, свое величие. Только тот, кто принимает вызов и темных сил тоже, кто согласен с их существованием, тот связан со своими корнями и источниками своей силы. Такие люди больше чем просто добры или злы. Они находятся в гармонии с чем-то большим — со своей глубиной и силой.

Свое собственное
Но есть дурное и тягостное, которое неотъемлемо от нас как наша личная судьба. Это может быть наследственное заболевание, или тяжелые обстоятельства в детстве, или какая-то личная вина. Если мы соглашаемся с этим тяжелым и принимаем его в исполнение своей жизни, оно становится для нас источником сил.

Если же человек возмущается такой своей судьбой, к примеру, ранением, полученным на войне, он отбирает у судьбы ее силу. То же самое относится к личной вине и ее последствиям.

Чужое
В семейных системах в таких случаях часто кто-то другой берет на себя отвергаемую судьбу или непризнаваемую вину. Последствия этого плохи вдвойне.

Чужая судьба или чужая вина не дают нам сил, ибо сделать это может лишь собственная судьба и собственная вина. Но это ослабляет еще и того, чью судьбу или вину мы на себя берем. Тогда его судьба и его вина теряют свою силу и для него самого.

Судьба
Мы чувствуем себя виновными и в тех случаях, когда судьба благосклонна к нам за счет других, а мы не в состоянии это предотвратить или изменить.

Приведем пример. Человек появляется на свет, но при этом умирает его мать. Он, конечно, не виноват. Никому и в голову не пришло бы призвать его за. это к ответу. И все же знание о своей невиновности не может снять с него это бремя. Ему никогда не избавиться от давления этой вины, поскольку он считает свою жизнь роковым образом связанной со смертью матери.

Другой пример. Человек едет на машине, вдруг внезапно лопается шина, машину заносит и она сталкивается с другой. Водитель второй машины погибает, сам же он остается невредимым. И пусть он не виноват, но с этого момента его жизнь переплетена со смертью и страданиями других, и несмотря на доказанную невиновность, он считает себя виноватым.

Третий пример. Один человек рассказывает, что в конце войны, когда его мать была беременна им, она отправилась в лазарет к его отцу, чтобы привезти его домой. Но во время бегства они столкнулись с русским солдатом и, защищаясь, убили его. И пусть это была лишь необходимая самооборона, но с тех пор и сами родители, и ребенок всегда знали за собой эту вину. Потому что продолжали жить, в то время как другой, выполнявший свой долг, погиб.

В случаях такой — по воле рока — вины и невиновности мы познаем свое полное бессилие во всех отношениях. Именно поэтому нам так трудно их выносить. Будь на нас вина или будь у нас заслуга, тогда у нас были бы и власть, и влияние. Но здесь мы понимаем, что как в добре, так и во зле мы полностью во власти непредсказуемой судьбы, которая распоряжается жизнью и смертью, спасением и несчастьем, благополучием или погибелью, вне зависимости от того, плохи мы или хороши.

Это роковое бессилие для многих столь ужасно, что они предпочитают отбросить полученное счастье или жизнь, вместо того чтобы принять их как милость. Они часто пытаются хотя бы задним числом вовлечь сюда личную вину или личную заслугу, чтобы таким образом все-таки как-то еще избежать своей «отданности» незаслуженному спасению или незаслуженной вине.

Вот пример обычной реакции в случае роковой вины: человек, оказавшийся в выигрыше за счет другого, этот свой выигрыш ограничивает, отказывается от него или отбрасывает его. Например, тем, что совершает самоубийство, заболевает или становится по-настоящему виновным в моральном смысле и несет за это наказание.

Такие решения связаны с магическим мышлением и являются детской формой переработки незаслуженного счастья, поскольку при более пристальном рассмотрении становится ясно, что несчастье благодаря этому отнюдь не уменьшается, а напротив, возрастает.

Например, если ребенок, чья мать умерла во время родов, ограничивает свою жизнь или совершает самоубийство, тогда жертва матери оказывается напрасной, и мать словно делается ответственной еще и за несчастье ребенка.

Но если ребенок говорит: «Дорогая мама, если уж случилось так, что, давая жизнь мне, ты потеряла свою, это не должно быть напрасным, я что-нибудь из этого сделаю, в память о тебе», тогда давление роковой вины превращается в двигатель жизни, в которой возможны такие свершения, на которые у других не нашлось бы сил Тогда жертва матери оказывает благотворное действие после ее смерти. Это примиряет и приносит успокоение.

Здесь все участники ситуации тоже находятся под давлением потребности в уравновешивании. Ибо получивший что-то от судьбы стремится в свою очередь вернуть нечто равноценное, а если он не может этого сделать, тогда он хочет по крайней мере от чего-то равноценного отказаться. Но привычные пути в данном случае ведут в пустоту, ибо судьбу не заботят ни наши притязания, ни наше возмещение, ни наше искупление.

Смирение
Собственная невиновность — вот то, что делает столь трудно выносимой роковую вину. Если бы я был виноват и потому наказан или же невиновен и потому спасен, тогда я был бы вправе предположить, что судьба подчинена некоему моральному порядку и правилу, и с помощью вины или невиновности мог бы оказывать на нее влияние и управлять ею. Если же я, независимо от того, виновен я или невиновен, оказываюсь, спасен, в то время как другие, не важно, виновные или невиновные, погибают, значит, я во всех отношениях отдан на произвол этих сил и неизбежно оказываюсь лицом к лицу с роковым бессилием моей вины и невиновности.

В таком случае единственный выход для меня — просто подчиниться, покорно включиться в некий могущественный контекст, на счастье ли мое или на несчастье. Позицию, лежащую в основе такого поведения, я называю смирением. Оно позволяет мне принимать мою жизнь и мое счастье столько, сколько они продлятся, независимо от цены, которую платят за это другие. Когда приходит мой черед, смирение велит мне сказать «да» собственной смерти и тяжелой судьбе, что бы там ни было с моей виной и невиновностью.

Это смирение заставляет меня серьезно относиться к тому, что не я распоряжаюсь судьбой, а судьба мной. Что это она меня принимает, несет и дает упасть по законам, тайну которых я не могу и не вправе раскрывать. Такое смирение — соразмерный ответ роковой вине и невиновности. Оно делает меня равным жертвам и равноправным с ними. Оно позволяет мне чтить их не путем отбрасывания или ограничения того, что я получил за их счет, а именно тем, что, несмотря на высокую цену, я с благодарностью это принимаю, а потом передаю что-то из полученного дальше, другим.

Сегодня я говорил в первую очередь о вине и невиновности в контексте «давать» и «брать». Но у вины и невиновности много разных лиц, и действуют они многими разными способами. Ведь человеческие отношения — это взаимодействие и смена различных потребностей и порядков, которые тоже стремятся добиться своего при помощи разных возможностей переживания вины и невиновности. Эти возможности переживания вины и невиновности я разберу, когда буду говорить о границах совести и порядках любви.

Но кое-что еще я об этом скажу.

Порядок и полнота
Порядок — способ, позволяющий различному взаимодействовать.

Поэтому ему присущи многообразие и полнота.

Он в обмене постоянном, он единит разрозненное
и к общему свершенью собирает.


Поэтому ему присуще движение.

Он преходящее заковывает в форму, 
которая ему дальнейшее существованье обещает. 
Поэтому ему присуща продолжительность.

Но, как и дерево, что прежде, чем упасть, плод породит, который его переживет, так и порядок со временем проходит. 
Поэтому ему присущи обновление и перемены.

Порядки, что живут, колеблются и расцветают.

Томлением и страхом нас повиноваться заставляют и действовать.

Определяя границы, они же дают нам и пространство.

Они за гранью того, что нас разъединяет

ИСТОРИИ,
НАД КОТОРЫМИ
СТОИТ ПОДУМАТЬ
Истории могут сказать нам то, что иначе высказано быть не может. Ибо то, что они показывают, они же умеют и затемнить, и о содержащейся в них истине догадываешься так же, как о лице женщины под вуалью.

Слушая их, мы чувствуем себя как человек, входящий в собор. Он видит светящиеся окна, поскольку стоит в темноте. При полном свете от образов остается лишь обрамление.

Заблуждение
Старому королю пришел час умирать, и поскольку его по-прежнему беспокоило будущее королевства, он призвал самого верного своего слугу по имени Йоханнес, поведал ему одну тайну и попросил: «Позаботься о моем сыне, ведь он еще неопытен, и служи ему так же верно, как мне»

Верный Йоханнес преисполнился важное,  — ведь он был простым слугой — и, не предчувствуя ничего дурного, поднял руку и поклялся: «Я сохраню твою тайну и буду верен твоему сыну так же, как был верен тебе, даже если это будет стоить мне жизни».

Старый король умер, и когда его оплакали, повел верный Йоханнес молодого короля по замку, открывая ему все двери и показывая сокровища королевства. Но одну дверь он оставил под замком.

Когда король, в нетерпении, пожелал, чтобы и эта дверь перед ним распахнулась, верный Йоханнес предупредил, что его отец запретил ее открывать. Но когда король упрямо пригрозил взломать дверь, верный Йоханнес ему уступил. Отомкнул он и эту дверь, но быстро пробежал вперед и встал перед одной картиной, так, чтобы король ее не увидел. Но король отодвинул его в сторону, увидел картину и упал без чувств. Ибо это был портрет принцессы королевства Золотой Крыши.

Когда он снова пришел в сознание, то думал теперь лишь о том, как получить ее в жены. Но открыто просить руки принцессы показалось ему слишком рискованным, так как до сих пор ее отец отказывал всем претендентам. И тогда верный Йоханнес и король надумали одну хитрость.

Поскольку, как им удалось разузнать, сердце принцессы было склонно ко всему, что сделано из золота, они взяли из королевской сокровищницы золотые украшения и золотую посуду, сложили все на корабль и поплыли к тому городу, где жила принцесса. Когда они прибыли, верный Йоханнес взял кое-что из золотых вещей и, остановившись перед замком, стал потихоньку предлагать их на продажу.

Прослышав об этом, королевская дочь пришла, чтобы лично все осмотреть. Тогда верный Йоханнес рассказал ей, что на корабле у них есть еще очень много золота, и уговорил ее подняться с ним на корабль. Там ее принял король, переодетый купцом, и нашел ее еще прекрасней, чем на портрете. Он провел принцессу внутрь и стал показывать ей сокровища.

Тем временем корабль снялся с якоря, поднял паруса и снова вышел в море, Принцесса заметила это и растерялась. Но вскоре она поняла, в чем дело и насколько это отвечало, тем желаниям, которые она сама втайне лелеяла. И включилась в игру.

Когда они все осмотрели, принцесса выглянула наружу, увидела, что корабль уже далеко от берега, и притворилась испуганной. Но король взял ее под руку и сказал: «Не надо бояться Я никакой не торговец, а король, и я люблю тебя так, что прошу стать моей женой». Он взглянула на него, нашла его любезным, посмотрела на золото и сказала «да».

А верный Йоханнес стоял у штурвала и, пока он насвистывал песенку, довольный тем, как замечательно удалась его хитрость, прилетели три ворона, уселись на мачту и начали разговор.

Первый ворон сказал: «Король далеко еще не заполучил принцессу. Ибо, когда они пристанут к берегу, навстречу ему выбежит огненно-рыжий конь, и король вскочит на него, чтобы въехать на нем в замок. Но конь умчится вместе со всадником, и никто никогда его больше не увидит». Второй ворон сказал: «Разве только кто-то его опередит, вскочит на коня, выхватит ружье из чехла, которое висит у седла, и застрелит животное». А третий ворон сказал: «Но если кто-нибудь об, этом знает и выдаст тайну, то превратится в камень, от ступней до колен».

Второй ворон сказал: «Даже если в первый раз все закончится благополучно, принцесса все еще не будет принадлежать королю. Потому что, когда он войдет в свой замок, там будут лежать праздничные одежды и он соберется их надеть. Но одежды эти, как вар и сера, испепелят его до костей». Третий ворон сказал: «Разве только кто-то его опередит, возьмет одежды перчатками и бросит в огонь». А первый ворон сказал: «Но если кто-нибудь об этом знает и выдаст тайну, то превратится в камень, от колен до сердца».

Третий ворон сказал: «Даже если и во второй раз все кончится хорошо, она по-прежнему еще не будет принадлежать королю. Потому что, когда начнется свадебный танец, королева побледнеет и упадет замертво. И если к ней тут же не подойдет кто-то, кто расстегнет ей корсаж, вынет ее правую грудь и высосет из нее три капли крови, а затем выплюнет, она умрет». А второй ворон сказал: «Но если кто-нибудь об этом знает и выдаст тайну, то превратится в камень, от сердца до макушки».

Теперь верный Йоханнес знал, что дело принимает серьезный оборот. Но, верный своей клятве, он решил сделать все, чтобы спасти короля и королеву, пусть даже это будет стоить ему жизни.

Когда они причалили к берегу, все произошло именно так, как предсказывали вороны. Прискакал огненно-красный конь, и прежде чем король успел на него вскочить, верный Йоханнес прыгнул в седло, выхватил ружье и застрелил коня. Тогда остальные слуги сказали: «Что он себе позволяет Король хотел въехать в замок на этом прекрасном коне, а он взял и застрелил его. Этого ему нельзя спускать с рук» Но король сказал: «Это мой верный Йоханнес, Кто знает, для чего это было нужно».

Когда они вошли в замок, там лежали праздничные одежды, и прежде чем король успел их взять и надеть, верный Йоханнес схватил их перчатками и бросил в огонь. Тогда остальные слуги сказали: «Что он себе позволяет Король хотел надеть прекрасные одежды, а он бросает их у него на глазах в огонь. Этого ему нельзя спускать с рук» Но король сказал: «Это верный Йоханнес. Кто знает, для него это было нужно».
Затем была свадьба, и когда начался свадебный танец, королева побледнела и упала замертво. Но верный Йоханнес тут, же очутился рядом с ней, и прежде чем король успел на что-нибудь решиться — ведь он был неопытен, — расстегнул ей корсаж, вынул ее правую грудь, высосал из нее три капли крови и, выплюнул их. Тут королева открыла глаза и снова стала жива и здорова.

Тут королю стало стыдно, а услыхав, как слуги злословили о том, что на этот раз дело зашло слишком далеко, и если он спустит верному Йоханнесу еще и это, то честь свою он потерял, он созвал суд и приговорил верного Йоханнеса к смерти на виселице.

А верный Йоханнес размышлял, не стоит ли рассказать о том, что доверили ему вороны, поскольку думал: «Умереть я должен в любом случае. Если я ничего не скажу, то умру на виселице, а если расскажу, то окаменею». И все же он решил, что лучше все рассказать, потому что подумал: «Может быть, истина сделает их свободными».

Когда Йоханнес предстал перед палачом и, как все преступники, получил право на последнее слово, он рассказал перед всем народом, почему совершил те поступки, которые показались всем такими ужасными. Закончив говорить, он упал, превратившись в камень. Так он умер.

Весь народ вскричал от боли, а король с королевой вернулись в замок и направились в свои покои. Там королева взглянула на короля и сказала: «Я тоже слышала воронов, но ничего не сказала, боясь превратиться в камень». А король прошептал ей на ухо: «Я тоже их слышал»

Но это еще не конец истории; ибо король не решился похоронить превратившегося в камень Йоханнеса и, как памятник, поставил его перед замком. Каждый раз, проходя мимо, он вздыхал и говорил: «Ах, мой верный Йоханнес, как жаль» Но вскоре другие мысли заняли его голову, поскольку королева забеременела и через год родила ему близнецов, двух славных мальчишек.

Когда мальчикам исполнилось три года, король совсем потерял покой и сказал жене: «Мы должны сделать что-то, чтобы вернуть верного Йоханнеса к жизни, и это удастся нам, если мы принесем в жертву самое дорогое, что у нас есть». Королева испугалась и сказала: «Самое дорогое — это же наши дети» «Да», — ответил король.

На следующее утро он взял меч, отрубил своим сыновьям головы и полил их кровью окаменевшего верного Йоханнеса в надежде, что тот оживет. Но камень остался камнем.

Тут королева вскричала: «Это конец» Она ушла в свои покои, собрала вещи и три дня спустя отправилась в свою родную страну. А король пошел на могилу своей матери и долго там рыдал.

Кто поддастся сейчас искушению перечитать эту сказку так, как она передавалась из поколения в поколение, если будет внимателен, найдет там то же, что услышал здесь. Но в то же время он найдет там и собственно сказку, которая, если ему страшно смотреть в глаза ее неприкрытой правде, с помощью всяческих прикрас сделает ужасное как-то еще выносимым, а страх, не пусто ли его небо, прогонит иллюзорной надеждой.

Любовь
Одному мужчине приснилось ночью, что он услышал голос Бога, сказавший ему: «Встань, возьми сына твоего единственного, которого ты любишь, и принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе».

Наутро мужчина встал, посмотрел на своего сына единственного, которого любил, посмотрел на жену свою, мать ребенка, и посмотрел на своего Бога.

Он взял ребенка, повел его на гору, построил алтарь, связал ему руки и достал нож, чтобы заколоть его. Но тут он услышал другой голос, и вместо сына зарезал овцу.

Как смотрит сын на отца?

Как смотрит отец на сына?

Как смотрит жена на мужа?

Как смотрит муж на жену?

Как смотрят они на Бога?

И как смотрит на них Бог — если он существует?

Еще одному мужчине приснилось ночью, что он услышал  голос Бога, сказавший ему: «Встань, возьми сына твоего единственного, которого ты любишь, и принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе».

Наутро мужчина встал, посмотрел на своего сына единственного, которого любил, посмотрел на жену свою, мать ребенка, посмотрел на своего Бога. И сказал в ответ Ему в лицо: «Я не сделаю этого»

Как смотрит сын на отца?

Как смотрит отец на сына?

Как смотрит жена на мужа?

Как смотрит муж на жену?

Как смотрят они на Бога?

И как смотрит на них Бог — если он существует?

Ничто
Один монах, искавший нечто, на рынке попросил торговца о подаянье.

Тот задержал на нем свой взгляд и, подавая, спросил:

«Как может быть, что ты меня о том, в чем у тебя нужда есть, просишь,
ведь и меня, и образ жизни мой, который средства мне дает тебе подать, 
за недостойный почитать ты должен?»

Монах ему в ответ:

«В сравнении с тем Последним, которое ищу, другое предстает ничтожным».

Но торговец свой расспрос продолжил:

«Коль существует нечто Последнее, как тем оно быть может,

что властен человек искать или найти,
как если бы оно в конце пути какого-то лежало?

Как может человек уйти к нему, и так,

будто оно одно средь многого другого,

им в большей степени, чем многие другие, завладеть?

И как, наоборот, возможно кому-то удалиться от него,

и меньше, чем другие, им несомым быть или ему служить?»

На это возразил монах:

«Последнее найдет тот, кто от близкого и нынешнего отречется».

Но торговец продолжил рассуждать:

«Коль нечто есть Последнее, то близко оно всем, пусть даже,

как в каждом Нечто скрытое Ничто,

как в каждом Ныне До того и После,

оно в том, что нам явлено

и долго длится, скрыто.

В сравненье с Нечто, которое мы знаем и ограниченным и преходящим,
Ничто нам мнится бесконечным, подобно как 
Откуда и Куда в сравнении с Сейчас.

Ничто нам открывается, однако в Нечто,

как открываются Откуда и Куда в Сейчас.

Ничто как ночь, как смерть, незнаемое есть начало,

и в Нечто оно для нас лишь на мгновение,

как молния распахивает око.

Так и Последнее нам только в близком близко, и сияет оно сейчас».

Тогда вопрос возник и у монаха: «Коль были б правдою слова твои, что бы еще тогда осталось мне и тебе?»

Торговец отвечал: «Нам бы осталась на некоторый рок земля».

Вера
Некий человек рассказывает, что стал свидетелем разговора двух людей, беседовавших вот на какую тему: «Как бы среагировал Иисус, если бы Он сказал больному: «Встань, возьми постель твою и иди в дом твой», а тот бы ответил: «Но я не хочу»?»

В конце концов, один из них решил: «Вероятно, сначала Иисус бы помолчал. А потом повернулся бы к своим апостолам и сказал: «Он чтит Бога больше, чем я».

Такие истории поначалу, возможно, вызывают у нас раздражение, поскольку противоречат привычной последовательности и логике. Но затем мы догадываемся, — выходя за рамки привычного, — о некоем смысле, которого нельзя, ни прояснить толкованиями, ни поколебать возражениями. И так они держат его в плену.

Поэтому в существенных вопросах нам часто приходится придерживаться одновременно разных точек зрения. Ибо полнота включает в себя — но не исключает — противоречия, и тогда противоположность предстает перед нами лишь одной частью многого, которая дополняет, но не заменяет другое.

Претензия
В стране Арам — там, где сейчас находится Сирия, — жил в
давние времена один военачальник, которого любил и ценил
его царь. И лишь только прославился он своей силой и мужеством, как сразила его тяжкая болезнь, и ни с кем не мог он с тех пор иметь никакого контакта, даже со своей женой, ибо это была проказа.

И тут он услышал от одной рабыни, что у нее на родине есть человек, знающий, как исцелить эту болезнь. Тогда собрал он большую свиту, взял десять талантов серебра, шесть тысяч Золотых монет, десять праздничных облачений да еще рекомендательное письмо от своего царя и отправился в путь.

После долгого перехода, сбиваясь иногда с дороги, добрался он до дома, в котором жил целитель, и громко попросил разрешения войти.

И вот стоит он со всей своею свитой и всеми своими сокровищами, держит в руке письмо от своего царя и ждет. Но никто не берет у него письма. Нетерпение и раздражение уже стал понемногу охватывать военачальника, когда дверь открылась вышел слуга, подошел к нему и сказал: «Мой господин велел передать: «Пойди, омойся в Иордане и снова будешь здоров».

Военачальник решил, что его выставили на посмешище
одурачили. «Что? — сказал он, — и это называется целитель?
Да он должен был по крайней мере выйти ко мне сам, призвать
имя Господа, Бога своего, начать долгий ритуал и до каждой
раны на моей коже дотронуться своей рукой Это мне, может, и
помогло бы. А тут я, значит, должен просто омыться в этом
Иордане?» И, пылая от гнева, развернулся и отправился в обратный путь.


На этом история на самом деле заканчивается. Но, поскольку это всего лишь сказка, то конец у нее все, же будет хороший.

Целый день шел караван обратной дорогой, а вечером пришли к господину слуги и стали с любовью его уговаривать. «Отец наш, — сказали они, — ведь если бы этот целитель потребовал от тебя чего-нибудь необычного, например, сесть на корабль,; да отправиться в далекие страны, да покориться чужим богам и годами читать лишь собственные мысли, да если бы на это ушло все твое состояние, то не сделал ли бы ты, как сказано? А тут он потребовал от тебя чего-то самого обычного». И господин позволил себя уговорить.

Мрачный, в дурном настроении, направился он к Иордану, нехотя омылся в его водах — и произошло чудо.

Когда он вернулся домой, жена принялась расспрашивать его о том, как все было. «Ах — сказал он. — Я снова чувствую себя хорошо. А так ничего интересного».

Кто начал однажды распознавать истории, которые он слышит, тот так скоро не попадется на удочку мнимой красоты.
Ориентируясь на свою внутреннюю инстанцию, которая знает больше, чем говорят слова, он проверяет, усиливает ли, помогает ли, питает, дает ли способность действовать и помогает ли собраться то, что он слышит и чувствует, или же это его ослабляет, ограничивает, выводит из себя и парализует..

То, что действительно помогает, иногда выходит за рамки привычного, таит риск провала и вины.

Помощь
Человек выходит из дома, пробирается сквозь толпу на рынке и по узкому переулку движется дальше, доходит до улицы, переходящей в загородное шоссе, и до перекрестка. Вдруг визг1 тормозов, заносит автобус, раздаются крики... И вот он слышит звук столкновения.

С этого момента он не знает, что с ним происходит. Он убегает со всей скоростью, на которую только способны его ноги, назад: сначала по улице, дальше по переулку, снова сквозь запруженный народом рынок, добегает до дома, врывается во входную дверь, запирает ее за собой, взбегает по лестнице до своей квартиры, запирает двери, пробегает по коридору в самую дальнюю пустую комнатку, запирает дверь — и переводит дыхание.

И вот он стоит, спасшийся, взаперти и в одиночестве. И все его члены настолько поражены еще шоком, что он боится даже пошевельнуться. Он ждет.

На следующее утро его отсутствие обнаруживает его подруга. Она идет к телефону, пытается до него дозвониться, но никто не берет трубку. Она спешит к нему домой, звонит во входную дверь, но никто не открывает. Она идет в полицию, просит о помощи и возвращается с двумя полицейскими. Сначала они открывают входную дверь, поднимаются к двери в квартиру, открывают ее, проходят по коридору до самой дальней комнатки, стучат, немного ждут, открывают эту дверь тоже и находят мужчину совершенно оцепеневшим.

Подруга благодарит обоих своих помощников и просит уйти. Некоторое время она ждет, видит, что поделать ничего пока не может, обещает прийти на следующее утро и уходит.

На следующее утро она нашла входную дверь открытой, не квартира по-прежнему была заперта. Она ее открыла, прошла в самую дальнюю комнатку, отворила ее и нашла там своего друга. Поскольку тот ничего не говорил, она рассказала ему обо всем, что видела, пока до него добиралась: как солнце светила сквозь облака, как щебетали на ветках птицы, как дети играли в салки, а город гремел в своем обычном ритме. Она обнаружила, что и на этот раз ничего поделать не смогла, пообещала прийти на следующее утро и ушла.

На следующее утро она обнаружила открытыми и входную дверь, и дверь квартиры, прошла к самой дальней комнатке и увидела своего друга по-прежнему оцепеневшим. Некоторое время она подождала, а потом стала рассказывать, как была вечером в цирке, о том пестром оживлении, которое там царило, о лихом марше, веселом настроении, о напряжении, когда вышли львы, и облегчении, когда все хорошо закончилось; о шутках клоуна, о благородных лошадях с белыми султанами, о радостной сутолоке. Закончив, она пообещала: «Завтра я приду опять».

На следующее утро была открыта даже дверь в ту дальнюю комнатку. Но никто не пришел.

Ничто не держало больше напуганного мужчину дома. Он запер за собой комнату, квартиру, потом вышел из дома, пробрался сквозь толпу на рынке, пошел дальше по узкому переулку, дошел до улицы, переходящей в загородное шоссе, перешел через перекресток — и решительно отправился искать свою подругу.

Некоторые истории трогают нас до глубины души. На мгновение нам может показаться, что смерти и разлуки больше нет. Когда мы их слышим, они приносят нам облегчение, как вечером бокал вина. После мы лучше засыпаем. А на следующее утро снова встаем и идем на работу.

Другие, выпив вина, остаются лежать, и нужен кто-то, кто умеет их снова разбудить. Он рассказывает им истории немного по-другому, превращая сладкий яд в противоядие, и иногда они снова просыпаются, возможно, избавленные от колдовских чар.

Конец
Харольд, молодой человек двадцати лет, который часто делал вид, что со смертью он «на ты», и шокировал этим других, рассказал одному другу о своей большой любви, о восьмидесятилетней теперь уже Моуд: как он собирался отпраздновать с ней день рождения и помолвку и как посреди веселья она призналась, что приняла яд и около полуночи с ней все будет кончено. Друг немного поразмыслил, а затем рассказал ему одну историю.

На одной крошечной планете жил когда-то один маленький человек, и так как он был единственным ее обитателем, он называл себя Принцем, что значит Первый и Лучший. Но кроме него росла на планете одна Роза. Раньше она источала чудесный аромат, а теперь, казалось, все время была на грани увядания, и Маленький принц — он ведь был еще ребенок — трудился не покладая рук, чтобы сохранить ей жизнь. Днем он должен был ее поливать, а по ночам защищать от холода. Но когда он сам хотел что-то от нее получить — так, как это бывало иногда раньше, она показывала ему шипы. Неудивительно, что за долгие годы ему все это порядком надоело.

Сначала он отправился на соседние планеты. Они были такими же крошечными, как и его собственная, а тамошние принцы почти такими же странными, как он сам. Там его ничто не держало.

А потом он попал на прекрасную Земля и нашел дорогу в розовый сад. Роз там было, наверное, тысячи, одна прекраснее другой, а воздух был сладок и тяжел от их аромата. Он и в мечтах никогда не мог себе вообразить, что может

быть столько роз, ведь до сих пор он знал только одну и был в восторге от ее сладости и великолепия.

И среди этих роз его обнаружил хитрый Лис. Он притворился робким, а когда увидел, что может легко заговорить ему зубы, сказал: «Ты, наверное, считаешь эти розы красивыми. Но в них нет ничего особенного. Они растут здесь сами по себе и не требуют большого ухода. Но твоя далекая Роза не имеет себе равных. Потому что она притязательна и стоит совершенно одна. Возвращайся к ней»

Тут Маленький принц совсем растерялся и загрустил. И тогда он пошел по дороге, ведущий в пустыню. Там он повстречал одного летчика, которому пришлось совершить вынужденную посадку. Он надеялся, что сможет с ним остаться, но тот был всего лишь ветрогоном, которому просто хотелось поболтать. И тогда Маленький принц рассказал ему, что возвращается домой, к своей Розе.

А когда наступила ночь, он ускользнул к одной змее. Он сделал вид, что хочет на нее наступить. Тогда она укусила его. Он вздрогнул и затих. Так он умер.

На следующее утро летчик нашел труп. «Хитрец» — подумал он и закопал останки в песок.

Харольд, как выяснилось позже, не был на похоронах Моуд. Вместо этого — впервые за много лет — он положил розы на могилу отца.

Жизнь и смерть
Когда встречаются два зулуса, один говорит: «Я тебя видел. Ты еще жив?»

«Да, — отвечает другой, — я еще здесь. А ты?» «Я тоже еще жив».

Когда чужеземец спрашивает зулуса, который, как кажется, ничего не делает: «Разве тебе не скучно?», тот отвечает: «Я же живу» Потому что нет ничего, чего бы ему не хватало, чтобы придать жизни дополнительное содержание или смысл.

Такую же позицию мы найдем у одного из приверженцев Конрадина, последнего Гогенштауфена, который, будучи заключен в крепость, сидел со своим другом за шахматами, когда посыльный принес ему весть: «Через час ты будешь казнен». Он сказал: «Продолжим игру»

Гость
Где-то очень далеко отсюда, там, где когда-то был Дикий Запад, путешествовал человек с рюкзаком за плечами по широким, безлюдным просторам. После многочасового перехода, когда солнце было уже высоко и ему уже сильно хотелось пить, он увидел на горизонте ферму. «Слава Богу, — подумал он, — наконец-то снова человек в этой пустыне. Зайду к нему, попрошу чего-нибудь попить, а потом мы, может быть, посидим на веранде да побеседуем, прежде чем я снова отправлюсь в путь». И он стал рисовать в своем воображении, как это будет здорово.

Но, подойдя ближе, он увидел, что фермер занят в саду перед домом, и начал сомневаться: «Он, наверное, очень занят, и если я скажу ему, чего хочу, я буду ему в тягость; он может подумать, что я нахал». И, подойдя к садовым воротам, он просто кивнул фермеру и прошел мимо.

фермер, в свою очередь, заметил его еще издали и очень обрадовался. «Слава Богу Наконец-то снова человек в этой пустыне. Надеюсь, он ко мне зайдет. Мы чего-нибудь выпьем, а потом, может быть, посидим на веранде да побеседуем, прежде чем он снова отправится в путь». И он пошел в дом, чтобы по- ставить напитки на холод.

Но, увидев, что незнакомец приближается, засомневался и он: «Наверняка он торопится, и если я скажу ему, чего хочу, я буду ему в тягость; он может подумать, что я ему навязываюсь. Но, может быть, он хочет пить и сам пожелает ко мне зайти. Пойдука я лучше в сад перед домом и сделаю вид, что занят. Там он наверняка меня увидит, и коли он действительно хочет зайти, то уж скажет». И когда другой лишь кивнул ему готово и пошел своей дорогой дальше, фермер сказал: «Как жаль»    А незнакомец продолжил свой путь. Солнце поднимало все выше, и жажда его становилась все сильнее. Прошли часы прежде чем на горизонте снова появилась ферма. Он сказал се «На этот раз я зайду к фермеру, буду я ему в тягость или нет. так измучен жаждой, мне просто необходимо попить».

Но и фермер заметил его еще издали и подумал: «Надеюсь он ко мне не зайдет. Этого мне еще не хватало. У меня полис дел, мне совсем не до того, чтобы беспокоиться еще и о других». И продолжал работать, не поднимая головы.

Но незнакомец увидел его в поле, подошел к нему и сказал: «Я очень хочу пить. Пожалуйста, дай мне попить». Фермер подумал: «Отказать ему я не имею права, в конце концов, я ведь тоже человек». Он повел его к дому и вынес ему попить.

Незнакомец сказал: «Я любовался твоим садом. Сразу видно, что здесь поработал человек, любящий растения и понимающий в них толк, знающий, что им нужно». Фермер сказал: «Вижу, и ты кое-что в этом смыслишь». Он уселся, и они еще долго беседовали.

Потом незнакомец встал и сказал: «Теперь мне пора». Но, фермер стал возражать. «Смотри, — сказал он, — солнце уже садится. Останься у меня на ночь, мы посидим еще на веранде и поговорим, а утром отправишься дальше». И незнакомец согласился.

Вечером они сидели на веранде, и огромная страна лежала перед ними, словно преображенная поздним светом. Когда совсем стемнело, незнакомец стал рассказывать, как изменился для него мир с тех пор, как он заметил, что его на каждом шагу кто-то сопровождает. Поначалу он не поверил, что кто-то постоянно шел с ним рядом. Что когда он останавливался, стоял и другой, а когда он вставал на ноги, другой поднимался вместе с ним. Ему понадобилось время, чтобы понять, кто был этот его спутник.

«Мой постоянный спутник, — сказал он, — это моя смерть. Я так к ней привык, что больше не хочу без нее обходиться. Она мой самый верный, самый лучший друг. Когда я не знаю, что правильно и как быть дальше, я замираю на какой-то момент и прошу ее дать мне ответ. Я предаюсь ей целиком, как бы максимумом своей поверхности; я знаю, она там, а я здесь. И не привязываясь ни к каким желаниям, жду, пока мне придет от нее указание. Если я сосредоточен и смело смотрю ей в лицо, то через некоторое время ко мне приходит от нее слово, как будто молния озаряет то, что находилось в темноте, — и мне становится ясно».

Фермеру чужды были эти речи, и он долго молча смотрел в ночь. Потом и он увидел того, кто его сопровождает, свою смерть, — и склонился перед ней. У него было такое ощущение, будто то, что оставалось ему от жизни, преобразилось, став драгоценным, как любовь, которая знает о прощании, и полным до краев, как любовь.

На следующее утро они завтракали вместе, и фермер сказал: «Даже если ты уйдешь, у меня останется друг». Затем они вышли из дома и подали друг другу руки. Незнакомец пошел своей дорогой, а фермер отправился на свое поле.

В заключение я расскажу еще одну из историй, которые вызывают в том, кто отдается их власти, то, о чем они повествуют, еще пока он их слушает.

Открытый дом
Некий человек странствовал по дорогам своей родины. Все здесь казалось ему хорошо знакомым и близким, его сопровождало ощущение безопасности и легкой грусти. Ибо многое так и осталось для него скрытым, снова и снова он упирался в закрытые двери. Иногда ему больше всего хотелось оставить все позади и уйти далеко-далеко отсюда. Но что-то удерживало его, как будто он боролся с кем-то незнакомым и не мог от него отойти, не получив прежде благословения. Так он и чувствовал себя заключенным между Вперед и Назад, между Уйти и остаться.

Он пришел в парк, сел на скамейку, откинулся назад, глубоко вздохнул и закрыт глаза. Он позволил ей быть, этой долго борьбе, положился на внутреннюю силу, почувствовал, как успокаивается и уступает, словно камыш на ветру, в согласии многообразием, широким простором, долгим временем.

Он увидел себя как открытый дом. Кто хочет войти, тот может войти, и кто приходит, тот что-то приносит, остается ненадолго — и уходит. И потому в этом доме всегда есть Приходить Приносить, Оставаться — и Уходить. Пришедший сюда впервые и принесший что-то новое, оставаясь здесь, стареет, придет время, и он уйдет.

Сюда, в этот открытый дом, приходят и много незнакомцев - это те, кто был долго забыт, или те, кого раньше не пускали на порог. Они тоже что-то приносят, остаются ненадолго и уходят. Приходят и плохие люди, которым мы с удовольствием указали бы на дверь, приносят что-то и они, как-то приспосабливаются, остаются ненадолго — и уходят. И кем бы ни был  тот, кто приходит, он встречает здесь других, тех, кто пришел до  него, и тех, кто приходит после. А раз их много, то каждому приходится делиться. У кого есть свое место, у того есть и свои границы. Кто чего-то хочет, тот должен и подчиняться. Тот, кто s пришел, вправе проявить себя, покуда он здесь. Он пришел, потому что ушли другие, а когда придут другие, уйдет он. Так что в этом доме для всех достаточно времени и места.

И сидя вот так, он чувствует себя уютно в своем доме. Он знает, что хорошо знаком со всеми, кто приходил и приходит, приносил и приносит, оставался и остается, уходил и уходит. Ему кажется, что все, остававшееся доселе незавершенным, теперь завершено, он чувствует, как борьба подходит к концу и становится возможным прощание. Еще немного ждет он подходящего момента. Затем открывает глаза, еще раз оглядывается, встает — и уходит.


ГРАНИЦЫ СОВЕСТИ
Мы знаем совесть, как лошадь знает своего седока, как штурман знает звезды, по которым определяет местоположение и выбирает направление. Но множество всадников скачут на лошади, и множество штурманов на корабле следят за множеством звезд. Вопрос в том, кому же тогда подчиняются всадники и какое направление указывает кораблю капитан?

Ответ
Однажды ученик обратился к учителю: «Скажи мне, что такое свобода?»

«Какая свобода? — спросил его учитель. — Первая свобода — это глупость. Она подобна коню, что с громким ржанием сбрасывает седока. Но тем крепче хватку он потом почувствует.

Вторая свобода — это раскаяние. Оно подобно штурману, который остается после кораблекрушения на обломках, вместо того чтоб сесть в спасательную шлюпку.

Третья свобода — это понимание. Оно приходит после глупости и после раскаяния. Оно подобно стебельку, что, качаясь на ветру, все же стоит, поскольку уступает там, где слаб».

Ученик спросил: «И это все?»

На что учитель ответил: «Иные полагают, что сами ищут истину своей души. Но это ищет через них и думает Большая Душа. Как и природа, она может себе позволить немало заблуждаться, ибо без устали меняет оплошавших игроков на новых. Тому же, кто позволяет ей думать, она предоставляет иногда некоторую свободу действий, и, как река пловца, который дает себя нести волнам, выносит всеми силами на берег».

Вина и невиновность
Совесть мы познаем в отношениях, и связана она именно с нашими отношениями между собой. Ибо каждое действие, как-либо отзывающееся на других, сопровождается неким «знающим» чувством невиновности и вины. И как глаз, когда он открыт, постоянно различает светлое и темное, так и это «знающее» чувство каждую секунду различает, на пользу или во отношениям наши поступки. То, что вредит отношениям ощущаем как вину, а то, что им служит, — как невиновность.

С помощью чувства вины совесть натягивает поводья и заставляет нас сменить курс на противоположный. С помощью чувства невиновности она дает нам волю, и свежий ветер наполняет паруса нашего корабля.

Это подобно равновесию. Чтобы мы его сохраняли, некий  внутренний орган посредством ощущений Комфорта и дискомфорта постоянно движет нами и направляет нас, и точно так же, чтобы мы сохраняли важные для нас отношения, нами постоянно движет и направляет нас некий другой внутренний орган с помощью других ощущений комфорта и дискомфорта.

Отношения складываются в зависимости от условий, которые в основном являются для нас заданными, так же как в ситуации с равновесием такими заданными условиями являются верх и низ, вперед и назад, право и лево. И хотя при желании; мы можем упасть вперед или назад, вправо или влево, некий врожденный рефлекс все же заставляет нас восстановить равновесие, пока не произошло катастрофы, и таким образом мы вовремя возвращаемся в вертикальное положение.

Так и за нашими отношениями следит некий орган, стоящий над нашим произволом. Он как рефлекс заставляет нас корректировать свое поведение и исправлять ошибки, когда мы нарушаем условия, необходимые для сохранения хороших отношений, и ставим под угрозу свое право на участие в них. Орган, отвечающий за сохранение отношений, так же, как орган, отвечающий за равновесие, воспринимает человека вместе с его окружением, распознает свободное пространство и его границы и управляет человеком с помощью различных ощущений комфорта и дискомфорта. Ощущение дискомфорта в этом случае воспринимается нами как вина, а комфорта — как невиновность.

Таким образом, вина и невиновность служат одному господину. Он впрягает их в одну повозку, задает им одно направление, они в одной упряжке делают одно цело. Они заставляют отношения развиваться и, сменяя друг друга, удерживают отношения в колее. Правда, иногда нам хочется самим взять поводья, но кучер не выпускает их из рук. В этой повозке мы только пленники и гости. А имя кучеру — совесть.
Заданные условия
Заданные нам условия существования человеческих отношений включают:

· связь,

· уравновешивание,

· порядок.

По требованию инстинкта, потребности и рефлекса мы выполняем эти три условия так же, как выполняем условия сохранения равновесия, даже против своей воли и желания. Мы осознаем их как основные условия, так как одновременно воспринимаем их как основные потребности.

Связь, уравновешивание и порядок дополняют и обусловливают друг друга, а их взаимодействие мы воспринимаем как совесть. А потому и совесть мы воспринимаем как инстинкт, потребность и рефлекс — по сути, как нечто, пребывающее в единстве с потребностями в связи, уравновешивании и в порядке.

Различия
Хотя эти три потребности — в связи, уравновешивании и порядке — и находятся в постоянном взаимодействии, тем не менее, каждая из них стремится к достижению собственных целей при помощи собственного ощущения вины и невиновности. Поэтому в зависимости от той цели и потребности, которой они служат, мы по-разному чувствуем свою вину и невиновность.

· Если они служат связи, то вину мы чувствуем как исключение и удаленность, а невиновность — как защищенность и близость.

· Если они служат уравновешиванию, то вину мы чувству
ем как долг, а невиновность — как свободу или право требовать.

· Если они служат порядку, то вину мы чувствуем как его
нарушение и страх наказания, а невиновность — как добросовестность и верность.

Совесть служит каждой из этих целей, даже если они противоречат друг другу. Такие противоречия в целях мы воспринимаем как противоречия в совести. Ведь, служа уравновешиванию, совесть зачастую требует того, что запрещает, когда служит связи, а, служа порядку, позволяет то, в чем отказывает когда служит связи.

Если мы, к примеру, причиняем кому-то столько же зла» сколько и он нам, мы удовлетворяем потребность в уравновешивании и чувствуем себя справедливыми. Но связь на этом, как правило, заканчивается. Чтобы удовлетворить потребность как в уравновешивании, так и в связи, мы должны сделать другому несколько меньше плохого, чем он сделал нам. И пусть тогда пострадает уравновешивание, но связь и любовь от этого выиграют.

И наоборот, если мы делаем другому ровно столько же хорошего, сколько он нам, то пусть баланс и восстановлен, но происходит это в ущерб связи. Ибо для того, чтобы уравновешивание еще и упрочивало связь, мы должны сделать другом немного больше хорошего, чем он нам. А он, восстанавливая равновесие, в свою очередь, должен сделать нам несколько больше хорошего, чем мы ему. В этом случае «давать» и «брать» ведут как к уравновешиванию, так и к постоянному обмену, упрочению связи и любви.

Похожие противоречия мы находим между потребностью связи и потребностью в порядке. Когда мать, например, говорит нашалившему ребенку, что теперь ему целый час придется одному играть в своей комнате, и ради порядка оставляет его там, на целый час одного, она удовлетворяет порядку. Но ребенок будет на нее злиться, причем по праву. Потому что ради порядка мать грешит против любви. Если же через некоторое время она простит ребенку часть наказания, то пусть она погрешит против порядка, но укрепит связь и любовь между собой и ребенком.

А потому, как ни следуй мы своей совести, она все равно и признает нас виновными, и оправдает.

Разные отношения
Но так, же как потребности, различны и те отношения, в которых мы участвуем. Их интересы тоже противоречат друг другу. Когда мы служим одним отношениям, это может повредить другим. А то, что в одних отношениях считается невиновностью, делает нас виновными в других. Получается, что за один и тот же поступок мы оказываемся сразу перед многими судьями, и в то время как один нас обвиняет, другой оправдывает нас.

Порядок
Иногда мы воспринимаем совесть так, словно это нечто единое. Но в большинстве случаев она похожа скорее на группу, в которой разные представители с помощью разных ощущений вины и невиновности по-разному стремятся добиться своих разных целей. При этом они поддерживают друг друга и на благо целого постоянно держат друг друга в напряжении. Но даже если цели их противоположны, служат они тем не менее какому-то одному высшему порядку. Как тот военачальник, что на разных фронтах в различных местностях разными войсками, разными средствами и при помощи разной тактики стремится добиться разного успеха, так и этот порядок ради некоего боль1-шего целого на каждом из фронтов позволяет достичь лишь частичного успеха. Поэтому невиновным удается, быть ли отчасти.

Внешность обманчива
Итак, вина и невиновность чаще всего идут рука об руку, Кто протягивает руку к невиновности, дотрагивается и до вины; кто снимает дом у вины, своим «поднанимателем» обнаруживает невиновность. К тому же вина и невиновность нередко  меняются платьем, и вина приходит к нам одетая невиновностью, а невиновность является в платье вины. Так что внешне обманчива, и только результат показывает, что это было на самом деле.

Я расскажу вам в связи с этим одну маленькую историю.

Игроки
Они противники как будто.

Напротив заняли места,

и на одной и той же доске

фигурами различными они

по сложным правилам,

за ходом ход

ведут одну

и ту же королевскую игру.

И оба жертвуют игре

фигуры разные,

и под угрозой шаха друг друга держат,

покуда не кончается движенье.

Коль дальше хода нет,

то партии конец.

Тогда один на сторону другого переходит,

меняя цвет.

И снова та же начинается игра,

лишь партия другая.

Но кто играет много, выигрывая

и проигрывая часто, тот мастером

с обеих становится сторон.

Чары
Кто хочет разрешить загадку совести, тот отваживается ступить в лабиринт, и ему нужно множество путеводных нитей, чтобы в путанице тропинок отличить пути, ведущие наружу, от тех, что заканчиваются тупиками.

Ему придется, блуждая в темноте, на каждом шагу оказываться лицом к лицу с теми мифами и историями, которые сплетаются вокруг вины и невиновности, смущают наш разум и парализуют нас, когда мы хотим рискнуть и разузнать, что же происходит за кулисами. Так чувствуют себя дети, когда им рассказывают об аисте, приносящем младенцев, так должны были чувствовать себя заключенные, читая на воротах лагеря смерти надпись «Работа делает свободным».

И все же иногда находится тот, у кого хватает мужества заглянуть туда и разрушить чары. Как, может быть, тот ребенок, что посреди беснующейся толпы показывает на окруженного ликованием диктатора и громко и отчетливо произносит то, что все знают, но в чем никто не решается себе признаться или выговорить вслух: «Да он же голый»

А может быть, и как тот музыкант, что становится у края дороги, по которой должен пройти крысолов с ватагой детей.
Он играет ему контрмелодию, которая некоторых, заставляв идти не в ногу.

Связь
Совесть привязывает нас к группе, важной для нашего выживания, какими бы ни были те условия, которые эта группа нам ставит. Совесть не возвышается над этой группой, над верой или суеверием. Она служит этой группе.

Как дерево не выбирает места, где ему расти, и на просторе поля развивается иначе, чем в лесу, а в защищенной долине иначе, чем на открытой всем ветрам вершине, так и ребенок  без вопросов и сомнений входит в ту группу, в которой появился на свет, и привязывается к ней с такой силой и последовательностыо, которые можно сравнить разве лишь с чеканкой. Эта связь переживается ребенком как любовь и счастье, вне зависимости от того, даст ли ему эта группа возможность процветать, или он обречен в ней зачахнуть.

Но совесть реагирует на все, что этой связи способствует ей или угрожает. Поэтому наша совесть спокойна, когда мы ведем себя так, что можем быть уверены в своем праве по-прежнему принадлежать к группе, и неспокойна, когда мы каким-то образом нарушили условия группы и вынуждены опасаться, что полностью или частично утратили свое право на принадлежность. И все же обе стороны совести служат одной цели. Как кнут и пряник, они манят и гонят нас в одном и том же направлении. Они обеспечивают нашу связь с корнями и родом в целом.

Следовательно, мерилом для совести является то, что ценится в той группе, к которой мы принадлежим. Поэтому у людей, принадлежащих к разным группам, и совесть тоже разная, а у того, кто входит в несколько групп, для каждой из них своя совесть.

Совесть удерживает нас в группе, как собака удерживает овец в отаре. Но когда мы меняем свое окружение, она, защищая нас, как хамелеон, меняет свою окраску. Поэтому рядом с матерью у нас одна совесть, а рядом с отцом другая. Третья в семье и четвертая на работе. Пятая в церкви и шестая за столиком в баре. Но для совести речь всегда идет о связи и связующей любви, о страхе расставания и потери.

И как же мы поступаем, если одна связь противостоит другой? Тогда мы ищем равновесия и порядка, насколько получится.

Приведу один пример.

Внимание и уважение
Муж и жена спросили учителя, что им делать с их дочерью. Дело в том, что жена теперь часто бывала вынуждена устанавливать для нее границы, а муж, как ей казалось, слишком мало ее в этом поддерживал.

Учитель в трех тезисах изложил им основы правильного воспитания:

1. Воспитывая своих детей, отец и мать, каждый по-своему, считают правильным то, что либо было важным, либо отсутствовало в семьях, где они воспитывались.

2. Ребенок следует тому и признает правильным то, что либо было важным для обоих родителей, либо отсутствовало в семье, где они воспитывались.

3. Если один из родителей одерживает в воспитании верх над другим, то ребенок втайне объединяется с тем, кто побежден.
Затем учитель предложил им следующее: они должны были позволить себе заметить, где и как их ребенок их любит. Тут они посмотрели друг другу в глаза, и лучик света пробежал по их лицам.

А в заключение учитель посоветовал отцу, чтобы тот иногда давал своей дочери почувствовать, насколько он бывает рад, когда она хорошо ведет себя с матерью.

Верность
Совесть привязывает нас сильнее всего, если мы занимаем невысокое положение в группе и полностью ей подчинены, как только мы завоевываем в группе власть или становимся независимыми, связь ослабевает, а вместе с ней слабеет и поле совести.


Но люди слабые добросовестны, они остаются верными,  поскольку привязаны. В семье это дети, на предприятии простые рабочие, в армии — обычные солдаты, а в церкви — паства. На благо сильных членов группы они добросовестно рискуют здоровьем, невиновностью, счастьем и жизнью, даже если сильные бессовестно злоупотребляют ими ради того, что называют высшими целями.

Это те маленькие люди, что подставляют свою голову вместо людей больших, это палачи, выполняющие грязную работу это герои на затерянном посту, овцы, следующие за пастухом который ведет их на бойню, жертвы, платящие по чужим счетам. И это дети, которые самоотверженно заступаются за своих родителей или предков, исполняют то, чего не собирались, искупают то, чего не совершали, и отвечают за то, в чем не виноваты.

Приведу пример.

Место
Однажды, когда сын заупрямился, отец его наказал, и той  же ночью ребенок повесился.

Теперь мужчина уже состарился, но вину свою переживал  все так же тяжело. И как-то раз в разговоре с другом он вспомнил, что всего за несколько дней до самоубийства, когда мать за столом сказала, что беременна, его сын словно вне себя выкрикнул: «Но ради Бога, у нас, же совсем нет места» И он понял: ребенок повесился, чтобы снять с родителей эту заботу. Он освободил место для другого ребенка.

Верность и болезнь.
Та же связующая любовь проявляется и в случаях тяжелых заболеваний, например, при анорексии. Поскольку страдающий истощением говорит в своей детской душе одному из родителей. «Лучше исчезну я, чем ты». Подобные болезни именно потому бывает так трудно излечить, что для нашей детской души они являются доказательством нашей невиновности, и с ее помощью мы надеемся обеспечить и сохранить свое право на принадлежность. С ними для нас связывается ощущение собственной верности.

А вот решения проблемы и исцеления больные в таких случая, несмотря на уверения в обратном, боятся и избегают. Ибо связывается оно со страхом потери права на принадлежность и ощущением вины и предательства.

Граница
Там, где совесть устанавливает связи, она проводит и границы, включая в группу одних и оставляя за ее пределами других. Поэтому, если мы хотим остаться в своей группе, нам нередко приходится отказывать другим или лишать их права на принадлежность, которым мы пользуемся сами, — лишь по той причине, что они другие. Тогда из-за своей совести мы становимся страшны для других. Потому что во имя ее мы должны желать их исключения из группы или исключать их только потому, что они не такие, как мы, поскольку мы сами боимся такого исключения как наихудшего следствия вины или самой страшной угрозы.

Но, как и мы с ними, так же во имя совести с нами поступают другие. И тогда мы обоюдно устанавливаем границу для добра и во имя совести снимаем эту границу для зла.

Так что вина и невиновность не то же самое, что добро и зло. Ибо скверные поступки мы часто совершаем с чистой совестью, а хорошие — с нечистой. Мы совершаем плохие поступки с чистой совестью, если они служат связи с важной 
для нашего выживания группой, а хорошие поступки — с нечистой совестью, если они ставят под угрозу нашу связь с этой группой.
Добро
Поэтому то хорошее, что примиряет и умиротворяет, должно преодолевать границы, которые устанавливает для нас совесть, привязывая нас к отдельным группам. Оно следует другому, скрытому закону, который действует в разных вещах только потому, что они есть. В противоположность тому, как это делает совесть, оно действует тихо и незаметно, как подземные воды. Присутствие добра мы замечаем только по его воздействию.

Но совесть говорит, каково положение вещей. Например,
приходит ребенок в сад, удивляется всему, что растет, прислушивается к птице в кустах. И тут его мать говорит: «Посмотри,
это чудесно». Теперь, вместо того чтобы удивляться и внимать,
ребенку приходится слушать слова, и связь с тем, что есть, подменяется оценкой.


Групповая совесть
Совесть связывает нас с группой настолько роковым образом, что мы, зачастую неосознанно, как притязание и обязательство, воспринимаем то, что в ней претерпели или задолжали другие. Так, благодаря совести мы, сами того не ведая, оказываемся в плену чужой вины и чужой невиновности, чужих мыслей, забот, чувств, чужой ссоры и чужой ответственности, чужой цели и чужого конца.

Если, к примеру, дочь, ухаживая за пожилыми родителями, отказывается от собственного семейного счастья, а ее братья и сестры смеются над ней за это и презирают, то позже одна из племянниц копирует жизнь этой своей тети и, не осознавая взаимосвязи и не имея возможности этому сопротивляться, переживает ту же судьбу.

В противоположность личной совести, той, которую мы ощущаем, здесь тайно действует другая, всеобъемлющая совесть, которая стоит выше совести личной. Находящаяся на переднем плане личная совесть делает нас слепыми в отношении скрытой, всеобъемлющей совести, и мы часто грешим против этой всеобъемлющей совести именно тем, что следуем личной.

Та личная совесть, которую мы чувствуем, служит порядку, проявляющемуся в инстинкте, потребности и рефлексе. А всеобъемлющая совесть, та, что действует тайно, остается неосознанной, как зачастую неосознанным остается и тот порядок, которому она служит. Поэтому такого порядка мы чувствовать не можем. Мы узнаем его лишь по тем последствиям (чаще всего это страдания), которые влечет за собой его несоблюдение, прежде всего для детей.

Находящаяся на переднем плане личная совесть относится к тем лицам, с которыми мы ощутимо связаны: то есть к родителям, братьям и сестрам, родственникам, друзьям, партнерам, детям. Эта совесть дает им место и голос в нашей душе.

А скрытая совесть берет на себя заботу о тех, кого мы исключили из своей души и сознания, потому ли, что боимся их или проклинаем, или потому, что хотим воспротивиться их судьбе, или потому, что другие члены семьи перед ними провинились, а вина не была названа и уж тем более не искуплена. А может быть, потому, что им пришлось платить за то, что мы взяли и получили, не поблагодарив их и не отдав им должного. Эта совесть берет под свою защиту вытолкнутых и непризнанных, забытых и умерших и не дает покоя тем, кто еще чувствует уверенность в своем праве на принадлежность, до тех пор, пока они снова не дадут место и голос в своем сердце в том числе и тем, кто был исключен.

Право на принадлежность
Групповая совесть дает всем равное право на принадлежность. Она следит за тем, чтобы это право признавалось за все- ми, кто относится к группе. То есть она следит за связью в не- коем значительно более широком смысле, чем личная совесть Она знает только одно исключение, а именно убийц, и прежде  всего тех, кто отнял жизнь у кого-то из членов собственной группы. Что касается этих людей, то совесть, как правило, требует, чтобы они были вытолкнуты из группы.

Уравновешивание в плохом
Если один из членов семьи был вытолкнут, выдворен другими за пределы семьи, пусть даже тем, что был просто забыт, как часто забывают рано умершего ребенка, тогда эта совесть добивается того, чтобы кто-то другой внутри группы замещал этого человека. Тогда этот другой, сам того не осознавая, повторяет судьбу этого человека. Так, например, внук путем неосознаваемой идентификации подражает исключенному из системы семьи деду и живет, и чувствует, и планирует, и переживает крах точно так же, как его дед, не видя никакой взаимосвязи.

Для групповой совести это значит восстановить равновесие, правда, на некоем архаичном уровне, так как групповая совесть вообще является архаичной совестью. Она ведет к слепому уравновешиванию в плохом, и помочь такая компенсация никому не может. Ибо та несправедливость, которая была совершена по отношению к кому-то из предков, лишь повторяется, но не исправляется его невиновным потомком. А тот, кто был исключен, так исключенным и остается.

Иерархия
Действие групповой совести выявляет еще один базовый закон. В каждой группе господствует определенный иерархический порядок, идущий от вошедших в группу раньше к вошедшим в нее позже. То есть согласно этому порядку более ранний обладает приоритетом по отношению к более позднему. Тот, кто вошел в группу раньше, например, дедушка, стоит в этой иерархии выше, чем вошедший в группу позднее, например, внук, а вошедший в группу позже стоит ниже вошедшего в группу раньше. Поэтому при восстановлении равновесия в, соответствии с требованиями групповой совести здесь нет справедливости по отношению к более поздним, как будто они равноправны с более ранними. Архаическое уравновешивание принимает во внимание только более ранних и пренебрегает более поздними. Поэтому групповая совесть не позволяет, чтобы более поздние вмешивались в дела более ранних, — ни для того, чтобы добиться их прав на их месте, ни для того, чтобы на их месте искупить их вину, ни для того, чтобы задним числом избавить их от их скверной судьбы. Потому что под влиянием групповой совести более поздний реагирует на такую самонадеянность потребностью в крахе и гибели. Поэтому, если кто-то из членов рода демонстрирует саморазрушительное поведение и если этот человек, преследуя, как ему кажется, благородные цели, сознательно того не замечая, устраивает себе крах и гибель, то в большинстве случаев он является тем нижестоящим, кто своим крахом, словно с облегчением, наконец-то воздает должное кому-то вышестоящему. Так самовольно присвоенная власть заканчивается бессилием, самовольно присвоенное право — несправедливостью, а самовольно присвоенная судьба — трагедией.

Я приведу несколько примеров на эту тему.

Тоска
Одна молодая женщина испытывала незатихающую тоску, которую никак не могла себе объяснить. И вдруг в какой-то момент ей стало ясно, что чувствовала она не свою собственную тоску, а тоску своей сестры — дочери ее отца от первого

брака. Потому что, когда ее отец женился во второй раз, старшая дочь не должна была никогда его больше видеть и не могла посещать свою сводную сестру.

Тем временем она переехала жить в Австралию, и все пути казалось, были отрезаны. Но молодая женщина все же восстановила с ней связь, пригласила ее к себе в Германию и да послала ей билет.

Но изменить судьбу уже было нельзя. По пути в аэропорт эта женщина пропала без вести.

Дрожь
В одной группе женщина начала дрожать всем телом, и ког-1 да руководитель группы позволил происходящему подействовать на себя, он понял, что дрожь эта должна принадлежать другому человеку.

Он спросил женщину: «Чья это дрожь?» Она ответила: «Я не знаю».

Он продолжил спрашивать: «Может быть, это еврей?» Она сказала: «Это еврейка».

Когда она родилась, в дом пришел эсэсовец, чтобы поздравить мать от имени партии. А за дверью стояла еврейка, которую в этом доме прятали. Она дрожала.

Страх
Некая пара вот уже много лет состояла в браке, но общего жилья у них так и не было, поскольку муж утверждал, что найти подходящую работу он может только в каком-то далеком городе. Когда в одной группе ему указали на то, что там, где живет его жена, он мог бы иметь точно такую же работу, он на все находил отговорки. Таким образом, стало ясно, что его поведение имело еще и какую-то другую, скрытую причину.

Его отец многие годы провел в одном очень далеком санатории, так как был болен тяжелой формой туберкулеза, и когда он приезжал домой, его присутствие ставило под угрозу здоровье его жены и детей. Опасность давно уже миновала. Но теперь его сын перенял тот, же страх, ту, же судьбу и держался на расстоянии от своей жены, будто и он был опасен.

Ложный адресат
Один молодой человек, предрасположенный к суициду, рассказывал в группе, что, будучи еще ребенком, однажды спросил своего дедушку по материнской линии: «Когда же ты, наконец, умрешь и освободишь место?» Дед громко рассмеялся, но фраза эта всю жизнь не выходила у молодого человека из головы.

Руководитель группы предположил, что эта фраза «попросила слова» в ребенке, поскольку в другом контексте высказана быть не могла.

Другой дед, по отцовской линии, много лет назад завел роман с секретаршей, и после этого его жена заболела туберкулезом. Место фразы «Когда же ты наконец умрешь и освободишь место?» было здесь, хотя дед ее, возможно, даже не осознавал. Это желание осуществилось: жена умерла.

Но теперь ничего не подозревающие члены семьи, рожденные позже, невинно-виновно взяли вину и искупление в свои руки.

Сначала сын помешал тому, чтобы его отец извлек пользу из смерти матери. Он удрал с секретаршей.

А потом внук вызвался взять гибельную фразу на себя и искупить вину. И стал предрасположен к суициду.
Приведу еще один пример. Об этом случае мне рассказал в письме один мой клиент, и я перескажу его дословно.

Искупление
Прабабушка этого клиента вышла замуж за одного молодо) го крестьянина и забеременела от него. Еще когда она была беременна, ее 27-летний муж умер 31 декабря — как говорили, нервной лихорадки. Но множество происшествий, случившихся начиная с этого времени, указывают на то, что эта прабабка» уже в браке, имела связь со своим будущим вторым мужем, что смерть ее первого мужа была с этим как-то связана. Подозревали даже, что он был убит.

Прабабка вышла замуж за второго мужа (прадеда клиента)  27 января. Этот прадед погиб при Несчастном случае, когда его сыну было 27 лет. В тот же день, 27 лет спустя, точно так же при (несчастном случае погиб внук этого прадеда. Другой внук в 27 лет пропал без вести.

Ровно через сто лет после смерти первого мужа прабабки, 3 Г декабря и будучи 27-летним, то есть в том возрасте и в тот же день, когда умер ее первый муж, один правнук сошел с ума и 27  января, в тот день, когда прабабка выходила замуж за второго мужа, повесился. Его жена была в то время беременна, как и прабабка, когда умер ее первый муж.

Через месяц после того числа, которым было датировано письмо, сыну повесившегося мужчины, то есть праправнуку прадеда клиента, исполнялось 27 лет. У моего клиента было нехорошее чувство, что с этим сыном может что-нибудь случиться, но он думал, что опасным скорее может быть 27 января, то есть день смерти его отца. Он поехал к нему, чтобы его защитить, и вместе с ним отправился на могилу его отца. После этого его мать рассказала, что 31 декабря этот сын совершенно свихнулся, он уже возился с револьвером и готовился совершить самоубийство. Но ей и ее второму мужу удалось тогда его отговорить. Это произошло ровно 127 лет спустя после того, как 31 декабря 27-летним умер первый муж прабабки. Остается заметить, что никто из них ничего об этом первом муже не знал.

Таким образом, плохое событие продолжало оказывать свое трагическое воздействие вплоть до четвертого и пятого поколений.

Но история на этом не закончилась. Через несколько месяцев после письма этот клиент приехал ко мне в полной панике, он находился на грани самоубийства и был уже не в состоянии справляться с мыслями о суициде. Я велел ему представить себе, будто он стоит перед первым мужем прабабушки, посмотреть на него, низко, до пола, перед ним склониться и сказать: «Я отдаю тебе должное. У тебя есть место в моем сердце. Пожалуйста, благослови меня, если я останусь».

Затем я велел ему сказать прабабушке и прадедушке: «Какой бы ни была ваша вина, я оставляю ее с вами. Я всего лишь ребенок». Затем я попросил его представить, что он осторожно вынимает голову из петли, медленно отходит назад и оставляет петлю висеть. Он все это проделал. После чего почувствовал сильное облегчение и освободился от мыслей о самоубийстве. Первый муж прабабушки стал для него с тех пор другом и защитником.

Решение
В последнем примере я показал еще и решение, которое целительным образом исполняет то, чего требует скрытая совесть. Исключенные получают уважение, а также подобающие им место и ранг. А более поздние оставляют вину и ее последствия там, где им место. И смиренно отходят назад. Так восстанавливается равновесие, которое приносит всем признание и покой.

Понимание
Итак, в наших отношениях действуют порядки, которые обнаруживают себя как в разных видах совести, так и через свое воздействие. Кто знает об этих влияниях, тот с помощью понимания может преодолеть те границы, которые устанавливают разные виды совести. Это понимание знает, где разные виды совести ослепляют, оно развязывает там, где они привязывают, тормозит там, где они подгоняют, действует, где они парализуют, и любит там, где они разлучают.

В заключение расскажу вам еще одну историю на эту тему.

Путь
Сын старого просил отца:

«Пока ты не ушел, отец, дай мне благословенье»

Старик ответил: «Пусть моим благословеньем будет,

что я тебя в начале пути познания провожу немного».

На следующее утро, выйдя на простор,

они из тесноты своей долины поднялись на гору.

Клонился день к закату, когда достигли они вершины,

но вся земля теперь лежала, куда ни глянь,

до горизонта, в лучах света.

Вот солнце село,

вместе с ним угасло яркое великолепье: настала ночь.

Но в наступившей темноте сияли звезды.

 

 

ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ОБРАЩАЮТ
Для начала я расскажу вам одну философскую историю, в которой оппоненты спорят о знании и истине, так же как в других историях другие оппоненты ведут спор о решении или исцелении.

Однако и здесь, тот, кто, на первый взгляд, одержал верх, не может существовать без того, кто потерпел поражение; ибо, как человеку одолеть источник, покуда он продолжает из него пить?

Но, слушая эту историю, нам нет нужды занимать какую-либо позицию, и потому, пока она длится, мы чувствуем себя чудесным образом избавленными от давления противоположностей. Лишь когда нам самим вновь приходится определять свое отношение или действовать, а потому на что-то решаться, мы снова вовлекаемся в противоречия.

Два рода знания
Ученый спросил мудреца, как единичное сосуществует с целым и чем отлично знание о многом от знания о полноте.

Мудрец ответил:

«Становится разрозненное целым,

когда находит средоточье

и начинает действовать совместно.

Лишь в средоточье множество становится

действительным

и важным,

и полнота его

тогда нам кажется простой,

почти что малой,

спокойною,

на ближнее направленною силой,
что остается внизу и близкой несущему.

Поэтому, чтоб полноту постичь

или о ней поведать,

мне нет нужды в отдельности все знать,

рассказывать,

иметь,

и делать.

Ибо, кто хочет войти в город,

через одни пройдет ворота.

Кто в колокол ударит раз,

одним лишь звуком будит многие другие.

Тому, кто с ветки яблоко сорвал,

не нужно в суть вникать его происхожденья.

Он просто держит яблоко в руке и ест».

Ученый возразил:

«Кто хочет истины,

тот каждую ее подробность знать обязан».

Мудрец и это опроверг:

«О старой истине известно очень много.

Та истина, что путь прокладывает дальше,

нова и требует отваги.

Ибо исход ее,

как дерево в ростке,

в ней же самой сокрыт.

И потому, кто действовать не смеет,

желая больше знать,

чем следующий позволяет шаг,

тот упускает то, в чем сила.

Он принимает

монету за товар, а дерево за древесину».

Ученый посчитал, что это только часть ответа,  попросил дальнейших объяснений.

Но мудрец лишь головою покачал,

поскольку полнота сначала, словно бочка,

молодого полная вина:

оно сладко и мутно.

Дать нужно время ему

перебродить,

пока оно прозрачным станет.

Кто пьет его,

не ограничившись глотком на пробу,

тот, опьянев, теряет равновесье.
Пути мудрости
Кто мудр, тот принимает мир таким, какой он есть, Без умысла и страха.

Он примирен с непостоянством и не стремится за пределы того, что кончается со смертью.

Живя в согласии, он сохраняет перспективу, и вмешивается лишь насколько того ход жизни требует.

Он умеет распознать: возможно, это или невозможно, поскольку у него нет умысла.

Мудрость — плод долгой дисциплины и труда, Но мудрый не тратит сил на то, чтоб ею обладать.

Мудрость всегда в пути и цели достигает не потому, что к ней стремится. Она растет.

Середина
Человек хочет, наконец, узнать. Он вскакивает на велосипед и на просторе, в стороне от той тропы, к которой привык, находит другую.

Здесь нет ни указателей, ни знаков, и потому он полагается теперь на то, что видит перед собой своими глазами и своими может измерить шагами. Им движет что-то похожее на радость первооткрывателя, и теперь он может убедиться в том, что раньше было лишь предположением.

Но вот на берегу широкого потока тропа кончается, и он слезает с велосипеда. Он знает, если захочет продвинуться дальше, ему придется все, что у него с собой есть, оставить на берегу. И тогда он потеряет почву под ногами, его будет нести и гнать некая сила, значительно превосходящая его самого, так что ему придется ей довериться. И потому он медлит и отступает назад.

И теперь, на пути к дому, ему становится понятно, что слишком мало знает он, о том, что помогает, и ему сложно рассказать об этом другим. Он слишком часто чувствовал себя как тот, кто на велосипеде старается догнать другого велосипедиста, чтобы сказать ему, что у того стучит щиток. Он кричит ему: «Эй, у тебя стучит щиток» — «Что?» — «У тебя щиток стучит» — «Я не понимаю, — кричит другой, — у меня щиток стучит»

«Что-то тут пошло не так», — думает он. Затем он нажимает на тормоз и разворачивается.

Немного позже он встречает старого учителя. И спрашивает: «Когда ты помогаешь другим, как же ты это делаешь? К тебе нередко приходят люди и спрашивают у тебя совета в таких вещах, о которых сам ты знаешь мало. И все же после этого им становится лучше».

В ответ учитель сказал: «Если человек остановился на пути и дальше двигаться не хочет, дело не в знании. Просто он ищет уверенности там, где требуется мужество, и свободы — там, где правильное ему уже не оставляет выбора. Так он и ходит по кругу.

Учитель же не поддается иллюзиям и отговоркам. Он ищет середину и там, собравшись, ждет — как тот, кто паруса расправил навстречу ветру, — пока его то слово не достигнет, в котором сила. И если тогда приходит к нему другой, учителя он обнаруживает там, куда ему самому нужно, — это ответ для них обоих. Здесь оба слушатели».

-И добавил: «В середине легко».

Чистая правда нам кажется светлой, однако, словно полная луна, скрывает и она темную сторону. Она ослепляет, сияя.

[

И потому, чем мы сильней стремимся в ту сторону, что к нам обращена, постичь или осуществить, тем безнадежней ускользает ее другая сторона от понимания.

Поворот
В своей семье, на родине, в ее культуре на свет родится человек, и, будучи еще ребенком, он слышит рассказы о том, кто был когда-то здесь наставником, учителем, примером, и ощущает глубокое желание стать и быть таким же, как учитель.

Он находит единомышленников и в многолетнем послушании учится и следует великому примеру, пока однажды не становится подобен ему, и начинает думать, говорить, желать и чувствовать, как учитель.

И все же одного, считает он, пока что не хватает. И вот  отправляется в дальний путь, чтоб в одиночестве перешагнуть, быть может, некую последнюю черту. Он мимо старых, дав покинутых садов идет. Лишь розы дикие цвести там продолжают, да старые деревья плоды приносят ежегодно, которые, однако, без вниманья оставаясь, на землю падают, поскольку  здесь никого, кто мог бы их собрать. А после начинается пустыня.

Вскоре вокруг него одна лишь пустота неведомая И кажется ему, здесь одинаковы все направления, а образы, которые он видит иногда перед собой, он обнаруживает вскорости пустыми. И будто что-то гонит его вперед, и вот, уже он чувствам собственным давно не доверяет, он видит перед собой источник. Ключ бьет из-под земли, и быстро впитывает воду земля. Но там, где достает воды, в рай превращается пустыня.

Затем он, обернувшись, видит, что приближаются два незнакомца. Они, так же, как он когда-то, поступили. И следовали своему примеру, пока не стали ему равны. Так же, как он они отправились в далекий путь, чтоб в одиночестве пустыни быть может, некую последнюю черту переступить. И, как и он нашли источник. Вместе они к источнику склонились, пили одну воду и мнили себя почти уже у цели. Тогда они друг другу свои назвали имена: «Я — Гаутама Будда». «Я — Иисус Христос». «Я — пророк Мухаммед».

Но вот приходит ночь, и над ними, как испокон веков, недостижимо далеко и тихо сияют звезды. Все трое умолкают, и знает один из них, что близок он великому примеру, как никогда доселе. И кажется ему, что на мгновенье он способен ощутить, что чувствовал он, зная бессилие, тщетность и смирение. И что он должен был бы чувствовать, знай он и о вине.

На следующее утро он разворачивается и уходит из пустыни. И снова ведет его дорога мимо покинутых садов, пока  не обрывается у сада, который самому ему принадлежит. у входа стоит старик, как будто ждет его. Он говорит: «Кто так издалека нашел обратную дорогу, как ты, тот любит влажную землю. Он знает: все, когда растет, одновременно умирает, а прекратив существование, питает». «Да, — говорит в ответ другой, — я согласен с земли законом». И начинает ее возделывать.

Пустота
Ученики простились с учителем и по пути домой, опомнясь, вопросом задались: «Что у него искать нам было?»

На что один заметил:

«Мы вслепую в повозку сели,
ее слепые лошади везли,

которых незрячий кучер вперед гнал слепо.

Но если б, как слепцы,

мы сами на ощупь двигались, то возможно,
у пропасти однажды оказавшись,
мы посохом своим нащупали б ничто».

Ясные образы или мифы — частица тьмы духа.
Герой их на своем пути одолевает, чтоб голову не потерять.
Те образы, что действуют, темны.

Обращение
Некоторое время назад всплыла одна рукопись, в которой разные притчи Иисуса изложены несколько по-другому, не как мы привыкли, и тщательное исследование показало, точки зрения содержания сомнений в их аутентичности быть не может. Одна из притч, рассказанных там несколько иначе это притча о блудном сыне, и в новой интерпретации она читается приблизительно так.

У некоторого человека было два сына. Младший из них сказал отцу: «Отче, дай мне следующую часть имения». Отец опечалился, ибо понял, что тот замыслил. Но дал ему его часть.

По прошествии немногих дней младший сын, собрав все, пошел в дальнюю страну и там расточил имение свое, живя распутно.

Когда же он прожил все, то начал голодать и нанялся к одному жителю этой страны и пас для него свиней. И он рад был наполнить чрево свое тем, что ели свиньи, но никто не давал ему.

У хозяина своего встретил он одного молодого человека, так же точно поступившего, как он сам. Так же просил он отца дать  ему часть его имения, в ту же дальнюю пошел страну, живя распутно, прожил все, и так же, как и он, оказался, в конце концов} рядом со свиньями.

Теперь оба почувствовали раскаяние, и один из них сказал: «Столько наемников у отца моего избыточествуют хлебом, а я, его  сын, умираю здесь от голода. Встану, пойду к отцу моему и скажу  ему: «Отче, я согрешил против неба и пред тобою. Я уже не достоин, называться сыном твоим. Прими меня в число наемников твоих».

Другой сказал: «Я поступлю иначе. Завтра же пойду на рынок, поищу себе работу получше, скоплю небольшое состояние, женюсь на одной из дочерей этой страны и буду жить здесь так же, как другие».

Тут Иисус взглянул на своих слушателей и спросил: «Так кто из них двоих скорее исполнил волю моего Отца?»

Точный номер рукописи я, к сожалению, позабыл.

Приговор
Умер один богач и, оказавшись перед вратами рая, постучался и попросил, чтобы его впустили. Апостол Петр открыл ему и спросил, чего тот хочет. Богач ответил: «Мне бы номер люкс с хорошим видом на землю, каждый день мои любимые блюда и свежую газету».

Петр начал было возражать, но когда богач стал проявлять нетерпение, он отвел его в номер люкс, принес ему его любимые блюда и свежую газету, обернулся еще раз и сказал: «Через тысячу лет я вернусь» — и закрыл за собой дверь.

Через тысячу лет он вернулся и заглянул в дверное окошко. «Ну, наконец-то ты здесь — воскликнул богач. — Этот рай чудовищен»

Петр покачал головой. «Ошибаешься, — сказал он, — здесь ад».

Ослепление
Приобрел как-то цирк белого медведя. Но поскольку нужен
он был только для привлечения посетителей, его заперли в клетке. И клетка эта была настолько тесна, что даже повернуться там было негде, так он и ходил все время — два шага вперед и два назад.


Прошло много лет. Циркачам стало жаль белого медведя, и они продали его в зоопарк. Там его ждал большой просторный вольер. Но и тут он никогда не проходил больше двух шагов вперед и двух назад. И когда однажды другой белый медведь спросил его: «Почему ты так делаешь?» — тот ответил: «Просто я так долго был заперт в тесной клетке».

Готовности смотреть часто препятствует то, что дурное для нас мы воспринимаем как надлежащее и переживаем как невиновность; а вот необходимость смотреть на то, что показывает нам решения, означает для нас предать некий порядок и переживается нами как вина. В этом случае созерцание подменяется внутренним образом, и то, что уже позади, продолжает оказывать свое воздействие, будто оно по-прежнему здесь.

Иногда внутренний образ возникает только на почве услышанного и создает порядок, основанный лишь на одном представлении. Готовность смотреть в этом случае заменяется на слушать, истина — на произвол, а знание — на веру.

Любопытство
Один человек спросил своего друга: «Ты что-нибудь понимаешь в одержимости?»


«Возможно, — сказал друг — а в чем, собственно, дело?»

«Я был с женой у одной ясновидящей, и она сказала жене,  что в нее вселился бес. Что мне теперь делать?»

На это друг ответил: «Кто ходит к таким людям, так тому и надо. Потому что это ты сейчас одержим, но одержим своим внутренним образом, и так быстро ты от него теперь не избавишься.

Ты слышал когда-нибудь об Эрнандо Кортесе? Который с,  парой сотен солдат завоевал громадное государство ацтеков?  Знаешь, как ему это удалось?

Он не знал, что об этом думали другие».

Существуют истории, которые не требуют высокой концентрации. Мы слушаем их как симфонию, сначала узнавая одну, потом другую мелодию и различая отдельные слова из хора. Но затем мы начинаем в такт двигать пальцами рук или ног, а в финале по спине пробежит, быть может, холодок, и ощущение это проходит не сразу, и мы, сами не зная, как это получилось, чувствуем возбуждение, как если бы свежий ветер подул в открытое окно.

Собрание
Властитель одного «пульсирующего» царства, границы которого были открыты во всех направлениях, заподозрил своих князей в том, что их провинции были для них важнее, чем царство в целом. И тогда он пригласил их всех вместе явиться ко двору.

Княжество первого находилось среди высоких гор, это была широкая плодородная равнина, сад царства. Его подданные славились своей смышленостью и прозорливостью, чувством прекрасного и умением жить легко: это был трудолюбивый и веселый народ.

Княжество второго лежало в горах средней высоты, и эхо, гулявшее в них, было слышно в самых дальних уголках его долин. О его подданных говорили, что они очень щепетильны и внимательно следят за соблюдением прав и порядка. И будто чиновники у них были самые лучшие. А еще они любили домашнее музицирование.

Княжество третьего находилось в низине. На востоке оно граничило с морем, и край этот был еще очень мало исследован. Его подданные населяли узкие полосы прибрежной земли, обрабатывали свои небольшие обнесенные забором сады и мало знали друг о друге и о внешнем мире. Правда, некоторые из них заплывали далеко в неведомое море и, вернувшись, знали о тайнах глубины, ее опасностях и красоте. Но они мало говорили об этом.

Когда все три князя прибыли ко двору, государь выбрал для их приема самый чудесный из своих залов. Его оформлением занимались странствующие мастера с высоких гор. Светящиеся фрески на его стенах создавали ощущение безграничности помещения, а потолок его был единой картиной, выписанной так обманчиво, что можно было подумать, будто стоишь на просторе и смотришь в открытое небо. Сквозь светлые окна был виден цветущий сад, а обеденные столы были убраны гирляндами цветов, настолько многообразных форм и оттенков, что слезы наворачивались на глаза от их великолепия.

Со средних гор были приглашены музыканты — каждый из них был мастером своего инструмента, чтобы своей игрой они услаждали слух гостей.

Первый пробежался рукой по струнам лютни и извлек столь чарующие звуки, словно капли упали из серебряной чаши. Когда же он заиграл в полную силу, звук многих голосов пронесся по залу, стал тише, будто парил где-то далеко-далеко, а потоп еще долго казалось, будто звучит сама тишина, настолько чу- десной была его игра.

Второй провел смычком по струнам скрипки. Звуки, вызванные им, были мягки и текучи, они набухали и тихо опадали, журчали, иногда всхлипывая, льстили, как воркование голубки, вдруг резко скрежетали и снова текли нежно и густо.

Третий дул в медную трубу, которая гремела так, словно это сияло само солнце, мощно, как прорыв света на заре, так что стекла  звенели, готовые разлететься на осколки от светлого ее звучания. 

Четвертый играл на дудочке, из бамбука, и звуки ее струились, как дыхание или как песнь дрозда и завывание бури. И потом снова как щебет птиц и затихающий вздох.

Пятый проворно стучал молоточками по скрепленным между собой деревянным дощечкам, и звук этот был похож на звон бокалов или серебряных колоколов, раскачиваемых порывами ветра, покуда, колеблемые изнутри, они не зазвенят.

Шестой ударил по клавишам органа с восемью регистрами,  на котором он мог гудеть, звенеть, реветь, греметь, шуметь, рокотать и грохотать. Его игра резонировала с игрой других, придавая ей полнозвучную глубину, и так мощен был его звук, что зал дрожал, будто вибрируя вместе с ним.

Для потехи гостей из нижнего княжества были приглашены танцоры и фокусники. Они репетировали ходьбу на ходулях, раскачивались вправо и влево, тренировались в исполнении пируэтов и разных прыжков. Затем они вытягивались, чтобы растянуть мышцы. Один из них пробовал даже босиком с завязанными глазами жонглировать на качающемся канате. Но вот уже и повара с дымящимися блюдами, издававшими восхитительные запахи. Виночерпий попробовал охлажденное вино, погонял его под языком, ощутил букет, почувствовал, как оно мягко вяжет небо, потянул носом, чтобы .ощутить его аромат, хотел было чихнуть, но тут же снова принял прежнюю позу, ибо в этот момент начали входить гости.

Это было шумное празднество. Правда, некоторое время потребовалось на то, чтобы гости смогли найти общий язык. Но потом они почувствовали взаимную симпатию, стали представлять друг другу свои искусства и своих мастеров, пили на брудершафт и никак не хотели расходиться. Один лишь государь держался в стороне, ибо он понял, насколько чужими были ему гости и что ему, чтобы по-настоящему с ними познакомиться, тоже придется отправиться к ним, как они приехали к нему.

На следующее утро все три князя вместе появились перед народом. Но уже к обеду они пустились в обратный путь, каждый в свою родную провинцию.

А про государя говорили, что еще ранним утром он отправился в путешествие, которому давно уже пора было состояться, в путешествие в свои провинции, до самых границ, через всю свою страну.

Целое
Один знаменитый философ придерживался мнения, что если осел окажется ровно между двух одинаковых куч сена, которые одинаково хорошо пахнут и одинаково привлекательно выглядят, то наверняка подохнет от голода, поскольку не сможет сделать выбор.

Услышав это, один крестьянин сказал: «Это грозит только какому-то философскому ослу. Потому что нормальный осел съест или ту или другую, или и ту, и другую».

Одно и то же
Дыхание веет и шепчет, буря, бушуя, срывает листву.

И то, и другое, однако, ветер один и тот же, песня одна и та же.

Одна и та же вода нас поит и топит, и держит нас, и погребает.

Все, что живет, расходует себя, хранит себя и уничтожает, одной и той же движимое силой.

Она одна имеет значение.

Кому тогда нужны различия?
Истории, если это хорошие истории, говорят больше, чем должны, и больше, чем мы способны понять в них. Их смысл уходит от нас так же, как наши дела от наших намерений, а событие от его толкования.

Поэтому некоторые люди, слушая истории, поступают так же, как тот, кто идет утром на вокзал и садится в поезд, увозящий его к далеким целям. Он находит себе место у окна и смотрит наружу. Картины сменяют одна другую; высокие горы, мосты, реки, бегущие к морю. Вскоре он уже не в состоянии воспринимать эти образы по отдельности, слишком быстро идет его поезд. Тогда он откидывается назад и воспринимает их как единое целое. А вечером, добравшись до места, он выходит из поезда и говорит: «Я много повидал и много пережил».

Понимание
Собралась однажды компания единомышленников, которыми они поначалу себя мнили, и стали обсуждать свои планы на будущее, лучшее будущее. Сошлись на том, что у них все будет по-другому. Привычное и повседневное, весь этот вечный круговорот был им слишком тесен. Они искали уникального, широкого, надеясь реализовать себя так, как никому доселе не удавалось. В мыслях они были уже у цели, воображали себе, как это будет, и решили действовать. «В первую очередь, — сказали они, — нам нужно найти великого учителя; ведь всегда все начинается с этого». И отправились в путь.

Учитель жил в другой стране и принадлежал к чужому народу. Много удивительного рассказывали о нем, но наверняка никто ничего не знал. Уже очень скоро ушли они от привычного, ибо здесь все было другим: обычаи, пейзажи, язык, пути, цель. Иногда они приходили туда, где, по слухам, находился учитель. Но когда они пытались узнать что-то точнее, оказывалось, что он только что опять ушел, и никто не знал, в каком направлении. И вот в один прекрасный день они его все же нашли.

Он был на поле у одного крестьянина. Так он зарабатывал себе на хлеб и ночлег. Они поначалу и верить не хотели, что это тот самый вожделенный учитель, да и крестьянин удивился, что столь особенным они почитали мужчину, работавшего вместе с ним в поле. Но тот сказал: «Да, я учитель. Если вы хотите у меня учиться, останьтесь здесь еще на неделю. Тогда я стану вас учить».

Единомышленники нанялись к тому же крестьянину и получали за это еду, питье и крышу над головой. На восьмой день, когда уже стемнело, учитель позвал их к себе, уселся вместе с ними под деревом и рассказал им одну историю.

«В давние времена один молодой человек размышлял о том, как бы ему распорядиться своей жизнью. Родом он был из знатной семьи, о хлебе насущном ему думать не было нужды, и он чувствовал, что призван к чему-то высшему и лучшему. И вот однажды он покинул отца и мать, три года провел с аскетами, ушел и от них, потом нашел самого Будду и знал; и этого для него недостаточно. Еще выше хотел он подняться, туда, где воздух разрежен и где труднее дышать, куда никто никогда до него не доходил. Добравшись туда, он остановился. Здесь путь кончался, и он понял, что пуп» этот был ложным.
Теперь он решил пойти в другом направлении. Он спустился вниз, пришел в город, завоевал самую прекрасную куртизанку, вошел в долю к одному богатому купцу и вскоре сам стал богатым и уважаемым. 
Но на самое дно долины он так и не спустился. Это был ли ее верхний край. Отдаться этой жизни полностью ему недоставало мужества. У него была возлюбленная, но не жена, у нег родился сын, но отцом он не был. Он изучил искусство любви жизни, но не саму любовь и не саму жизнь. Чего он не принимал, то начинал презирать, пока ему все это не опостылело  он не ушел и оттуда».

Здесь учитель сделал паузу. «Быть может, вы узнаете эту историю, — сказал он, — и знаете также, чем она закончилась Говорят, в конце он обрел смирение и мудрость и стал привержен обычному. Но что это значит теперь, когда столь многое) уже упущено? Кто доверяет жизни, не рыщет вдалеке, не замечая того, что рядом. Сначала он осваивает обычное. Ведь иначе и все его необычное — предположим, что оно существует, —  просто как шляпа на огородном пугале».

Стало тихо, учитель тоже молчал. Затем он, не сказав слова, встал и ушел.

На следующее утро они его не нашли. Еще ночью он снова отправился в путь и не сказал куда.

Теперь единомышленники опять оказались предоставлены  сами себе. Некоторые из них не хотели верить, что учитель их  покинул, и собрались в дорогу, чтобы разыскать его еще раз.  Другие теперь едва понимали, чего они хотят, чего боятся, и без  разбора искали какого-нибудь пути.

Но один из них не торопился с принятием решения. Он еще раз пошел к тому дереву, сел и смотрел в даль, пока на душе у  него не стало спокойно. Он достал из себя то, что его угнетало,  и поставил перед собой, как тот, кто после долгого перехода, прежде чем расположиться на привал, снимает рюкзак. И ему  было легко и свободно.

Теперь все было перед ним: его желания, его страхи, его  цели — и то, что ему действительно было нужно. И, не вглядываясь пристальнее и не желая чего-то конкретного — подобно тому, кто вверяет себя неизвестному, — он ждал, чтобы все; произошло как бы само собой, чтобы все встало на свои, подобающие ему в общей совокупности места, согласно собственному рангу и весу.

Продолжалось это недолго, и он заметил, что остававшегося снаружи стало меньше, будто кое-что незаметно улизнуло, как спасающиеся бегством разоблаченные воры. И ему открылось: то, что он принимал за собственные желания, собственные страхи, собственные цели, никогда на самом деле ему не принадлежало. Все это пришло откуда-то еще и просто нашло в нем пристанище. Но теперь время этих пришельцев миновало.

И казалось, все, что еще оставалось перед ним, пришло в движение. К нему вернулось то, что действительно ему принадлежало, и все встало на свои законные места. Сила сосредоточилась в нем, и тогда он узнал свою собственную, соразмерную ему цель. Он подождал еще немного, пока не ощутил уверенности в себе. Затем он встал и пошел.

Полнота
Однажды ученик с вопросом обратился к старцу:

«Что отличает тебя,

который почти что уже был,

от меня, который собою еще становится?»

Старик ответил:

«Я был дольше.

Хоть новый день,

грядущий,

и кажется нам больше старого,

раз старый уже прошел.

Но и он,

пусть он грядущий,

лишь тем быть может,

чем уже тот был,

и чем тот больше был,

тем больше этот будет.

Как когда-то старый,
он сначала

резво поднимается к полудню

и еще до зноя

зенита достигает,

и, кажется, на время замирает в вышине,

пока,

чем дальше, тем быстрей, -

как будто книзу тянет его растущий вес, -

он не начинает

клониться к вечеру,

и целым становится,

когда, как старый,

целиком проходит.

Однако бывшее уже

не миновало.

Все то, что было, остается,

потому что было,

и хотя было,

действует

и благодаря идущему вослед новому

больше становится.

Ибо, как капля круглая

из тучи пролетевшей,

упав, уже была,

но погрузилась в море,

которое и было и есть.

Лишь то, что никогда

стать чем-то не могло,

поскольку было лишь мечтой,

но опытом не стало,

что было мыслью,

но не стало делом,

и то, что было, просто отвергнуто,

но не потому, что этим

мы заплатили за свой выбор,

то прошло:

от этого и следа не осталось.

Бог праведного срока

нам потому является как юноша — и у него

лоб в локонах,

а на затылке плешь.

Мы спереди его схватить за локон можем.

А сзади хватаем пустоту».

Юнец спросил:

«Что делать мне,

чтоб я сумел тем, кем уже был ты,

стать?»

Старик сказал: «Живи»

ПОРЯДКИ ЛЮБВИ: МЕЖДУ РОДИТЕЛЯМИ
И ДЕТЬМИ И ВНУТРИ РОДА
Прежде всего, я кое-что скажу о взаимодействии порядка и любви. Это довольно насыщенный текст, поэтому произносить его я буду медленно.

Порядок и любовь
Любовь собою наполняет то, что охвачено порядком. 
Любовь — вода, 
порядок — кувшин.

Любовь течет,

порядок собирает.

Любовь и порядок действуют вместе.

Как песня, звуча, подчиняется гармонии,

так порядку подчиняется любовь.

Как уху трудно к диссонансам привыкать,

пусть даже объяснимым,

так и душе Привыкнуть трудно

к любви вне порядка.

С порядком некоторые поступают так,

словно он мнение всего лишь,

которое иметь или менять мы властны произвольно.

НО он нам задан.

Он действует всегда, пусть даже мы его не понимаем.

Его нельзя придумать — лишь найти.

Как смысл и душу, мы раскрываем его

по действию.

Различные порядки
Итак, порядки любви мы обнаруживаем по их действию, и  так же по действию мы раскрываем те законы, по которым выигрываем и проигрываем в любви. При этом выясняется, что отношения одного вида следуют одному и тому же порядку, как, например, отношения в паре. Разнородные же отношения и порядкам следуют разным. Поэтому для отношений ребенка с его  родителями порядки любви свои, а для отношений внутри рода — свои. Они одни для отношений между мужчиной и женщиной как пары и другие для отношений пары как родителей к детям. Иные они и для нашего отношения к несущему целому, то есть тому, что мы воспринимаем как духовное или религиозное.

Родители и дети
Первое, что относится к порядкам любви между родителями и детьми, это то, что родители дают, а дети берут. Родители дают детям то, что в свое время сами взяли от своих родителей, и то, что они, будучи парой, берут друг от друга. В первую очередь, дети принимают своих родителей как родителей и во вторую — все то, что родители дают им еще. За это дети позже передают полученное от родителей дальше, прежде всего, став родителями собственным детям.

Кто дает, тот вправе давать, поскольку до этого он брал, а кто берет, тот вправе брать, поскольку позже он тоже будет давать. Вошедший в группу раньше должен давать больше, так как и взял он уже больше, а тот, кто приходит позже, должен, в свою очередь, больше брать. Однако и он, когда возьмет достаточно, потом будет давать идущим вслед за ним. Таким образом, все, дают ли они сейчас или берут, подчиняются одному порядку и следуют одному закону.

Этот порядок действителен и для соотношения «давать» и «брать» между братьями и сестрами. Появившийся на свет раньше должен давать появившемуся позже, а появившийся позже должен принимать от появившегося раньше. Тот, кто дает, до этого брал, а тот, кто берет, тоже должен будет потом давать. Поэтому первый ребенок дает второму и третьему, а третий принимает от первого и от второго. Старший ребенок больше дает, а младший больше берет. За это самый младший ребенок очень часто берет на себя заботу о пожилых родителях.

Конрад Фердинанд Майер наглядно описывает это движение сверху вниз в своем стихотворении.

Римский фонтан
Струя взлетает, падает и наполняет

круг чаши мраморной и вытекающей водой

ее словно вуалью одевает,

и продолжает бег на дно второй;

вторая чаша третьей отдает,

сверх меры насыщаясь,

и каждая дает и каждая берет,

в потоке и покое оставаясь.

Уважение
Второй момент, который относится к порядкам любви между родителями и детьми, а также между братьями и сестрами, заключается в том, что каждый, кто берет, должен уважать тот дар, который получил, и того, от кого он его принял. Принимающий держит полученный дар на свету, пока тот не засияет, и пусть от него он тоже перейдет в свое время дальше, блеск его будет отражаться на дающем, как, снова используя образ римского фонтана, нижняя чаша в принимаемой ею сверху воде отражает текущую через нее воду верхних чаш и небо над ними.

Третьим порядком, относящимся к порядкам любви в семье, является иерархический порядок, который, так же, как и поток действий «давать» и «брать», идет сверху вниз, от боле ранних к более поздним. Поэтому родители обладают приоритетом перед детьми, а первый ребенок — перед вторым.

Поток действий «давать» и «брать», текущий сверху вниз, как и течение времени от «раньше» к «позже» нельзя ни остановить, ни повернуть вспять. Невозможно ни изменить его правление, ни направить его снизу вверх или от более позднего к более раннему. Поэтому дети всегда стоят ниже родителей, более поздний всегда идет после более раннего. Поток «давать и «брать», а вместе с ним и время, всегда текут только вперед, никогда назад.

Жизнь
Когда мы говорим о родительском «давать» и о детском «брать»,  то речь идет не просто о «давать» что-то и «брать» что-то, но о том, чтобы давать жизнь и принимать жизнь. Давая детям жизнь, родители дают не что-то такое, что им принадлежит. Вместе с жизнью они дают детям себя самих такими, как они есть, ничего не прибавляя и ничего не убавляя. Поэтому родители не могут ниче го прибавить к жизни, которую они дают своим детям, и ничего  не могут из нее вычеркнуть или оставить при себе. А потому и дети, получая от родителей жизнь, ни прибавить к ней ничего не  могут, ни что-то выпустить или от чего-то отказаться. Ибо у детей  не просто есть родители. Это их родители.

А потому частью порядка любви является то, что ребенок должен принять свою жизнь такой, какой дают ее родители,  целиком, и принимать своих родителей такими, как они есть,  не желая ничего другого, ничего не боясь и не отвергая.

Такое принятие — шаг смирения. Оно означает согласие с  той жизнью и той судьбой, какими они даны мне через моих родителей: с теми границами, которые тем самым для меня установлены, и теми возможностями, которые мне подарены, c переплетением с судьбами этой семьи и ее виной, всем тяжелым и светлым этой семьи, что бы это ни было.

Узнать, какое действие это принятие оказывает в нашей душе, мы можем, если представим себе, что встаем на колени перед отцом и матерью, глубоко, до земли, склоняемся, протягиваем вперед руки открытыми ладонями кверху и говорим: «Я чту вас». Затем выпрямляемся, смотрим отцу и матери в глаза и благодарим их за дар жизни. Например, такими словами:

Благодарность на заре жизни
«Дорогая мама, я принимаю все, что ты даешь мне, все, целиком,

с чем бы это ни было связано, я принимаю все по полной цене, которую это стоило тебе и которую стоит мне.

Я что-нибудь из этого создам тебе на радость.

Это не должно было быть напрасно.

Я крепко это держу и дорожу этим, и если можно, я передам это дальше, так же, как ты.

Я принимаю тебя как мою маму, а ты можешь располагать мной как своим ребенком.

Ты — та, кто мне нужен,

а я — тот ребенок, который нужен тебе.

Ты большая, а я маленький (-ая). Ты даешь, я беру, дорогая мама.

Я рад(а), что ты приняла папу. Вы оба — те, кто мне нужен. Только вы»

Затем то же самое — отцу:

«Дорогой папа, я принимаю все, что ты даешь мне, все, целиком,

с чем бы это ни было связано, я принимаю все это по той полной цене,

которую это стоило тебе и которую стоит мне.

Я что-нибудь из этого создам тебе на радость.

Это не должно было быть напрасно.

Я крепко это держу и дорожу этим, и если можно, я передам это дальше, так же, как ты.

Я принимаю тебя как моего Папу, а ты можешь располагать мной как своим ребенком.

Ты — тот, кто мне нужен,

а я — тот ребенок, который нужен тебе.

Ты большой, а я маленький (-ая). Ты даешь, я беру, дорогой папа.

Я рад(-а), что ты принял маму. Вы оба — те, кто мне нужен. Только вы»

Кому этот шаг удается, тот в ладу с самим собой, он знает, что он такой, как надо, и чувствует себя цельным.

Отказ
Некоторые полагают, что если они примут родителей так, то к ним может перейти и что-то плохое, что-то такое, чего они боятся. Например, какая-то характерная особенность родителей, какое-то заболевание или вина. И тогда они закрываются и для того хорошего, что могут дать им родители, и не принимают жизнь как целое.

Многие из тех, кто отказывается принять родителей полностью, стремятся восполнить эту недостаточность. И тогда они могут стремиться к самореализации и просветлению. В этом случае поиск самореализации и просветления — всего лишь тайный поиск не принятого еще отца или не принятой еще матери. Но отвергающий своих родителей отвергает и самого себя и чувствует себя, соответственно, несостоявшимся, слепым и пустым.

Особенное
Но здесь следует обратить внимание на кое-что еще. Это некая тайна. Обосновать это я не могу. Но когда я об этом говорю, я встречаю непосредственное согласие. Потому что каждый знает, что у него есть что-то свое, особенное, чего он не мог получить от родителей. И с этим мы тоже должны согласиться. Это может быть что-то легкое или что-то тяжелое, что-то хорошее, а может быть, и плохое. Выбирать мы здесь не властны. Но что бы человек ни делал или отказывался делать, будь он за или против, он взят на службу, хочет он того или нет. Мы воспринимаем это как некую свою задачу или призвание, которые никак не обусловлены нашими заслугами. И не наша вина, если это, к примеру, что-то тяжелое или жестокое. Нас просто взяли на службу, так или иначе.
Добрые дары родителей
Родители дают нам не только жизнь. Они нас кормят, воспитывают, защищают, заботятся о нас, дают нам дом. И нам пристало принимать это так, как мы получаем от родителей, Таким образом, мы словно говорим своим родителям: «Я принимаю все — с любовью». Конечно, сюда относится: «Я принимаю это с любовью». Такая форма принятия одновременно восстанавливает равновесие, потому что родители чувствуют уважение к себе. И с тем большим удовольствием они тогда дают.

Если мы принимаем от наших родителей именно так, то этого, как правило, достаточно. Существуют и исключения, мы все их знаем. Возможно, так бывает не всегда, все зависит от того, чего и сколько мы для себя желаем. Но, как правило, этого достаточно.

Когда ребенок вырастает, он говорит своим родителям: «Я много получил, и этого достаточно. Я возьму это с собой в свою жизнь». Тогда ребенок чувствует себя и довольным и богатым. А еще он добавляет: «Остальное я сделаю сам». Это тоже хорошая фраза. Он справится сам. Затем ребенок говорит родителям: «А теперь я оставляю вас в покое». Он отделился от родителей, но не потерял их, а родители не потеряли его.

Если же ребенок говорит своим родителям: «Вы еще многое должны мне дать», — родительское сердце закрывается. Они уже не могут давать ему с прежней охотой и так много, как он того требует. Да и ребенок, даже если что-то получает, принять этого не может. Ведь иначе все его претензии потеряют силу.

Если ребенок настаивает на своих претензиях к родителям,  он не может от них отделиться. Поскольку эти претензии привязывают его к родителям. Однако, несмотря на эту связь, родителей для него нет, а для родителей нет ребенка.
Принадлежащее лично родителям
Кроме того, что есть сами родители и что они нам дают, у родителей имеется еще что-то, что они приобрели как или претерпели как потерю. И это принадлежит лично им. Дети имеют к этому лишь опосредованное отношение, и родители не могут и не должны давать это свое личное детям, а дети недолжны и не могут принимать это от своих родителей. Потому что тут каждый сам кузнец своего счастья и своего несчастья.

Если ребенок воспринимает как собственные личные блага или личные притязания родителей, не приложив сам никаких усилий для их достижения и не выстрадав их собственной судьбой, тогда его притязания беспредметны и ничем не оплачены.

«Давать» и «брать» — этот служащий жизни обмен — превращается в семье в свою полную противоположность, если вошедший в семью позже берет на себя что-то дурное за кого-то из своих предков. Например, ребенок берет на себя родительскую вину, судьбу, обязательство или пережитую несправедливость. Ибо это не тот добрый дар, который его предок получил от своего предка, чтобы затем передать его дальше! Это часть его личной судьбы и остается в зоне его ответственности. А еще это часть его достоинства. Если он это принимает, а другие ему это оставляют, то оно несет в себе особую силу и особое благо. И это благо он может передать своему потомку, но тому уже не придется платить той цены, которую заплатил за него он сам.

Если же — пусть даже из любви — более поздний принимает на себя что-то дурное за более раннего, то в этом случае стоящий, ниже, согласно иерархическому порядку, вмешивается в личную сферу стоящего выше него и этим отбирает и у него, и у этого дурного достоинство и силу. В результате от положительной стороны этого зла обоим остается одна лишь цена — без того, что было оплачено.

Самонадеянность
Порядок процесса «давать» и «брать» переворачивается в семье с ног на голову, когда вошедший в семью позже, вместо того чтобы принимать у более раннего и уважать его за это, стремится давать ему, будто он ему равен или даже превосходит его. Например, когда родители хотят брать у своих детей, а дети хотят давать родителям то, что те не принимают от своих родителей или от своего партнера. Дело в том, что родители в этом случае хотят брать как дети, а дети хотят давать как родители, значит поток «давать» и «брать», вместо того чтобы течь сверху вниз, должен потечь снизу вверх вопреки силе тяжести. Но такому «давать», как ручью, пожелавшему течь не вниз, а вверх никогда не добраться туда, куда он стремится.

Недавно у меня в группе была женщина, отец которой был, слеп, а мать глуха. Они оба хорошо дополняли друг друга. Но женщина считала, что обязана о них заботиться. И вот, как часто поступаю я, желая пролить свет на что-то скрытое, я сделал расстановку этой семьи. Во время расстановки дочь вела себя так, будто это она большая, а родители маленькие. Но мать сказала ей: «В том, что касается папы, я справлюсь сама». И отец сказал: «В том, что касается мамы, я справлюсь сам, ты нам не нужна». Женщина была очень разочарована. Ее снова вернули на ее детский уровень.

Следующей ночью она не могла заснуть и потом спросила «не могу ли я ей помочь?» Я сказал: «Кто не может спать, считает, что должен быть начеку». И рассказал ей маленькую историю, принадлежащую Борхерту, об одном мальчике, который в Берлине после войны охранял тело мертвого брата, чтобы до него не добрались крысы. Ребенок был совершенно изнурен, поскольку думал, что обязан бодрствовать. Но тут пришел один хороший человек и сказал: «Но по ночам крысы спят». И ребенок уснул. Следующей ночью женщине спалось лучше.

Нарушив иерархию «давать» и «брать», ребенок потом строго себя наказывает, зачастую гибелью и крахом, причем он даже не подозревает о своей вине и не видит здесь никакой взаимосвязи. Дело в том, что, давая или беря то, что ему не подобает, ребенок из любви грешит против порядка, он не замечает собственном самонадеянности и полагает, что поступает хорошо. Но порядка не преодолеть любовью. Ибо прежде всякой любви в душе действует некий орган равновесия, который — даже ценой счастья и жизни — помогает порядку любви добиться своих прав и восстановить равновесие. Поэтому борьба любви с порядком — это начало и конец любой трагедии, и существует только один путь, чтобы этого избежать: постичь порядок и любовью ему следовать. 
Понимать порядок — это мудрость, а с любовью ему следовать — смирение.
Роковое сообщество
Родители и дети образуют вместе еще и некое роковое сообщество. Каждый в нем, так или иначе, зависит от другого, и каждый должен по возможности способствовать общему благу. Здесь каждый берет и каждый дает. Дети здесь тоже дают родителям, например, заботясь о них в старости, а родители с полным правом требуют и принимают от своих детей.

Вот то, что я хотел сказать о порядках любви между родителями и детьми.

Род
Следующие важные для нас отношения возникают одновременно с возникновением отношений с родителями, поскольку мы являемся членами не только родительской семьи, но и членами нашего рода. Вместе с родителями мы обретаем также два их рода, и теперь мы члены одного рода, в котором соединяются род матери и род отца.

Род ведет себя так, словно он спаян некой связующей всех его членов силой и неким органом порядка и равновесия, действующим в равной степени в каждом из них. Кого связывает эта сила и кого продолжает принимать во внимание этот орган, тот к роду и принадлежит. И больше не принадлежит к роду тот, кого уже не привязывает эта сила и не учитывает этот орган. По диапазону действия этой силы и этого органа можно определить, кто является членом рода, а кто нет.

Как правило, в род входят:

· ребенок и его братья и сестры, в том числе умершие и мертворожденные;
· родители и их братья и сестры, в том числе умершие и мертворожденные, а также родившиеся вне брака и сводные братья и сестры; бабушки и дедушки;

· иногда та или иная из прабабушек и тот или иной из прадедушек; 
· а также не родственники, а именно все, кто уступил место в системе другим, например, прежние партнеры родителей или бабушек и дедушек, 
· и все, чье несчастье или смерть принесло какую-то пользу другим членам рода.

Родовая связь
Члены одного рода связаны друг с другом так, словно это  некое роковое сообщество, где тяжелая судьба одного отражается на всех членах рода и вызывает желание разделить ее  с ним. Например, если в семье рано умирает ребенок, его братья и сестры ощущают стремление последовать за ним. Родители и родители родителей тоже иногда хотят умереть, потому, что стремятся последовать за умершим ребенком или внуком. Или когда умирает один из супругов, другой тоже  часто хочет умереть. В таких случаях живые в душе говорят  мертвым: «Я последую за тобой». Многие из тех, кто страдает опасным для жизни заболеванием, например раком, или становится жертвой несчастных случаев, или испытывает тягу  к самоубийству, находятся под давлением этой роковой связи и связующей любви и в глубине души говорят: «Я последую за тобой».

С этим тесно связано представление о том, что один может  вступиться за другого. То есть может вместо него взять на себя  его страдания, искупление и смерть и таким образом избавить  его от тяжелой судьбы. Слова, стоящие за таким поведением, звучат так: «Лучше я, чем ты».

Например, когда ребенок видит, что кто-то из членов его  рода тяжело болен, он внутренне говорит: «Лучше буду болен  я, чем ты». Или ребенок видит, что на ком-то лежит тяжелая вина и тот должен ее искупить, и говорит: «Лучше ее искуплю я, чем ты». Или если ребенок видит, что его близкие уходят
или хотят умереть, он говорит в душе: «Лучше исчезну я, чем ты».


Здесь обращает на себя внимание тот факт, что в первую очередь вместо других страдают, искупают вину и хотят умереть младшие члены рода, то есть, прежде всего, дети. Но такое «заместительство» существует также и внутри пар.

Остается заметить, что этот процесс протекает абсолютно неосознанно, так что ни те, кто действуют вместо других, ни те, кому эти действия призваны помочь, не видят, что происходит на самом деле. Но знающий об этих роковых связях, обладая этим знанием, может из них высвободиться. Особенно отчетливо роковые связи обнаруживают себя во время семейных расстановок.

Абсолютная полнота
Роковой связью обусловлено и сохранение абсолютной полноты внутри рода. Это значит, что некий могущественный, действующий в равной степени во всех членах рода орган порядка следит за тем, чтобы каждый, кто входит в род, в нем и оставался, даже после смерти. Ибо род включает в себя, как живых, так и мертвых, обычно вплоть до третьего, а иногда даже до четвертого и пятого поколения. Поэтому если род теряет кого-то из своих членов, например, потому что ему отказывают в праве на принадлежность или просто забывают о нем, тогда внутри рода возникает непреодолимая потребность восстановить утраченную полноту. Что и происходит, причем утраченный член рода, словно бы реанимируется путем идентификации с другим, более поздним членом рода, который становится его «заместителем».

Этот процесс тоже протекает неосознанно, и здесь бремя восстановления полноты снова падает в первую очередь на плечи детей. 
Приведу один достаточно поверхностный пример.
Женатый мужчина знакомится с другой женщиной и говорит жене: «Знать тебя больше не хочу». Если у него потом будут дети с этой другой женщиной, то один ребенок окажется «заместителем» брошенной первой жены и, возможно, станет  бороться с отцом с той же ненавистью, которую испытывает покинутая женщина, или отойдет от него с той же, как у нее, грустью. Но ребенок не знает, что «воплощает» собой исключенную женщину и заставляет с ней считаться. И родители его этого тоже не знают.

Внутриродовая ответственность
Итак, невиновным членам рода приходится отвечать за  виновных. Так, с помощью вошедших в род позже должна быть исправлена или компенсирована несправедливость по отношению к вошедшим в него раньше или их собственная (более ранних) несправедливость. И прежде всего дети являются теми более поздними, кого вышестоящая инстанция прежде других привлекает к возмещению несправедливости. Связано это, вероятно, с тем, что внутри рода тоже господствует определенный иерархический порядок, в соответствии с которым более ранние обладают приоритетом перед более поздними, а более поздние служат более ранним и даже приносятся в жертву на благо более ранних. Поэтому в том, что касается восстановления равновесия, в роду не существует такой справедливости, как между равными.

Равное право на принадлежность
Но внутри рода действует основной закон, согласно которому каждый член рода обладает равным с другими правом на принадлежность. Однако во многих семьях и рода их членам в этом праве отказывают. Например, если у женатого мужчины есть внебрачный ребенок, его жена иногда говорит: «Я не желаю ничего знать ни об этом ребенке, ни о его матери, они не имеют к нам никакого отношения». Или, если на долю одного из членов рода выпала тяжелая участь, например, во время родов умерла первая жена деда, то ее судьба внушает другим страх и ее обходят молчанием, словно эта женщина к ним больше не принадлежит. Или одному из членов рода, поведение которого отклоняется от общепринятых норм, другие говорят: «Ты наш позор, поэтому тебе нет места среди нас».

В очень многих случаях надменная мораль на практике не означает ничего иного, как то, что одни говорят другим: «У нас больше прав на место здесь, чем у тебя». И: «У вас меньше прав быть здесь, чем у нас». Или так: «Вы потеряли свое право на принадлежность». По-хорошему это не значит ничего другого, кроме как «У меня больше прав», а по-плохому — «У тебя прав меньше».

Зачастую в этом праве отказывают и рано умершим или мертворожденным детям, например, просто о них забывая. Иногда бывает и так, что родители дают следующему своему ребенку имя умершего. Этим они как бы говорят мертвому ребенку: «Для тебя здесь больше нет места, у нас есть тебе замена». Тогда мертвому ребенку не остается даже его имени.
Если члены рода отказывают в праве на принадлежность кому-то из более ранних, потому ли, что презирают его или испытывают страх перед его судьбой, или не хотят признать, что он освободил место для кого-то из более поздних, или не признают еще чего-то, чем они ему обязаны, тогда под давлением «органа равновесия» один из потомков, сам того не замечая и не имея возможности этому сопротивляться, путем идентификации копирует его жизнь. Так что в любом роду, где одному из членов отказывают в праве на принадлежность, существует непреодолимое стремление восстановить утраченную полноту и компенсировать произошедшую несправедливость — именно тем, что у исключенного члена рода появится подражающий ему «заместитель».

С этим связано еще и то, что оставшиеся в живых часто испытывают чувство вины по отношению к рано умершему члену семьи, поскольку воспринимают свою жизнь как несправедливость по отношению к мертвому. Тогда они стремятся компенсировать эту несправедливость тем, что, сами не зная почему, ограничивают свою жизнь.

Потеря права на принадлежность
Но если один из членов рода убивает другого, он теряет свое право на принадлежность к роду. И должен быть исключен. Если же он, тем не менее, продолжает там оставаться, тогда вместо него нередко уходит кто-то другой, в большинстве случаев опять-таки ребенок. Поэтому мягкость по отношению к убийце — это жестокость по отношению к невинному ребенку. То же, впрочем, относится и к угрозам убийства, и к покушениям на убийство. 
А вот аборты не подпадают под действие этого родового закона, хотя лично для родителей это может иметь иногда сходные последствия. Абортированные дети, как правило, не замещаются другими детьми.
Убийцы, не принадлежащие роду убитого, должны потерять право на принадлежность к собственному роду, возможно, потому, что в душах семей по-прежнему бессознательно действует закон кровной мести. В этом случае их исключение было бы компенсацией по отношению к системе жертвы (которая понесла потерю). Здесь тоже имеет силу правило: если не уходит преступник, вместо него часто уходит кто-то невиновный, и чаше всего это снова ребенок.
 Если убийца не понес должного наказания и/или система жертвы не требует компенсации за причиненный ей ущерб, это вызовет плохие последствия для детей из обоих родов. Ребенок из рода убийцы впоследствии может стать жертвой, а ребенок из рода  жертвы - убийцей. Причем отношения «жертва — убийца» вследствие их чрезмерной эмоциональной заряженности в последующих поколениях могут проецировать на других людей: например, ребенок из рода жертвы, находясь под воздействием закона компенсации, может мстить кому-либо или даже убить, не осознавая причин. А ребенок из рода убийцы в силу действия этого же закона может как бы «притягивать» к себе несчастья: с ним постоянно что-то случается, он может в раннем возрасте очень тяжело заболеть и т. п. - Прим. научного редактора.
Порядки любви
Итак, в роду царит некий архаичный порядок, который, вместо того чтобы не допускать несчастья и страдания, умножает их. Поскольку когда кто-то из нижестоящих под давлением слепого органа равновесия стремится задним числом исправить что-то ради кого-то из вышестоящих, то злу нет конца. И пока этот порядок остается неосознанным, он сохраняет свою силу. Но когда он обнаружен, мы можем выполнять его требования по-другому, без этих скверных последствий. Тогда начинают действовать другие порядки, которые, также имея в виду восстановление равновесия, дают более поздним равные права с более ранними. Эти порядки я называю порядками любви. Однако в противоположность слепой любви, пытающейся злом уравновесить зло, эта любовь является знающей. Она восстанавливает равновесие целительным образом и добром кладет предел злу.

Приведу несколько примеров. Сначала я поясню то, что касается фраз: «Я последую за тобой» и «Лучше я, чем ты».

Если кто-то произносит в душе подобные фразы, я велю ему сказать их перед лицом того человека, за которым он хочет последовать или вместо которого он готов страдать, искупать вину или умереть. Глядя этому человеку в глаза, он уже не может сказать эти слова. Потому что в этот момент он осознает, что этот человек тоже его любит и не примет такого предложения. Следующим шагом было бы сказать этому человеку: «Ты большой, а я маленький. Я преклоняюсь перед твоей судьбой и принимаю свою такой, как она мне подарена. Пожалуйста, благослови меня, если я останусь и отпущу тебя — с любовью». В этом случае его связывает с этим человеком гораздо более глубокая, любовь, чем когда он хочет за ним последовать или взять на себя его судьбу. И тот человек, вместо того чтобы угрожать его счастью, как он, возможно, опасался, будет теперь с любовью его оберегать.
Или если человек хочет последовать в смерть за кем-то умершим, например, ребенок за рано умершим братом или сестрой, то он может сказать ему или ей: «Ты мой брат (моя сестра), я уважаю тебя как моего брата (мою сестру). У тебя есть место в моем сердце. Я преклоняюсь перед твоей судьбой, какой бы она ни была, и повернусь лицом к моей, какой она мне предначертана». И тогда, вместо того чтобы живые шли к мертвым, мертвые приходят к живым и с любовью о них заботятся.

Или если ребенок чувствует себя виноватым, потому что жив, а его брат или сестра умерли, он может сказать ему или ей:  «Дорогой брат (дорогая сестра), ты мертв, а я поживу еще немного, потом я тоже умру». Тогда его самонадеянность по отношению к мертвым исчезает, и именно поэтому оставшийся в  живых ребенок может жить, не испытывая чувства вины.

Или если один из членов рода был исключен или забыт, полнота рода может быть восстановлена путем признания этих исключенных и уважения к ним. Процесс этот в первую очередь внутренний. Тогда, например, второй жене пришлось бы сказать первой: «Ты первая, я вторая. Я признаю, что ты уступила; мне место». Если по отношению к первой жене была совершена несправедливость, она может добавить: «Я признаю, что с тобой поступили несправедливо и что муж у меня за твой счет». Еще она может сказать: «Пожалуйста, будь ко мне добра, если я приму и сохраню моего мужа как мужа, и, пожалуйста, будь дружелюбна по отношению к моим детям». В семейных расстановках можно наблюдать, как смягчается лицо первой жены и она соглашается, потому, что ее уважают. В этом случае порядок оказывается восстановлен, и ребенку больше не нужно ее замещать.

Приведу еще один пример. Один молодой человек, предприниматель и монопольный агент некоего продукта в своей стране, приезжает на «порше» и рассказывает о своих успехах. Совершенно очевидно, что он обладает определенными возможностями, кроме того, у него есть неотразимый шарм.

Но он пьет, и бухгалтер фирмы обращает его внимание на то, что он берет слишком много казенных денег на свои личные нужды и этим ставит предприятие под угрозу. Несмотря на  все свои предыдущие успехи, втайне он был нацелен на то, чтобы все потерять.

Выяснилось, что его мать выгнала своего первого мужа, поскольку, по ее словам, тот был тряпкой. Потом она вышла замуж за отца этого молодого человека, а ребенок от первого брака остался жить с ними. Но мальчик не должен был никогда видеться со своим родным отцом и по сегодняшний день не имел с отцом никакого контакта. Он даже не знал, жив ли его отец.

Молодой предприниматель понял, что подолгу не решался быть успешным, поскольку считал, что своей жизнью обязан несчастью своего брата. И тогда он нашел следующее решение.
В первую очередь он смог признать, что брак его родителей и его собственная жизнь находились в роковой взаимосвязи с потерей, которую пришлось претерпеть его брату и отцу брата. Во-вторых, несмотря на это, он смог принять свое счастье и сказать другим, что будет считать себя равным им и равноправным с ними.

В-третьих, он был готов оказать своему брату особую услугу, признавая этим свою готовность уравновесить «давать» и «брать». Он решил найти исчезнувшего отца брата и устроить их встречу.

Там, где царят порядки любви, прекращается внутриродовая ответственность за произошедшую несправедливость. Потому что вина и ее последствия остаются там, где должны остаться, и место смутной потребности уравновешивания во зле, которое постоянно порождает новое зло, занимает теперь уравновешивание в добре. Оно удается, если более поздние принимают от более ранних, какой бы ни была цена, если они уважают более ранних, что бы те ни сделали, и если прошедшее, плохое или хорошее, может остаться в прошлом. Тогда исключенные снова обретают свое право гостя, и вместо того чтобы внушать нам страх, они приносят благословение. А мы пребываем в ладу с ними, если предоставляем им подобающее место в своем сердце, и поскольку у нас теперь есть все, чье место с нами, мы чувствуем себя цельными и полноценными.

ПОРЯДКИ ЛЮБВИ: МЕЖДУ МУЖЧИНОЙ
И ЖЕНЩИНОЙ
И ПО ОТНОШЕНИЮ
К НЕСУЩЕМУ ЦЕЛОМУ
Сначала я подробно остановлюсь на порядках любви в отношениях между мужчиной и женщиной и начну с того, что лежит на поверхности.

Мужчина и женщина
Мужчину тянет к женщине, потому что ему как мужчине недостает женщины. А женщину тянет к мужчине, поскольку ей как женщине недостает мужчины. Ибо мужское начало соотнесено с женским. Поэтому мужчине, чтобы быть мужчиной, нужна женщина. А женское соотнесено с мужским, поэтому женщине, чтобы быть женщиной, нужен мужчина. Так что мужчина лишь тогда становится мужчиной, когда берет себе в жены женщину, а женщина лишь тогда становится женщиной когда берет себе мужчину в мужья. Только когда мужчина делает женщину своей женой и живет с ней как с женой и только когда женщина делает мужчину своим мужем и живет с ним как с мужем, только тогда они — муж и жена и в качестве таковых становятся парой.

Поэтому первым, что относится к порядку любви между мужчиной и женщиной, является то, что мужчина хочет женщину себе в жены, а женщина хочет мужчину себе в мужья. Поэтому если в паре один хочет быть с другим в большей степени из каких-то иных соображений, например, ради удовольствия или обеспеченности, или потому что другой богат или беден, образован или прост, католик или евангелист, или потому что один хочет завоевать, защитить, улучшить или спасти другого, или же хочет, как это замечательно говорят, видеть другого отцом или матерью своих детей, то фундамент таких отношений возведен на песке, а в яблоке уже сидит червяк.

Отец и мать
Во-вторых, к порядкам любви в отношениях между мужчиной и женщиной относится то, что мужчина и женщина вместе ориентированы на третьего и лишь в ребенке их мужское и женское реализуется полностью. Ибо, только став отцом,.; мужчина становится мужчиной в полном смысле, и только став матерью, женщина в полном смысле становится женщиной, и только в ребенке мужчина и женщина становятся в полном смысле и зримо для всех одним нерасторжимым целым. Тем не менее, важно, чтобы их родительская любовь к ребенку лишь продолжала и венчала их любовь как пары. Ибо их любовь друг к другу предшествует их родительской любви и, как корни дерева, она несет и питает их любовь к ребенку.

Поэтому если их любовь друг к другу как пары течет от всего сердца, то и их родительская любовь к ребенку тоже течет от всего сердца. А если их любовь друг другу как пары ослабевает, слабеет и их любовь как родителей к ребенку. Чем бы ни восхищались и что бы ни любили муж и жена в себе и в партнере, тем же они восхищаются и то же самое любят они и в своем ребенке. А все то, что раздражает их и мешает им в себе и в партнере, раздражает и мешает им и в их ребенке.

Поэтому то, что удается родителям в их партнерских отношениях в плане уважения, любви и помощи по отношению к партнеру, то же удается им и по отношению к ребенку. А то, что им в партнерских отношениях в плане уважения, любви и помощи по отношению к партнеру не удается, то же не удается им и по отношению к ребенку.

Но если их родительская любовь к ребенку лишь продолжает и венчает их любовь друг к другу, то ребенок чувствует себя желанным, принятым, уважаемым и любимым обоими родителями, он знает, что с ним все в порядке и все хорошо.

Желание
К одному знаменитому терапевту пришла как-то супружеская пара и попросила о помощи. Они сказали: «Каждую ночь мы изо всех сил стараемся справиться со своей задачей продолжения рода человеческого и все же, несмотря на все наши усилия, нам до сих пор так и не удалось исполнить наш священный долг. Может, мы что-то не так делали? Чему нам нужно еще научиться и что еще сделать?»

Терапевт объяснил им, что сейчас они должны будут просто молча его послушать, а потом, ни слова друг другу не говоря, сразу же отправиться домой. Они согласились.

И вот что он им сказал: «Каждую ночь вы стараетесь изо всех сил справиться со своей задачей продолжения рода человеческого и все же, несмотря на все ваши усилия, вам до сих пор так и не удалось исполнить ваш священный долг. Почему бы вам просто не дать волю своей страсти?» И указал им на дверь.

Они встали и поспешили домой, словно не могли больше ждать. Как только они остались одни, упали все покровы и они любили друг друга со страстью и наслаждением. Через четырнадцать дней женщина была беременна.

Другая женщина, уже в зрелом возрасте, боясь, что ее время уходит, дала в газету объявление следующего содержания: «Медсестра ищет вдовца с детьми для замужества». На какую глубину и сердечность могли бы рассчитывать такие отношения? Она могла бы написать и так: «Женщина желает мужчину. Кто желает меня?»

Исполнение
Наше стеснение называть самое интимное своими именами и желать этого в партнерских отношениях в первую очередь и как самого естественного связано, вероятно, с тем, что в нашей культуре акт любви между мужчиной и женщиной кажется многим чем-то почти неприличным, своего рода недостойной физической потребностью. И всё же это самое великое человеческое исполнение, какое только возможно. Никакое другое человеческое действие не находится в большей гармонии с порядком и полнотой жизни и не обязывает нас служить целому миру в большем объеме. Никакое другое человеческое действие не приносит нам такого блаженного наслаждения, а вслед за ним такого любящего страдания. Никакое другое человеческое, действие не чревато большими последствиями и не таит в себе, столько риска, не заставляет нас отдать все до последнего и не делает нас такими знающими и мудрыми, человечными и великими, чем когда мужчина, любя, берет и познает женщину, а женщина, любя, принимает и познает мужчину. По сравнению с ним все, что еще делает человек, кажется лишь подготовкой и содействием, следствием или дополнением, а может быть, нехваткой и подменой.

В то же время исполнение любви мужчиной и женщиной — это самое смиренное наше деяние. Ни в чем другом мы не выдаем себя так и не обнажаем так беззащитно то, где мы наиболее уязвимы; и потому ничто мы не оберегаем с таким глубоким стыдом, как то место, где, любя, встречаются мужчина и женщина и показывают и вверяют друг другу свое самое интимное.

Исполнение любви мужчиной и женщиной — это еще и самый мужественный наш поступок. Ибо, соединяясь друг с другом на всю оставшуюся жизнь, мужчина и женщина, пусть они еще только в начале пути и им еще только предстоит исполнить то, что должно, уже смотрят в глаза концу, видят положенный им предел и находят свою меру.
Связь в паре
Исполнением любви мужчина, по прекрасному слову Библии, оставляет отца своего и мать свою и прилепляется к жене своей, и они становятся оба одною плотью. То же самое относится и к женщине. Этому образу соответствует некий происходящий в душе процесс, в реальности которого нас убеждает его результат, ибо та связь, к которой он приводит, хотим мы того или не хотим, оказывается нерасторжимой, а потому и неповторимой.

Здесь можно было бы возразить, что развод и следующие за ним новые отношения доказывают обратное. Однако вторые отношения оказывают иное влияние, чем первые. Второй муж и вторая жена чувствуют связь своего партнера с его первой женой или ее первым мужем. Проявляется это в том, что второй муж и вторая жена не решаются принять нового партнера как мужа или жену в полном смысле как первого, а также сохранять как своего мужа или свою жену. Дело в том, что оба партнера воспринимают вторую связь как вину по отношению к первой. Это касается и тех случаев, когда первый партнер умер, ибо только собственная смерть по-настоящему разъединяет, нас с первым партнером.
Поэтому лишь признание и уважение новым партнером существования связи между своим мужем или женой и их предыдущими партнерами, как и сознание того, что они у предыдущих партнеров в долгу и всегда будут стоять ступенькой ниже, может стать базой для удачных отношений. Но вот той связи в ее изначальном смысле, какая была в первых отношениях, им не дано. Поэтому при расторжении вторых отношений вина и обязательства переживаются, как правило, легче, чем когда распадаются первые.

Приведу пример.

Ревность
Одна женщина рассказывала на группе, что изводит своего мужа ревностью, и даже сознавая всю абсурдность своего поведения, она не в состоянии с ней справиться. Руководитель группы указал ей решение. Он сказал: «Рано или поздно ты потеряешь своего мужа. Наслаждайся им сейчас» Женщина засмеялась, ей стало легче. Буквально через несколько дней руководителю группы позвонил ее муж и сказал: «Спасибо тебе за жену».

За много лет до того этот мужчина вместе со своей подругой посещал курс у этого руководителя. Во время курса он, не обращая внимания на причиняемую подруге боль, заявил перед всеми участниками, что у него есть другая, более молодая подруга, а со своей теперешней он расстанется. На тот момент он прожил с ней вместе уже семь лет. После этого он снова посещал какой-то курс, теперь уже с новой подругой. Во время курса она забеременела, а чуть позже они поженились.

Теперь руководителю группы стал ясен смысл ее ревности. Внешне эта женщина отрицала связь своего мужа с его предыдущей подругой, и своей ревностью она еще и публично подчеркивала свое право на него. Но подспудно она признавала ту более раннюю связь и свою собственную вину. И поэтому ревность ее была вовсе не доказательством вины ее мужа по отношению к ней, а скрытым признанием того, что она была его недостойна и что провоцируемый ею разрыв казался ей единственным способом признания по-прежнему существующей связи и доказательством ее солидарности с его прежней подругой.

Плоть
Особая и в глубоком смысле нерасторжимая связь между мужчиной и женщиной возникает через исполнение любви. Только оно превращает мужчину и женщину в пару и только оно превращает пару в родителей. Одной лишь духовной любви и официального признания отношений для этого недостаточно. Поэтому если интересам такого исполнения наносится ущерб, например тем, что один из партнеров еще до вступления в отношения подвергся стерилизации, то при всем желании этой связи между ними не возникнет. Поэтому такие отношения остаются ни к чему не обязывающими, и если партнеры расстаются, на них нет ни ответственности, ни вины.

Если исполнению любви наносится вред впоследствии, например, был сделан аборт, то в отношениях возникает надлом, хотя связь остается. Если мужчина и женщина хотят, тем не менее, остаться вместе, тогда они должны во второй раз принять решение быть вместе и жить так, будто это их второй брак, так как первый на этом, как правило, заканчивается.

В исполнении любви проявляется превосходство плоти над духом, ее правдивость и величие. Иногда мы, правда, испытываем искушение обесценить плоть перед духом, как будто то, что происходит по воле инстинкта и потребности, желания и любви, мельче того, что велят нам разум и нравственная воля. Но инстинктивное доказывает свою мудрость и силу как раз там, где разумное и нравственное упирается в свои границы и оказывается несостоятельным. Потому что через инстинкт действует некий высший дух и более глубокий смысл, которого, когда становится тяжело, страшится и бежит наш разум и нравственная воля.

Например, если ребенок падает в воду и за ним прыгает мужчина, чтобы его спасти, он делает это не по здравому размышлению и велению нравственной воли. Нет, Он поступает инстинктивно. Но разве от этого его поступок становится менее правильным, мужественным и добрым?

Или когда соловей воспевает свою самку, когда они спариваются и строят гнездо, высиживают птенцов, кормят их, греют, защищают и обучают, разве это менее чудесно лишь оттого, что происходит инстинктивно?

Basso contnue
Отношения в паре исполняются как концерт в стиле барокко. Множество прекраснейших мелодий звучит в вышине, и среди них звучит basso contnue, он ведет, соединяет и несет мелодии, придает им вес и полноту. Basso contnue звучит в партнерских отношениях: «Я беру тебя, я беру тебя, я беру тебя. Я беру тебя в жены. Я беру тебя в мужья. Я беру тебя и отдаю себя — с любовью».

 Basso contnue (итал) — непрерывный бас, в музыке означает нижний голос в сочинении, который идет без перерыва, отсюда и его название Ваssо contnue применяется в органе и фортепиано и пр. и обозначает гармоническое основание по отношению к верхним голосам (По энциклопедии Брокгауза и Эфрона)

Недостаток
Для того чтобы партнерские отношения между мужчиной и женщиной исполнили то, что обещают, муж должен быть мужчиной и оставаться мужчиной, а жена должна быть женщиной и оставаться женщиной. Поэтому мужчине нужно отказаться от того, чтобы усваивать женское как нечто собственное и обладать этим, будто он сам может стать и быть женщиной. А женщине нужно отказаться от того, чтобы усваивать мужское как нечто собственное и обладать этим, будто она сама может стать и быть мужчиной. Потому что в отношениях в паре мужчина только тогда значим для женщины, когда он мужчина и остается мужчиной. И женщина только тогда значима для мужчины, когда является женщиной и женщиной остается.

Если бы мужчина мог развить в себе женское начало и обладать им, женщина была бы ему не нужна; и если бы женщина могла развить в себе мужское начало и обладать им, ей не был бы нужен мужчина. Поэтому многие мужчины и женщины, развивающие в себе качества, свойственные другому полу, живут одни. Им достаточно самих себя.
Папин сын и мамина дочь
Таким образом, к порядку любви между мужчиной и женщиной относится еще и отказ. И начинается он уже в детстве. Ведь для того, чтобы стать мужчиной, сын должен отказаться от первой женщины в своей жизни, а именно от своей матери; и чтобы стать женщиной, дочь должна отказаться от первого мужчины в своей жизни, а именно от своего отца. Поэтому сын должен достаточно рано выйти из-под материнского влияния и вступить в сферу влияния отца; а дочь достаточно рано должна из сферы влияния отца снова вступить в сферу влияния матери. Оставаясь под материнской - «юрисдикцией», сын зачастую становится только юношей и покорителем женских сердец, но не мужем; а дочь, оставаясь в сфере влияния отца, часто становится лишь девушкой и любовницей, но не женой.
Когда маменькин сынок женится на папиной дочке, то в этом случае мужчина часто ищет замену своей матери и находит ее в возлюбленной, а женщина часто ищет себе замену отца и находит его в возлюбленном. Но когда папин сын женится на маминой дочери, они скорее становятся надежной парой.
Впрочем, папин сын часто находит взаимопонимание со своим тестем, а мамина дочь — со своей свекровью. И наоборот: мамин сын часто находит общий язык со своей тещей и не находит его с тестем, а папина дочь находит общий язык со своим свекром и не находит со свекровью.
Анима и анимус
Если сын остается в сфере влияния матери, то женское начало заполняет его душу, что мешает ему принять отца и тем самым сужает его мужское начало. В свою очередь, если дочь остается под влиянием отца, ее душу заполняет мужское начало. Это не дает ей принять мать и тем сужает ее женское начало. Женское начало в душе мужчины Карл Густав Юнг называет «анима»; а мужское начало в душе женщины - «анимус». Анима развивается сильнее, если сын остается в сфере влияния матери. Но, как ни странно, в этом случае он меньше понимает других женщин, меньше им сопереживает и имеет меньший успех и у женщин, и у мужчин. В свою очередь, анимус развивается сильнее, если дочь остается в сфере влияния своего отца. Но тогда она, как ни странно, меньше понимает других мужчин, меньше им сопереживает и имеет меньший успех у мужчин, и у женщин.

Влияние анимы в душе мужчины держится в определенных границах, если он рано перешел под влияние отца. Но тогда он странным образом больше сопереживает и понимает своеобразие женщин и женские ценности. А действие анимуса в душе женщины держится в определенных границах, если она рано снова вступила в сферу влияния матери. И тогда в ней странным образом оказывается больше сочувствия к мужчинам и понимания мужского своеобразия и мужских ценностей.
Таким образом, анима — это результат непринятия отца сыном, а анимус — результат непринятия матери дочерью.

Взаимность
К порядку любви между мужчиной и женщиной относится также то, что между ними должен возникнуть такой обмен, при котором оба в равной степени и дают, и берут, поскольку каждый из них обладает тем, чего нет у другого, и у каждого отсутствует то, чем обладает другой. Поэтому для того, чтобы такой обмен состоялся, оба должны давать то, чем они обладают, и брать то, чего у них нет. Это значит, что мужчина отдает себя женщине в мужья и берет ее в жены; а женщина отдает себя мужчине в жены и берет его в мужья.

Этот порядок любви нарушается, когда один партнер испытывает желание, а другой это желание удовлетворяет; ибо желание представляется тогда чем-то мелким, а его удовлетворение — большим. В таком случае один из партнеров оказывается в роли нуждающегося, того, кто берет, а другой, пусть и любящий, выступает как помощник, как тот, кто дает. Но в результате берущий оказывается в позиции ребенка, а дающий — в позиции родителей. Тогда получается, что берущий должен, вероятно, благодарить, будто он взял, не давая; а дающий может ощущать свое превосходство и чувствовать себя свободным, будто он дал, не взяв. Но это означает отказ от компенсации и ставит под угрозу обмен. Чтобы и то, и другое удавалось, оба должны желать, и каждый должен с уважением и любовью давать другому то, в чем тот нуждается и чего желает.

Следовать и служить
И тем не менее согласно порядку любви между мужчиной и женщиной женщина следует за мужчиной. Это значит, что она идет за ним в его семью, в его местность, в его круг, в его язык, в его культуру и соглашается на то, чтобы и дети следовали за отцом. Объяснить, почему это так, я не могу, но реальность существования этого порядка доказывается его действием. Нужно просто сравнить те семьи, в которых жена следует за мужем, а дети за отцом, с теми, где муж следует за женой и дети за матерью. Правда, здесь тоже бывают исключения. Если, например, в семье мужа были тяжелые судьбы или заболевания, то для мужа и детей надежнее и правильнее войти в круг семьи жены и сферу влияния ее рода.

Разумеется, здесь тоже есть своя компенсация; ибо к порядку любви между мужчиной и женщиной в качестве дополнения относится то, что мужчина должен служить женскому.

Равноправие
Порядки любви между мужчиной и женщиной отличаются от порядков любви между родителями и детьми. Поэтому, если пара не глядя, переносит порядки отношений между родителями и детьми на отношения в паре, их отношения как пары нарушаются и становятся непрочными.

Например, если в партнерских отношениях муж жаждет получать от жены или жена жаждет получать от мужа такую же безусловную любовь, какую ребенок хочет от своих родителей, они рассчитывают на то, что другой даст им ту же безопасность, какую родители дают своим детям. Как следствие, в партнерстве наступает кризис, заканчивающийся тем, что тот, на которого были направлены слишком большие ожидания, отдаляется, или уходит. И правильно делает, поскольку перенос какого-либо порядка из детства на отношения в паре означает несправедливость по отношению к другому.

Если, например, муж говорит жене или жена говорит мужу: «Я не могу без тебя жить» или: «Если ты уйдешь, я покончу с собой», другому нужно уходить. Ибо один предъявляет другому немыслимые требования, это невыносимо и недопустимо между равноправными взрослыми людьми. Но когда что-то подобное говорит своим родителям ребенок, то это уместно, поскольку ребенок действительно не может жить без своих родителей.

Если же муж или жена, наоборот, ведут себя так, будто один вправе воспитывать другого и должен другого перевоспитать, это значит, что один присваивает по отношению к равному себе другому такие права, какими обладают родители по отношению к своим детям. В этом случае другой нередко уходит от такого давления и ищет облегчения и компенсации вне партнерства.

Таким образом, порядок любви в отношениях между мужем и женой требует, чтобы и муж, и жена признавали свое взаимное равенство. Любая попытка вести себя по отношению к другому либо с позиции превосходства (как родители), либо с позиции полной зависимости (как ребенок) сужает партнерство и ставит его под угрозу.

То же самое относится и к уравновешиванию «давать» и «брать». В отношениях ребенок — родители дающими являются родители, дети здесь берут, и любая попытка со стороны детей восстановить баланс даваемого и принимаемого между ними и родителями оканчивается неудачей. Поэтому дети всегда остаются в долгу перед родителями, и чем меньше им удается восстановить равновесие, тем более глубокой остается их связь. Но поскольку они стремятся собственными поступками доказать свою состоятельность и снять с себя это бремя, тот же долг, что привязывает их к родителям, одновременно гонит их из дома.

Поэтому если муж дает жене или жена дает мужу так же, как родители дают своим детям, например, один дает другому возможность уже в браке получить высшее образование, тогда тот, кто так много получил от другого, не может больше быть с ним на равных. Оставаясь ему обязанным, он, закончив учебу, как правило, покидает другого. Только если он в полной мере вернет все долги и отплатит за все усилия, он снова сможет стать равным своему партнеру и остаться с ним.
Уравновешивание
Несмотря на различие в том, что мужчина и женщина могут дать друг другу и друг от друга взять, на уровне пола они равноправны, и обмен любовью им, как мужчине и женщине, удается и не иссякает, если их «давать» и «брать» уравновешивают и дополняют друг друга также и в других областях. И в хорошем и в плохом.

Поэтому если один делает другому что-то хорошее, то потребность в восстановлении равновесия не дает второму покоя, пока и он, в свою очередь, не даст своему партнеру что-то хорошее. Но, любя его, он из предосторожности дает другому несколько больше хорошего, чем того требует простое уравновешивание. Так обмен хорошим возрастает, но только в том случае, если периодически снова и снова устанавливается равновесие и начинается новый круг обмена.

Если равновесие не наступает, обмен прекращается, поскольку у партнера вскоре пропадает желание давать тому, кто берет, не давая в ответ; а другой не хочет больше брать у того, кто дает, ничего в ответ не принимая. Обмен прекращается также и в тех случаях, когда один партнер дает другому больше, чем тот в состоянии или готов компенсировать, и если один хочет больше, чем другой в состоянии или готов ему дать. Поэтому мера дающего должна соизмеряться с мерой берущего, а мера берущего должна соизмеряться с мерой дающего. Но это означает еще и то, что обмену с самого начала должен быть положен некий ограничивающий предел.

Но для того чтобы отношения в паре сложились, обмен в плохом нам нужен тоже. Если один делает другому нечто такое, что причиняет ему боль или оскорбляет его, то жертва должна в свою очередь сделать виновному что-то, что причинит ему аналогичную боль или будет для него столь же тяжело.

Если же жертва слишком добра, чтобы тоже быть злой, то равновесие остается не восстановленным и отношения оказываются под угрозой. Если, к примеру, один из партнеров изменил другому, а другой продолжает оставаться невиновным, его партнер уже не может быть с ним на равных. Если же тот восстанавливает равновесие в плохом, то отношения могут восстановиться. Но если жертва любит виновника, она может не причинять ему столько же зла, ибо тогда они больше не будут друг перед другом в долгу. Она также не должна в сознании собственной невиновности причинять другому больше зла, чем тот причинил ей, ибо иначе она даст другому право снова разозлиться. Нет, жертва должна причинить виновнику зла несколько меньше. В этом случае она отдает должное и справедливости, и любви, и тогда снова может быть возобновлен и продолжен обмен в хорошем.

Если же жертва и виновник каждый раз причиняют друг другу больше зла, то в этом случае они обходятся со злом так, будто это добро, и обмен в плохом нарастает как снежный ком. Такой обмен тоже привязывает людей друг к другу, но к их несчастью. Впрочем, судя по тому, какого рода происходит обмен — скорее в плохом или скорее в хорошем, — а также по тому, насколько высок оборот в добре и зле, можно распознать качество отношений в паре. Таким образом, я указал на то, как можно восстановить отношения и сделать их счастливыми: от обмена в плохом снова перейти к обмену в хорошем и с любовью его наращивать.

Взаимопонимание
Мужу и жене по их родительским семьям известны разные модели и образцы отношений в паре, будь то в хорошем или в плохом. Поэтому, для того чтобы партнерство сложились удачно, им необходимо проверять заданные родителями модели и при необходимости отходить от старых образцов и находить для своего партнерства новые. Однако при этом на пути у них часто оказывается чувство вины или невиновности, так как, перенимая заданные, пусть даже плохие образцы, они чувствуют себя невиновными. Если же они отказываются от плохих моделей, то, даже, несмотря на то, что новые лучше, они испытывают чувство вины. Тогда добро и счастье в партнерстве приобретаются ценой этой вины.

Переплетения
Возможно, самые худшие последствия для отношений в паре имеет переплетение с собственным родом, и прежде всего в том случае, если один из партнеров или они оба, сами того не замечая, оказываются призваны, замещая кого-то, разрешать прошлые конфликты своего рода.

Приведу пример. Между мужем и женой существует очень глубокая связь, они это знают, и тем не менее между ними возникают конфликты, причин которых они не понимают. И вот однажды, когда жена в ярости спорила с мужем, терапевт заметил, что ее лицо стало меняться, пока не стало похожим на лицо старухи. И тут она начала упрекать мужа в таких вещах, которые не могли иметь к нему никакого отношения. Терапевт спросил ее: «Кто эта старая женщина?» Тут она вспомнила, что ее бабушку, а та была трактирщицей, дед частенько таскал за волосы по залу, причем перед всеми гостями. И ей стало ясно, что та злость, которую она испытывала по отношению к своему мужу, была подавленной в свое время злостью бабушки на деда.

В такого рода смещениях коренятся многие остающиеся непонятными кризисы в браке. Этот процесс протекает неосознанно, и поскольку в тех случаях, когда нам не удается его распознать, мы оказываемся полностью в его власти, он внушает нам страх. Если же мы знаем о подобных переплетениях, то становимся осторожнее, когда испытываем искушение сделать другому что-то плохое без всякого повода с его стороны.

Постоянство
Некоторые пары не осознают всей глубины своей связи и рассматривают свое партнерство как некое соглашение, цели которого устанавливаются произвольно, а продолжительность или порядок которого они могут определять, менять, или отменять в зависимости от собственного настроения или Самочувствия. Тем самым они отдают свое партнерство на  откуп легкомыслию и произволу. А то, что здесь господствует некий порядок, которому они обязаны подчиняться, понимать они начинают, быть может, слишком поздно. Если, например, один из партнеров с легким сердцем и бесцеремонно расторгает отношения, то иногда умирает или совершает самоубийство родившийся в этом союзе ребенок, как будто ему пришлось искупать какую-то большую несправедливость. В действительности цели партнерства являются заданными изначально, и они требуют, если мы хотим их достичь, постоянства и жертв.

Умирание
Когда мужчина берет женщину в жены, благодаря ей он становится мужчиной. Но в то же время она еще и отбирает у него мужественность и ставит ее под вопрос. Таким образом, в браке мужчина одновременно становится в меньшей степени мужчиной. А когда женщина берет мужчину в мужья, благодаря ему она становится женщиной. Но в то же время он еще и отбирает у нее женственность и ставит ее под вопрос, и таким образом женщина одновременно становится в браке в меньшей степени женщиной. Поэтому мужу, для того чтобы отношения сохраняли напряженность, нужно обновлять свою мужественность рядом с мужчинами, а женщине — обновлять свою женственность рядом с женщинами.

И тем не менее в отношениях с женой муж теряет свою идентичность как мужчина, а жена в отношениях с мужем теряет свою идентичность как женщина. Дело в том, что мужчина и женщина отличаются друг от друга во всех отношениях. Это совсем не маленькое различие Мужчина и женщина различны почти во всем. Но, несмотря на столь большую разницу между ними, и мужской, и женский способы видеть мир, чувствовать, реагировать являются полноценными способами человеческой реализации. Оба, и муж, и жена, должны это признавать. Но таким образом жена отнимает у мужа его уверенность в себе как в мужчине, а муж отбирает у жены ее уверенность в себе как женщины. Так что в ходе отношений им приходится снова терять свою идентичность как мужчины и женщины, которую они приобрели благодаря другим. Поэтому свои отношения муж и жена переживают еще и как умирание, хотя в отношения мы вступаем с представлением о том, что они будут нашей самой большой реализацией. Реальность такова, что отношения — это еще и процесс умирания. Каждый конфликт в браке — часть такого прощания и умирания. Чем дольше длятся отношения, тем ближе подходят муж и жена к этому последнему отказу. Тогда муж и жена попадают на другой, более высокий уровень. Ведь раскол в мужчине и женщине толкает их к одиночеству. Но слияние обоих полов приводит лишь к временному, но не длительному единству, поэтому уничтожение противоположностей происходит по ту сторону такого слияния. Слияние остается лишь символом этого. Действительное единство достигается в смерти. Тогда мы возвращаемся обратно на ту почву, которой не знаем.

Это, конечно, всего лишь одна из возможных точек зрения, но она придает отношениям ту глубину и серьезность, которых они достойны, ибо преодоление противоположностей, которое обещает нам слияние, исполняет лишь этот последний отказ.

Несущее целое
Порядки любви, сопутствовавшие нам в предыдущих отношениях, оказывают влияние и на наше отношение к жизни и миру в целом, а также на наше отношение к той тайне, которая, по нашим предположениям, за ним стоит.

Поэтому мы можем относиться к таинственному Целому, как дети относятся к своим родителям, и тогда мы ищем некоего Бога-Отца и Великую Мать, как дети верим, как дети надеемся, как дети доверяем и любим. И как дети его боимся, а может быть, как дети еще и боимся знать.

Либо мы относимся к таинственному Целому как c своим предкам или родне, почитая себя его кровными родственниками в некоем сообществе святых, но, так же как и в роду, мы чувствуем себя отверженными или избранными согласно какому-то неумолимому закону, приговора которого мы не в состоянии понять и на который никак не можем повлиять.

Либо мы относимся к таинственному Целому как к равному нам члену некоей группы и становимся его сотрудниками и представителями, начинаем с ним торговаться и вступать в сделки, заключаем с ним союз и договорным путем регулируем права и обязанности, соотношение «давать» и «брать», потери и прибыль.

Либо мы относимся к таинственному Целому так, будто мы с ним — пара, где есть любимый и любимая, жених и невеста.

Либо мы относимся к таинственному Целому, как родители относятся к ребенку. Мы говорим ему, что он сделал не так и что ему нужно было сделать лучше, мы ставим под сомнение его дела, и если этот мир, такой, как он есть, нас не устраивает, хотим освободить из него и себя и других.

Или же, определяя свое отношение к Тайне этого мира, мы оставляем позади и забываем известные нам порядки любви, как будто мы уже в море, и реки и все пути у цели.

ИСТОРИИ О СЧАСТЬЕ
Счастье кажется нам заманчивым и обманным, привлекательным и опасным. Ибо желаемое нами часто приносит нам несчастье, а то, чего мы боимся, — счастье. Иногда мы предпочитаем цепляться за несчастье, поскольку оно кажется нам безопасным или великим. А может быть, потому, что оно означает для нас невиновность, или кажется нам заслуженным, или мы считаем его залогом грядущего счастья.

Тогда мы можем презирать счастье как что-то обычное или преходящее и мимолетное. Оно может внушать нам страх, представляясь виной, предательством или кощунством, или же предвестием несчастья.

Два рода счастья
В старые времена, когда боги, казалось, были еще очень близки к людям, жили в одном маленьком городе два певца, и обоих звали Орфеями.

Один из них был певцом великим. Он изобрел кифару, предшественницу гитары, и когда ударял по струнам и пел, все живое зачарованно внимало ему. Дикие звери кротко лежали у его ног, высокие деревья склонялись к нему: ничто не могло устоять перед его песнями. Поскольку Орфей был так велик, он добился руки самой красивой девушки. Затем началось падение.

Еще во время свадебного празднества умерла прекрасная Эвридика, и полный бокал разбился до того, как он успел его пригубить. Но для великого Орфея смерть еще не означала конец. С помощью своего великого искусства он нашел «ход в преисподнюю, спустился в царство теней, переправился через реку забвения, прошел мимо Цербера и живым предстал перед троном бога мертвых и тронул его сердце своей песней.

Бог мертвых отпустил Эвридику, но при одном условии, а Орфей был так счастлив, что не заметил коварства, скрытого за этой милостью.

Он пустился в обратный путь, а позади слышал шаги любимой жены. Невредимыми прошли они мимо Цербера, переправились через реку забвения, начали подниматься к свету и уже видели его издалека. Тут Орфей услышал крик — Эвридика споткнулась, — в испуге обернулся, успев еще увидеть тень, падающую в ночь, и остался один. И, потеряв самообладание от боли, он запел прощальную песню: «Ах, я потерял ее, все мое счастье теперь позади»

Сам он нашел дорогу обратно к свету, но, после того, как он побывал у мертвых, жизнь потеряла для него всякий интерес. Когда пьяные женщины хотели отвести его на праздник молодого вина, он отказался, и они разорвали его на куски.

Так велико было его несчастье, так бесполезно его искусство. Зато его знает весь мир

Другой Орфей был человеком маленьким. Он был простым уличным певцом, выступал на маленьких праздниках и играл для маленьких людей, он приносил им маленькую радость и сам получал от этого удовольствие. Так как за счет своего искусства второй Орфей жить не мог, он освоил еще одну, обычную, профессию, женился на обычной женщине, у него были обычные дети, при случае он грешил, был совершенно обыкновенно счастлив и умер старым и пресыщенным жизнью.

Но никто не знает его. Кроме меня.

Осел
Некий господин купил молодого осла и сразу стал приучать его к тяготам жизни. Он навьючивал на него тяжелые грузы, целыми днями заставлял работать, а поесть давал не больше, чем было необходимо, чтобы тот не умер с голода. Так маленький ослик превратился вскоре в самого настоящего осла.

Когда приходил его господин, он падал на колени, низко склонял голову и с радостью позволял нагрузить на себя любую тяжесть, даже если чуть не падал.

Тем, кто это видел, было жаль осла. Они говорили: «Бедный осел» — и старались сделать для него что-нибудь хорошее. Один попытался дать ему кусок сахара, другой кусок хлеба, а третий даже попробовал заманить его на свое зеленое пастбище. Но тот показал им, каким он был ослом, Одного укусил за руку, другого лягнул в бедро, а с третьим был упрям, как осел. Тогда они сказали: «Ну и осел» — и оставили eго в покое.

А у своего господина он ел с руки, пусть даже это была простая солома. Господин всюду расхваливал своего осла и говорил: «Это самый большой осел, которого я когда-либо видел». Он дал ему имя Иа.

Позже люди не могли прийти к единому мнению о том, как правильно произносится это имя, пока один диалектик из Баварии не решил, что оно должно звучать так: «И я».
Выход
Где-то на юге, когда день еще только-только занимался, одна маленькая обезьянка взобралась на пальму, принялась размахивать тяжелым кокосовым орехом и орать во все горло.

Это услышал верблюд, подошел поближе, посмотрел на нее и спросил: «Что это с тобой сегодня?»

«Я жду большого слона. Я так долбану его кокосом, что у него череп треснет и искры из глаз посыплются»

Но верблюд подумал: «Чего же ей все-таки надо?»

Около полудня пришел лев, улегся под деревом и собрался было вздремнуть. Тут он услышал крики маленькой обезьянки и спросил: «Что это с тобой сегодня?»

«Я жду большого слона. Я так долбану его кокосом, что у него череп треснет и искры из глаз посыплются»

Но лев подумал: «Чего же ей все-таки надо?»

После полудня пришел носорог, услышал обезьянкины вопли, удивился и спросил: «Что это с тобой сегодня?»

«Я жду большого слона. Я так долбану его кокосом, что у него череп треснет и искры из глаз посыплются»
Но носорог подумал «Чего же ей все-таки надо?» Вечером пришел большой слон, потерся о пальму, стал срывать хоботом листья и есть. Но маленькая обезьянка сжалась среди ветвей в комок и сидела тихо, как мышка. Но вот большой слон поднял голову, увидел маленькую обезьянку и спросил: «Что это с тобой сегодня?»

«Ничего. Я тут, правда, что-то такое сегодня кричала, но ты же не станешь принимать это всерьез»

Но слон подумал: «Чего же ей все-таки надо?» Потом протрубил своему стаду и потопал прочь. Маленькая обезьяна долго еще сидела тихо. Потом взяла кокос, спустилась на землю и так треснула им о камень, что он лопнул. Потом выпила молоко и съела мякоть.

Мера
Некий человек пробирается сквозь толпу по ярко освещенным, празднично украшенным в преддверии Рождества улицам, и вдруг внимание его привлекает магазин, над которым переливается огнями название «Деликатесы со всего мира».

Он останавливается и начинает разглядывать разнообразнейшие вкусности, так аппетитно разложенные перед ним, что у него даже слюнки текут.

Затем он прищелкивает языком и говорит: «Вот теперь я бы и вправду с удовольствием съел — кусочек черствого хлеба».

Два рода удовольствия
По бесконечно далекой трудной дороге тащится голодный и тяжело нагруженный осел. Справа зеленая лужайка, слева зеленая лужайка. Но он говорит: «Я пойду моим путем».

Другой осел пасется на зеленой лужайке. Справа длинная трудная дорога, слева длинная трудная дорога. Но он говорит: «Мне и здесь хорошо».

Невиновность
Некий человек, стремясь уйти от того, что так долго его угнетало, решается пойти новой, незнакомой дорогой. Легко ступая, идет он вперед и к вечеру доходит до высокой горы. Желая отдохнуть, он осматривается и видит перед собой вход в пещеру. Он подходит ближе и хочет войти внутрь, но вход оказывается закрыт железной дверью.

«Странно, — думает он, — но, может, что-нибудь произойдет». Усаживается напротив и смотрит то на дверь, то в сторону, то на дверь, то в сторону. Через три дня, в очередной раз, посмотрев в сторону и снова на дверь, он видит, что она открыта. Он быстро проходит в пещеру, устремляется вперед и снова оказывается снаружи.

«Странно», — думает он, трет глаза, садится и немного поодаль замечает небольшой снежно-белый круг, и в этом маленьком белом кругу он видит себя самого — запертым, скрючившимся и сияющее-белым. А вокруг, словно стремясь ворваться внутрь, заплясали гигантские черные языки похожего на тень пламени.

«Странно, — думает он, — но, может, что-нибудь произойдет». Усаживается напротив и смотрит то туда, то в сторону, то туда, то в сторону. Через три дня, в очередной раз, посмотрев в сторону и снова на круг, он видит, что тот размыкается и черное пламя-тень прорывается внутрь, круг увеличивается в размерах, и он может, наконец, выпрямиться.

Только вот круг теперь серый.

Долги
Некий человек встает с утра и чувствует на душе тяжесть, потому что знает: сегодня придут его кредиторы и ему придется держать перед ними ответ. Видя, что у него есть еще немного времени, он подходит к полке, достает первую папку и заглядывает в бумага.

Там он находит те счета, которые должен оплатить. Он начинает внимательно их просматривать и обнаруживает такие, требования, которые явно натянуты, какие-то из них оказываются за обещанные, но так и не оказанные услуги, другие — за товары, которые были заказаны, но так и не были доставлены. Он размышляет, что здесь по делу и по праву, а что нет, и решает быть начеку с подобными фальшивками. Затем закрывает эту папку и достает вторую.

Там он находит перечни тех услуг, за которые он почитал себя в особом долгу. Однако в конце этих длинных списков стояли пометки «бесплатно», «уже оплачено» или «не стоит благодарности». В памяти его всплывают образы тех, кого он любил, кто был ему дорог, и на душе у него становится тепло и хорошо. Тогда он закрывает вторую папку и достает третью.

В ней он находит одни лишь предложения, которые он просил присылать, чтобы сделать давно уже необходимые приобретения. Но каждое заканчивается словами «Только по предоплате». Он знает, что тут потребуется еще время, чтобы проверить, насколько этим предложениям можно доверять. Тогда он закрывает третью папку и тоже ставит ее на полку.

Затем приходят его кредиторы. Заняв места, они заполнили всю комнату. Но никто не произносит, ни слова.

Видя их всех перед собой, человек испытывает необычайную легкость, словно то, что представлялось таким запутанным, вдруг оказалось четким и ясным, и он чувствует в себе силы и желание держать перед ними ответ.

А пока он ждет, тот образ, который он видит перед собой, выстраивается в определенном порядке. Он точно знает, с кем из кредиторов надо расплатиться в первую очередь, а кто будет следующим. Он делится этими мыслями со своими кредиторами, благодарит их за то, что они пришли, и заверяет, что в свой срок предстанет и перед ними. Они соглашаются и уходят, с ним остается лишь один, тот, перед которым он готов ответить уже сейчас.

Каждый из них готов внимательно выслушать другого. Оба знают, что они здесь не затем, чтобы торговаться, речь идет лишь об исполнении обязательства, и так как оба настроены серьезно, они приходят к соглашению. И все же, уходя, кредитор оборачивается и говорит: «Я дам тебе еще небольшую отсрочку».

Ход жизни
Пчелка подлетела к цветку вишни, выпила нектар и, сытая и довольная, улетела.

Но потом ее стали мучить угрызения совести. Она казалась себе гостем, который уселся за богато накрытый стол, не подарив хозяину даже какой-нибудь мелочи, которая порадовала бы и его сердце тоже. «Что же мне сделать?» — думала пчелка, но ни к какому решению не могла прийти. Так проходили недели и месяцы.

Но вот пчелка совсем потеряла покой. Тогда она сказала себе: «Мне нужно вернуться к цветку и от всего сердца его поблагодарить» Она отправилась в полет, нашла то дерево, и сук, и ветку, и то самое место, где был когда-то цветок. Но его там больше не было. Она нашла лишь одну темно-красную сочную вишенку.

Пчелка опечалилась. Она сказала себе: «Никогда мне уже не поблагодарить цветок вишни; возможность упущена навсегда. Но это будет мне хорошим уроком».

Но пока пчелка об этом размышляла, до нее донесся сладкий аромат, какой-то розовый цветок кивнул бутоном, и она радостно устремилась навстречу новому приключению.

Некоторые истории внушают нам иллюзорное представление о том, что помочь может уже одно только желание, как это бывало когда-то в сказках. И тем самым они легко склоняют нас к поступкам, выходящим за пределы того, что нам позволено, и вместо того чтобы вести нас к счастью, которого мы желаем, они приводят к несчастью, которого мы боимся.

Там, где имеют силу подобные представления, полезно рассказывать сказки трезво, так, чтобы в них желания тоже имели свой предел, а самонадеянные поступки заканчивались крахом. Тогда мы снова спускаемся с небес на землю и находим свою меру.

Земля
На опушке большого леса жил дровосек со своей женой. У них был один-единственный ребенок, девочка трех лет, и были они так бедны, что часто даже не знали, чем ее накормить.

Но вот однажды к ним пришла Дева Мария и сказала: «Вы слишком бедны, чтобы заботиться о девочке. Приведите ее ко мне. Я хочу взять ее с собой на Небо, я стану ей матерью и буду заботиться о ней».

Тяжко стало у них на душе, но они сказали себе: «Что мы против Девы Марии?» И послушались, привели девочку и отдали ее Деве Марии. А та взяла ребенка с собой на Небеса. Там девочка ела пряники, пила сладкое молоко и могла играть с ангелами. Но в душе она тосковала по своим родителям и прекрасной земле.

Когда девочке исполнилось четырнадцать лет, Дева Мария снова отправилась путешествовать ведь она и сама по Земле тосковала. Она позвала девочку к себе и сказала: «Возьми эти ключи от тринадцати дверей Неба и храни их до моего возвращения. Двенадцать из них ты можешь открывать и любоваться таящимся за ними великолепием. Но тринадцатую дверь, к ней подходит вот этот маленький ключик, тебе открывать запрещено. Берегись открывать ее, иначе случится беда»

И девочка пообещала: «Я никогда не войду в тринадцатую дверь»

Когда Дева Мария удалилась, девочка принялась осматривать небесные жилища. Каждый день она открывала по одной двери, пока не побывала во всех двенадцати. За каждой из них в ореоле сияющего света сидел мужчина, апостол, и девочка всякий раз радовалась чудесной картине.

Лишь одна дверь оставалась no-прежнему запертой, и девочке ужасно хотелось узнать, что же скрыто за ней. Однажды, когда она осталась совершенно одна, ей подумалось: «Сейчас я совсем одна и могла бы войти; ведь никто не узнает, если я это сделаю».

Она взяла маленький ключик, вставила его в замочную скважину и повернула. Дверь отворилась, и девочка увидела влекущее к себе пламенеющее золотое сияние. Должно быть, это была самая сокровенная святыня. Девочка вошла внутрь, коснулась пальцем таинственного сияния и зарделась от блаженства. Но вдруг она вспомнила о запрете Девы Марии. Она вытянула палец обратно, выбежала за дверь и снова ее закрыла. Но ее палец был теперь словно из золота. Она попыталась было его отмыть, но как ни старалась, смыть золото оказалось невозможно. И теперь она со страхом ждала возвращения Девы Марии.

А та не торопилась. Ей нравилось на Земле, и когда она вернулась на Небо, настроение у нее было прекрасное. Она призвала к себе ангелов и девочку и стала рассказывать им о том, что на Земле нового. У людей появились какие-то странные ящики. Стоит лишь нажать на кнопку, и можно увидеть, что происходит во всем мире.

Однажды, рассказывала она, таким вот образом она увидела женщину, которая не побоялась выслеживать горных горилл. Это было очень опасно, но гориллы подпустили ее к себе. А как-то раз молодой горилла-самец даже подошел к ней так близко, что она смогла погладить его по спине, и он ей это позволил.

Вскоре после этого она нашла потерявшего родителей детеныша гориллы. Женщина взяла его к себе и заботилась о нем как мать, давала ему сладкое молоко и так хорошо за ним ухаживала, что малыш быстро окреп. И все-таки она чувствовала, что как бы сильно она ни любила чужого ребенка, ему не хватает других горилл. Поэтому она взяла малыша с собой, и когда ей снова удалось выследить горилл, протянула его им навстречу. Тут старший горилла с громким рычанием кинулся к женщине, вырвал детеныша у нее из рук и передал его самке, которая дала ему грудь. Но женщине он никакого вреда не причинил. Она увидела, что детенышу хорошо со своими сородичами, и была этому рада.

Много еще подобных историй рассказала Дева Мария, так, что совсем забыла спросить про ключи. Но на следующее утро она позвала девочку к себе, чтобы та принесла ей ключи. Испытующе глядя на нее, она спросила: «Ты ведь не была в тринадцатой комнате?» «Нет, — ответила девочка, — ты же мне запретила». «Почему же ты тогда прячешь руку за спину?» И приказала: «Покажи мне другую руку» Девочке было стыдно. Но так как отпираться было бесполезно, она протянула руку и показала золотой палец.

Дева Мария вздохнула и сказала: «Когда-то это должно было случиться». Она сняла свои белые перчатки, и оказалось, что один палец у нее тоже был золотым.

Тогда она сказала девочке: «Раз ты знаешь одно, то узнаешь и все остальное. Отправляйся снова домой на Землю, туда, где твои родители, братья и сестры, мужчины, женщины и дети. Девочка обрадовалась и поблагодарила. А Дева Мария помогла ей собраться в путь и на прощание для защиты раскрытой тайны дала ей с собой пару белых перчаток.

Уборка
Живет человек в своем маленьком доме, и с годами в комнатах накапливается великое множество всякого хлама. Не раз приходили к нему гости и приносили с собой свои вещи, а отправляясь дальше, так и оставляли здесь некоторые чемоданы. Такое ощущение, что они все еще здесь, хотя уже давным-давно ушли, и ушли навсегда.

Хранится в доме и накопленное самим владельцем. Ничто не должно кануть в прошлое, ничто не должно пропасть. С поломанными вещами тоже связаны воспоминания, поэтому они остаются здесь и не дают места чему-то лучшему.

Только когда хозяин уже почти начал задыхаться, он принялся за уборку. И начал с книг. Есть ли у него желание по-прежнему рассматривать старые образы и разбираться в чужих наставлениях и историях? И он выбрасывает из дома все, с чем давно уже покончено, и в комнатах становится светло и легко Дышать.

Затем он открывает чужие чемоданы и смотрит, нет ли там чего-нибудь, что может ему пригодиться. И обнаруживает несколько настоящих драгоценностей, которые откладывает в сторону. Остальное он выносит на улицу.

Он бросает все это старье в глубокую канаву, аккуратно засыпает землей и поверх засеивает травой.

Существуют истории, которые представляют собой «заборы». Они устанавливают границы и, блокируют. Если мы смиряемся, они предлагают нам безопасность, если же хотим двигаться дальше, они преграждают нам путь. Иногда мы сами рассказываем себе такие истории и называем их воспоминаниями. Ведь мы нередко рассказываем себе о том, что когда-то было плохо и причинило нам боль, но не о том, что приносит освобождение. Тогда воспоминание превращается в путы, а наша свобода действий остается ограниченной.

Прощание
Я приглашаю вас совершить путешествие в прошлое, подобно тем, кто спустя годы еще раз отправляется в дорогу, чтобы вернуться туда, где в свое время произошло нечто решающее.

Но на этот раз там не подстерегают опасности, все опасности уже преодолены. Так старые вояки, когда давно уже все войны позади, ещё раз шагают через то поле боя, где им пришлось на деле показать себя. Давно уже там снова растет трава, цветут и плодоносят деревья. Они, быть может, даже не узнают это место, поскольку оно покажется им не таким, как сохранила его память; им требуется помощь, чтобы сориентироваться.

А все же странно, как по-разному мы себя ведем перед лицом опасности. Вот, например, ребенок, оцепенев от ужаса, стоит перед большой собакой. Но тут приходит мать, берет его на руки, и напряжение спадает, он начинает рыдать. И уже скоро  он поворачивает голову и с безопасной высоты как ни в чем не бывало смотрит на страшного зверя.

Другой, порезавшись, не может видеть, как течет его кровь. Но стоит ему отвернуться, и он почти не чувствует боли.

Стало быть, скверно, если все чувства разом захвачены происходящим и уже не могут действовать независимо друг от друга, так что человек перестает видеть, слышать и чувствовать, что происходит на самом деле, когда одно из них оказывается поражено.

Теперь мы отправляемся в дорогу, где каждый увидит полную картину того, что пожелает, но не всю сразу. И будет всему свидетелем, но под такой защитой, которая ему нужна. Он сможет также разобраться, что здесь имеет значение, одно вслед за другим. А кто захочет, в путь отправить может вместо себя другого, подобно тому, кто поудобней устраивается в кресле, смежает веки и видит сон о том, как путешествует, и кто, пусть даже он остается дома и спит, все переживает так, как если бы был там.

Наш путь лежит в тот город, который был богат и знаменит когда-то, теперь же давно он одинок и пуст, как город-призрак на Диком Западе. По-прежнему здесь можно увидеть штольни, в которых добывали золото. Дома стоят почти что невредимы, и даже оперный театр остался. Но все покинуто. Давно здесь ничего, кроме воспоминаний, нет.

Кто отправляется в такое путешествие, в проводники себе находит знатока. И вместе с ним он добирается до места, и память постепенно оживает. Здесь, значит, было то, что потрясло его так сильно, о чем он даже сейчас едва ли хочет вспомнить, такую причинило это боль. Но теперь над городом пустынным светит солнце. Там, где была когда-то жизнь, и беды, и насилье, теперь настал покой, почти что мир.

По улицам и переулкам идут они, и вот находят дом. И путешественник, пока еще колеблясь, не знает, хочет ли он рискнуть и войдя внутрь, но проводник сначала хочет пройти один, чтоб наперед все осмотреть и знать, насколько это место безопасно и не осталось ли чего-нибудь там с тех времен.

Тем временем другой оглядывает улицы пустые, и вспоминаются ему соседи и друзья, что жили там. Он вспоминает те моменты, когда он счастлив был и весел, когда он полон был желаньем жить и действовать, как дети, которых не остановить ничем, поскольку они вперед, к тому стремятся, что ново, неизвестно, хотят великого, простора, приключений и тех опасностей, что были встарь. Так проходит время.

Тут проводник ему кивает, что можно подойти. Теперь он сам заходит в дом, проходит в вестибюль, осматривается и ждет. Он знает, какие люди могли бы тогда помочь ему все выдержать, они любили его и были к тому же и мужественны, и сильны, и знающи. И кажется ему, что они здесь сейчас, будто он слышит их голоса и чувствует их силу. Тут провожатый берет его за руку, и они оба, вместе открывают дверь. Ту самую.

Вот он стоит здесь, он вернулся. Он держит руку приведшего его сюда и спокойно осматривается, чтобы увидеть, как все на самом деле было, и то, и это, все целиком. Странно, насколько по-другому он все воспринимает, когда сосредоточенно-спокойным остается, а рядом с ним помощник. Когда он вспоминает еще и то, что долго было под запретом, то словно наконец находит свою нишу то, чье место тоже здесь. Так он ждет и смотрит, пока не узнает всего.

Но им тогда овладевают чувства, и в глубине души, за теми, что были на поверхности, он чувствует теперь любовь и боль. И кажется ему, что он домой вернулся и смотрит на ту основу, где больше нет ни прав, ни мести. Где действует судьба, смиренье исцеляет, а слабость устанавливает мир. Его помощник держит его руку, чтобы он чувствовал себя уверенно. Он глубоко вздыхает и отпускает, дав свободно течь тому, что долго в нем копилось, и ему становится и легче, и теплей.

Лишь это остается позади, друг взглядывает на него и произносит: «Быть может, ты тогда взвалил на себя что-то, что должен был оставить здесь, поскольку это не твое и требоваться от тебя не может. Присвоенные, например, долги, как будто тебе платить за взятое другими. Сними их здесь с себя. Оставь и остальное, что тебе чужим должно быть: не свою болезнь, судьбу, принадлежащую другому, веру или чувство, оставь все это здесь».

Эти слова идут ему на пользу. Он представляется себе тем человеком, кто тяжкий груз таскал, и вот теперь его с себя снимает. Он вздыхает и отряхивается. И поначалу чувствует себя легким как перышко.

Друг снова начинает говорить: «Возможно, ты тогда оставил что-то и от чего-то отказался, что должен сохранить, поскольку это принадлежит тебе. К примеру, некую способность, или глубокую потребность. А может быть, вину иль невиновность, воспоминание и убежденность в чем-то. Мужество жить полной жизнью и совершить все то, что по плечу тебе. Так собери все это снова и возьми с собою в будущее».

Он соглашается и с этими словами. Теперь он проверяет, что когда-то отдал и теперь взять должен снова. И взяв, он почву ощущает под ногами и снова чувствует свой вес.

Затем его товарищ ведет его чуть дальше и вместе с ним подходит к двери на заднем плане. Открыв ее, они находят тайну — ту, что примиряет.

Ничто теперь не держит их здесь дольше. Ему не терпится пуститься в путь, и, поблагодарив своего спутника и друга, он идет обратно. И дома ему еще потребуется время, чтоб разобраться с новою свободой и старой силой. Но втайне он уже похода нового лелеет планы, на этот раз в неведомую, новую страну.

Отказ
После тридцатилетней войны — а это были скверные времена — люди возвратились из лесов и начали восстанавливать свои дома. Они обрабатывали поля и ухаживали за немногим оставшимся скотом.

Через год они собрали первый «мирный» урожай и устроили праздник.


Но на краю деревни стоял один дом, дверь которого была наглухо замурована. Иногда тем, кто проходил мимо, казалось, Что они что-то слышат. Но им было не до того, чтоб этим заниматься. Забот у них хватало и без этого.

Однажды ночью перед замурованной дверью жалобно заскулила собачонка, которая где-то поранилась. И тогда от замурованной двери отвалился кусок цемента, один камень отделился, высунулась рука, взяла собачку и втащила ее внутрь.

Там действительно оставался кто-то, кто не знал о том, что наступил мир. Он прижал собачку к своему животу, обработал ее рану, ощутил ее тепло, и собачка заснула. А человек выглянул через узкое отверстие наружу, увидел далекие звезды и в первый раз после долгого времени вдохнул свежий воздух ночи.

Потом занялся день, прокукарекал петух, собачка проснулась, и человек понял, что должен ее отпустить. Он просунул ее через узкую брешь, и собачка убежала к своим.

Когда взошло солнце, к дому пришли дети, и один из них держал в руке свежее яблоко. Они увидели отверстие, заглянули внутрь и увидели того человека. Но он погрузился в сон. Ему хватило одного взгляда на волю.

Риск
 Когда-то в давние времена узник одного великолепного дворца, в котором, по легенде, был еще и лабиринт, не раз пробирался тайком мимо одной темной двери, за которой, по слухам, была погибель.

Уже многие, как он слышал, силой проламывали темную дверь, но, ни один из них не возвратился, и тем сильнее становился страх оставшихся.

И все же узник тщательно эту дверь осмотрел. И как-то ночью, когда охрана спала, он решительно проломил дверь — и оказался на свободе.

Существуют истории, которые берут нас с собой в дорогу, и если мы на какую-то часть пути доверяемся их руководству, они исполняют то, о чем повествуют, еще пока мы их слушаем.
Праздник
Некто отправляется в дорогу и, глядя по пути вперед, видит вдали дом, принадлежащий ему самому. Он движется к нему и, подойдя, открывает дверь и входит в комнату, убранную для праздника.

На этот праздник приходят все те, кто был важен в его жизни. И каждый, приходя, что-то приносит, на время остается — и уходит. Так же, как мысли, приходя, что-то приносят, на время остаются — и уходят. И так же, как желания приходят или страдания. Они приносят что-то, на время остаются — и уходят. И так же жизнь приходит и приносит что-то, на время остается — и уходит.

Так на этот праздник приходят, и каждый со своим особенным подарком, им уже оплаченным сполна: мать, отец, братья и сестры, дедушка, бабушка, другой дедушка, другая бабушка, дяди и тети — все, кто освободил для тебя место, все, кто о тебе заботился, — может быть, соседи, друзья, учителя, партнеры, дети — все, кто был важен в твоей жизни и кто важен для тебя по-прежнему.

Праздник закончился, и человек оказался щедро одарен, и с ним остались лишь те, кому следует еще на время остаться. Затем он подходит к окну и, выглянув наружу, видит другие дома, и знает, что однажды и там будет праздник, и он пойдет туда, и что-то принесет, останется на время — и уйдет.

Мы тоже были здесь на празднике, мы что-то принесли и что-то взяли, побыли некоторое время — и уходим.

ТЕЛО И ДУША, ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
В этом докладе я говорю о взаимодействии тела и души, о жизни и смерти и о мертвых, учитывая при этом, что многие болезни полностью или частично обусловлены душой и семейной историей. Поэтому их исцеление зависит от развивающихся в душе процессов. Следовательно, одновременно с лечением при помощи средств медицины необходимо также что-то распознавать и упорядочивать и в душе. В этой связи наряду с заболеваниями я рассматриваю еще и несчастные случаи и самоубийства. Ибо речь идет здесь не только о здоровье и болезни, но и о жизни и смерти тоже.

Тело
Размышляя о взаимодействии души и тела, мы иногда по-прежнему находимся во власти представления о том, что тело материально, а душа «добавляется» к нему как оживляющая и управляющая сила. В основе этого представления лежит тот опыт, что умирающие делают свой последний вздох, и кажется, будто с ним они выдыхают и свою душу. С конца жизни это представление переносится на ее начало, аналогично тому, как описано в библейской истории творения, согласно которой Бог создал человека из праха земного и вдохнул в него жизнь.

Однако сегодняшнее наше знание свидетельствует о том, что живой человек возникает потому, что в нем соединяются живые и потому уже одушевленные зародышевые клетки его родителей. Следовательно, наше тело одушевлено уже с самого начала. Таким образом, мы являемся звеном одной длинной цепи, связующей между собой все- «до нас», «после нас» и «рядом с нами», так, словно мы участвуем в одной общей для всех жизни и одной общей для всех душе. И потому душа выходит за пределы одного человека, она простирается на все наше окружение: на семью и другие большие группы, а также на весь мир в целом. И, тем не менее, прежде всего мы воспринимаем душу как связанную с нашим телом. Она управляет его началом, его ростом, передачей через него жизни и некоторое время спустя — его смертью.

«Я»

Однако по отношению к телу и оживляющей его душе мы воспринимаем себя еще и так, словно в нас есть некая середина, которая взаимодействует с ним и его душой. Серединой, которая соглашается с движениями тела и его души или противоречит им, которая либо возвышается над ними, либо послушно, а может быть, бессильно им подчиняется. Таким образом, в этой середине мы воспринимаем себя по отношению к телу и, душе и свободными, и связанными. Эту середину мы называем  «Я». Но этим опытом «Я» мы обладаем лишь потому, что у тела и оживляющей его души есть собственное сознание и собственная воля, которые как соглашаются с волей «Я», так и противостоят ей. Это взаимодействие либо идет телу на пользу, либо  подвергает его опасности. Опыт и наблюдение дают нам возможность распознать, когда оно ему служит, а когда вредит.

«Я» и тело
С «Я» мы, как правило, связываем сознание, рассудок, свободную волю, контроль и выполнение действий. Однако не все желания «Я» разумны и свободны, поскольку «Я» тоже повинуется инстинкту и тоже часто пребывает в ослеплении. Вспомним, к примеру, о сорвиголовах, о людях легкомысленных, об аскетах, которые требуют от своего тела того, что вредит его здоровью. Тело сопротивляется этому, например, тем, что заболевает или слабеет, повреждается или болит. Таким образом, оно заставляет «Я» одуматься и образумиться. В этом случае тело  и управляющая им душа оказываются более знающими и боле мудрыми, чем «Я». Они заставляют «Я» вернуться в свои границы, и если «Я» их соблюдает, оно само становится знающим и мудрым.

В Библии есть одна притча. Когда пророк Валаам вопреки указанию Бога захотел отправиться к моавитянам, его ослица свернула с пути, ибо увидела перед собой Ангела Господня, стоящего на дороге с обнаженным мечом в руке. Но Валаам стал бить ослицу, чтобы возвратить ее на дорогу. Потом они ехали по ущелью, и снова увидела перед собой ослица Ангела Господня с обнаженным мечом в руке. Потому прижалась она к стене и прижала к стене Валаама, так что ему стало больно. И опять он стал ее бить, пока не пошла она дальше. И снова увидела ослица Ангела Господня с мечом и легла под Валаамом, отказываясь встать. И воспылал гнев Валаама, так что он был готов ее убить. Но тут повернула к нему ослица голову и проговорила: «Не я ли твоя ослица, на которой ты ездил до сего дня? Разве отказывалась я когда-нибудь служить тебе?» Тогда посмотрел Валаам вперед и тоже увидел Ангела Господня с обнаженным мечом в руке, стоящего у него на дороге.

Таким образом, существует некая «ослепленная» сторона «Я», которая требует от тела чего-то дурного и разрушительного. Поэтому поворот к лучшему для души и тела начинается с познанием «Я» своих границ, границ тела и его здоровья, а также пределов нашей жизни.

К этой мудрости «Я» нередко приходит только через болезни и страдания. Болезни и страдания очищают «Я» и через «Я», если оно стало благоразумным, целительным образом отражаются на теле. Поэтому иногда болезнь должна завершить сначала свое очищающее и вразумляющее воздействие на «Я», прежде чем она сможет отступить и прекратиться.

И наоборот, «Я» тоже оказывает благотворное и целительное воздействие на тело, прежде всего просвещенное и просветленное «Я». Просвещенное в данном случае означает, что оно осознает как свои возможности, так и свои границы, и что оно по ту сторону своих инстинктивных желаний и страхов держится исключительно воспринимаемой действительности. Просветленное означает, что «Я» находится в согласии и гармонии с душой, в значительной степени не осознаваемой им, но знающей в намного более глубоком смысле, чем само «Я».

Просвещенному «Я» мы обязаны, например, естественно научной медициной, знанием причин болезней, гигиеной, хирургией и эффективными медикаментами.

Но я думаю также о психологии и психотерапии с их знаниями о неосознанных подоплеках поведения, приводящего к заболеваниям, и об их методах влияния на подобное поведение, например, с помощью- психоанализа, поведенческой терапии, гипнотерапии, нейролингвистического программирования. Таким образом, просвещенное «Я» берет под надзор, как тело, так и душу, и развивает их возможности, выходя далеко за рамки физического здоровья.

И все же медицина и психотерапия, а вместе с ними и самоутверждающееся «Я» подходят к тем границам, которые устанавливают им предел. Ибо спустя какое-то время каждый человек становится больным и слабым и умирает. Душа соглашается с движением к смерти. Ведь она восходит к обеим областям и в обеих, как кажется, продолжает свое существование. Она стремится назад, и она находится в согласии с этим движением.

Фрейд называл это стремление влечением к смерти. Но если с ним соединяется просветленное «Я», то это влечение является в высшей степени осознанным и деятельным движением. Ибо в глубине своей душа, а вместе с ней и тело стремится назад, к  истоку, из которого жизнь приходит и в который она возвращается.

Семья и душа
Душа, однако, не только действует в границах тела, она, как наглядно показывает образ тела как темницы души, в нем и заключена. Она находится во взаимодействии с его окружением, иначе не было бы ни обмена веществ, ни продолжения рода. К этому окружению, прежде всего, относится семья и род, в котором мы получаем жизнь и в котором мы, если имеем на это право, передаем ее в свое время дальше.

Очевидно, что у семьи и рода общая душа и общая совесть. Они привязывают членов семьи друг к другу и управляют ими согласно порядкам, остающимся в значительной степени неосознанными, подобно тому, как душа соединяет члены и органы тела и управляет ими. Таким образом, душа действует в семье и роду так, словно бы это было некое расширенное тело. И так же, как с помощью наблюдений и опыта мы шаг за шагом начинаем понимать порядки взаимодействия органов тела, и обретаем возможность на них влиять, так же путем наблюдения и опыта мы можем шаг за шагом выявлять порядки взаимодействия членов семьи.

Первое, что обращает на себя внимание, это то, что как у тела, так и у семьи и рода есть своя внешняя граница. Это значит, что семейная душа привязывает друг к другу только определенных членов семьи и только ими управляет общая совесть. Сообразно с этим, к семье и роду относятся братья и сестры, родители и их братья и сестры, бабушки и дедушки, иногда кто-то из прабабушек или прадедушек, это могут быть также и более далекие предки, если они были отмечены какой-то особой судьбой. Другие родственники, к примеру, двоюродные братья и сестры, в это число уже не входят.

Наряду с кровными родственниками к семье и роду причисляются также те не родственники, чей уход или смерть принесли какую-либо пользу другим членам семьи и рода. И прежде всего это предыдущие партнеры родителей, а также дедушек и бабушек.

Есть, однако, и другие параллели между действием души в теле и действием души в семье и роде. Так же как в теле душа следит за его целостностью, так в семье и роде она следит за их полносоставностью. Поэтому потерю одного члена семьи душа пытается компенсировать тем, что заставляет другого члена семьи его замещать. Это одна из причин того, что одни члены семьи оказываются «переплетены» с судьбами других ее членов. И так же как телу в случае необходимости приходится расставаться с тем органом, который угрожает здоровью других его органов, так семья и род иногда бывают вынуждены расстаться со своим членом, если его присутствие подвергает опасности других членов семьи.

Семья и болезнь
А сейчас я на нескольких примерах покажу, как в семье возникают болезнетворные и представляющие угрозу для жизни переплетения и как мы можем из них высвободиться или предотвратить их.

Если семья теряет одного из своих членов, например, рано умирает отец или мать, то ребенок иногда говорит им в душе: «Я последую за тобой». В этом случае ребенок часто стремится умереть, будь то с помощью болезни, несчастного случая или самоубийства. И даже если ребенок не исполняет этих внутренне сказанных слов, он тем не менее нередко чувствует в своей душе особую близость к смерти и испытывает стремление к ней. Или когда ребенок теряет брата или сестру, если, например, другой ребенок родился мертвым или рано умер, он тоже говорит ему: «Я последую за тобой».

Когда один знаменитый лодочный гонщик во время соревнований перевернулся и погиб, его дочь тоже начала заниматься лодочными гонками. Однажды во время гонок она тоже перевернулась, но осталась жива. Когда ее кто-то спросил, о чем она в этот момент подумала, она ответила: «Только одно: «Папа, я иду».

За фразой «Я последую за тобой» стоит действие глубокой любви, которой душа привязывает ребенка к его семье. Эта любовь сильнее смерти, и она слепа. Она верит, что смертью можно уничтожить разлуку и что собственными страданиями и смертью можно принести избавление другим членам семьи. Всю тщетность усилий и ослепление этой любви можно выявить во время семейной расстановки. Тогда благодаря высказываниям и чувствам заместителей ребенку становится ясно: мертвые любят живых той же любовью, какой живые любят их, и желание живых последовать за мертвыми, вместо того чтобы радовать, причиняет мертвым боль. Ребенку становится ясно, что мертвые не хотят, чтобы их смерть приносила смерть кому-то еще; они испытывают облегчение, если у живых все хорошо, и благословляют живых, чтобы те продолжали жить.

И еще одна динамика действует за фразой «Я последую за тобой». Это элементарная потребность в уравновешивании и искуплении. Живые часто чувствуют себя виноватыми, продолжая жить, в то время как другие члены их семьи мертвы, и испытывают облегчение, если тоже умирают. В этом случае живым полезно склониться перед мертвыми и сказать им: «Я поживу еще немного, потом я тоже умру». Тогда они перестают воспринимать жизнь как нечто присвоенное себе незаконно и могут принимать ее, покуда она продолжается. Еще одна фраза, которая может помочь живым, звучит так: «В память о тебе я останусь еще немного». А если ребенок стремится последовать за своими умершими родителями, ему помогает такая фраза: «Я чту все то, что вы мне подарили. В память о вас я что-нибудь из этого создам, и я буду хранить это столько, сколько будет позволено». Тогда инстинктивная потребность в связи и уравновешивании реализуется в более широком смысле. Для «Я» это свершение более высокого и духовного рода. Оно требует некоего прогресса, можно даже сказать, эволюционного шага, прочь от узкого в сторону широкого, выхода за пределы семейной души в пределы Большой Души.

Живые и мертвые
Если кто-то испытывает тягу к мертвым, то можно проделать с ним одно простое упражнение. Ему велят закрыть глаза, медленно собраться в своей середине и затем пойти далеко назад за эту середину, к тем мертвым, к которым его тянет. Придя туда, он ложится рядом с ними и ждет, пока не затихнет и не станет с ними единым целым и пока, возможно, к нему не придет от них что-нибудь, что бы это ни было. Он принимает это в себя, пока не наполнится этим. Затем обратным путем он идет от мертвых к живым, Пока не приходит снова к своей середине и еще дальше вверх — и открывает глаза.

Многие живые стремятся к мертвым. Но если живые уважают мертвых, мертвые приходят к ним и бывают дружелюбны. Они приходят и по-доброму присутствуют на некотором расстоянии.

Некоторые полагают, что мертвым плохо. Но можно сказать и так: они в надежных руках. Это только живым пока еще трудно.

Широко распространено представление о том, что мертвых больше нет: они похоронены, и на этом все. Да еще камень установлен на могилу, чтобы они из нее больше не вышли. Именно в этом состоит изначальный смысл могильного камня, который раньше не ставили, а клали на могилу, И все же представление о том, что мертвых больше нет, довольно странное.

У Мартина Хайдеггера есть на этот счет другие образы. Он говорит: что-то выходит на свет из скрытого в явное и затем снова опускается в скрытое. Скрытое присутствует здесь присущим скрытому образом. И никуда не пропадает. Оно показывается и опускается обратно.

Истина тоже следует этому закону. Она показывается из того, что скрыто, — и снова в скрытое опускается. Потому мы и не можем ее ухватить. Некоторые полагают, будто истина действительна и вечна, будто она у нас в руках. Нет, она являет себя на короткое время и погружается обратно. Поэтому, когда она показывается, она каждый раз иная. Она — отблеск выходящего на свет скрытого.

Так и жизнь из незнаемого нами скрытого выходит на свет, в явное, и опускается обратно. По-настоящему великое — это скрытое. По сравнению с этим великим то, что выходит на свет, — лишь что-то преходящее и мелкое.

Мертвые тоже находятся в скрытом. Но их действия проникают в явное. Если позволить мертвым действовать, жизнь будет несома ими.

Но тот, кто опускается в скрытое до времени, совершает преступление перед этим движением. Так и тот, кто остается в жизни дольше срока, кто дольше положенного удерживает жизнь, тот грешит против течения от Выйти-На-Свет и затем снова Опуститься-В-Сокрытое. И то, и другое нарушает этот поток: как Слишком Быстрый До Времени Уход — словно презрение к тому, что на свету, так и Стремление Держаться За Жизнь, хотя время уже истекло. Раз время истекло, то правильно будет ее отпустить и опуститься в скрытое.

Как терапевт, я, пока это уместно и насколько я вправе, с помощью мертвых удерживаю живых в жизни. Если же обнаруживается, что время прошло, я не удерживаю никого. Я не спорю с судьбами людей и не иду против течения, как будто могу и имею право помешать этому возвращению. Нет, я действую в согласии с ними.

Можно увидеть, что когда происходят такие глубокие процессы, где речь идет о жизни и смерти, какое-то решение, возможно, появляется и пациент его некоторое время принимает, но затем он снова возвращается обратно. И с этим я тоже соглашаюсь. Мы ведь не знаем, является ли та судьба, которую человек себе выбирает или которой он покоряется, для него все-таки более соразмерной. Нет ли в его судьбе скрытого величия, которого не разглядеть посторонним.

В такой позиции есть что-то успокоительное, что-то глубокое. Тогда человек может пойти и в одну и в другую сторону, и в жизни он тоже связан с первоосновой.

Искупление
Но иногда живой должен пойти к мертвым и с ними остаться, например, убийца. Иначе вместо него пойдут его дети, а еще внуки и правнуки. Убийцы неразрывно связаны со своими жертвами. Поэтому они должны покинуть собственную семью и лечь рядом со своими жертвами. Это кажется жестоким, но любой другой путь влечет за собой плохие последствия для невиновных на протяжении многих поколений.

Приведу пример. 
Одна молодая женщина сказала в груше, что с момента рождения обеих ее дочерей ее не покидает чувство, что она скоро должна умереть, что над ней витает нечто, чего она не в состоянии понять. Она расставила свою нынешнюю семью, и выяснилось, что ее заместительница смотрела на кого-то, кого в расстановке не было. На заданный по этому поводу вопрос женщина ответила: «Я смотрю назад в прошлое, на моего отца и моего деда». Ее отец совершил самоубийство, когда ей был один год, а дед ее был эсэсовцем и расстреливал еврейских детей и женщин.

Тогда в расстановку были включены заместители для ее деда и покончившего с собой отца, а перед семьей рядом друг с другом были поставлены десять заместителей для убитых еврейских детей. Заместительница молодой женщины ни разу не взглянула на этих детей и ничего не сказала, словно она, как и ее дед, не испытывала к ним ни малейшего сочувствия. Но ее младшая дочь, то есть уже правнучка убийцы, сказала, что чувствует очень сильную потребность пойти к мертвым еврейским детям и встать к ним. Вот такое влияние оказывает убийство через поколения, если убийца отрицает свою связь с мертвыми и если убитым не воздают должного.

Затем женщине велели вытянувшись лечь перед мертвыми детьми и спустя какое-то время, пока она горько плакала, вместе с собственными детьми встать перед мертвыми детьми на колени и посмотреть на них. Это принесло мертвым некоторое успокоение. Им стало грустно, и у них появилось ощущение, будто они снова становятся живыми. Они испытывали сочувствие к женщине и ее детям, особенно к младшей дочери, которая хотела встать рядом с ними. Но не все еще было хорошо, ибо они чувствовали угрозу со стороны убийцы и страх смерти. Лишь когда того выставили за дверь, что по значению равносильно смерти, мертвым стало лучше. Их внимание и сопереживание теперь полностью обратилось к плачущей женщине и ее детям, и они ждали, что от нее придет нечто, что избавит ее детей.

Тем временем совершивший самоубийство отец женщины испытывал желание встать перед своей дочерью и ее детьми, чтобы защитить ее от ухода в смерть вслед за еврейскими детьми. Он хотел встать к мертвым вместо нее и вместо ее деда. Но в отличие оттого, что думают многие живые, мертвые не хотели смерти невиновных.

Тогда детей этой женщины поставили между их родителями. Те взяли их за руки, низко склонились перед мертвыми еврейскими детьми, посмотрели им в глаза и сказали: «Пожалуй ста. Но женщина по-прежнему чувствовала стремление пойти к мертвым. Она встала рядом с мертвыми детьми и своим мертвым отцом, который уже до этого встал к мертвым. Она чувствовала, что заслужила это и, оказавшись там, почувствовала облегчение. Однако со стороны заместителей мертвых детей последовали совершенно иные высказывания, я процитирую их здесь дословно.

Первый ребенок: «Быть мертвым я воспринимаю как что-то неличное, как будто это никак не связано с убийцей, и уж совсем никак — с его внучкой. То, что она сюда вмешивается, мне кажется неуместным. Она должна пойти к своей семье. Я не заинтересован в том, чтобы она каялась. Это та область, которая не в ее компетенции».

Второй ребенок: «У меня ноги подкосились, когда она пришла. Я сразу подумал, что ее место не с нами».

Третий ребенок: «Это просто чересчур».

Четвертый: «Я не хочу жертвы, это не ее дело».

Пятый ребенок: «По мне, у нее есть задача рядом с ее детьми, надо положить конец страданиям».

Шестой ребенок был глубоко опечален и сказал: «Ей не нужно идти вслед за нами и за своим отцом. Ее место в ее семье».

Седьмой ребенок: «Если бы она по-настоящему на меня посмотрела, она бы знала, что не может здесь стоять».

Восьмой ребенок: «Мне стало теплее, она означает для меня что-то очень близкое».

Девятый: «Когда она сюда пришла, я подумал: твое место не здесь».

Десятый: «Когда она подошла, во мне возникла агрессия».

Ее мертвый отец сказал: «Когда сюда пришла моя дочь, это причинило мне боль. Мне хочется сказать ей: «Твое место с твоей семьей. Здесь я все сделаю сам».

Благодаря этим ответам женщине стало ясно: вставать к мертвым, не принадлежа к ним, — это самонадеянность. Она снова встала рядом со своими детьми, посмотрела еврейским детям в глаза и сказала: «Через какое-то время я тоже приду». Затем посмотрела на своих детей и сказала им: «Теперь я еще немного останусь». То же самое она сказала и своему мужу.

Затем снова позвали заместителя деда. Он сказал: «Когда мне
велели выйти за дверь, я испытал огромное облегчение. Я бы
ничего не хотел и не имел права здесь сказать, точно так же я
чувствовал себя и за дверью».


Вот все, что касается этого примера.

В этой связи я хотел бы еще кое-что сказать по поводу потомков жертв. Многие евреи, члены семей которых были убиты в лагерях смерти, стыдятся смотреть на мертвых и чтить их, ибо полагают, что не имеют права перед лицом их судеб оставаться в живых. Они чувствуют себя виноватыми и стремятся искупить вину, будто они преступники. Из-за этого ни они не могут прийти к мертвым, ни мертвые не могут прийти к ним. Но если выжившие и потомки погибших поворачиваются лицом к мертвым членам своих семей, смотрят им в глаза, пока не начинают их видеть по-настоящему,, когда они склоняются перед ними и с любовью отдают им должное, тогда мертвые словно бы воскресают, как если бы плохое «быть мертвым» для них прекратилось, и они могут наконец повернуться к живым и благословить их на то, чтобы они оставались, и тем самым их жизнь текла в них дальше. Поэтому самое утешительное для мертвых — это когда живые в такой расстановке говорят им: «Посмотри, у меня есть дети».

Умереть вместо другого
Есть еще одна динамика, которая ведет в семьях и родах к тяжелым заболеваниям, несчастным случаям и суициду. Если ребенок чувствует, что его отец или мать хотят уйти или умереть — часто потому, что желают последовать за кем-то из своей родной семьи, — то он говорит им в душе: «Лучше я, чем ты» или «Лучше исчезну я, чем ты». В таких случаях дети могут заболеть, например, анорексией, с ними могут происходить тяжелые несчастные случаи или они могут совершить самоубийство. Такая динамика имеет место и между партнерами, я приведу один такой пример.
 Одна женщина, больная раком, рассказала, что ее муж двадцать лет назад застрелился. Она была его второй женой. С первой женой он разошелся, поскольку оба партнера считали, что другой — извращенец. В расстановке муж, стоял напротив своей первой жены, и все время смотрел на ступни ее ног. Она же чувствовала странную легкость в ногах, будто могла оторваться от земли. Тогда мужу велели встать перед первой женой на колени и положить голову перед ее ногами. В этот момент женщина всплеснула перед лицом руками, зарыдала, ее начала бить сильная дрожь. Тогда она встала на колени рядом с ним, притянула его к себе, посмотрела ему в глаза и, громко рыдая, обняла его. Потом она встала и подняла мужа вместе с собой. Они обняли друг друга, и женщина положила голову ему на грудь.

Жене велели сказать мужу: «Я принимаю это от тебя как подарок и дорожу им». Потом они долго и очень сердечно обнимались. Всем участникам стало ясно: муж покончил с собой вместо жены.

Это те тайны любви, которые мы нередко легкомысленно отрицаем. Это та любовь, действие которой стоит за многими заболеваниями, обусловленными душой или семейной историей, будь то слова: «Я последую за тобой», или потребность искупить вместо кого-то вину, или фраза: «Лучше я, чем ты». А через какую болезнь или опасные для жизни действия эта любовь проявляется, особой роли здесь не играет. Даже при разных заболеваниях и разных судьбах основные динамики тут либо одинаковы, либо схожи.

Большая Душа
Но душа выходит за пределы семьи и рода. Она взаимодействует с другим группами и в конечном счете с природой и всем миром в целом. Здесь мы познаем душу как не имеющую границ, как Большую Душу, которая не привязана ни ко времени, ни к пространству. Все противоположности соотносятся в ней друг с другом и потому исчезают, в том числе и такие, как добро и зло, до и после, жизнь и смерть.

Правда, тело тоже связано с царством мертвых, поскольку, присутствуя в нем, мертвые продолжают действовать. Точно так же в семье и в роду их умершие члены какое-то время присутствуют, как будто и живые, и мертвые по-прежнему не могут друг без друга обойтись и благо одних зависит от блага других. Но для Большой Души этой разлуки, ни в каком отношении не существует. Она связывает даже тех, кого из семьи пришлось исключить. В ней они тоже снова соединяются со своей семьей.

Большую Душу, мы познаем в первую очередь как ту силу, что берет нас на службу чему-то большему, чем мы сами. Это она несет и направляет нас, когда нам удается что-то новое, великое и долговечное, словно бы и не наш это был труд, но сама Большая Душа творила через наше посредство. То же относится и ко злу и к злодеям, как бы тяжело нам ни давалось это понимание.

Мир
Только лишь связь с Большой Душой дает нам возможность смотреть на переплетения объективно и преодолевать их путем обращения к Большему. Нередко можно наблюдать, как пациенты, которым удался первый шаг из их переплетения, через некоторое время возвращаются в него снова. Ибо переплетение, каким бы скверным оно ни казалось посторонним, дает оказавшемуся в нем человеку чувство принадлежности, любви и власти. Это связано с тем, что даже там, где совесть нападает на нас слепо и инстинктивно, она, прежде всего, сообщает нам детское чувство исполнения и счастья, мира и принятое.

Только когда мы, распространяем просвещение в том числе и на совесть и отходим от нее, вступая в область Большой Души, лишь тогда инстинктивные потребности в принадлежности, признании и уравновешивании лишаются своего болезнетворного и опасного для жизни влияния. Лишь только на этом более высоком уровне ослепляющая любовь становится зрячей; «уравновешивание, которое лишь множит зло, превращается в такое, которое кладет злу конец; а самонадеянность, полагающая, что может сделать обратимыми и изменить судьбы других, смягчается смирением, которое знает о границах нашей любви. Лишь это смирение приводит нас, к гармонии со здоровьем и болезнью, добром и злом, жизнью и смертью. Но в конечном итоге это религиозное свершение. В нем «Я» и Большая Душа становятся единым целым.
ПСИХОТЕРАПИЯ И РЕЛИГИЯ
И психотерапия, и религии стремятся к спасению и исцелению души, и та, и другие стремятся через душу спасти и исцелить всего человека. В этом они едины. Но есть между ними и различия, поскольку психотерапии, обязанной своим происхождением науке и просвещению, свойствен критичный настрой по отношению к унаследованным нами религиям. И для религий это во многом целительно, ибо своими открытиями и познаниями психотерапия вынуждает религии очищаться, то есть отходить от мифических образов, надежд и страхов и возвращаться к истокам и корням.

Душа и «Я»
Однако для психотерапии тоже актуален вопрос, насколько она сама остается в плену архаичных образов и надежд, и потому тоже нуждается в демифологизации. Достаточно указать лишь на то, что «Я» в его власти над умами и сердцами некоторых психотерапевтов тоже является мифическим образом, питающим мифические надежды и стремящимся унять страхи порой путем почти суеверным.

Мифом мне кажется и то, что и религия, и психотерапия рассматривают душу как что-то личное. Поскольку объективное наблюдение за тем, как действует душа, указывает скорее на то, что это мы находимся в душе. Что не у нас есть душа и не мы ею обладаем, но мы есть у души и она обладает нами. Что не она служит нам, а мы вместе с нашим «Я» привлекаемся ею на службу. Так что вопросов как по поводу психотерапии, так и религии, существует немало.

Образ действий
Мой образ действий феноменологичен. Это значит, что я, насколько могу, отказываюсь от привычного, в том числе и от теорий с убеждениями, и вверяю себя познаваемой действительности, какой она, со временем меняясь, себя являет. И жду, не появится ли из скрытого что-то, что внезапно, подобно молнии, обнажает истину и рассеивает тьму, что приводит к гармонии с действительностью, которая оставляет далеко позади и знания, и планы, и желания «Я» и своим действием доказывает свою правоту.

Душа и «Я» в религии
Начну с религии и сначала поставлю вопрос: что происходит в человеке, если он считает себя религиозным?

Глядя на религиозных людей, мы видим, что они воспринимают себя зависящими от сил, которых не понимают. Например, это знание о том, что их жизнь не в их власти. Перед лицом подобных познаний, основа и действие которых остаются для нас окутанными тайной, они занимают позицию почтения, смирения или благоговения перед чем-то таинственным, чего мы не понимаем. Это и есть подлинно религиозная позиция, которая велит нам скорее сделать шаг назад, чем вперед. Она свободна от притязаний, она означает гармонию и покой. Это религия души.

И все же какой-то части души трудно примириться с подобной сдержанностью. Взамен она стремится взять таящуюся за явлениями действительность в свои руки, влиять на нее и заставить ее себе служить с помощью, например, ритуалов, жертв, покаяния, молитв. Это религия «Я».

Правда, в религии «Я» есть некоторые отголоски религии души, ибо она тоже признает некую действительность, которая больше, чем мы. Однако в то же время здесь она пытается снять с этой реальности покров тайны и распоряжаться ею по своему усмотрению, что, по сути, является противоречием. Поэтому там, где мы стремимся раскрыть тайну и получить возможность ею распоряжаться, вместо того чтобы перед ней остановиться и ее уважать, религия вырождается. Этим для религий и нашей религиозной жизни указан путь очищения. Это движение от «Я» обратно к душе.

Религии откровения
Особое значение для нас имеют религии откровения. Это те религии, которые восходят к, одному человеку, сказавшему другим, что получил от Бога откровение, и зачастую под угрозой вечного проклятия призывающему других этому откровению верить. Религии откровения — для нас это прежде всего христианство — являются как бы вершиной религии «Я». Здесь «Я», со всеми присущими «Я» качествами, не только Бог, о котором говорится, что он себя открыл. Получивший откровение тоже говорит как «Я», которое требует от других подчинить свое «Я» его «Я».

Но если здесь тоже объективно рассмотреть происходящее, мы обнаружим, что этот некто говорит тут только о себе, а вера, которой он требует, это в конечном итоге вера в него самого. Тем самым он ставит себя выше не только своих приверженцев, но и выше провозглашенного им Бога, поскольку утверждает, что никого другого Бог подобным откровением не озарит, что все другие поэтому от подобного откровения отстранены и что Бог сам должен на веки вечные этому откровению подчиниться. Поэтому в первую очередь религии откровения нуждаются в просвещении и очищении.

Религиозное сообщество
Если теперь внимательно проследить за религиозным развитием отдельного человека, наше внимание обратит на себя тот факт, что его религиозное чувствование, вера и деятельность начинаются с его связи с семьей. Таким образом, первые религиозные представления задаются человеку семьей. Раньше религия принадлежала к числу тех условий, выполнение которых давало право принадлежать к семье. Его нарушение воспринималось как отпадение от семьи и влекло за собой соответствующую кару. Поэтому раньше — а отчасти и сегодня — отпадение от религии семьи воспринималось не столько как отпадение от религии, сколько как отпадение от семьи, и связывалось со страхом потери права на принадлежность. При более глубоком рассмотрении обнаруживается, что этот страх никак не связан с содержанием религии, поскольку он сходным образом проявляется в семьях, принадлежащих к разным религиям, независимо от их учения и практики. Он переживается слабее или сильнее в зависимости от того, насколько серьезно семья относится к своей религии. То же самое относится и к так называемой арелигиозной позиции, и к позиции атеистической. Они тоже являются обязательными — в той степени, в какой являются условиями сохранения права на принадлежность к семье.

Эти религии являются религиями группы. Своей религией группы часто отграничивают себя от других. Благодаря ей они чувствуют себя выше других групп и стремятся за счет других расширить влияние своей религии и своей группы. Иногда они оправдывают религией угнетение других групп. С аналогичным религиозным пылом отстаиваются и некоторые политические убеждения, и влияние они имеют аналогичное.

Эти группы являются неким расширенным «Я» и действуют как расширенное «Я». Поэтому групповая религия в еще большей степени является религией «Я». Для такой групповой религии «Я» речь идет не только о том, чтобы овладеть скрытой действительностью, но и о власти над другими людьми и группами.

Естественная религия
И все же внутри различных религий имеет место выходящая за рамки привязанности к семье и группе глубокая личная набожность, хотя и уважающая внешние требования из верности к Собственной группе, но внутренне намного перерастающая их содержания. К примеру, мистические течения в христианстве и исламе близки друг другу настолько, что различий между религиями, из которых они происходят, словно бы и нет.


Следовательно, над тем, что разделяют традиции, содержания веры и религиозные ритуалы, есть религиозный опыт и религиозная позиция, которые являются личными, не зависящими от религии группы. Они связаны с общим для всех людей познанием мира и тех пределов, которые он для нас устанавливает. Поскольку эта религиозная позиция одинаково доступна каждому, ее можно назвать естественной религией. Ей не нужны ни учение, ни практика. В противоположность другим религиям здесь нет превосходства одной религии над другими, нет притязаний на власть, нет пропаганды. Здесь каждый сам по себе. Поэтому естественная религия объединяет там, где другие разъединяют.

Естественная религия — это личное достижение, и может быть, наивысшее. А какого рода это достижение, я покажу на примере зарождения философии. Первым философам, о которых известно на Западе, удалось внутренне отказаться от представлений о человеке и природе, доставшихся им от предыдущих поколений, и отдаться действительности, такой, как она перед ними лежала, без оговорок и страха. Первое, что они при этом испытали, было удивление, что что-то есть. Что жизнь возникает из чего-то, что остается скрытым, и что она снова в это скрытое опускается. Это удивление перед лицом реальности, какой она себя являет, есть благоговение перед тем, что есть, без желания этого избежать или как-то истолковать. Это смирение перед тайной — без желания знать больше, чем она сама нам показывает. Это согласие с теми границами, которые устанавливает для нас познаваемая действительность — без желания их уничтожить или переступить. И это в высшей степени религиозно, но при этом естественно и смиренно.

Религия как бегство
И напротив, очень многое в унаследованной нами религии представляет собой попытку уклониться от действительности, какой она себя являет, и искать от нее избавления. Попытку изменить познаваемую действительность согласно собственным представлениям и желаниям. Дать ей иное толкование, вместо того чтобы принять ее вызов. Раскрыть ее тайну, вместо того чтобы ее уважать. Но прежде всего это попытка устоять вопреки потоку исчезновения. Это попытка «Я» овладеть непостижимой действительностью и подчинить ее себе.

За этими представлениями стоят архаичные, магические надежды и страхи еще из тех времен, когда человек Понимал, что он во всех отношениях зависим, и пытался заклинать жуткое и опасное с помощью магических средств и ритуалов. Из этой архаичной глубины души происходит потребность в жертвовании, умилостивлении, искуплении и влиянии. Со временем привычка цементирует потребность в убеждения, хотя ничто вокруг не указывает на то, что за этими убеждениями стоит реальность. Такие архаичные образы, несомненно, в значительной степени являются переносом человеческого опыта на то, что скрыто. Ибо с человеческих отношений на скрытое другое, о чем мы догадываемся, но не знаем, религия переносит опыт уравновешивания, умиротворения, искупления и влияния.

Тем яснее становится на этом фоне, какой отдачи требует от человека естественная религия, какого очищения духа, отказа от желания иметь влияние и власть.

Философия и психология
Безусловной заслугой философии и психологии является то, что они проложили путь к беспристрастному созерцанию действительности и ее границ и тем самым помогли снова обрести признание религии в ее естественной форме. В области психологии здесь нужно указать на Фрейда, который во многих религиозных представлениях распознал проекции. Или на К. Г. Юнга, обнаружившего в божественных образах идеалы «Я» или заданные архетипы.
Самый радикальный анализ иудейско-христианской религии, ее основ и последствий я нашел у Вольфганга Гигериха в его книгах «Атомная бомба как психическая реальность» и «Борьба драконов. Посвящение в ядерную эпоху». Речь здесь идет о глубоком исследовании духа христианского Запада. Он доказывает, например, что современные естествознание и техника — всего лишь продолжение основных стремлений христианства и что, будучи далеки от того, чтобы поставить их под вопрос, они упорно их используют и доводят до конца.

Я сам, сравнивая опыт отношений в семье с религиозными представлениями и религиозным поведением, имел возможность наблюдать, как отношение к религиозной тайне выстраивается по хорошо знакомым образам и опыту. Одно только представление о Боге как личности кажется, поэтому сомнительным. Этот Бог снабжается качествами, намерениями и чувствами, заимствованными из опыта, связанного с королями и властителями. Потому этот Бог наверху, а мы внизу. Поэтому мы приписываем ему озабоченность своей честью, считаем, что его можно оскорбить, что он вершит суд, награждает и осуждает в зависимости от того, как мы ведем себя по отношению к нему. Как идеальный властитель, он должен быть справедливым и благодетельным, защищать нас от невзгод и врагов. Поэтому мы абсолютно чистосердечно зовем его еще и нашим Богом. Как и у короля, у него есть придворные — ангелы и святые, и многие надеются однажды оказаться в их числе.

Другие модели, которые мы переносим из нашего опыта на свое к нему отношение, это отношение ребенка к своим родителям и его отношение к семье и роду. Тогда мы представляем себе скрытое другое как отца ил»мать и привязываемся к сообществу верующих как в семье или роду. Поэтому можно также наблюдать, что многим богоискателям не хватает отца, и когда они находят своего настоящего отца, их поиски Бога прекращаются. Или что многим аскетам не хватает матери, как, например, Будде.

Или на скрытое другое, например, в обетах, переносятся модели «давать» и «брать», существующие в деловых отношениях. Или на скрытое другое переносятся модели отношений между мужчиной и женщиной, к примеру, в представлении о священном браке и любовном единении. Или — и это, может быть, самое странное — мы ведем себя по отношению к скрытому другому, как родители с непослушным ребенком, предписывая ему, что ему нужно делать и как себя вести, чтобы он мог быть нашим Богом, например, когда говорим: «Бог не должен был этого допустить».

Такие наблюдения ведут к демифологизации религий, в частности, религий откровения. Они показывают, что расхожие религиозные представления скорее говорят что-то о нас самих, чем о Боге или Божественном. Подобные наблюдения понуждают к очищению наших представлений и отношения к ним. Но это означает также, что нас снова отсылают к изначальному религиозному опыту и к тем границам, которые он нам указывает и для нас устанавливает.

Я расскажу в связи с этим одну маленькую историю. Она называется

Пустота
Ученики простились с мастером и по пути домой, опомнясь, вопросом задались: «Что у него искать нам было?»

На что один заметил: «Мы вслепую в некую повозку сели, 

которую кучер слепой с слепыми лошадьми вперед гнал слепо.

Но если б, как слепцы, мы сами на ощупь двигались, возможно,
у пропасти однажды оказавшись, мы посохом своим нащупали б ничто».

Психотерапия и религии откровения
Взглянув теперь столь же непредвзято на психотерапию, мы увидим, что некоторые психотерапевтические школы сами стали похожи на религию, которую стремились преодолеть, в частности, на религии откровения. Здесь тоже есть свой получивший откровение и основатель, есть и свои апостолы, которые объявляют себя их сторонниками и приверженцами их учения. Многое в этом учении может быть правильно, но когда я объявляю себя его сторонником, я сужаю свой кругозор и оставляю без внимания другое, то, что с этим учением не совпадает, или даже борюсь с ним. Так возникают психотерапевтические школы, которые иногда относятся друг к другу так же, как относятся друг к другу религии. Внутри этих школ есть своя ортодоксальность, своя правая вера и правая практика, есть в них и институты, надзирающие за истинным учением и практикой и исключающие ренегатов.

Другие аналогии с религиями общеизвестны: например, вводное обучение, проверка надежности и соответствия обязательной для этой школы морали, ритуал приема, посвящение в сан, сознание своей избранности и стремление к влиянию и власти.

Но, как и внутри религий, мы найдем в этих школах таких сторонников, которые, опираясь на собственное понимание, отходят от предписанного учения и практики, но, боясь осуждения и исключения, не решаются даже признаться в этом в кругу своих коллег.

Умение
По существу, психотерапия базируется на техниках, возникших из внимательного наблюдения и опыта, которые на основе нового понимания и опыта постоянно совершенствуются и разрабатываются дальше. Следовательно, здесь есть также движение от убеждений и теорий в сторону ремесла, которое должно быть изучено, осознано, отработано и освоено. Но при существующим многообразии познаний и потребностей владеть только одним методом уже недостаточно. Так начинается обмен и сближение между школами, создается своего рода ойкумена, где границы становятся все более и более проницаемыми. Многие терапевты работают чисто ремесленнически. Они изучают методы многих школ и, не привязываясь ни к одной из них, по потребности комбинируют их в своей практике.

Душа и тело
Но кроме ремесла, психотерапии нужна также забота о душе. В первую очередь это относится к сфере психосоматики, то есть к той области психотерапии, которая во взаимодействии с медициной стремится через душу смягчать и исцелять болезни тела.

Дело в том, что определенные события, например, ранняя разлука с матерью, угрожавший жизни несчастный случай или другие события такого рода, позже сказываются не только на душе, но и на теле. В этом случае можно попытаться еще раз «вытащить» то, что в свое время причинило душевную боль, а, впоследствии сказалось на теле, посмотреть на произошедшее, примириться с ним, принимая все так, как было, и тогда, находясь в согласии с этой своей судьбой, найти облегчение и исцеление и для тела тоже.
Приведу пример. Во время курса в Лондоне одна женщина в Инвалидной коляске рассказала, что в возрасте двух лет у нее был полиомиелит. От болезни она оправилась, но в последние годы чувствует себя нездоровой и потому передвигается в инвалидной коляске. Я спросил ее: «А за твое спасение вы тогда поблагодарили?» Как и во многих подобных случаях, этого не произошло.

Если кто-то в опасной для жизни ситуации оказывается спасен, он часто говорит, что сам ее преодолел, или, еще более резко, что он ее победил. Тогда «Я» чувствует себя героем, у которого все под контролем. Однако в этом случае то, что действует на самом деле, а именно душа, снова отступает назад, оставляя «Я» его судьбу, и, как следствие, нечто Большее зачастую болезненно наше «Я» вразумляет.

Я предложил этой женщине закрыть глаза и сказать в душе: «Если моя инвалидность — цена моего выживания, я рада ее заплатить». Она не захотела, и я рассказал ей об одном молодом человеке, который вследствие детского паралича мог лишь чуть-чуть шевелить головой и одной рукой. На мой вопрос, какая история глубже всего трогает его душу, он рассказал мне одну историю дзен.

Альпинист срывается со скалы и, держась за канат, висит над пропастью. Сверху канат грызут мыши. И тут он видит две ягоды дикой земляники, растущие на расстоянии вытянутой руки. Он срывает их, кладет в рот и говорит: «Как сладко»

Затем я спросил эту женщину: «Если ты представишь себе две ситуации: с одной стороны, твою жизнь, в которой нет болезни, и с другой твою жизнь такой, какой она была на самом деле, — какая жизнь драгоценнее?» Она долго отговаривалась и не хотела отвечать.. Потом заплакала и сказала: «Вот эта драгоценнее».

Это было религиозное свершение, движение прочь от «Я» с его контролем к самоотверженности и согласию. Но именно из этого свершения приходит успокаивающая и целительная сила.

Иногда, из согласия с чем-то Большим, то есть с той религиозной позиции, которая отказалась от желания на что-либо влиять, душа даже хочет болезни и смерти. Потому что иногда болезнь нужна душе для ее очищения или она хочет умереть, поскольку чувствует, что ее время прошло.

Недавно у нас в гостях была подруга моей жены, больная раком. Ей приснился странный сон: глядя в зеркало, она увидела себя без головы. Я объяснил ей: «Это сон о смерти». Она сказала мне: «Я не испытывала при этом ни малейшего страха». Я ответил: «Именно. В глубине своей душа не боится смерти».

В душе есть некое движение от тоски обратно к первооснове. Когда приходит время, душа начинает клониться к первооснове, и она умиротворена. В этом движении есть какая-то невероятная красота, невероятная глубина. Это вообще самое глубокое движение.

Но некоторые совершают это движение слишком рано, они вмешиваются в естественное движение. Тогда они вредят своей душе. Таким людям нужно помогать, чтобы они остановились. Поскольку тот, кто отправляется в такой путь до времени, грешит против этого движения, ибо оно очень тихое и покойное. Но тот, кто тихо отдается этому естественному движению, иногда обнаруживает, что оно останавливается само по себе.

Приведу пример. Недавно я смотрел телепередачу об одной клинике в Нюрнберге, которая была посвящена подоплекам спонтанных исцелений при заболеваниях раком. В передаче рассказывалось о пациенте, которого прооперировали в этой клинике по поводу рака, но когда врачи увидели, что болезнь зашла так далеко, что поделать уже ничего нельзя, его снова зашили и выписали домой. Мужчине было ясно, что жизнь его подходит к концу, поэтому дома он сел вместе с женой и написал завещание. Закончив, он ощутил в своем теле что-то вроде рывка, и с этого момента раковые клетки отмерли. Как твердили врачи, он снова был совершенно здоров.

Что здесь произошло? Мужчина пришел к согласию со смертью, своей судьбой и концом, так сказать, с той первоосновой, из которой жизнь поднимается и в которую она сное опускается, и это согласие привело к тому, что движение к смерти изменило для него направление и привело его обратно в жизнь.

Роковое единство
Однако в родных семьях пациентов бывают такие события и судьбы, которые, не будучи пережиты ими лично, тем не менее приводят к тяжелым заболеваниям. Здесь тоже замешано «Я», но особым образом. Например, пациенты часто пытаются сделать смерть любимого человека обратимой, говоря им в глубине души; «Я последую за тобой». И часто претворяют эту фразу в жизнь, например, тем, что неизлечимо заболевают, становятся жертвой несчастного случая или совершают самоубийство.

Или человек пытается при помощи магических средств изменить злую судьбу любимого человека, часто даже задним числом, говоря этому человеку в душе: «Лучше умру я, чем ты». Иногда эта фраза тоже приводится в исполнение либо через заболевание, либо через несчастный случай, либо через самоубийство.

Или же человек пытается своей болезнью и смертью искупить собственную и чужую вину, как будто одно зло можно компенсировать другим, упразднить его или сделать не произошедшим.

Здесь нам тоже одним ремеслом не обойтись. Здесь тоже нужна психосоматическая психотерапия, сознающая и видящая религиозные подоплеки болезни и исцеления. Психосоматическая психотерапия, которая осторожно ведет прочь от той религиозной позиции, которая магическим образом стремится преодолеть реальность смерти, вины и судьбы, к такой религиозной позиции, которая смиряется с этими реальностями и именно благодаря этому находит дорогу обратно к своему собственному: к собственному величию и силе, к собственной жизни, здоровью и счастью. И лишь с такой позиции может проявить всю свою примиряющую и целительную силу семейная расстановка.

Пустая середина
Тут у психотерапевтов возникает вопрос: как им обрести такую позицию, как вызывать подобные действия и их выдерживать? Я над этим особенно не задумываюсь, поскольку солидарен с одним моим другом, неким Лао-цзы, уже очень давно умершим. В «Дао дэ дзин» он говорит о том, какое действие оказывает умение Сдерживаться и Удаляться в пустую середину.

У отступающего в пустую середину нет ни намерений, ни страха. Многое вокруг него приходит в порядок словно само по себе, без малейшего движения с его стороны. Это та позиция, которую терапевт может занять перед лицом тяжелых судеб и заболеваний: он отступает в пустую середину. Ему не обязательно закрывать при этом глаза, ибо пустая середина вовсе не заключена в какую-то капсулу. Она связана со всем, что происходит. Ведь в это самое время терапевт как бы максимумом своей поверхности, без страха «подставляет» себя судьбе и болезни. Отсутствие страха особенно важно, поскольку тот, кто боится того, что может случиться, уже потерял свою силу и способность действовать. В пустой середине человек связан с силами, намного превосходящими «Я» и его планы. Если человек на это идет, у него внезапно возникают образы-решения, «разрешающие» фразы или указания к действиям. И он им следует. Случаются при этом и ошибки, это ясно. Но ошибка регулируется идущим следом эхом. Так что придерживающемуся подобной позиции терапевту не обязательно быть совершенным. В нем нет никакой самонадеянности. Он просто тих в этой середине. Тогда этот род терапии удается.

Эту не имеющую намерений позицию, которая соглашается с больным человеком, какой он есть, соглашается с его болезнью, какая она есть, соглашается с его судьбой, какая она есть, я называю смирением. Она рождается из гармонии души и «Я» и является подлинно религиозным исполнением.

В заключение расскажу еще одну историю. Это философская история, а может быть, религиозная или терапевтическая — в ней эти различия сняты. История называется

Круг
Путник один спросил другого, который часть пути с ним рядом шел:

«Скажи мне, что для нас значение имеет».
Другой ему в ответ:

«Во-первых, важно то, что в жизни мы на время, что у нее начало есть, и до него уже многое было, и что она, кончаясь, в то многое, что было до него, впадает.

Поскольку как у круга, когда он смыкается, начало и конец становятся одним и тем же, так До и После нашей жизни срастаются без швов, как будто не было меж ними времени, поэтому у нас сейчас лишь время есть.

Еще здесь важно, чтобы то, чего во времени мы достигаем,

со временем от нас освобождалось,

как если бы оно другому времени принадлежало,

а мы, где полагаем себя творцами, орудием лишь были,

использованным для чего-то, что больше нас, и снова отложенным.

Когда нас отпускают, мы умираем».

Путник спросил:

«Раз мы и совершаемое нами — все в свое время существует и кончается,

то что значение имеет, когда отпущенное нам время смыкается?»

Другой сказал: «Тогда и До и После как одно и то же важны».

Затем пути их разошлись, и время их, и они беседу прекратили.
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