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МЕЯЕКЕССЦЬI В &011 ЗА РОДИНУ 
Кажется только вчера оглохшие от тишины советские воины 

испещряли надписями немецкий рейхстаг ,  чуть ранее подожжен
ный Георгием Димитровым (ну не везет немцам с их парламен
том . • .  ) . Еще вчера грозно и торжественно шли по брусчатке Крас
ной площади сводные полки пододетых и надраенных к таком у 
случаю красавцев-победителей,  швырявших поверженные штан
дарты врага к подножию Мавзолея,  к стопам Сталина . 

Но ничто не может умалить настоящего подвига русского му
жика , сломившего-таки хребет опытного , обученного , оснащен
ного и яростного фашизма . И грянул пир победителей в сердце 
Германии Берлине . На берегах Эльбы , соединивших тогда востор
женную радость братьев по оружию,  недолгих,  но искренних в 
массовом сознании и героизме союзников . У норвежских фьор
дов и у стен Константинополя , в австрийских Альпах на «суворовс
ких» тропах,  в песках персидских , в гаоляновых полях Манчжурии , 
на кораблях у датских пристаней . . .  3 
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Гром Победы духа , разума , мужества и силы русского ору
жия не стихает через времена . И в этот день склоняем мы головы 
перед теми,  кто своими руками ,  своими жизнями принес нам мир, 
объявив эту войну последней мировой на планете Земля .  И мы 
все-таки не вправе забыть никогда ни всех,  павших в те годы, ни 
тех , кто ушел от нас позже , не дожив ,  покалеченный войной . Ни 
тех , кто встал в почетный караул Победителей у обелисков 55 лет 
спустя . . .  

У войны всенародttой по сути нет тыла . Фронт проходит по пе
редовым позициям, по надрывающимся от бессилия и бескорми
цы заводам и пашням, по сердцу каждого , вольно или невольно 
вступившего в битву с врагом. Таким был и наш зафронтовой Ме
лекесс . Он отправил на передовую лучших своих сынов. Он растил 
для армии своих подростков . Он формировал у себя две дивизии 
новобранцев.  Он принял эшелоны с беженцами , ранеными , доб
ром с захваченных врагом территорий , сеял хлеб, готовил снаря

. ды и мины , шил одежду, снабжал фронтовиков продовольствием •.• 
25 лет тому назад мелекесские журналисты и литераторы со

брали богатейший материал и создали коллективную повесть о 
воинском и трудовом подвиге своих земляков . К 30-летию Побе
ды мы исполнили свой долг перед павшими и живыми тогда зем
ляками,  запечатлев в словах их жизнь,  судьбы , биографии , дела . 
Сегодня ,  оглядываясь назад, можно только кратко повторить то , 
о чем было летописано на страницах газет «Знамя коммунизма» 
( «дП»)  и «Знамя труда» . Помянуть , пусть немногие, имена и под
виги тех , кем наш город, наши земляки могут гордиться веками. 

Нас11имке: 
разведчики 
Черепков и 
мелекессец 

· Абдушш 
Бw�ьда//ов 

(кавалер трех 
орденов Славы) 
сфотографиро

вались после 
вылазки в тьи 

врага за 
«ЯЗЫКОМ». 

Второй 
Прибалтийский 

фронт. 
Ию//Ь 1943 года. 



На с11имке: А1елекессеч 
Ф. Кашин, участник двух 

мировых войн сфотографи
рован у:же после победы в 

мае 1945 года. 

Победители . . .  20 апре
ля 1 940 года газета «Ста
линское знамя)) ( орган  
Мелекесского райкома 
ВКП( б) и районного Сове
та депутатов трудящихся , 
выходившая 12 раз в ме
сяц)  публикует снимок 
орденоносца , участника 
боев у озера Хасан Алексея Логинова, который закончил изучение 
краткого курса истории ВКП(б) . И эдесь же , в обзорной статье о 
ходе полевых работ уверенно заявлено, что на мелекесских паш
нях «заложен .фундамент тучного сталинского урожая)) . . . 

Это была только прелюдия к предстоящим нам сражениям . Не 
знаю, вернулся ли в свой город в победном 45-м орденоносец Ло
гинов , но точно знаю , что «тучного сталинского урожая )) образца 
40-го (и подавно - 4 1 -го) не хватило не только вымершим от голо
да ленинградцам , но и всем остальным , воевавшим на фронте и в 
тылу,  впроголодь приблизившим Победу . . .  

Та же газета . Номер от 3 марта 1 944 года . Цитата из обзора 
военных деi1ствий за время с 23 по 29 февраля 1944 года , которая 
напоминает нынешним ветеранам о тех грозовых днях и о слав
ных делах фронтовых : «На псковском направлении ведутся успеш
ные боевые действия". Наступающими всiiсками заняты:  Дно, 
Перхов , Струги , Красные Середки, Новоселье, Поженевицы . . • 

В Калининской области освобожден от фашистов Новоржев ..• 
В Николаевской области - Нововоронцовка". В Днепропетровс
кой- Широкое , Ингулец". 

Войска 1 Белорусского фронта форсировали Днепр и взяли 
город Рогачев , уничтожив более 6000 немецких солдат и офице
ров". Наши части отбили контратаку врага на плаu.дарме на за
падном берегу реки Стырь . . •  

За зто время на всех фронтах подбито и уничтожено 305 не
мецких танков , сбит 281 самолет» .  

С подслеповатого фото в этом же номере на  нас  смотрит зем
ляк ,  командир эскадрильи штурмовиков , дважды кавалер ордена 
Красного Знамени ,  старший лейтенант Н . Рожков.  Жнв ли комэск 
в день 55-летия Победы? 5 
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27 июня 1941 г .  мелекессцы провожали на фронт первых сво
их воинов . В марте 42-го на базе 9-й саперной бригады у нас была 
сформирована и ушла под Сталинград 1-я стрелковая дивизия 
(впоследствии , с 31 декабря 1942-го - 58-я гвардейская) ,  прошед
шая с боями через Курскую дугу, Днепр , Харьков ,  Вислу, Сандо
мирские высоты - до Эльбы. Мелекессцы по праву гордятся ,  что 
наши земляки бесстрашно сражались и в сформированной в го
.роде 336-й стрелковой дивизии • • •  Город послал на фронт более 
20 тысяч солдат-мелекессцев.  Среди 1'1ИХ было шестеро братьев 
Меляшинских , Храмовых , Шулаевых , пятеро - Игнатьевых , чет
веро - Клементьевых,  четыре брата и сестра Г алагины , отец и два 
сына Горностаевы, Зайцевы . 

З июля 1941-го Мелекесс принял первый эшелон с раненными 
на фронте бойцами . И среди них уже были наши ребята! Первую 
в городе похоронку на мужа получила Мария Пынина . Анна Ста
ровойтова первой из мелекессянок стала машинистом паровоза, 
заменив ушедших на войну мужчин .  В 1-й школе, институте и в 
музее было развернуто три госпиталя". 

На фронте Победу 
добывали нам наши зем
ляки : 

Иван Страшное, чья 
роспи с ь  « у к р а с ил а »  
рейхстаг после штурма 
Б е рл и н а , ч ей ш а г  в 
строю участн1о1ков Пара
да Победы навсегда впе
чатан в главную площадь 
страны . 

Артиллер1о1с;т Алек
сей Иняков , гром1о1вший 
Берлин из пушки . 

На с11имке: :жительi1�ща 
улицы им. К. Маркса 11ашего 
города Валенти11а Никола
ев11а Мишушwш (Безруки-
1ш), фро11товаямедсестра, 
с боями прошедшая многие 
месяцы Великой Отече
стве111юй . . .  Ныие - ветераи 
вой11ы и труда, мама, 
бабушка". 



Алексей Краснов ,  освобождавший Львов и бравший Берлин . 
Василий Гнатуш тоже привел свою самоходку в столицу Гер

мании и расписался на стенах рейхсканцелярии . 
Валентина Афанасьева , Григорий Шевченко , Григорий Панкру

шин, Мария Аверьянова,  Н . Чечнев, Гордей Анисимов , Федор Ку
ряев , И:Никитин,  Борис Петров , Евгений Савельев, Энвар Ахтямов, 
Василий Мышьяков , Виктор Ксенофонтов , - все они тоже фронто
выми дорогами и небесными трассами дошли до Берлина ,  разда-
вив там гадину гитлеризма. . 

Конечно , не всем военная судьба сподобила такую щедрость -
побывать в логове германского фашизма . Но это нисколько не 
умаляет их подвигов ,  их вклада в Победу . Полных три класса воен
ного выпуска из 9-й мелекесской школы ушло на войну . И не вер
нулось с нее". 1 1 9 мелекессцев участвовало в героических боях 
на реке Свирь . Слобожанин , Егоров ,  Щербаков , Котельников ,  
Полнов, Тахов , Косых , Ачкасов . . . При форсировании реки за  осо
бое мужество А . Барышев , Б . Юносов , И . М ытарев и В. Маркелов 
стали Героями Советского Союза . А в поселке Лаймола на обе
лиске навсегда останутся имена наших земляков ,  павших здесь :  
В .Прошлаков , В . Иванов,  П . Мартынов ,  В . Кузнецов." 

А как нам не отметить подвиги настоящих героев войны!  Под 
Ленинградом свои подвиги совершили Н . Козлов и В . Ерменеев . 
Последний, в бою против воздушных асов Геринга , своим зенит
ным орудием лично сбил два самолета врага . Не менее мощную 
оборону,  чем в Берлине , преодолели в Кенигсберге наши земля
ки : Ф.Гладких , И .Сафоненкова , Н . Чимбарцев - в составе отдель
ной морской стрелковой бригады, генерал Г .Захаров - кавалер 
высших французских орденов Почетного Легиона и Боевого Кре
ста , почетный мэр Парижа, командовавший авиадивизией , А .Биль
данов - разведчик, кавалер ордена Славы всех трех степеней , В .Ка
расев и другие . 

Победные бои с гитлеровцами еще под Москвой начинали ме
лекессцы Н .Вишняков ,  М . Аверьянова , Т .Жеребчиков , Б. Тирский ,  
моряк Н .Карлов, А . Чернов, павший позднее в небывалом танко
вом сражении nод Курском. Там же, на Кур�кой дуге, овеяли себя 
боевой славой Жители Причеремшанья Дм . Мельников ,  А . Мазу
рина , ее сестра Надежда , Э.Ахтямов , В .Мышьяков , В . Андреев -
командир огневого взвода , кавалер ордена Александра Невско-
го •. • 

Путь многих мелекессцев .по фронтам второй мировой войны 
начинался со Сталинградской обороны. Здесь отличились генерал 
В .Баданов, А . Фифаров , Е.Дубровский , А . Савичева , А .Быстров,  
Н .Панюжев, П .Лисенков,  один брат которого - Александр - пал 7 
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при обороне Киева , а другой - Михаил - был узником фашистских 
концлагерей . . .  

Как не вспомнить нам и тех , кто героически отбивал-таки врага 
на Малой земле , таких,  как капитан-орденоносец Михаил Шула
ев, чей брат - Константин - при форсировании Днепра стал Геро
ем Советского Союза , закончив бои в столице Австрии Вене , Мак
сим Симарцев - кавалер орденов Славы . 

По-своему увлекательны судьбы воинов-мелекессцев Нико
лая Дерябина,  служившего в Заполярье, разведчика из морской 
пехоты ; Екатерины Карловой , дошедшей до Австрии ;  Газиза 
Мавзютова - танкиста ,  освобождавшего Орел, Данциг; Алексан
дра Андреева , служившего в разведуправлении ВМФ , работав
шего под легендой в Токио; Марии Шушариной - разведчицы ,  
дошедшей до Эльбы ; Леонида Христофорова , дважды попадав
шего во вражеский плен и бежавшего оттуда , закончившего вой
ну в Дрездене ; М уладжана Г у мерова , после взятия Берлина слу
жившего в охране военных преступников на Нюрнбергском про
цессе . . .  

Немногие из них живы сегодня .  Многие из мелекессцев не до
жили до 9 мая 1945 года , сложив свои головы воинов земли рус
ской на алтарь Отечества .  Ставших легендой ,  памятью. В чью честь 
полыхает Вечный Огонь у нашего памятника Матери-Родине . 
117134 рубля собрали горожане на строительство димитровград
ского мемориала , в котором воплотил нашу скорбь и память о 
павших в бронзу и камень скульптор Х . Геворкян. Открытие ме
мориала состоялось 9 мая 1 975 года . С тех пор в дни воинских 
праздников здесь собираются не только вдовы , воины ВОВ, быв
шие солдаты и офицеры, - весь город. Все, кому дорога память о 
подвигах наших земляков • • •  

Очередным памятником победителям стало 55-летие Победы, 
воплощенное в книгу «Вечный поклон» российского писателя Ев
гения Ларина , воина из 77-й Симферопольской , Краснознамен
ной , ордена Суворова , имени Серго Орджоникидзе стрелковой 
дивизии , 51-й армии Первого Прибалтийского фронта . Книге этой 
предпослан подзаголовок - «Лирическое наследие фронтовиков 
Мелекесса-Димитровграда» .  Здесь собраны стихи , песни, поэмы, 
посвященные героям Отечественной войны . Книга Ларина стала 
поэтическим венком - даром не только оставшимся в живых вете
ранам , но и всем димитровградцам,  особенно молодому поко
лению.  Слово о товарище по оружию написал известный в горо
де человек - «главнокомандующий» городской организации ве
теранов ВОВ , почетный гражданин Димитровграда Иван Страш
нов . 



Интересна книга еще и тем , что в ней собраны и произведе
ния , впервые опубликованные во фронтовых газетах , а посвящен-
1:1ые воинам-землякам строки поэта проиллюстрированы фрон
товыми фотографиями героев . 

Необычный письменный памятник, воздвигнутый писаrелем Ев
гением Лариным, - первое подобное произведение за всю исто
рию нашего города , нашей области . И значение его трудно пере
оценить . 

Мы, редакция журнала «Чермешан» , вся городская писатель
ская организация - шлем свой вечный поклон Главе города - В .А . 
Паршину , без подвижнической и творческой деятельности кото
рого у нас не было бы ни духовного наследия,  ни литературы, Hioi 
русской словесности вообще • . .  Это поистине - поступок патрио
та и градоначальника-радетеля , который поддержал и воплотил в 
дело замысел писателей , нх слово и память сердца • • • 

Мы рады, что наш «Черемшан» непосредственно причастен к 
этому поэтическому памятнику , к празднованию великой даты -
55 -летию Победы . Вечный поклон вам, фронтовики! 

В.Гордее•, rn. редактор журнаnа. 

М елекессцы - ветераны войпы 11а своей традицио1111ой встрече. 
9 
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Евгений ЛАРИН 
ВЕЧНh/Й 

.. поклон 

Евге11ий Л арии участвовал в боях по 
освобожде11ию советской Прибалти
ки от 11емецко-фашистских войск, 110 

был 11е только солдатом, а так:же 
выступал в печати как корреспон

де11т, автор фро11товых стихов. 
Сегод11я Е.Лари11 - еди11ствен11ый в 

11ашей области фро11товик - члеи 
Союза писателей России, автор ряда 
к11иг, сотен жур11аль11ых публикаций, 

газетных очерков и зарисовок. 
Мы поздравляем Евгеиия Степанови

ча с выходом в свет его повой к11иги 
стихов - фро11товой лирики, подго

товле111юй к 55-летию Победы. 
Искреи11яя 6.лаzодарность Главе 

города Димитровграда В.А.Паршину 
за поддержку в изда//иu зтой ю�иги, 

ставше& од//ой из частиц возрожде-
1/WI духовиости г 11ашем государстве. 

СОЛДАТСКИЕ БОЛИ 
Солдатские хвори, 
Солдатские боли, 
Опять ·ВЫ коварство 
Своё не забыли: 
Опять к непогоде 
Сильней закололи, 
Опять заломили 
И тяжко заныли. 
Зачем беспокоите 
Вы ветеранов, 
Вернувшихся с поля 
Кровавого боя? 
Зачем им наносите 
Новые раны, 
Когда и от старых 
Им нету покоя? 
Затихла больница, 
Притихла полото, 
Лишь ветры занудно 
За окнами дуют". 
Кок прежде, спасители 
В белых халатах, 
Склонясь, 
Над гвардейцами веко 
Колдуют. 
Когда эти воины 
Были в окопах, 
А землю - снаряды 
Пахали, кок пашню, 
Солдаты с боями 
Прошли пол-Европы, 
Не зная ни хрипа, 
Ни гриппа, ни кашля. 
Тогда они были 
Совсем молодыми 
и молодость их 
От недугов хранила. 



А ныне они уже 
Стали седыми, 
Их годы согнули 
И время скрутило": 
Недуги и боли, 
Не трогайте дедов, -
Испили до дна они 
Горькую чашу. 
Ведь это - солдаты 
Великой Победы! 
Ведь это - живая 
История наша! 

ВИННАЯ «БИБЛИОТЕКА» 
О пьянстве с времён библейских 
Не раз мудрецы писали, 
А я прочитал в журнале 
Из наших времён рассказ: 
Как винную «библиотеку» 
В годы войны спасали, 
Чтоб сохранить кремлёвцам 
Вина золотой запас. 
Автор взахлёб рассказывал 
Про старые царские вина, 
Словно про древние рукописи 
И редкостные тома 
Времен Ярослава Мудрого, 
Петра и Екатерины, 
Словно страна спасала 
Державный родник ума. 
Душа у меня клокотала 
От гнева и возмущения: 
Солдатский отряд - не книги, 
А бочки с вином грузил. 
И эти напитки царские 
Для Сталина и окружения 
Везли специальным поездом 
Куда-то в глубокий тыл" .. 
Гибли сокровища мудрости, 
Что создавались веками. 
Их не всегда торопились 
Спасать от огня войны. 
Власть вывозила ёмкости 
С мускатами и коньяками, -
Они дпя неё ценнее, 
Поскольку им нету цены. 
О, сколько Россией утрачено 1 1  
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Великого и святого! 
Сколько книгохранилищ 
Мы уберечь не смогли! 
Не сберегли святыни 
Ни Пушкина, ни Толстого, 
А винную «библиотеку» 
Для пьяниц Кремля спасли. 
И тысячи спиртзаводов 
Державу спиртным залили. 
Ведь, спаивая народы, -
Себя сберегает власть. 
Но не вином старинным 
Державу оно споило. 
Не от напитков царских 
Россия тогда спилось. 
Травили ее словоблудьем, 

Душили ее голодухой. 
Слезами и кровью невинных 
Пропитано ноша земля." 
А добивало граждан 
Сивуха до бормотуха, 
Фруктовко до марганцовка 
За рупь и за два рубля. 
Мы царские вина не пили, -
Ими народ не поили. 
У нос всенародной отравы 
Не меньше в стране, чем воды. 
И ныне по всей России 
Реки текут хмельные 
И образуют море 
Горя и ношей беды ... 
Пока у нас будут властвовать 
Винные «библиотеки», 
А не Толстой и Пушкин, 
То не бывать добру. 
Власть на Руси вовеки 
Спаивала человека, 
Чтобы не звал он по трезвости 
Ни к бунту,· ни к топору. 
Чтоб во хмелю не услышал 
Он трезвого умного слова, 
И чтобы терпел покорно 
Старых и новых царей". 
Вот почему нет снова 
Ни Разина, ни Пугачева, 
Ни Минина, ни Пожарского, 
Ни бунта, ни бунтарей! 



ПОДАРОК 
Уезжает в армию 
Милый мой спужить. 
Надо мне любимому 
Что-то подарить. 
Подарить такое бы, 
Чтобы дорогой 
Вспомнил бы, 
Как глянул бы 
На подарок мой. 
Подарю я милому 
Шелковый кисет 
За любовь горячую, 
Ласки и привет. 
Вышивала маками 
Я его три дня. 
Поглядит на вышивку -
Вспомнит про меня. 
Нет, я лучше милому 
Подарю платок, 
Где ажурно выстрочен 
Каждый уголок. 
Я его обвязывала 
С ним наедине. 
Вытрется им ласковый -
Вспомнит обо мне. 
Нет, все мои вышивки 
Не любви чета. 
Ой ты, сердце девичье, 
Горе-маета. 
Ты само подарочек 
Милому готовь 
И на память долгую 
Подари любовь. 

ГОЛУБЫЕ ПОГОНЫ 
Голубые глаза, 
Голубые погоны, 
Вы мелькнули лазурью 
В окошке вагона. 
А колеса по рельсам 
Стучали, стучали, 
Оставляя в душе 
Отголоски печали. 
Голубые погоны, 
Мне от вас не забыться. 

13 
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Все мне снятся теперь 
Синекрылые птицы. 
А на небо взгляну, 
Так глаза и зажмурю". 
Голубые погоны 
Даже вижу в лазури. 
То ль от радости я, 
То ль от счастья хмелею. 
Я сама у девчат 
На глазах голубею. 
Голубая косынка 
И кофта, и юбка. 
Ох, не зря меня, видно, 
Называют «голубка». 
Ой, ты, Волга родимая, -
Счастья частица, 
Скоро с милым придем 
Мы к тебе поклониться. 
Как увидишь его, 
Верю, будешь согласна, 
Что такого, как он, 
Я ждала не напрасно. 

МА ТУШКА-РОССИЯ 
Россия,

· 
матушка-Россия, 

Как мне мила твоя краса, 
Твои озера голубые, 
Твои великие леса. 
Как я люблю твои рассветы, 
Твою степную тишину, 
Твои цветы и самоцветы, 
Твои и новь, и старину. 
Россия, матушка-Россия, 
Мой край родной и дорогой, 
Тебя милее и красивей 
Не знаю я страны другой. 
Люблю твои луга густые, 
Твои державные хлеба. 
Россия, матушка-Россия, 
Моя пресветлая судьба. 
Россия, матушка-Россия, 
Трудолюбивая земля. 
Одеты в нивы золотые 
Твои безмерные поля. 
Любуюсь веснами твоими, 
Когда в садах ты и в цветах. 



Россия, - ныне твое имя 
У всей планеты на устах. 
Россия, матушка-Россия, 
Ты и в почете, и в чести. 
Ты много бед переносила, 
Чтоб людям счастье принести. 
Ты всю их боль в душе вместила, 
Хоть в ней и так немало ран". 
Россия, матушка-Россия, -
Свет и надежда россиян. 

ЗЕМЛЯ 
Ты потом залита и кровью, 
Но испокон веков народ 
Тебя, земля, 
Как мать, с любовью 
Своей кормилицей зовет. 
Пока живем 
На белом свете, 
То сколько б лет 
Ни было нам, 
Мы припадаем все, 
Как дети, 
К твоей груди, 
К твоим соскам. 
Ах, сколько ты людей 
Издревле 
Вскормила молоком земли! 
И души наши, 
Как деревья, 
К тебе 
Корнями приросли. 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
У внука - день рождения, -
Ему восемнадцать лет. 
В глазах у него волнение 
И радости яркий свет. 
Все за столом веселятся, 
Радость у всех молода". 
Постой". 
А когда восемнадцать 
Было и мне?.. Когда?.. 
Помню ли я эту дату? 
Какой в ней оставил след? 

15 
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Знаю, что стал солдатом 
Я ровно в семнадцать лет. 
И памяти сверток развертывая, 
Пухнет от дум голова: 
. . . Осень сорок четвертого. 
Латвия и Литва. 
Мы немцев прижали к морю, 
Отрезав со всех сторон, 
И черной фашистской своре 
Большой нанесли урон. 
Но грязь, бездорожье, болота 
Да проливные дожди 
И технику, и пехоту 
Задерживали на пути. 
Страницы войны листая, 
Что память в себя вобрала, 
Я.вспомнил, как передовая 
Вдоль берега. озера шла. 
А немцы �а озером были, 
Где ловко укрыли свой дот. 
Оттуда по нам и строчили 
То снайперы, то пулемет. 
Ох, сколько из этого дота 
Фашист причинил нам зла! 
Наша стрелковая рота 
Без боя потери несла. 
И ротный сказал нам: 
- Ну, братцы, 
Пожалуй, настал уже час -
С дотом пора расквитаться, 
Иначе он скосит всех нас." 
И вот с командиром роты 
Мы вчетвером пошли, 
Сняли с сарая ворота 
И к озеру принесли. 
Ворота на воду спустили 
И за полночь, сквозь темноту, 
Мы озеро переплыли 
Бесшумно, как на плоту. 
А чтобы пробраться к доту, 
Пошли мы к нему в обход, 
И не одно болото 
Переходили вброд". 
Работу мы сделали чисто, 
По нескольку бросив гранат. 
И в доте засевшим фашистам 
Устроили малый ад. 



А мы через те же болота, 
Опять по rому же пути, 
В свою возвращались роту -
И вот она рядом почти. 
Сердце стремится пулей 
В лоно своих траншей. 
Но мы растревожили улей 
Гитлеровских батарей. 
Их мины вокруг взрывались, 
Вздымая воды столбы. 
Сосны и ели качались, 
Вставала земля на дыбы. 
От вылазки нашей фрицы 
Остервенели вдвойне ... 
И чувствую я поясницей: 
Что-то скользнуло по мне. 
Оглядываюсь, а в траншее, 
В метре всего от меня, 
Немецкая мина, краснея, 
Лежала, как головня ... 

Стремительно отбегаю, 
Дышу тяжело-тяжело, 
А мысленно представляю: 
Меня бы в клочки разнесло! 
Яснее не надо ясности, 
Бледнею и весь горю, 
И ротному об опасности 
С тревогою говорю. 
- Дайте лопату, ребята, -
Вполголоса ротный сказал. 
И осторожно лопатой 
Зловещую мину поднял ... 
И шел командир роты, 
Как будто по тонкому льду, 
И, словно лягушку, в болото 
Отбросил от нас беду. 
Замерли мы в напряженьи. 
Мина уткнулась в грязь 
И, к нашему удивленью, 
Снова не взорвалась ... 
Да что ж это? Чудо? Везенье? 
Иль заслонил меня Бог?.. 
- Считай этот день, Евгений, 
Днем своего рожденья! -
Ротный подвел итог. 

«Черемшан».5 .  2000г. 17 



18 

Опомнясь чуrок от волненья, 
Вздохнул я: 
- А я и Забыл, 
Ведь у меня день рождения, 
Ребята, в ч е р а еще был! .. 
На плечи рука командира 
Тепло, по-отцовски легла. 
- Вчера тебя м а м а родила, 
А нынче с у д ь б а родила". 
С тех пор пережил я много 
И бед, и невзгод, и тревог, 
Но сердцем молился Богу, 
Что спас. Оградил. Уберег. 
И в память о том спасении, 
Всем горестям наперекор, 
Я д в а своих дня рождения 
Всегда отмечаю с тех пор. 

ЕСЛИ . . .  
Если я помню отцовский завет, 

Он мне всегда пригодится, 

А позабуду, то счастья мне нет, 

Я, как бескрылая птица. 

Если я слушаю друга совет, -

Тверже в пуrи я шагаю. 

А не послушаю - пуrаю след 

И бездорожьем блуждаю. 

Если я Времени слышу сло'Ва -

Слышу и боли планеты. 

Не помогу ей - то будет мертва 

Каждая строчка поэта. 

Если над Родиной грянет беда, 

Буду я к ней еще ближе. 

Ну, а, случится, - оглохну -

Т о г  д а 

Родину сердцем услышу. 



ДРУГУ 
Коi-да ты д р у г, 
К тому же друг 
И верный, 
И порядочный, 
То против ста 
Недобрых рук -
Одной твоей 
ДостатоЧно. 
Когда враги 
Ревмя ревут 
И воют, и куражатся, 
Одно твое лишь 
Слово гут 
Сильней врагов 
Окажется. 
А если вместе 
На допрос, 
То знай, что твой 
Язык примерз 
Для речи и наречия. 
Одно лишь только 
Слово «нет», 
Или молчание в ответ -
Вот дружбы 
Красноречие! 
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Иван ХМАРСКИЙ 

� 

АИНА 
ТЕРИ 

Когда Павлик учился еще в младших классах , он часто просил 
мать :  «Расскажи о папе» ,  при этом ее обычно задумчивое лицо 
приобретало встревоженное выражение , уголки губ устало опус
кались ,  а около них обозначались чуть заметные морщинки. Ка
залось , она старилась на глазах . Однажды, откинув назад свет
лые волосы сына и больно сжимая их рукой , Анна пытливо загля
нула ему в глаза,  словно хотела разглядеть в них что-то скрытое. 

- Что же тебе еще рассказать ,  сынок? Ведь я тебе уже много 
раз говорила , что папа не вернулся с войны,  пропал_без вести. 

Мальчик наморщил лоб, пытаясь вникнуть в смысЛ этих непо
нятных и страшных слов . Убит на фронте, погиб героем - это ясно , 
от этих грозных слов веет гордостью , но пропал . . . 

- А какой он был? 
Мать долго молчит , закусив губу , словно не слышит вопроса , 

и наконец через силу выдавливает из себя :  
- Хороший • • .  
Но Павлик упрямо допытывается: 
- Это я знаю.  А какой из себя : высокий? 
- Нет , не очень.  
- С усами? 
- Нет , детка . Он был похож на тебя . 
- На меня ! - лицо Павлика озаряется радостной улыбкой. Он 

украдкой посматривает в зеркало :  ему с трудом верится ,  чтобы 
взрослый , большой человек был похож на него , но мысль о ка
кой-то связи с отцом невыразимо приятна . 
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- Разве вы с папой никогда не фотографировались? 
- Мы снимались,  но когда я с тобой эвакуировалась - все рас-

теряли". 
- Как жалко! Мы бы сейчас увеличили карточку ,  - мечтает вслух 

Павлик.  - А у бабушки не осталось ни одной? 
- Нет , - уже с легкой досадой отвечает мать . - Какой ты липуч

ка . Не надо так много об этом думать , мне это тяжело . Понима
ешь? · 

Он молча кивнул и украдкой от матери вздохнул . 
- Я не буду , мамочка . 
Анна искоса взглянула на сына и вдруг слегка провела паль

цем по его губам.  Павлик встрепенулся,  поднял на неё удивлен
ные глаза . Мать была снова прежней - молодой и близкой , 

- Федул - губы надул , - сказала она, сморщив насмешливо нос . 
- А  еще мужичишка . 

-Яне Ф�дул . 
Павлик обиженно отвел глаза и гордо выпрямилс я .  Анна 

взъерошила ем у волосы . 
- Давай лучше поборемся . 
- Давай! - вскочил он на ноги . - Только чур ножку не подстав-

лять . 
- Ладно, как-нибудь и так слажу . 
Выгнув по-кошачьи спину ,  Павлик начал кружить вокруг мате

ри и вдруг кинулся ей на шею .  
- Ой,  волосы спутаешь,  - захохотала она , стараясь удержать

ся на ногах . Затем гибко повернулась сильным станом и одним 
этим легким движением сбросила его на диван . 

- Да ,  ты еон какая сильная , - говорил он,  барахтаясь и чувствуя,  
как руки матери тисками прижимают его книзу . 

-А ты сам всегда будь сильным, никому не поддавайся ,  -ска
зала она уже серьезно, поправляя перед зеркалом выбившиеся 
волосы.  - И, пожалуйста , никогда не раскисай . Не терплю этого . 

-Я в классе почти всех борю,  - ответил он,  подчиняясь своей 
логике.  

-Хвастунишка . 
- Честное слово! Вот попробуй. 
Он согнул в локте руку, затаил дыхание и покраснел от натуги . 
- Лопнешь, - засмеялась Анна , взглянув на его напыженное 

лицо . - Вот что , силач ,  возьми-ка лучше молоток и прибей навесы 
в сарае дяди Гриши.  Он ведь старенький, ему помогать надо . 

2 

- Есть! 
-
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Павлик весело вышел из комнаты , а мать , проводив его рас
сеянной улыбкой , снова задумалась .  Полусознательно стремясь 
заменить Павлику отца , она подавляла в себе необъятную не
жность к сыну и с годами незаметно для себя выработала в от
ношениях с ним тот грубовато-шутливый тон, который , по ее 
мнению,  нужен был мальчику,  чтобы из него вырос человек 
мужественный и сильный . 

Вскоре Павликnерестал расспрашивать об отце . Он догадал
ся, что мать знает больше, чем говорит , и что на это есть свои 
прИчины . Он молчал , но _его детское сердце было оцарапано , и 
маленькая рана так и не затягивалась,  а потихоньку сочилась кро
вью, как сок на стволе молоденькой березы,  которую кто-ни
будь надрезал ранней весной . Уже зазеленеют робкие влажные 
листочки , источая вокруг нежный аромат, а струйка все стека
ет , пока , наконец, не высохнет , оставив после себя трещину
шрам . С годами он разрастается в уродливый нарост на нежной 
белой коже деревца . 

К тринадцати годам такой шрам образовался на сердце Пав
лика Кучеренко.  К этому времени сын Анны учился в шестом 
классе .  Жили они в небольшо.м приволжском городе Сосновс
ке , окруженном со всех сторон густыми лесами. 

Внешне Павлик отличался от большинства своих курносых од
ногодков прямым с чуть заметной горбинкой носом и немного 
настороженным взглядом темных глаз ,  несколько необычных у 
светловолосого подростка . Красивый был мальчик и какой-то с 
виду открытый, смелый ; в разговоре не уводил глаза в сторону , 
а глядел на собеседника так серьезно и пристально , что некото
рых взрослых это смущало . 

Большую часть свободного времени он проводил с матерью 
в лесу . Весной они рвали цветы , летом и осенью собирали яго
ды , грибы , орехи .  Павлик с детства не хуже крестьянского пар
нишки умел среди запаха листьев и хвои различать едва улови
мый душок спелой земляники,  знал , где лучше искать лесную 
смородину и малину , зорко распознавал под каленой листвой 
дубняка чуть приметную шляпку груздя или волжанки . Внезапно 
застыв вместе с матерью , он любовался вблизи каким-нибудь 
нарядным дятлом,  старательно припавшим острым клювом к 
расщелине в коре сосны , или непоседливой кукушкой, отсчиты
вающей на высоком тополе чужие годы . Лежа на спине в густой 
траве , они подолгу следили за игрой белых летних облаков или 
распластанным в синеве коршуном . 
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В лесу мать преображалась , становилась совсем молодой и 
веселой : то перебегала от дерева к дереву ,  то аукала , как девоч
ка , восторгаясь каждым красивым уголком, то нежно прижима
ла к себе букет ландышей или ромашек.  И все восклицала :  

- Ах ,  как хорошо !  Как необыкновенно хорошо !  
В такие минуты Павлик любил ее  особенно сильно , хотя и не 

понимал , чем она так взволнована :  лес как лес , все такой же , как 
всегда , привычный с детства . Но втайне он завидовал этой непо
нятной ему поэтической струнке в душе матери , которую она , 
видимо, скрывала от других . . 

Способности у него были средние , но учился он хорошо: в назна
ченные матерью часы усердно сидел за подготовкой домашних за
даний ,  и сколько бы ни свистели под окнами ребята , вызывая его на 
улицу , с места не сходил . Из школьных предметов больше всего он 
любил биологию,  которую преподавала молоденькая учительница 
Дарья Михайловна . Она же была и классной руководительницей ше
стого «А)) . Заметно было , что как только на уроке Дарья Михайлов
на обращалась к Павлику , щеки его розовели от у довольствия и см у
щения .  Учительница чем-то напоминала ему мать . 

Только по одному предмету у него была тройка , да и то с на
тяжкой , - по немецкому языку . Обычно дисциплинированный и 
пытливый ,  он  становился неузнаваемым на уроках немецкого : 
предметом не  занимался , а либо читал постороннюю книгу , либо 
насмешливо следил за учительнице й ,  ожидая случая,  чтобы по
вторить какое-нибудь чужое слово; которое показалось ему 
смешным . Когда его вызывали читать , он умышленно коверкал 
слова,  заставляя смеяться весь класс ,  и не особенно огорчался ,  
если получал двойку , которую называл «партицип цвай)) . Это тем 
более казалось странным , что учительница сама хорошо знала 
немецкий,  ясно объясняла правила и разнообразила уроки . 

Павлик находил какое-то злое удово.hьствие в том , чтобы вы
водить ее из равновесия .  Что-то не по-детски жестокое светилось 
в его глазах,  когда он дерзко отвечал на ее замечания.  Казалось,  
он мстил кому-то за давнюю обиду и сам же чувствовал неспра
ведливость и ненужность этой мести .  

- Что мне с тобой делать, просто ума не приложу,  - сказала 
однажды с ноткой отчаяния в голосе Дарья Михайловна .  - Ну ,  ска
жи , почему ты его так не любишь? 

- Просто не дается мне. 
- Неправда , я тебя знаю. Если бы ты захотел , ночи бы проси-

живал , чтобы догнать остальных . И произношение у тебя прекрас
ное , настоящее немецкое . 
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Он поднял голову и посмотрел мимо учительницы. 
- Они наших людей убивали ,  а я буду их язык учить .�. Вот еще ! 
И в голосе его зазвенела такая застарелая ненависть ,  что она 

внутренне поежилась ,,как будто на нее дохнуло зимней стужей 
из распахнутой внезапно двери . 

- Ты не прав,  не все немцы плохие,  - сказала она медленно , 
подыскивая доводы и с тревогой -вглядываясь в этот новый для нее 
злобно-насмешливый блеск потемневших зрачков . 

·- Все ! - убежденно ответил он .  
Как-то дома Анна его спросила:  
- Почему ты не хочешь ,  чтобы я тебе помогалаl 
- Мне неприятно, когда ты выговариваешь немецкие слова .  От-

куда ты так хорошо знаешь немецкий? 
- В школе учила , как и ты.  У нас был хороший учитель . 
Павлик посмотрел на нее с сомнением . 

*** 

В ту пору Анне Кучеренко исполнилось тридцать два года . Ра
ботала она техником на трикотажной фабрике, которая была 
вывезена из Белоруссии в Мелекесс еще в 1941 году , в первые 
месяцы войны . Кроме коренных жителей города , здесь было за
нято много эвакуированных . Почти у каждого из них была за пле
чами своя нелегкая история, и часто подруги , собираясь вместе , 
рассказывали о пережитом . Просили и Анну, однако она всегда 
отнекивалась , стараясь перевести разговор на другое. Вообще, 
среди бедовых , веселых работниц фабрики Кучеренко заметно 
отличалась замкнутостью. 

Удивительно было ее упорное нежелание выйти замуж.  При
ехав в Мелекесс ,  она выглядела еще девушкой . Худенькой ,  
стройной , черноокой , с густой темной косой . И только пригля
девшись, можно было заметить, что не было уже в ее лице той 
девичьей свежести , когда кровь будто переливает горячими вол
нами и просвечивает под тонкой и прозрачной кожей, а в мягких 
округлых чертах так и порхает беспечная ,  радостная улыбка мо
лодости, когда все еще так непостоянно и многообещающе . Нет,  
на ее смуглом лице южанки все уже твердо определилось : и 
ровный , без румянца ,  оттенок кожи , и печать какой-то постоян
ной скрытой грусти . Медленно оборачивалась ее красивая голо
ва на зов подруги , неторопливым и спокойным был взгляд глубо
ких очей под тяжелыми ресницами, часто в горестном изломе 
застывали ее брови . И многим мужчинам хотелось приласкать 
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эту странно привлекательную женщину ,  успышать от нее пред
назначенное только для себя приветливое слово . Первыми пыта
лись завязать близкое знакомство мелекесские парни , которые 
среди обширного женского царства здесь были наперечет . Она 
спокойно и дружелюбно отклоняла одно за другим все предло
жения пойти в кино , в клуб или прогуляться в городском саду , ссы
лаясь на свою занятость . И в самом деле, свободного времени у 
нее оставалось не много : вскоре она поступила заочно в техни
кум . Только если ей уж очень досаждали , лицо Анны становилось 
сухим и злым. 

Всю душу Анна вкладывала в сына .  Когда мальчик посещал 
садик , для нее самым счастливым событием дня было заходить 
за ним после работы . Бывало,  торопится так , что даже запыхает
ся , а встретив , жадно осмотрит с головы до ног и все в глаза заг
лядывает : не задумчив ли , не опечален чемl 

А начал Павлик в школу ходить , Анна два-три раза на неделю к 
учительнице забегала и ч асто повторяла стран н у ю  для той 
просьбу:  

- Вы ему побольше наших стихов давайте учить . 
- А мы так И делаем . 
Дважды за эти годы к ней приезжала энергичная старушка , с 

которой Анна оживленно беседовала по-украински . 
После ее отъезда мать и сын снова жили одиноко. Занимали 

они довольно просторную, разделенную надвое комнату в боль
шом деревянном доме в тихом окраинном переулке . Самым ко
лоритным его обитателем был высокий костлявый старик с длин
ными свисающими усами , управдом дядя Гриша , в прошлом ка
валерист . 

Как-то старик принес из комнаты пожелтевшую фотографию.  
На ней  были изображены два молодых бойца в папахах со звез
дами . По обычаю того времени стояли они перед аппаратом не
естественно прямо, с напряженным вниманием в глазах . Один из 
них , высокий , с большими , разлетевшимися в стороны усами , 
опирался левой рукой на саблю,  а правой держал перед собой 
наган . Павлик с трудом угадал в его моложавом, чистом лице 
сходство с морщинистым управдомом . 

- С дружком в Уфе снимались, - вспоминал со вздохом дядя 
Гриша . - Сыпняк его в Сибири скосил • • .  

Иногда перед другими жильцами дядя Гриша пытался разоб
раться в жизни Анны:  

2 

- Женщина чистоплотная ,  ничего не скажешь . Эта после стир-
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ки не выльет тайком на улицу ведро,  понимает , что от этого вся
кая микроба разводится .  А вот же замуж никак не выйдет . Да и 
то сказать,  серьезного жениха теперь днем с фонарем поискать 
надо . Мелкота пошла , вертопрахи . А мне таких в дом не нужно . 
Мне мужчину серьезного подавай ,  чтобы потолковать можно 
было . 

Мечта дяди Гриши сбылась гораздо позже . С годами Анна , ко
торую теперь уже называли по отчеству - Дмитриевной , словно 
оттаяла после св.оего тайного горя , стала гораздо словоохотли
вее , а иногда как-то особенно звонко хохотала .  Внешне она тоже 
изменилась :  пополнела , превратилась в широкоплечую осанис
тую женщину . Красота ее теперь уже отдавала зрелостью.  По
явилась у нее и потребность устраивать счастье своих подруг , та
ких же одиноких женщин .  Поклонниками самой Анны Дмитриев
ны были теперь уже не молодые парни ,  а люди солидного возра
ста :  холостяки, разведенные , вдовцы . Больше всего дяде Грише 
приглянулся его старый знакомый Кузьма Трофимович, кладов
щик райпотребсоюза , вдовец пятидесяти лет ,  который употреб
лял в своей речи солидные, степенные обороты :  «коль скоро » ,  
«дабы» ,  «не взирая н а »  и тому подобные. 

Если ему надо было купить обувь , он спрашивал продавца : «А 
чем характеризуются эти ботинкиl» и долго пощелкивал по под
метке ,  поднося ее к уху,  будто выбирая арбуз . 

Задумав свататься к Анне Дмитриевне, он повел дело основа
тельно , не торопясь : стал заходить как бы ненароком потолко
вать с дядей Гришей . Беседы шли преимущественно о погоде и 
видах на урожай . Сам Кузьма Трофимович никогда крестьянс
ким трудом не занимался ,  но больше всего рассуждал об ози
мых и яровых ,  считая такие темы наиболее подходящими . 

Анна Дмитриевна все еще не догадывалась , что эти визиты 
имеют к ней какое-то отношение , даже после того , как Кузьма 
Трофимович вплотную поинтересовался ее хозяйством . Осмот
рев дровяник , он деловито заметил, что в хозяйстве нужны сви
ньи и куры . При этом все еще напоминал не жениха, а зоотехни
ка . Павлик гораздо раньше матери понял , ради кого ходит Кузь
ма Трофимович, и однажды сказал ей :  

- Мама , а жених опять здесь . 
- Что ты выдумываешь? Чей женихl 
- Твой .  
-Не говори глупостей . И вообще, этот разговор не  для твоего 

возраста . 
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Но Павлик упрямо продолжал : 
- Если ты выйдешь замуж , я убегу из дома . 
Объяснение с Кузьмой Трофимовичем состоялось в этот же 

вечер .  Он заговорил о Павлике , который через три года закон
чит среднюю школу и, видимо , уедет учиться .  Нелегко оставать
ся одной . Анна искоса взглянула не его доброе обрюзгшее лицо 
и смутилась , как девушка . Но вскоре на губах ее заиграла лука
вая улыбка. 

- Со мной вам счастья не будет , - сказала она ласково . - Я свар
лива , сын у меня избалован ,  в квартире шум, гам , а вы уже чело
век-в летах ,  вам покой нужен .  Так ведь? 

- Это действительно,  - вздохнул жених .  
- Вот  и рассудите, стоит ли вам себе хомут на шею надевать . 

Но у меня есть на примете для вас вдовушка - просто клад. Жен
щина совершенно одинокая и кроткая , как горлица . 

Так и уговорила Кузьму Трофимовича . Женился он и как буд
то доволен , хотя вдовушка оказалась далеко не горлицей .  

Дядя Гриша был f'Лубоко разочарован таким исходом дела и 
во всеуслышание порицал Анну Дмитриевну . 

- Капризная женщина . Тот ей не нравится ,  другой ,  третий .  На 
что Кузьма Трофимович степенный был человек,  один разговор 
чего стоит - отвергла .  Нет ,  что ни говорите , избаловала ,власть 
женщину ,  много ей прав дадено.  

И только к одному человеку Анна Дмитриевна была заметно 
неравнодушна - к другу своего сына инженеру Токареву.  

*** 

Началось это так . В конце первой четверти в шестой класс , где 
учился Павлик ,  пришла новая ученица - Майя Токарева , важная ,  
аккуратно одетая девочка высокого роста с очень прямой спиной 
и крепкими ногами . Идя по школьному коридору , она как-то осо
бенно твердо стучала каблучками о пол , будто не просто шага
ла, а занималась серьезным делом , и при этом строго смотрела 
прямо перед собой , сдвинув темные брови . В уверенном взгляде 
ее светлых глаз,  в особенной энергии опаленного румянцем лица 
с коротким носом и круглым подбородком , даже в туго спле
тенной русой косичке, висящей сзади , - угадывался характер твер
дый и властный . 

Дети , попадающие в класс в середине учебного года , пользу
ются со стороны других особенным вниманием - естественное 
проявление интереса к новизне . Девочки прежде всего осмот-
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рели и похвалили ее косу в большим черным бантом, затем виш
невое шерстяное платье и безупречной свежести красный шел-· 
ковый галстук . Со стороны мальчиков внимание проявилось в 
других формах .  Один из них в ее присутствии почувствовал по
чему-то такую сильную потребность наскакивать в школьном 
дворе на своих товарищей ,  ставить им подножки и вообще де
монстрирова_ть свою силу и ловкость ; другой попробовал на 
улице лихо прокатиться мимо нее на велосипеде , не держась 

за руль ,  но потерял равновесие и свалился в канаву, после чего , 
прихрамывая , незаметно отбыл домой,  стараясь не глядеть на 
погнутое колесо .  А самый маленький в классе Игорек Воробь
ев , сидевший сзади Майи , в первый же день весь урок русского 
языка занимался тем , что толкал ее ручкой в спину , когда это 
не подействовало , он распустил ей бант и привязал его к парте.  
Она терпеливо дождалась перерыва и,  как только учитель  вы
шел,  отвязала бант, встала , деловито повалила Игорька на спи
ну и минут пять драла его за уши ,  как ни брыкался он , стараясь 
высвободиться .  Поднялся Игорек малиновый и растрепанный,  
как на карикатуре , растерянно вертя во все стороны головой , 
под смех всего класса . 

На уроках , если ей удавалось вспомнить ответ на вопрос учи
теля , она с умненьким видом поднимала руку и не трясла ею,  как 
другие , а терпеливо ждала , когда ее спросят . Иногда при этом 
оглядывалась на Павлика , который с досадой отворачивался: но
венькая не понравилась ему с первых дней , особенно после того , 
как на уроке немецкого обнаружилось ,  что она далеко обогна
ла весь класс .  Мать Павлика вскоре узнала , что в класс пришла 

ученица , которая очень «задается» .  Выслушав с самым серьез
ным видом это сообщение, Анна провела с сыном маленькую 
нравоучительную беседу о том , как плохо быть самолюбивым и 
гордым , а ,  оставшись одна,  улыбнулась и вздохнула : боже, как 
они еще глупы . 

Своего классного руководителя Майя очень скоро покорила 
детской непосредственностью и практичностью. 

- Какой у вас красивый воротничок, - сказала она однажды,  
внимательно разглядывая узор . - Вы покупали готовый или зака
зывалиl 

Дарья Михайловна удивленно подняла бровь , а затем вдруг 
расхохоталась . 

- Разве я сказала что-нибудь смешноеl - расширила глаза Майя. 

- Нет,  нет . Ты просто маленькая хозяйка , и это очень хорошо. 
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- А у меня нет мамы , и мы все делаем с тетей Олей сами , -
. рассудительно объяснила Майя .  

- Я знаю . Твой папа  мне рассказывал . 
Дарья Михайловна привлекла ее к себе и поправила галстук .  
Через неделю Майя подошла к Павлику . 
- Дарья Михайловна прикрепила меня тебя ко мне, чтобы я по

могала тебе по немецкому , - сказала она строго . .:. Ты отстал и тя
нешь весь класс назад.  Приходи сегодня после обеда к нам домой . 

- А  где ты живешь? - подумав , спросил Павлик .  
- Около Черемшана . Мой папа строит там порт. Наш дом все 

знают . 
- Ого ! Ничего себе тащиться . 
- Ну,  тогда я сама к тебе приду , если ты такой ленивый . Или ты 

боишься вечером возвращаться домой? Так папа тебя проводит . 
- Боюсь ! - презрительно усмехнулся Павлик.  - Да мы с мамой 

за пять километров в лес уходим.  
- Зачем? 
- Собирать ягоды . И вообще ,  для прогулки . 
- А мой папа может проплыть пять километров на спине без 

отдыха .  
- Ладно хвалиться ,  приду , - протянул Павлик ,  показывая всем 

своим видом , что делает ей одолжение .  
- Подумаешь ! - вспыхнула она и с обиженным видом отошла . 
Когда Павлик пришел вечером к Токаревым,  Майи дома не 

было . Встретил его невысокий худощавый мужчина . Покатые пле
чи его туго облегала светлая спортивная куртка; из-под мохнатых 
бровей на Павлика пристально глянули такие же , как у Майи, свет
лые глаза .  

- Пвлуша, кажется? Заходи , - сказал он гостю , как давно зна
комому . - Меня зовут Георгий Степанович .  Майя ушла с тетей в 
магазин . Сейчас они возвратятся .  

- Как  у вас  много книг !  - с изумлением проговорил Павлик,  
обходя высокие полки .  - Как в библиотеке . 

- Нравится? 
Токарев подвел его к одному из шкафов .  
- Здесь сказки , путешествия , приключения .  Можешь брать до

мой , если что покажется интересным. А вот альбом с фотогра
фиями Майи . Хочешь посмотреть? 

- Да , - ответил он из вежливости . 
На нескольких фотографиях Майя была снята с отцом , и Пав

лик увидел Токарева в военной форме. 

а �---"у,,." f:::29 



- А где вы воевали? - спросил он . 
- Под Ленинградом и на Курской дуге . А в Польше ранили и 

демобилизовали . 
- Мой папа тоже воевал , - сказал Павлик со сдержанной гор

достью . - Только он не вернулся • . .  Пpor1n без вести . • •  
- Вот как!  Значит , ты его не видел и не помнишь? 
- Мама говорит , что не видел . А мне кажется,  я его помню . 

Как будто во сне это было . Он меня на плечах носил и про войну 
рассказывал ,  про Сталинград. Только папа был не в военной гим
настерке , а как все , в рабочем пиджаке . И еще я помню . • .  - Пав
лик замялся .  

- Что же? 
- Будто он на меня за что-то рассердился и наказал . . •  
- Странно . Конечно , все это тебе снилось , - задумчиво прого-

ворил Токарев . - А  вот и наши хозяйки вернулись .  
В комнату вошла с сумкой оживленная ,  разрумянившаяся 

Майя ,  за ней появилась пожилая женщина чопорного вида , очень 
похожая на Токарева.  

- А я ждала , ждала , думала , ты совсем не придешь , - загово
рила радостно Майя ,  увидев Павлика . - Тетя Оля , это вот маль
чик, которого ко мне прикрепили . 

- Ты что за крепостница такая , - сказала тетя Оля низким муж
ским голосом.  - Никто его не прикреплял ,  а просто он хочет дру
жить с тобой . Здравствуй ! Будем знакомы, - она протянула Пав
лику , как взрослому , большую, крепкую ладонь . Он несмело 
пожал . 

Когда тетя Оля отошла , Токарев шепнул Павлику : 
- Ты ее не бойся ,  она только с виду строгая . В шахматы игра

ешь? 
-Да . 
- Вот и прекрасно . Пока женщины будут готовить , сгоняем 

партию . 
Он потянулся было за шахматной доской , но Майя решитель

но схватила ее и унесла в другую комнату . 
- Уже подружились , - сказала она сердито.  - Сначала позани

маемся ,  а потом уж играйте . 
- Вот кого бойся ,  - указал Тока рев на дочь . - Ну , начинайте, а я 

пока почитаю газеты.  
Павлик с матерью почти ни у кого не бывали в гостях , и сейчас 

он с любопытством присматривался к этой чужой для него семье . 
Чем больше он узнавал ее в этот первый вечер , тем больше нра-
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вилась ему простота и ясность в отношениях между Токаревым и 

. Майей , та ясность ,  которой , как он смутно чувствовал , ему не хва
тало дома .  

После чая  Георгий Степанович проводил его до центральной 
улицы . Возвратясь , он плотно прикрыл дверь в комнату Майи , 
которая готовилась ко сну , и задумчиво сказал уже сестре : 

- У этого мальчика какая-то душевная травма , связанная с от
цом .  Он почему-то меня очень заинтересовал . 

С тех пор Павлик стал часто бывать у своих новых друзей . 
После нового года он даже обогнал большинство учеников сво

его класса по немецкому языку , а дома настолько прожужжал 
матери уши Токаревым , что и она не на шутку заинтересовалась 
инженером . Знакомство состоялось в феврале,  во время выбо
ров . 

Погода в тот день выдалась необыкновенно славная . Ночью 
упал густой туман , и к рассвету дома,  деревья , провода покры
лись толстым слоем мохнатого инея . Часам к десяти проглянуло 
солнце , как будто и не очень яркое , но такое , что все забелело , 
заиграло , словно весной в цвету .  На городской площади было 
организовано катание на санях . Купив билеты , Анна и Павлик тер
пеливо ждали своей .очереди . Подчиняясь общему праздничному 
оживлению, Анна чувствовала себя особенно легко и радостно . 

Как у всех смуглых людей,  зимой лицо Анны становилось го
раздо свежее, 11 это ей шло . На щеках она ощущала приятное 
покалывание мороза и, слегка потирая их варежкой,  разалелась ,  
как девушка . Многие оборачивались,  чтобы еще раз взглянуть на 
эту молодую женщину в белом вязаном платке , из-под которого 
так и сияли радостью счастливые глаза . Павлик все замечал и втай
не гордился матерью .  

Вдруг о н  слегка потянул е е  з а  рукав .  Навстречу им шел в свет
лом пальто с меховым воротником спорт11вно подтянутый рыже
ватый мужчина , держа за руку м11ловидную, крепко сбитую де
вочку . По восторженному взгляду Павл11ка Анна догадалась ,  что 
это были они , 11 почувствовала мимолетное разочарование: из рас
сказов сына она составила себе совсем другое представление о 
внешности инженера и даже почему-то побаивалась этой встре
чи .  Токарев отрекомендовался ,  а Павлик и Майя тотчас отошли в 
сторону . 

- Вот вы какая !  - проговорил он с оттенком откровенного вос
хищения .  

- Скажите лучше , что в ы  сделали с моим сыном . О н  скоро со-
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всем к вам переселится , - поспешно перебила она его , отводя 
разговор о себе .  

В санях разместились все четверо , ребят усадили посередине , 
между собой � Когда въехали за окраиной в сосновый лес , их так 
и обдало торжественной тишиной и строгостью . Вблизи каждая 
сосновая игла выглядела , будто выгравированная на матовом се
ребре, а дальше деревья постепенно растворялись в сизой мо
розной дымке и , казалось , висели над землей . То тут , то там лес 
оживляли цветные фигуры лыжников .  Даже говорливые ребята 
умолкли , боясь нарушить неосторожным словом величественную 
красоту зимнего леса . 

Когда прощались в городе , Анна сама не заметила , как у нее 
вырвалось : 

- Заходите к нам . 
- Спасибо , - охотно принял приглашение инженер . - Я и сам 

давно собираюсь посмотреть , как живет Павлуша.  
Токарев стал заходить запросто , иногда с Майей , а чаще один . 

Анна заметила , что девочка с первого же дня стала относиться к 
ней настороженно и неохотно сопровождала отца . 

Казалось бы , что может быть для человека легче и проще, чем 
вести себя с другими естественно . Однако в жизни такой талант 
встречается не так уж часто. Кому-то непременно хочется чем-ни
будь понравиться :  внешностью, одеждой, умом, талантом, ориги
нальностью; рРугому - похвалиться достатком, продвижением по 
службе, знакомствами , успехами в делах амурных ; третьему, на
против - прибедниться , чтобы извлечь из этого выгоду; четвертом у -
притвориться простаком и кого-то перехитрить; пятому . . .  

Да мало л и  возможностей предоставляет каждому из нас тот 
театр , который издревле принято называть жизнью, чтобы сыг
рать на его подмостках свою роль на публику . 

Токарев в общении с людьми обладал этим талантом, то есть , 
играл самого себя и никого другого . Анна почувствовала это пос
ле первых же встреч , хотя и не могла объяснить себе , в чем тут 
дело.  Просто ей с ним было легко . Понравилось ей и то , что он 
никогда не расспрашивал ее о прошлом . Только однажды перед 
служебной поездкой в Москву осторожно предложил зайти в 
Министерство обороны и попытаться узнать что-нибудь об отце 
Павлика . Она сухо отказалась и , уловив удивление в его взгляде , 
загадочно произнесла:  

- Этого человека я никогда не буду разыскивать . . .  Только не 
говорите об этом Павлику . 
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- Усвоил . . .  - ответил он серьезно .  
Между ними установилось молчаливое согласие не касаться 

ее прошлого , но о себе и Майе инженер рассказывал охотно и 
лишь о смерти жены от голода в Ленинграде упомянул сдержан
но. Иногда он разгадывал с Павликом шахматные задачи из жур
нала , и оба настолько увлекались ,  что забывали об Анне . Она 
обычно садилась рядом с сыном . Положит ему руку на плечо и 
наблюдает за сосредоточенным лицом гостя , склонившегося над 
доской . Надо было что-то решать . Хотя Токарев ни разу не на
мекнул ей о своих чувствах ,  она понимала ,  что скоро такой раз
говор должен состояться и мысленно склонялась к тому,  чтобы 
сказать «да» . «Может быть , это последний шанс в моей жизни ,  -
убеждала она себя .  - Он человек порядочный , мне нравится ,  Пав
лик его любит ,  чего же еще? А то,  что называют любовью , для 
меня , видно ,  уже миновало навсегда » .  

Токарев, однако , с объяснением н е  торопился .  Речной порт на 
Черемшане готовили к сдаче , и инженер не появлялся у Анны боль
ше месяца. Лишь в конце мая , незадолго до экзаменов Павлика 
за седьмой класс , он постучал в ее дверь. 

- Ну вот и все ! - весело сказал Токарев . - Порт комиссия приня
ла ,  здесь мне больше делать нечего . Получил назначение на боль
шую стройку в Тольятти . Вы там бывали? 

-Нет.  
- Красивые места . Жигули .  
- И когда ж е  в ы  уезжаете? - разочарованно спросила она . 
- Через полмесяца. Вот только не знаю , какую квартиру про-

сить на новом месте :  на трех человек или на пять? - он с улыбкой 
взглянул на Анну . 

- У вас очень странная манера делать предложение, - сказала 
она , помолчав .  - Все это очень серьезно . • .  

- Согласен . Пытаюсь изо всех сил справиться с волнением и 
спрятаться за шуткой , но не получается .  Все эти недели готовил к 
нашему разговору сестру и дочку . Они будут рады и вам , и Пав
лику . 

- А вы самонадеянный . Не спросив моего согласия . . .  
- Аня , ну зачем нам притворяться? В ы  нравитесь мне, Я вам " . 
-Нет , вы неподражаемы, - засмеялась она . -Ну , хорошо .  Не 

буду притворяться .  Да , я думала о нас с вами . Но вы ведь ничего 
не знаете о мо�м прошлом . Я очень благодарна вам за то , что вы 
не расспрашивали • . •  Но тут случай особенный . . .  Один раз я уже 
с замужеством обожглась . Не хочу , чтобы это случилось снова . 
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- Это так важно1 
- Да .  
- Тогда рассказывайте .  
- Не сейчас . Мне надо собраться с духом.  Приходите завтра с 

утра , когда сын будет в школе . 
Он молча кивнул .  

* * *  

«Родилась я и выросла в Запорожской области . Село у нас  по
рядочное : километра на три раскинулось в большой балке . Реч
кой на две части разделено . Одна половина рабочая :  там желез
нодорожный узел , депо,  кирпичный завод, мастерские ; другая -
колхоз . 

Жили мы на колхозной территории и по старинке поселковые 
нас «заречанами» звали .  Хата наша стояла в первом переулке от 
речки , в глубине двора . С улицы ее прикрывали три больших гру
шевых дерева , тут же в палисаднике разрослись вдоль забора 
кусты сирени и чайных роз , а дальше в саду - яблони, абрикосы ,  
черешни , сливы и в самом конце - высокие серебристые тополя . 
Так что издали была видна только красная черепичная крыша да 
кое-где просвечивал кусок белой стены.  И кругом у всех соседей 
тоже сады и сады без  перерыва тянулись . 

Семья у нас была немалая : отец, мать , замужняя сестра,  два 
старших брата и я. Родители поженились молодыми , так что мы 
все уже выросли,  а они еще не состарились.  Отец заведовал фер
мой в колхозе , сестра с мужем в полеводческой бригаде рабо
тали ,  один брат помощником машиниста ездил , другой , Иван, был 
слесарем в депо.  А я в школе училась .  В сорок первом году мне 
семнадцатый год шел , десятый класс кончала . 

Жили мы, можно сказать, по тем временам с достатком . Прав
да , бывали и трудные годы . У нас там , как и здесь,  год на год не 
приходится : засухи часто сriучаются .  А потом еще и с коллекти
визацией долго дело не ладилось . . .  

Как самую младшую в семье, меня по обычаю больше всех и 
любили .  Отец и мать лучший кусок за столом пододвигали . В 
одежде тоже не отказывали,  наряжали во все лучшее, по сельс
ким понятиям.  К труду нас всех приучали сызмальства . По дому я 
все с матерью делала :  и обед приготовишь ,  и постираешь, и бе
лье перечинишь , и корову подоишь .  А весной и летом уже извес
тно - в огороде да в поле так и живешь.  



Учение давалось мне легко . Отец очень хотел видеть меня ин
женером . Часто , бывало , говорил : «Учись,  Ганна . Пока жив, по
могать буду» . Я до сих пор его наказ выполняю : хоть годы и ушли , 
а после техникума заочно в институт поступила , как ни трудно 
одной с Павлушей управляться .  

Н а  каникулы нас отпустили , когда уже зацвели розы .  Через 
неделю рано утром я ,  брат Иван и его товарищ по работе , сле
сарь Алеша пошли в степь на прополку подсолнуха и кукурузы .  
Уже с утра было жарко . Идем босиком , пятки приятно покалыва
ет шершавая земля . Справа огромное поле под черным паром , а 
впереди на нем среди борозд будто лужицы голубой воды дро
жат от марева . Слева такое же безбрежное зеленое поле ози
мой пшеницы . Уж в трубку она вышла , дрvжная,  рослая , стебель 
к стеблю ; так и лоснится на солнце да перекатывает волнами от 
легкого ветерка . Кончилис1:> поля ,  спустились мы в низину,  там 
сенокос . Трава высокая , густая ,  яркими маками , синими волош
ками , белыми ромашками расцвечена . С краю два старика уже 
косить начали .  Алеша побежал туда , быстро нарвал букет цветов 
и молча подал мне . Взглянула я .на него повнимательнее . Ладный 
паренек .  Плечи и руки мускулистые , красноватые от загара ,  при
ятно выделяются на фоне голубой майки ; лицо круглое , чуть кур
носенькое и свежее-свежее . Так и веет от него чистотой .  Рядом с 
братом он мальчиком казался .  Иван рослый,  коренастый , а у этого 
только плечи широкие , а в талии прямо подросток .  Разговаривал 
он мало и держался очень серьезно ,  так , что мне даже смешно 
стало . Сама-то я хохотушкой была , нет-нет да и зальюсь на всю 
,степь от шуток брата .  Алеша только поглядывает на меня украд
кой . 

Подошли мы к подсолнухам . По всему полю склонились жен
щины в белом и между ними несколько темных фигур мужчин. 
Стали мы с мотыгами на грядки . Алеша рядом со мной .  

- Н у ,  берегитесь ,  хлопцы . Только,  чур , н е  срезать подсолну
хов , - предупредила я и пошла вперед. 

Сноровка у меня большая , да и к работе привычная ,  выносли
вости хватает . Только мелькает у меня отточенный край мотыги . 
Алеша поначалу взялся горячо, так,  что скоро весь потом покрыл
ся и свою красивую маечку снял , а потом отставать стал . Черес
чур много силы напрасно тратил . Оглядываюсь , он уже в одних 
трусах остался ,  улыбается мне . Иван ,  тот не очень спешит , он во
обще медлительный был . Советует ему :  

= 

- Ты за ней все равно не угонишься , лучше сразу - лапы вверх . 
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Прополола я пятый рядок,  обратно по шестому пошла , а они 
только за середину пятого перевалили . Женщины посмеивают
ся .  Вижу, загрустил мой Алеша,  а меня по-прежнему смех раз
бирает . Как только кончила свой ряд, навстречу ему пошла , по
могла и показала ,  как легче полоть . 

Вечером чувствую , спина ломит , как будто на ней весь день 
молотили . Мне еще двух девчат косари посадили на арбу с се
ном, а ребята пешком домой пошли . Сидим мы, венки плетем .  

- Приходите к нам сегодня гулять на берег, - кричат сверху ре
бятам девчата . 

- Какое там гулянье,  тут хотя бы домой к полуночи дойти,  -
отшучивается брат .  

· 

«Жалко, если не придут» ,  - мелькнула у меня мысль . 
Дома я вымылась,  поужинала и снова - будто не работала . Ноги 

сами на гулянье просятся . 
И вот с того вечера стал к нам Алеша наведываться . Держался 

он скромно и все в стороне от меня .  Обычно подруги мои после 
того , как напоются и натанцуются ,  расходились парами по бере
гу со своими хлопцами , а я тогда еще ни с кем не дружила . При 
всех бедовая была ,  а наедине с парнем не смела оставаться , да и 
мать наказывала поздно не задерживаться .  А тут у меня появи
лось что-то вроде зависти к подругам, и на него стала брать до
сада : что он все присматривается ко мне, будто приценивается .  

Примерно через полмесяца nосле нашего знакомства к нам 
на берег пришел подвыпивший шалопай Юхимка и стал по обык
новению выламываться .  Я сразу же моргнула девчатам - расхо
дитесь ,  и первая повернула домой . Вдруr он догнал меня,  схва
тил за руку и дернул так, что я с трудом устояла на ногах .  

- Брезгуешь нами ! - заорал он,  вставив безобразное ругатель
ство . - В городские метишь, в инженерши ! Не спеши чересчур. 
Скажешь гоп, как перескочишь . 

Не могу передать,  какую злость вызвали во мне эти слова . 
- Брешешь,  придурок ! - кричу . - По-моему ,  а не по-твоему 

будет ! 
Да со всего размаху его по щеке ладонью так, что по всей ле

ваде разнеслось . Заревел он, как бык, размахнулся со всего плеча 
и, наверно, похоронили бы меня , да в это время Алеша бросился 
вперед и схватил его за руку . Белый, как полотно , губы дрожат. 

- Убью за нее ! - только и выговорил , но так,  что все поняли:  не 
на ветер слова эти брошены . И первым почувствовал это Юхим
ка . Оглянулся он, а с другой стороны брат мой Иван подходит . 
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Тоже на все готов .  Видим , на лице у Юхимки появилась кривая 
усмешка . 

- Что вы,  хлопцы , всурьез что ли? Я ж пошутковал , - а сам пя
тится , пятится и все оглядывается :  не заходит ли кто еще сзади . 
Вслед ему , конечно , свист и хохот. С той поры к нам он больше 
не приходил , а дебоширил в поселке . 

А мы с Алешей с того вечера стали прогуливаться на берегу 
вдвоем . Не з·амечаем , как и полночь подойдет . Луна поднимется 
высоко-высоко , все звезды погасит ; на голубоватой траве тем
ным кружевом тени переплетутся ,  а вдали ,  на другой стороне 
реки , стены домов светятся .  Тихо в это время на реке . Лягушки 
уже угомонились,  только изредка рыба вскинется или выпь глухо 
ухнет, да на лугу конь зафырчит.  Одна из таких ночей запомни
лась мне навсегда . Дошли мы с Алешей до своей любимой ивы . С 
нее ветки серьгами свешивались до самой земли,  с листьев со
чится влага , и капли шелестят , будто редкий дождик .  А мы стоим 
под этим шатром , обнявшись, совсем одни.  Только кусочек яр
кого месяца к нам сквозь ветки проглядывает . 

«Что же со мной происходит? - думаю я . - Никогда такого не 
было . Отчего так хорошо? Или это и есть то полное счастье , ко
торого я так ждала?» 

Знаете , в молодости каждый для себя открывает это счастье 
заново и только один раз в жизни . У каждого оно неповторимо, 
хоть слова одни и те же говорятся . Трудно о нем рассказывать , 
как о хорошей музыке : льются звуки , трогаются струны души,  а 
попробуй передай это словами . 

- Ты о чем задумался , Алешенька? 
- Так . . .  Люблю тебя очень . 

-

- И я  тоже.  
Помолчали мы.  Вдруг он отодвигается от меня ,  придерживает 

руками плечи,  а сам пристально- пристально смотрит и говорит : 
- Знаешь , Аня , мне все как-то не верится , что это навсегда . Ты 

не шутишь надо мнойl 
- Алешенька , как ты можешь !  
- И никогда меня н е  обманешь? 
- Никогда . 

-

- Запомни же это . Иначе я ни во что верить не буду . 
И клялась я в ту ночь всем , что было для меня святого, беречь 

наше счастье . Да не суждено было нам его испытать.  Правду го
ворит народное поверье:  не стой под ивой плакучей • • •  

Алексея взяли в армию на второй же день войны .  Проститься с 
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ним успела кое-как наспех на вокзале , среди сутолоки и общего 
горя .  А вслед за ним братьев и зятя проводила.  

В горячке первых месяцев войны не успели мы опомниться ,  
как фашисты в нашу область вступили . Отец до последних дней 
на ферме занят был , а тут приказ - эвакуировать скот . Он мне и 
говорит : «Со мной поедешь . Помогать будешь» . Мать осталась 
дом стеречь , а старшая сестра с дочкой выехала к родственни
кам в Ростов.  

Едва отогнали мы с отцом скот километров на сорок, настигли 
нас немецкие автоматчики на мотоциклах.  Вернулись мы домой . 
Отец после этого с неделю по садочку хмурый ходил, о чем-то ду
мал. Стали к нему товарищи наведываться из деповских и колхозни
ков . А потом собрала мать продовольствие, и ушел он от нас сада
ми в сумерках. Я его долго провожала , просила взять с собой . «Нет,  
Ганна , пока тут оставайся . Понадобиться нам можешь» .  

В т у  ж е  ночь еще несколько жителей и з  нашего села исчезло . 
С тех пор только и слышно : кто-то на току облил керосином и 
поджег приготовленные немцами к вывозке вороха зерна ; в со
седнем селе немецкого офицера убили ; на перегоне рельсы 
развели - товарный поезд под откос свалился . Начали немцы об
лавь1 устраивать . Все по садам да в камышах с овчарками лази
ли. Нас допрашивали и тополя в саду зачем-то спилили . А потом 
стали вырубать деревья и кусты по берегам речки . Оголили ее 
так ,  что глядеть больно . Вся красота пропала . 

И вот дошла до нас страшная весть :  отца фашисты уже в За
порожье выследили и в перестрелке убили . Погиб папа • • •  Но как 
ни велико было свое горе , и оно утонуло в необъятном общем. 

Только Юхимка при немцах пристроился . Как-то проходит он 
мимо нашего двора в форме с трезубцем . На боку пистолет : в 
полицаи записался . Облокотился о ворота , ухмыляется и меня 
подзывает . Я подошла , а от него самогоном за два метра разит . 

- Ну , как дела? - спрашивает. - Как это вы там при Советах пели? 
«Кто был ничем , тот станет всем» .  Так, что ли? Га-га ! 

я молчу.  
- 0-бо-ждите ! - грозит пальцем. - Не то еще вам будет . Вот . 

Но я ,  промежду прочим , лично не злопамятный . Могу тебя на 
работу в комендатуру пристроить . Ты, говорят , в школе по-их
нему хорошо шпрехать научилась? 

- У меня и дома работы много , - уклончиво ответила я .  
- Н е  хочешь ,  значит . Ждешь еще, надеешься? А н а  что , инте-

ресно? 
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Подумала я и говорю:  
- Еще не было такой ночи , чтобы утром не взошло солнце . 
- Хм,  солнце " . Как это понимать? Загадки загадываешь? Ни-

чего ,  скоро всех разгадаем . Жди , я как-нибудь еще выберу вре
мя, наведаюсь ,  до чего-нибудь одного договоримся .  

С тем и ушел . 
К осени нагрянула новая беда : пришла на мое имя из комен

датуры повестка явиться на медицинское освидетельствование для 
отправки на работу в Германию. Что делать? Мать говорит мне:  
«Попробуй , доню, одно средство» . 

Поймала она в оставшемся у нас улье несколько пчел и пусти
ла мне на ноги . Искусали они мне икры и ступни так , что те ,  как 
колодки , распухли . Явилась я в назначенное время с такими нога
ми на медицинский пункт. Сидят там немец-фельдшер и наша 
женщ1-1на-врач . Много она добра в те месяцы для людей сдела
ла,  пока не дознались захватчики ;  в лагере где-то погибла . . . 

Посмотрел немец-фельдшер на мои ноги и спрашивает : 
- Зачем толстые? 
- Отекают . Сердечница . 
Обернулся к врачу,  та кивает : 
- Правда . Она у меня с детства лечится .  
- Плёхо.  � домоif. --
Через месяц опять на комиссию,  и опять пчелы .  Да разве дол

го такое скроешь? Как ни прячусь ,  а видно - здоровая .  
Однажды в субботу под вечер входят к нам во-двор Юхимка , 

а с ним двое пожилых мужчин в старинных ,  пропахших нафтали
ном чумарках и.,с вышитыми полотенцами ,  повязанными через 
плечо. Все под хмелем. Я спрашиваю маму , почему они так стран
но нарядились . Она только руками всплеснула : «да это же сва
ты! » 

Пока старики с матерью калякали , Юхимка подошел ко мне 
и, сплевывая , как всегда , чуть ли не после каждого слова , завел 
такую речь : 

- Хоть твой батька и расстрелян как враг германского госу
дарства ,  но тебе со мной бояться нечего . Так что выходи за меня 

замуж. Вот . И будь покойна , заживем,  как наши батьки когда-то 

жили . Вот . Обеспечу всем . Знаешь,  сколько у меня за эти меся

цы разных ценных вещей собралось? А слесарька своего из го

ловы выкинь : его кости уже где-нибудь в балке гниют . 
Показала я ему на самую высокую грушу . 
- Видишь? 
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- Вижу. А что такое? 
- Лучше я сегодня ночью на ней повешусь ,  чем буду твоей же-

ной . 
- Ах ты , инженерша недопеченная ! Попомни же эти слова . При

спичит - сама ко мне прибежишь .  Эй ,  деды , домой ! 
Позвал своих стариков , и со двора . А на другой день уже без 

всякой повестки приходят за мной двое . 
- Собирайся . 
- Куда? 
- Там скажут . 
- Прощай , мама. Чует мое сердце , не скоро ты увидишь свою 

дочку . 
Привели меня к тому же фельдшеру . Покосился на меня зло . 
- Уже выздоровела? Хитрая лисица . Наказывать надо . Будешь 

поработать для райха . 
Привезли нас в Баварию . Первое время я в большом помес

тье, у гроссбауэра работала . Хозяина самого-то в живых не было, 
так что всем богатством вдова его , фрау Хильда , командовала.  
Женщина уже в возрасте:  годов так за сорок . Кроме меня в име
нии батрачили еще поляки и несколько наших девчат и хлопцев . 
Хозяйка и до этого , видать ,  скупая была , а тут совсем остервене
ла:  за каждой морковкой и картошкой следила - не съели бы ра
ботники сверх рациона . Рука у нее тяжелая ,  костистая - ударит не 
хуже мужчины:  в /ушах звенит . И вообще , она сильно на мужика 
смахивала . Шаг�т ,  бывало , как солдат:  ноги расставляет широ
ко, ступает твеРдо , руками , как положено,  до пояса размахива
ет . А поедет на своей пролетке - сама правит и на лошадь баском 
покрикивает . Но внутри она гнилая была :  под глазами часто отеки 
появлялись, а белки глаз желтизной отдавали . Мне она старую 
волчицу напоминала , а наши ее за длинные ноги и острый нос Цап-
лей прозвали . · 

Набожная чертовка была . Как воскресенье, так и тащит в кир
ку своих детишек.  Ребята у нее росли славненькие . Идут, бывало, 
свежие , чистенькие , наглаженные -: мальчик в коротких штаниш
ках с пуговками,  девочка - в белом платье и с бантом в завитых 
волосах . Проходят мимо нас и косятся с любопытством и стра
хом : что , мол , за порода людей такая? А мы в сарае жили, спали 
на опилках ,  покрытых рогожей , - всегда усталые, запыленные, 
голодные , злые. Но дети есть дети , даже нам на них приятно гля
деть. А мать так и дернет их за руку : не смейте , дескать , на этих 
рабов глазеть . Смотрю я на нее и думаю : вот ты, змея , в церковь 
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ползешь ; интересно, с какими глазами ты перед богом будешь 
отчитываться за свои паскудные дела : ведь на твоей душе самый 
· страшный грех - детские души ненавистью к людям калечишь .  

И представьте себе , покарала е е  судьба . Отчасти' и я оказа
лась к этому причастной . Был в ее поместье старший над рабочи
ми, пан Владек, наполовину немец, наполовину поляк .  Мазура
ми таких звали . В Германию он приехал из Польши еще в сороко
вом году . Сначала тоже батрачил , а потом «выдвинулся» .  В то 
время фрау Хильда как раз траур донашивала , а этот самый Вла
дек был из себя смазливенький .  Роста небольшого , с усиками , 
rубы розовые,  сердечком , как на вывесках в парикмахерских 
иногда малюют. В разговоре любил прихвастнуть да и соврать 
недорого брал . Нас он открыто особенно не притеснял - побаи
вался своих ребят-поляков и наших хлопцев . Доносил хозяйке ис
подтишка . Так вот , дотянула хозяйка аккуратно день в день тра
ур, да и сделала этого пана Владека своим вторым мужем. Ко
нечно , тайком , потому что закон запрещал немке за поляка за
муж выходить .  Закон-то законом , а прилепилась она к нему по
бабьи,  уже без всякого соображения .  

Но противна она  ему была , как  рвотный порошок . Вот он  и 
стал к нашим девчатам приставать . К ним , будто в шутку,  а ко 
мне всерьез . Жаловаться задумал на свою судьбу : какой он ,  ви
дите , несчастный .  Дальше больше : заводит уже разговор о бу
дущем, о женитьбе после войны .  А мне на него ,  холуя , и глядеть 
тошно . Но ответила я ему по-хорошему : «Ты меня , парень,  ос
тавь добром .  Сам подумай ,  до любви ли мне в этом пекле.  А 
главное , меня жених дома ждет» .  Он только засмеялся и после 
этого совсем проходу уже мне не дает . «Нет, - думаю, - добром 
это не кончится :  или бежать мне отсюда надо, или позора не ми
новать» .  Посоветовалась я с подружками , как мне быть . Они и 
говорят : «Ты, Ганна , не расстраивайся , мы знаем одно такое сред
ство, что сам отстанет» .  Да в тот же вечер пошли к хозяйке и кое
как ей все растолковали.  

На другой день работаем мы с утра на току . Вот часов в де
вять призывают меня к фрау . Сидит она в халате на диване около 
столика . Кофейник перед ней,  сливки, булка с маслом. Сначала 
долго меня в лицо рассматривала и все морщилась, как будто 
кислого чего откусила . Потом знаком показывает, чтобы я по
вернулась к ней боком . Осмотрела и мрачно так говорит : 

- Мне передали,  что ты осмелилась приставать к пану Владе
ку . Это правда? 
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Я тогда уже довольно хорошо по-немецки понимала и гово
рила . Отвечаю ей : 

- Нет , не правда . 
- Он тебе , наверное , приглянулсяl Может быть , ты замуж за 

него вздумала выйтиl Красивый мужчина ,  не так лиl 
И коротко засмеялась· деревянным голосом . Я покачала го-

ловой : 
. 

- Мне он не нужен . 
- Не хочешь ли ты сказать , что пан Владек сам на тебя обраща-

ет внимание? 
· 

- Да ,  он мне не дает проходу . 
- Ах ты , пугало огородное ! Что выдумала ! Да ты взгляни хоть 

в зеркало, на что ты похожа . 
А я себя в зеркале давно не видела . Гляжу в трюмо - действи

тельно, изменилась :  похудела, почернела , а тут еще запылилась,  
ручьи от пота по щекам стекают . Обида и злость меня взяли . 
Поняла я ,  что завидует она люто моей молодости . Последнее 
готова отнять , если бы на то власть ее была . Свернула я с себя 
платок,  утерлась и выпрямилась :  хоть и работой измучена , а в 
сравнении с нею , как спелая вишня против сушеной . Когда я пла
ток снимала , коса у меня выпала на грудь и немного рассыпа
лась . Стала я заплетать ее, а сама смотрю на жиденькие кудель
ки хозяйки и нарочно усмехаюсь . Ее всю так и перевернуло . 

- Отойди от зеркала ! Чего уставилась !  Уж не красавицей ли 
себя ты вообразилаl Ведь ты дикарка , азиатка ! Понимаешь пи ты 
значение этих слов? 

- Понимаю , - отвечаю ей как можно спокойнее , хотя меня всю 
трясет . - В школе я изучала немецкий язык и географию. 

А сама думаю : «Ну, если европейки такие, как ты,  доска гла
дильная , лучше уж азиаткой быть» .  И опять усмехнулась .  

- Ты  чему смеешься? - вызверилась она ; А у самой щеки бу
рыми пятнами покрылись .  Чувствую я, что дело идет к развязке , 
а остановиться уже не могу : человеческое достоинство не по
зволяет . 

- Жить у вас очень весело, - отвечаю . - Работаем мало, обра
щаетесь вы вежливо, кормите хорошо • • •  

Она, как ужаленная вскочила,  даже кофе по столику расплес
кала . 

- Ах ,  тебя плохо кормят ! Так ты же у меня по горло сыта бу
дешь !  

Хотела меня ударить , но  я перехватила ее руку , а другой тол-
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кнула в грудь . Силы у меня тогда еще было много да и не ожида
ла она сопротивления , перепугалась .  Повалилась , как жердь , на 
Диван и глядит на меня ,  раскрыв рот , чуть не смерти ждет . Я не 
спеша надела платок и пошла к молотилке . Девчатам ни гу-гу .  

Вскоре подбегает пан Владек и издали кричит : 
- Кучеренко , до пани ! 
Подошла я к нему , а он , не оборачиваясь , быстро шепчет : 
- Что ты наделала , сумасшедшая !  И себя , и меня погубила. 

Разве ты не знаешь , что за избиение лица германской расы пола
гается расстрел . 

Входим в комнату .  Лежит моя фрау Хильда на диване в самом 
жалком состоянии : на лбу мокрое полотенце, в комнате одеко
лоном и уксусом пахнет . Пан Владек сразу же принял скорбное 
выражение и занял место у ее изголовья , а я так и осталась ОКQЛО 
двери . Вот она закатывает глаза и тихим торжественным голо
сом начинает : 

- Владека я знаю с лучшей стороны не первый год. Сейчас же 
сознавайся ,  что ты оклеветала честного , скромного человека , 
чтобы восстановить против него хозяйку . Признаешься - прощу,  
а нет  - сообщу о тебе властям. 

И на лице ее прямо-таки написано,  как ей хочется поверить 
самой , что мы ее любовника оговорили .  

·- Если вы будете меня бить и оскорблять , я вам больше ни сло
ва не скажу , - ответила я. - А смерти я не боюсь,  так что не стра
щайте . 

- Как же тебя прикажешь величатьl Баронессой или графиней? 
- спрашивает она хмуро . , 

- Ганной меня зовут . Вот так и называйте . 
- Хорошо.  Говорите , фройлян Ганна . 
А сама уже чуть-чуть развеселилась .  Он тоже покашливает 

угодливо в кулак . 
- Так вот , - начала я медленно,  подбирая каждое слово , - этот 

человек действительно не дает проходу нашим девушкам, а мне 
даже предлагал выйти за него после войны замуж. Вас он ,  фрау 
Хильда , не любит . Да и за что вас любить? Вы женщина пожилая , 
да еще и злая .  Вот он и живет с вами ради своего брюха . 

Конечно , в действительности это у меня не так гладко получи
лось, запаса нужных слов не хватило,  но главное она поняла. Вижу, 
каждое мое слово ее как плеткой стегает . Вдруг закрыла она лицо 
руками , съежилась и забилась в рыданиях . И вот как глупо чело
век устроен : даже. во мне где-то подобие жалости шевельнулось :  
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просто увидела в ней не привычную Цаплю, а жалкую женщину ,  
которая хотела обмануть счастье . Первым пришел в себя пан Вла
дек 11 зашипел мне : «Вон отсюда ! Большевичка ! » ,  а сам перед ней 
бух на колени . Она оттолкнула его 11 кр11ч11т : 

- Оба , оба убирайтесь!  О ,  как я наказана за свою доброту !  
Негодяи!  Вы в

'
се моей смерти ждете . Проклятое славянское пле

мя !  
Ну, тут от  моей жалости только дымок пошел . Выбежала я ,  

рванула кофточку на груди 11 как-то стразу успокоилась. О по
следствиях старалась не думать : семь бед - один ответ • • .  

С этого самого денька слегла наша фрау по-настоящему : 
желчь у нее разлилась , что лн. Я сама не видела,  а девчата пере
давали : лицом она стала как дыня-лимоновка . Пан Владек тоже 
порядком от страха осунулся . Подходит ко мне на другой день 11 
говорит : 

- Что же это со мной будет? Не дай бог , она загнется , меня же 
сразу на фронт угонят . Еще погибну нз-за твоей дурости . 

Как только хозяйка почувствовала , что дело швах ,  вызвала она 
телеграммой из Рура своего братца . Он там каким-то начальни
ком на металлургическом заводе работал . Вскоре приехал здо
ровенный белокурый господин средних лет в бриджах 11 френче . 

Шляпа надвинута глубоко на лоб , в зубах трубка , глаза сужен
ные, холодные, как у сестры. Звали его Эрих Шнекман . 

Побыл он у постели больной , а вечером вышел с Владеком на 
веранду покурить.  Тот перед ним голову на бочок , руки по швам 
и, кажется, только об одном жалеет : хвоста нет , вилять нечем . А 
Шнекман этот и не глядит на него . 

Мы в это время как раз с поля возвращались .  
- Эта? - показал он на меня глазами . 
Пан Владек наклонил голову . До этого я как-то бесшабашно 

относилась к своей стычке с хозяйкой , а тут испугалась сама не 
пойму чего . Что-то зловещее почудилось мне в этом аккуратном 
господине . Девчата наши тоже почуяли недоброе, притихли.  

Вот здесь со мной и случилось самое страшное • . • Может быть, 
пропустить про это?» 

* * *  

Анна взяла со  стола стакан,  наполннла его  водой и медленно 
выпила . Налила снова , подумала и отодвинула.  

- Не надо сегодня,  доскажете в другой раз,  - глухо прогово-
рил Токарев.  - Я догадываюсь. . .  

· 
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- Да , пожалуй , на сегодня хватит . Сын скоро должен прийти .  
Встретимся завтра , - согласилась она . 

Павлик вернулся вскоре после ухода Токарева.  
- Тебе нездоровится? - обеспокоенно спросил он, вглядываясь 

в ее побледневшее лицо . 
- Да , немного голова побаливает . Ничего серьезного ,  скоро 

пройдет . Обедай ,  а я немного отдохну перед сменой . 
Она прошла в крохотную спаленку и прилегла на кровать .  Но 

разбуженная память не дала забыться во сне . В тот роковой ве
чер молчаливый дед сторож отвел ее, по приказу хозяйки,  · в  даль
нюю нежилую комнату особняка и запер за нею дверь . 

Анна хмуро оглядела место своего заточения . На двух узких , 
вытянутых в высоту окнах замысловатым стальным узором пере
плелись решетки .  За окнами в сумерках смутно просматривалась 
глухая часть сада : невысокие яблони, вишни, какие-то кусты .  Гро
мадный медный диск пуны , сжеванный снизу, только-только под
нялся над темными силуэтами деревьев . Дома она любила наблю
дать в степи ее поздний восход, когда необъятная ширь вокруг 
приобретает отпечаток древней и дикой красоты .  Но сейчас ее 
багряное сияние напоминало тревожный отблеск далекого пожа-
ра . • 

В тусклом грязновато-красном свете этого холодного зарева 
она разглядела в комнате кованый .сундук , какие'-то ящики,  ста
рую фисгармонию,  темные картины и чучела птиц. Около проти
воположной стены стоял громадный старомодный диван с высо
кой резной спинкой . Вероятно, на нем отдыхал , покуривая свою . 
трубочку, еще гроссфатер фрау Хильды . Боковые качалки ,  об
тянутые плотным штофом , и подушки засалились до блеска , пру
жины выпирали горбами, а на спинке висел гобелен :  круглолицый 
пастушок в шляпе с перышко�, скрестив толстые ножки и приnо
жив к улыбающимся губам свирель , игриво поглядывал на пастуш
ку, сидящую под деревом . Почувствовав , как ноги подламывают
ся от усталости , она хотела было опуститься на диван ,  но брезгли
вость удержала ее, и она присела на холодный жесткий сундук.  
Зачем ее заперли здесь? Опасаются ,  как бы не сбежала этой но
чью? Хорошо бы и в самом деле убежать . Но как пробиться на 
родину через столько преград? Что ее ждет завтра? Может быть ,  
суд за покушение на жизнь хозяйки . От  них всего можно ждать . 
Ах,  все равно,  это тоже не жизнь . 

Закутавшись в платок и поеживаясь от озноба , Анна прислони
лась к стене . Веки начали слипаться ,  и почти мгновенно в сновиде-
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нии она перенеслась домой : увидела свою хату ,  сад, огород, об
саженный подсолнухами,  а в нем родниковую криницу . Было сол
нечное утро , и она , зачерпнув пригоршнями холодной воды , плес
нула себе в лицо , радуясь , как переливаются на солнце маленьки
ми самоцветами прозрачные капли . И тотчас ей захотелось про
бежаться по стежке сада , но едва она попыталась шевельнуться , 
как почувствовала себя прикованной к земле .  

А в саду прохлада , пчелы и шмели гудят , горлинка на  тополе 
в�ркует . . •  Вокруг среди деревьев показался отец. Он стоял бо
сой , с запыленными ступнями и, расстегнув заскорузлыми паль
цами на груди полотняную рубаху , показывал ей запекшуюся рану 
против сердца . «Берегись,  дочка " . »  - прохрипел он . «Тату! >> -
хотела крикнуть она , вздрогнула и проснулась .  Высоко в пустом 
небе светил уже голубой шар ущербной луны, обрамленный боль
шим тусклым сиянием . 

Анну внезапно сковал леденящий страх неизвестности ,  тот 
страх , от которого просыпается в поту человек ночью . Она при
слушалась :  кто-то , осторожно ступая,  шел по коридору . Вот он 
остановился у двери . И снова застыла ночная тишина . Все в том же 
состоянии необъяснимого ужаса она услышала крысиный писк 
ржавого замка и увидела , как открывается дверь . Чувствуя , как 
удары сердца и тошнота подступают к самому горлу, Анна вско
чила на сундук,  прижалась к стене . Вошедший быстро прикрыл 
дверь , повернул ключ и сделал шаг вперед . На него упала узорча
тая тень решетки , и в мертвенно голубом лице с искривленной 
линией черных губ она узнала брата хозяйки . 

Окончание следует. 
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--- ссМототрнппер>> 
(Окончание. Начаnо в No 3-4) 

{{КАЖДЬ/Й Вh/6ИРАЕТ ПО СЕБЕ. .. ,, 
Поехать к морю на поезде , на машине или полететь самоле

том может каждый,  были бы деньги . В прошлой жизни у нас это 
уже было.  Но сегодня с деньгами напряженка , а машина старая и 
тихоходная .  

" . А как было б ы  славно окунуться в синее море , смыть с себя 
пыль дальних дорог , поплавать с маской и уснуть под шум при
боя . • .  К сожалению , мой муж - Жора - не любитель морских ку
паний , особенно в местах модных и многолюдных ,  да и сама я на
чинаю зевать от скуки на друrой день такого отдыха. 

А что , не слабо поехать к морю на мотоцикле? Да еще в гор
ные края , где волны лижут подножье хребтов , омывают упавшие 
в него скалы . Скучно , наверное , не будет . 

· Надеюсь,  что нам удастся найти тихие уголки , отмеченные пе
чатью своеобразия . Мотоцикл поможет нам быть динамичными в 
этих поисках ,  с ним мы проедеА.-\ там , где не пройдет никакая дру
гая техника . Надеемся, нам не слабо проехать 5 тыс . км за 1 5  дней, 
отпущенных нам судьбой , тем более по хорошим дорогам . 

Мы никогда не бывали в Крыму. Для нас это страна неизвест
ная, а от этого загадочная и заманчивая ,  словом, Киммерия :  « • • •  пу
стынный кряж земли , хребтов скалистых гребни, обрывы черные , 
потоки красных щебней • . .  » В Крыму нехоженых троп сыскать труд
но,  но тем более хочется найти места незаплеванные . 47 
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О превратностях судьбы, 1U1охих приметах, 
сложностях взаимопонимания, капризах 
мототехники, а так:нсе о встречах с ГАИ 
на пяти тысячах горячих километров 

Мы наивно полагали , что 15 дней свободы от бытовых хлопот 
мы честно заработали тяжким трудом и добросовестным испол
нением всех своих обязанностей . Но судьба-матушка , рэкетир 
наш недремлющий,  думает иначе . Она , видимо , считает, что дань 
ей еще не заплачена сполна . В результате я - в отпуске, а Жору 
не пускают дела-заботы . Время идет , еще день-два и можно 
больше не беспокоиться , а купаться уже дома в Черемшане. Из 
последних сил сдерживая переполняющие меня эмоции,  я чув
ствую как наживаю себе язву : вот уже и таблетки глотаю .  Как 
же я буду в пути на двухразовом , нерегулярном и отнюдь не ди
етическом питанииl Тихая паника охватывает меня " .  

Наконец судьбоносные дела мужа победно завершены :  «Мир 
прогнулся под нас» • . •  Наскоро собравшись, как всегда кое-что 
перезабыв (в том числе пять фотопленок в холодильнике) мы, 
несмотря на удушающую жару , едем , едем , едем ! 

О существовании желудка я даже не вспомнила за эти 15 дней . 
При выезде из нашего городка , по стечению обстоятельств или 
по прихоти высших сил (кто во что верит ) ,  возле церкви св .  Нико
лая (кстати , покровителя всех странствующих) у нас отвязался 
примус , притороченный к передней дуге,  и с неописуемым гро
хотом покатился , рассыпаясь на части по дороге . Брызнули в сто
роны мирно разгуливающие у дворов куры, испуганно вскрик
нули,  озираясь по сторонам , слепо-глухо-немые на паперти . Мо
жет быть , это какой-то знакl Собрав воедино все части примуса, 
а так же всю свою волю в кулак , мы жмем на газ ,  пренебрегая 
дурными приметами и отгоняя плохие мысли . 

Мы едем на мотоцикле сына (на моем выработан ресурс ко
ленвала , а поменять уже не было времени) . Как и мой , он тоже 
«Тула» , но к своему стыду, я никак не могу освоить «выход на 
нейтраль» ,  чем вызываю справедливый гнев мужа . Кроме того , 
по неясной причине (то ли зажигание барахлит , то ли карбюра
тор , то ли лепесток обратного клапана потерял форму) двига
тель «Не тянет» ,  не позволяет ехать со скоростью выше 60 км в 
час,  что делает мое вождение еще более скверным . Когда я са
жусь за руль, команды из-за спины сыплются без остановок , как 
из рога изобилия : «Не газуй>> ,  «газу-газу» ,  «давай третью» ,  «тор
мози» ,  «объезжай» ,  «обгоняй» ,  «Тише-тише» " .  и т .д .  и т . п .  В 
середине второго дня я ,  измученная полуденной жарой , нако-



нец вспылила : «Хватит с меня , едем домой ! »  Жора, вспыхнув как 
порох , разворачивает мотоцикл и мы, злые,  потерянно едем на
·зад. Каждый из нас сожалеет о содеянном , но гордыня не позво
ляет первой сказать : «Я логорячиласы) ,  Но наш мотоцикл оказался 
умнее и дипломатичней нас . Прокатившись метров сто-двести , 
лошадка вс-тала , как вкопанная , словно упрямый ослик - бензин 
закончился .  Совместные действия по заливке бензина охладили 
наши перегретые на солнце головы , мы разворачиваемся и я сно
ва , стиснув зубы , сажусь за руль.  

Но это будет позже , а пока минуем знакомые места.  Жигу
левские горы сегодня скрыты тяжелым,  белым азотным смогом 
химзавода , а улицы Сызрани - неплохая тренировка перед Ай
Петринским серпантином . Дорога в Хвалынских горах - вообще 
достойна отдельного рассказа . 

Да и дороги-то как таковой там нет - это сплошные плохо още
бененные объезды . Пыль от КамАЗов стоит столбом . 

Первый рассвет встречаем в молодой дубовой роще с кусти
ками дикой вишни с красными спелыми ягодами . К утру жара чуть
чуть спала и мы спешим оседлать своего коня ,  полные радужных 
надежд. Трасса затягивает , как наркотик .  Движение, скорость 
завораживают сами по себе , вне зависимости от окружающей 
действительности . Между тем - за обочиной дороги скоро Ка
мышин. К полудню немыслимая жара выбеливает небо , в6здух 
обжигает легкие , обдув как из печи . Горит степь .  Редкие посадки 
на глазах превращаются в обгорелые струпья.  Кажется ,  природа 
не дает здесь человеку шанса выжить . Стая саранчи , пылая алы
ми крыльями, залепляет ярко желтыми внутренностями наши очки 

· и  шлемы, разбиваясь об них влёт . Зрелище человеческих неудач 
сильно воздействует на психику и кажется ,  что этим безлюдным 
краям нет конца . Не верится ,  что многоводная Волга протекает 
именно по этим жутковатым просторам.  

Вечер засtает нас за Волгоградом,  среди кустов желтой ака
ции и «мичуринской смородины» .  Местные её собирают ведра
ми . Мы тоже поели досыта , не очень доверяя мнению о вредном 
свинце в придорожных насаждениях . На трассе ветер на просто
рах сдувает шлейф выбросов , которые, кстати , здесь минималь- . 
ны ,  т . к .  машины идут J-ia скорости . В пригородах,  где транспорт 
газует и тормозит, никто не говорит о ядовитой продукции окре
стных садов-огородов .  Все едят,  причем ещё и деньги платят . 
Усыпив себя подобными , сомнительными доводами , мы решили 
поесть немного . Едим много и спим без сновидений . Волгоградс
кие крутые горки совсем укатали нас и нашего коня . 

Леса сменяются плодородной степью,  но любоваться окрест- 49 



ными 1<расотами могу только я ,  сидя за спиной мужа . Жора же , 
если я за рулем, утомляется ,  наверное,  еще больше, без устали 
контролируя меня и дорогу . Мне очень хочется соответствовать , 
и иногда я удостаиваюсь за свое старание высочайшей похвалы:  
« Молодец ,  хорошо п роехала сегодн я . »  Жора же бывает 
польщен, когда гаишники, остановив нас , говорят:  «Ты смотри , 
откуда едут - и жену за руль посадил ! »  Мы самоуверенно дума
ли, что ГАИ Ульяновской области самое строгое , но печальный 
опыт показал , что есть еще ростовское ГАИ. Даже разогнаться 
трудно, через 5-1 О км остановка для проверки документов .  

Кстати,  в Крыму все ездят без шлемов , а о включенной днем 
фаре даже не слыхивали . Едет, бывало,  навстречу нам бравый 
хлопец на «Иже» , кепкой машет, на фару показывает, вы, мол ,  
что днем с огнем . Гаишники тоже вежливо спрашивали : «Зачем 
вы днем свет включили,  или у вас не в порядке чтоl» Мы смирен
но ссылались на правила , но о необходимости включенной фары 
как-то забыли . И вот на обратном пути , после Ростова, знак жез
лом, остановка : «Почему не горит светl Будем оформлять про
токол» . 

Еще одна трагикомическая встреча с ГАИ в Крыму . Знак жез
лом, остановка . Трое сотрудников ГАИ с автоматами и в броне
жилетах просят предъявить документы и снять шлемы.  Очень 
долго и тщательно проверяют бумаги , изучают наши лица , на 
наш робкий вопрос , чем вызвано такое к нам внимание, отвеча
ют, что ищут двоих в масках , на мото, занимающихся разбоем 
на крымских дорогах .  

О пограничных проблемах, ошибках штурмана, 
красотах нехоженого Крыма, а так же о том, 
как нас обокрали. И неоонократно 

Проходит третий день .  По нашим планам и расчетам мы уже 
должны быть в Г еническе , но в действительности мы только 
подъезжаем к Ростову , минуя украшенные многочисленными 
речками донские степи . Время для стирки нашли только ночью, 
стирка с фонариком - это , конечно , экзотика , но зато при жаре, 
не спадающей даже ночью; утром мы сухие и чистые. Хотя мы 
«Жаворонки» ,  после трудовой ночи встаем поздно. Сон и еда -
святое . Пути назад у нас уже нет . Маховик движения развил боль
шие обороты, инерция слишком велика, дорога стала нашей жиз
нью и мы, несмотря ни на что , продолжаем свой утомительный 
дальнобой . Никак нельзя забыть преодоление границы .  Длинная 
очередь автомобилей, ожидающих по 4-6 часов,  не для нас . Двух-

50 колёсные без очереди . Но радость оказалась преждевременной.  



Мой паспорт недействительный : нет очередной фотографии по 
возрасту . Извольте возвращаться . Проехать нельзя . Мы , в силь
ном огорчении , путём не особенно хитроумных переговоров , все
таки получили таможенную декларацию,  и ,  ура ! - мы в другой 
стране. Создалось впечатление чего-то искусственного ,  бессмыс
ленного и неразумного ,  но связанного с властью ,  с необходимо
стью и неизбежностью подчинения . После получасовой борьбы с 
«контактной парой» (она оказалась самым уязвимым местом 
нашего мотоцикла) ночуем в зарослях одного из  видов акации ,  
красивого дерева с висящими гроздьями бордовыми стручками,  
длиной около двадцати сантиметров и с устрашающими много
численными ш ипами пятисантиметровон длины , очень прочными 
и острыми . Если терновый венец существовал , то это дерево го
дится для таких садистских целен . Утром проснулись, а рядом река 
Малый Утлюг : летают цапли , утки и выпи . Слышно занудное гу
дение доильных аппаратов - где-то рядом ферма . В Геническе 
были поутру . Это небольшой курортный городок, население , как 
и везде в Крыму, бедное , основной транспорт местных - старый 
велосипед. Но посмотрите с каким шармом , на скорости ,  катит 
пятнадцатилетний сорванец, а сзади , на багажнике стоит ! девчонка 
в короткой юбчонке, держась за плечи кавалера и весело погля
дывает по сторонам . Хорош и !  А какой в Геническе рыбный ба
зар ! Все , что душе угодно:  от бычка до осетрины.  Правда , нам 
нужна контактная пара, а ее нигде нет . Ну, авось,  ничего .  

Нам н а  Арабатскую стрелку . Именно здесь з а  мою первую 
штурманскую ошибку мы поплатились ещё частью драгоценно
го времени,  но что жалеть об этом , ведь , как известно, красота 
требует жертв и не имеет цены.  Почему у меня создалось мне
ние, что дорога по Арабатскон стрелке - это асфальт? Не торо
пясь , мы посмотрели , как люди ловят бычков , поинтересовались 
местной флорой - в основном это колючки всякие и, не предчув
ствуя плохое ,  поехали . После пяти километров асфальта безза
ботно свернули на щебёнку,  думая , что это объезд. Но осталь
ные 1 20 километров арабатскон стрелки - это проселок, и какой! 
Дорога из ракушечника и 'песка заезжена так , что образовался 
своеобразный стенд в виде стиральной доски : через каждые 1 0-
1 5  сантиметров пути - гребень до пяти сантиметров высотой . Боже 
праведный ! Утешало только то, что ещё тише, чем мы, осторож
но и боязливо ползли ,  как тяжелые черепахи ,  иномарки,  в обла
ках белой , удушливой пыли.  Им наверное ещё хуже , чем нам . 

Жора то и дело жалобно причитал , снижая и снижая скорость:  
«Мы же развалимся на части , у нас же вся сварка полетит или у 
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нас же колеса отвалятся» и т .д. и т . п .  Так ,  со скоростью от 1 О до 
20 км в час , мы и проехали километров сорок . Вокруг глядели 
пустыми глазницами окон какие-то недостроенные в советское 
время дома отдыха - печальные памятники прошедшей эпохи . 
Только запах степи :  сладкий - донника, горький - полыни , а так же 
чабреца и каких-то незнакомых нам трав ,  всё усиливался ,  одно
временно радовал нас и навевал легкую грусть . 

По мере исчезновения признаков человеческого присутствия 
дорога становилась лучше, мы приноровились находить об�езды и 
как-то смирились с действительностью, которая сильнее нас . Нако
нец все постройки позади . Вокруг поля желтых мальв и бесконечно 
приятно пахнущие травы. Мальвы, с их мощньlми стволами,  растут 
слишком близко от дороги ,  порой склоняясь над ней , их стебли пре
больно колотят мотоциклиста по рукам и лицу .  Жора застегнул ру
кава , надел перчатки - можно ехать дальше, только глаза береги.  
Мелкие птички , в основном кулички , сидят в многочисленных зали
вах Сиваша и то и дело перелетают перед нами,  на расстоянии вытя
нутой руки, с пронзительными криками . Множество удодов своим 
пестрым оперением и своеобраз!"IЫМ полётом напоминают бабо
чек. Все это под аккомпанемент хора цикад, такого громкого , что 
даже работающий двигатель порой не может его заглушить. Это 
звонкое стрекотание будет повсюду сопровождать нас в Крыму, 
особенно ус�ливаясь по вечерам, когда все звуки затухают. 

Ветер дует с Азова , но иногда тяжелый запах гниющего Сива
ша перебивает горьковато-сладкие запахи степи . Степная доро
га тонет в неоглядной дали.  Слева Азов, справа Сиваш.  Кажется , 
мы тут одни.  Но нет , хоть и редко , но попадаются такие же чуди
ки ,  как мы.  Обогнали трех велотуристов из Днепропетровска .  
Ребята жалуются на дорогу . Го"орят, что у них от такой тряски 
уже рассудок мутится .  От них узнали , что до выезда со Стрелки ,  
т . е .  до Каменского , ещё 50 к м .  Начинают встречаться признаки 
близкого жилья : брошенная без присмотра сельскохозяйствен
ная техника ; покосы , коровы ,  пасущиеся сами по себе . Стоит ос
тановиться ,  и зной опаляет . ОставИв мотоцикл на слепяще-белом 
пляже из ракушек ,  мы отдыхаем и купаемся в теплом Азовском 
море ярчайшего аквамаринового цвета с белоснежными бараш
ками волн.  Хорошая глубина , довольно большая волна , поэтому 
далеко не заплываем . После Каменского считаем разумным до
ехать до полуострова Казантип по асфальту около 80 км, чем пи
лить по ближней степной дороге километров двадцать . Так и сде
лали.  Где вдоль канала , где по степи . По пути купили помидоров и 
абрикосов.  Вот и Мысовое - тихое курортное местечко . Минуем 
грандиозные законсервированные постройки Крымской АЭС . 



Стараемся не заметить вылинявший плакатик малого размера : 
«Заповедник  Казанти п .  Вход и въезд запрещены» . Казантип -
чаша , образованная превращенными в камень останками иско
паемой мшанки . 

Проезжая внутри коралловой чаши , видим,  что здесь качают 
·нефть . Поднимаемся на край чаши, на гребень, обвалившийся глы
бами в море , и находим тихую бухту , где можно спуститься к са
мой воде . Я знаю,  что в некоторых бухточках можно найти клю
чевую воду , но мы слишком устали для таких поисков , да и воды у 
нас есть еще на сутки . Лучше поваляемся на берегу ,  искупаемся 
и отдохнём . Купание превращается в акробатический номер,  т . к .  
рельеф сложный , камни острые и скользкие, а волна большая . О 
плавании с маской не может быть и речи .  

В час  между волком и собакой , в сумерки , к нам , тихо сидев
шим на берету и глядящим на пенный прибой (штормило) , вышла 
из-за камней маленькая ушастая лисичка с потрёпанным хвостом. 
Она остановилась метрах в десяти , с настороженным любопыт
ством глядя на нас . Мы замерли , растроганные доверчивостью 
зверька " .  А зря . Утром Жора скажет : «Эх ,  сразу бы её пого
нять ! • .  » Тихо лежим на спальниках , море флюоресцирует каж
дой волной , Млечный луть как звёздная дорога , звёзды близкие и 
большие, вокруг ни души . Наконец мы задремали . . .  Вдруг гро
хот катящегося по камням котелка будит и пугает нас. Это наша 
знакомая пришла доесть остатки супа с тушенкой . О,  она оказы
вается нечиста на лапу и на зуб t Все съестные припасы - на мото
цикл в сумку и себе в изголовье . Но неугомонная бестия , бес
страшная воровка то и дело будила нас своими набегами . Мало 
того , что ей всё-таки удалось стащить наш хлеб , но она ещё и по
зарилась на  мои сланцы ! Утащила чуть ли не у меня с ноги один и 
была поймана с поличным , когда пришла за другим.  Прогнали 
плутовку камнями ,  и она больше не возвращалась . Утром ,  об
шарив окрестности , сланца так и не нашли . Второй оставили воз
ле камней : « Пусть пользуется ,  может её замуж без обувки не 
берут>> .  Но я отныне вынуждена на привалах ходить босиком или 
в тяжёлых ботинках .  

Утром погуляли по окрестностям,  Жора нашёл три  больших 
грота , где можно было бы укрыться в случае дождя . Так уж по
лучилось , что наша бухта самая удобная , а днём в ней любят по
сидеть на высоких камнях бакланы - отдыхают , сушат крылья пос
ле рыбалки . Всё тот же запах степи ,  но смешанный с йодистым 
дыханием моря , водорослей ,  окружают вас . 
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О капризах фототехники, травме, которая при
вела к вмешательству хирурга, о прелестях фео
досийского шоссе и горных тропах.:" а так же 
о том, как не просто починить в Арыму примус 

Дополнительные хлопоты доставляет фотоаппарат . Жора по
дозревает , что с ним что-то не так,  поэтому надо срочно про
явить заснятое и определить , можно ли снимать дальше . Реш;;�ем 
заехать в Феодосию . Худшие опасения подтвердились:  порвана 
перфорация ,  пленка пропала , но, слава богу , снимать дальше 
эт.им фотоаппаратом можно.  Правда , поиски фотосалона , где 
можно проявить плёнку за час , заняли много времени, но этот 
салон оказался около музея Айвазовского . Решаем , что это судь
ба,  бросаем жребий и я , счастливая , иду , зажимая в кулаке за
ветные гривны. Но, увы . • . До закрытия осталось полчаса и мои 
мольбы,  что я зайду хотя бы в один зал , остаются без ответа.  

Гуляя по набережной ,  в ожидании проявленной плёнки , среди 
рекламы, торговых рядов,  окунувшись в суетливую скуку отды
хающих (мужчины все поголовно подшофе) я порадовалась,  что 
мы не снимаем где-либо угол , а едем, куда глаза глядят .  А глаза 
глядели на Карадаг ,  возникший вдруг громадой за очередным 
поворотом феодосийского шоссе . Честно говоря, когда я читала 
у Волошина « . . .  и на скале изваян профиль мой • • •  >> , я была полно
стью уверена , что это поэтическое преувеличение , плод воспа
ленного воображения поэта , хотя возможно , скала в Коктебеле 
и правда смутно напоминает лобастый и бородатый волошинский 
профиль . Но проезжая в тех местах ,  я была сражена идеальным 
сходством .  

Где-то в этих местах кик-стартер сорвался и Жора получил удар 
по голени , он поморщился,  а на пляже в Весёлом я с содрогани
ем смотрела на его ногу , изуродованную опухолью величиной с 
кулак.  После, уже дома , пришлось-таки оперировать - удалять 
гематому , грозящую нагноением . Тем не менее , казалось нога 
не доставляет ему хлопот : он прыгал по скалам резвее меня . Точ
но я уже никогда не узнаю,  но думаю,  что не отсутствие боли, а 
презрение к ней помогали ему в эти дни .  У моря , возле посёлка 
Весёлый, немного отдыхающих : 20-25 палаток.  Но после уедине
ния на Казантипе лицо у Жоры кислое . Он, наверное, думал , что 
на южном берегу Крыма можно везде находить такие места . Нет, 
дорогой ,  но здесь тоже хорошо . Мы познакомились с обитате
лем соседней палатки,  он назвался Серёжей . Он - пенсионер , 
отдыхает здесь каждый год уже 30 лет . Нынче с женой, дочерью 
и внучками. Серёжа ловит барабульку и крабов , загорает и купа-



ется . Он , конечно , присмотрит за нашими вещами и техникой , 
пока мы осматриваем близлежащую местность,  сходим в Но
вый Свет по тропе.  Здесь , в Веселом , мы обнаружили,  что у на
шего примуса развалился насос . Мы поели , чем бог послал , а 
послал он нам консервы с хлебом да воду , и не особенно опеча
лились :  завтра починим в любой придорожной мастерской .  Но в 
Крыму часто не бывает света (а не только воды) ,  и мы запаяли 
примус только через три дня .  Вообще примус достоин громкой 
хвалебной песни .  Раньше мы обходились костром, а примус ку
пили перед этой поездкой . Благодаря примусу у нас нет больше 
заботы о дровах - готовь хоть в чистом поле . Кроме того , и это 
очень важно,  костёр - главный демаскирующий фактор и мы из
бавились от многих проблем , связанных с обеспечением безо
пасности ночевки .  И_ еще: в Крыму съехал с дороги - считай , что 
ты в заповеднике . Ну как тут костер палить? Наши нежные чув
ства к примусу не знают границ. В такую жару , как нынче в Кры
му,  даже от одной мысли о костре бросало в жар . Впрочем,  го
товили мы утром и вечером, а на обед - коронное блюдо : арбуз 
с хлебом . Режем пополам и - ложкой . Вкусно и пить долго не 
хочется .  От дармовых абрикосов на симферопольских дорогах 
мы тоже не отказывались . Покупали персики и груши.  Лучше 
покупать вечером - много дешевле .  

С утра пораньше , по пустому ещё пляжу,  вверх по горной 
тропе идём в Новый Свет . Кругом причудливые скалы , обрывы и 
сбросы .  Сложные, как на японских миниатюрах , изгибы стволов 
сосны Станкевича , кусты древовидного можжевельника . Наша 
тропа после подъема плавно спускается к Зеленой,  Голубой и 
Синей бухтам.  Каждый поворот тропы открывает перед нами 
новые , но неизменно прекрасные картины .  

Побродили п о  поселку Новый Свет . Купили две пластиковые 
бутылки местного , но не заводского , вина и той же дорогой - в 
Веселое. Жара , терпкий запах плавящейся на солнце сосновой 
смолы . • •  Вдруг по тропе потянуло холодом . Оказывается здесь , 
недалеко, узкий вход в пещеру, но лезть туда как-то страшнова
то - нет , мы не спелеологи , а лишь робкие , в меру любопытные 
обыватели . Постояли· возле входа , отдохнули от жары - там, в 
этой норе , явно минусовые температуры,  и бодро пошли к на
шему лагерю. Хочется ещё поплавать с маской . 

Раньше я смотрела на подводный мир с береговых камней . 
Оказывается ,  когда в маске - это совсем другое. Среди водо
рослей различных цветов и оттенков плавают маленькие, а иног
да и большие, рыбки . Плавать с маской - все равно, что по

_
пасть 

на Луну - это другой мир, лучше сказать - другая реальность . 55 



Однако вода холодная (последствия шторма) и ,  хотя хочется по
купаться ещё , пора в путь . 

О привидениях, каменных грибах, мстительных 
богах, а так же о том, как эти потусторонние 
СШIЫ действуют на казавшуюся здоровои психику 

Наскоро собравшись , мы спешим добраться до подножья горы 
Восточная Демерджи,  чтобы ночевать среди причудливых от вы
ветривания фигур , в так называемой «Долине привидений» . Од
нако мы слишком засиделись в Весёлом и чувствуем , что приви
дениям Восточной Демерджи сегодня не дождаться нас . 

Пересекая реку Сотеру ,  я вспомнила , что где-то здесь «рас
тут каменные грибы» .  К ним-то и метнулись вверх по течению 
Сотеры , по просёлочной дороге, разбрызгивая пересекающие 
ее ручейки - притоки Сотеры . Доехали до каких-то дач ,  народа 
почти нет - будний день .  Хотя людям,  гнущим спину на своих со
тках , возможно были чужды и чудны вопросы беспечных бездель
ников о том , что где-то здесь «произрастают каменные грибы» ,  
вида никто не подал , а очень серьёзно и подробно объясняли , как 
туда добраться , где заночевать ,  предлагали оставить мотоцикл и 
вещи на даче, описывали и хвалили свои родные места . Спасибо 
Вам ! Надо сказать , что кроме кассирши в музее Айвазовского 
никто не отнесся к нам недоброжелательно . При всей своей заня
тости люди .помогали нам, предлагали набрать воды , объясняли 
дорогу, с удовольствием беседовали .  Когда у нас кончилось мо
торное масло , а на заправке его не оказалось , два Лёши на «Яве» 
свозили нас к себе домой , налили масла , напоили холодной во
дой . Мужчины долго разговаривали о технике. 

В долине реки Сотеры мы ночевали недалеко от дач ,  возле ис
кусственного озера , где дачники лов�ли жёлтых карасей . Из под
сохших уже веток плодовых деревьев решили развести костер . 
Жора долго пытался его разжечь , но даже плеснув местного бен
зина , это удалось с трудом. Только поднеся спичку к луже бензи
на он заставил-таки это топливо гореть ленивым синеватым пла
менем. Говорили , что в Крыму плохой бензин,  но чтоб настоль
ко! Вода в рукотворное озеро , возле которого мы расположи
лись , подается с верхнего течения реки самотеком по трубе . Она 
с шумом водопада обрушивается в озеро . Кстати , на следуЮщий 
день мы долго искали точку съемки , чтобы трубы не было видно , 
т . к .  она проложена возле искомых «грибов» . Тут есть комарики , 
но немного . Утром , оставив все вещи на одной из гостеприимных 
дач , мы пошли «ПО грибы» . Удачно. Шляпки грибов - прочные пли-
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жены плотной землистой массой с включением камней,  они лег
�о размывались талыми водами . И вот перед нами чудо природы 
- каменные грибы.  

Трезво поразмыслив ,  мы решаем отказаться от  восхождения 
на Восточную Демерджи.  Как ни жаль,  но нельзя объять необъят
ное . Поедем на Чатырдаг .  Хо�ется попасть на одну из высочай
ших яйл Крыма , состоящую из верхнего и нижнего плато. На вер
хнем возвышаются вершины Эклизи Бурун и Ангар Бурун , здесь 
же есть проход в долину Демерджи - Ангарский перевал . Вряд ли 
мы поднимемся на одну из этих вершинок , нас интересует Чатыр
даг как царство карста . 

Дорога к нашей новой цели проходит через посёлок Лучистое , 
у подножья горы Восточная Демерджи .  Под пристальными ,  гип
нотизирующими взглядами идолов Демерджи мы не устояли .  
Соблазн был велик ,  мы хотели их видеть поближе . Они были пре
красны, таинственны и величавы даже в яркий полдень ! Они были 
грандиозны .  Мы свернули с трассы и по улице Горной поползли 
вверх , к нашим красавцам и красавицам . Я, конечно , пешком.  

Вот и хаос  обвала 1 966 года . Огромные глыбы с трехэтажный 
дом катились по склону, сотрясая окрестности и поднимая обла
ка пыли,  пока не нашли покой здесь ,  у подножия горы.  Далее весь 
западный склон усеян причудливыми фигурами , столбами,  дива
ми, идолами , страшилками Долины привидений - называй как хо
чешь.  Как Жора навек влюбился в Казантип ,  так и мне долго бу
дут сниться и не отпускать видения этой яркой , заманчивой и не
повторимой горы , на склоне которой где-то звенит колокольчик 
пасущейся , невидимой коровы . Прощай ,  гора ! Нельзя не жалеть, 
что мы хотя бы сутки не провеn� здесь,  но вдруг (чем черт не 
шутит ! )  мы вернемся сюда • . .  

До вечера м ы  благополучно добираемся до дороги , ведущей на 
Чатырдаг. Порывшись в кучах отвалов возле карьера мраморовид
ного известняка , едем, ощебенённой этим минералом дорогой.  
Въезд на плато платный , но плата небольшая , вполне нам по силам. 
Эта дорога проложена военными для своих нужд, далее она пере
ходит в дорогу из плит и заканчивается местом, которое мы назвали 
«полигон» (огорожено и проезд запрещён) .  Конечно, «полигон>> 
давно заброшен, спасибо воякам, мы почти доехали до подъёма на 
верхнее плато. Посмотрели вперёд и решили ещё проехать по тра
вянистому плато, хотя бы до ближайших кустов, чтобы спрятать коня. 
Резво катимся среди высоких цветущих трав, вдруг ба-бах!  

Мы на боку - это коварный карст проявляет себя . Кажется ка
тись по ровном у полю, но нет, в траве притаился изъеденный дож
дями известняк (карст) - камни острые и опасные для картера и 57 



даже дпя колёс . Но разум отказал нам в этот вечер и не раз. Сбро
сив часть груза , а именно : меня и сумку,  Жора поехал дальше, 
снова по травам, объезжая скопления закарстованных камней , а 
затем по заманчивому на вид, но такому обманчивому _стланику . 
Ещё 200 метров - и он снова валится на камни в траву. Всё, хватит ! 
Мы же не на «Эндуро» !  

Осматриваем картер двигателя . Благодаря дугам , или такая 
уж его судьба, но картер цел . Почти несём мотоцикл на себе до 
ближайшей карстовой воронки диаметром около 60 метров ,  за
росшей буком . Без чувств падаем в траву . А кругом среди стла
ника из туи , ели и ещё чего-то очень хвойного , растёт клубника . 
Ее море, она как раз поспела , красная и крупная . Ох и наелись 
же мы спелой ягоды ! Недалеко от нашей стоянки обнаружили 
покос - наверное косили лесники . Отдохнули часок - время пять 
вечера . Думаем, что можно сходить на верхнее плато , за час до 
темноты сумеем вернуться и даже поесть засветло . Я ещё не
много сомневалась ,  найдём ли мы нашу воронку , но Жора ска
зал : «Где тут блудитьl Вот покос , вот «полигон» , вон гора , пошли ! »  

Старые следопыты н е  блудят в таких пустяковых местах . Тащить 
с собой воду и компасl Нет , стыдно было бы так не доверять себе . 
Сказать, что дорога была лёгкой, нельзя ,  но карст во всей красе 
открылся перед нами, слегка поросший стлаником, чабрецом и вся
кими цветиками. На верхнем плато , в районе ангарского перева
ла, встретили ребят в шортах,  покорителей Ангар Буруна . Ну а нам 
пора ужинать.  С горы хорошо видно всё : покос , «полигон» ,  нашу 
воронку . Скоро попьём чаю, поедим . . .  Но Чатырдаг решил пошу
тить с нами, показать , чю он не какая-нибудь горка, с которой мож
но пренебрежительно обходиться и терять благоразумие. Мы по
немногу , незаметно забираем влево и уходим к краю яйлы. Вок
руг нас такие же, как наша, карстовые воронки , с такими же буко
выми деревьями, но ни покоса,  ни «Полигона» нет и в помине. Мы 
заблудились на плато размером 5 на 1 0  километров . 

В горле уже пересохло,  а солнце - к закату • • •  Тут я не к месту 
вспомнила (но благоразумно промолчала об этом),  что на Чагыр
даге можно сутками ходить ,  не встретив воды, а по утрам часто 
бывают тустые , холодные туманы .  Мы, стараясь сохранить са
мообладание, поели ягод в стали выходить на высокое место, чтоб 
как-то определить свой местоположение.  Нам это удалось не 
сразу, но вот наконец найден «полигон» ,  потом покос и, нако
нец, в сумерках,  второй раз за этот день,  мы опять без чувств 
падаем в ту же траву , возле нашего двухколёсного друга . 

Со всеми мыслимыми предосторожностями (сухо, страшно 
сухо кругом ! ) ,  развели костер - примус так и не починили.  Как 
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красиво он пылает среди камней ! Кстати , и погреться хочется .  
Озноб охватывает от  пережитого,  или  это гора дышит на нас хо

. лодомl Боги Чатырдага оказались мстительны ,  но отходчивы . 
Ночь . Откуда здесь комары? В такой суши? 

Звездное небо да ранний подъём . По дороге обратно мы - пер
вые посетители карстовой пещеры Эмине Баир Хасар . Охлади
лись немного (здесь +4°С ) ,  полюбовались сталактитами,  сталаг
митами , гротами,  эффектным колодцем старого входа , камен
ным органом , который сегодня молчит . Покидая Чатырдаг ,  на 
спуске , уступая дорогу встречной машине, на малой скорости , 
упали на щебёнку, слегка ободрали ладони рук.  

За всю поездку только на Чатырдаге нам пришлось падать , 
больше - нигде . За рулём , несмотря на жару (на ходу её , впро
чем , почти не чувствуешь) , наш обычный прикид- брюки и рубаш
ки . На Чатырдаге это защитило нас при падениях ,  в других местах 
- давало чувство уверенности , возможно ложное . 

О симферопольской рекламе, второй штурман
ской ошибке и необходимости сокращения марш
рута, а так:нсе о контрастах Большого Крымско
го Каньона 

По выезде на симферопольское шоссе мы наконец прокати
лись с ветерком , говорят, здесь любил ездить Брежнев на макси
мальной скорости . В своё время он был классный водитель .  Наша 
машина , наверное с перепугу , на Чатырдаге , вдруг не с того , ни с 
сего одумалась и с этого времени грех жаловаться на «отсутствие 
тяги>> .  Мы поняли наконец прелесть езды с шестнадцатиэубой 
звёздочкой , без неё скорость около 90 км в час развить на на
шем мотоцикле нельзя.  

Ещё симферопольское шоссе  ( между Симферополем и 
Алуштой) поразило нас своей рекламой . Такого мы еще не встре
чали и вряд ли встретим .  Ну куда ни шло : «Кильки в томате - го
дятся для закуски» ,  но чтобы на рекламе водки было написано: 
«Заправься и жми на газ ! » ,  мне это понять не дано , без бутылки 
по крайней мере . Минуем Симферополь и в окрестностях Бахчи
сарая наконец поЧинили примус . Как не искупаться в самой мно
говодной реке Крыма - Альме? Кое где даже можно погрузиться 
по пояс ! Пулей пролетаем Бельбекские ворота - величественный 
разрыв внутренней гряды - и начинаем подъём на Ай-Петри .  До
рога проходит в чисто буковых лесах . Здесь сумрачно и Прохлад-
но .  После яркого солнца даже приходится напрягать зрение' на 
поворотах ,  зато как легко дышится после удушливой степной 
жары. Приятно ехать по этой красивой дороге с множеством сер- 59 
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пантинов.  До выхода на яйлу мы насчитали 2 1  поворот на сто во
семьдесят градусов ,  не считая других , менее крутых . Мы пред
полагали ночевать где-то в Большом Каньоне , но мое ошибочное 
мнение, что вход в каньон находится на яйле , отняло у нас эту воз
можность . Заехав на перевал ,  я поняла свою ошибку , но время 
не позволяло её исправить . 

Постояли на смотровой площадке Шишко , посмотрели сверху 
на Ялту. Решаем предпочесть посещение Большого Каньона спус
ку в район Ялты . Ещё раньше , из-за задержек в пути,  мы отказа
лись от таких желанных маршрутов как проезд к массиву Боль
шой Атлеш (рай для аквалангистов) через Севастополь и от поез
дки через Старый Крым к горе Ак-Кая .  Увы и ах !  

Зубцы самой высокой точки яйлы Ай-Петри находятсJ! на  тер
ритории военной базы . Они очень привлекательны , но нам не хо
чется быть подстреленными , и мы смирились с невозможностью 
подъехать к ним . После арбузов,  овощей и фруктов хочется чего
то солёненького .  Купили картошки и полкило кильки . Ночёвка в 
лесочке возле обсерватории запомнилась именно кильковым пи
ром . 

Утром , выехав на трассу ,  чувствуем по малому накату , что . 
надо бы подкачать колёса . Но наш насос барахлит и при попытке 
подкачать им колеса , еще больше теряем давление . В шесть утра 
через перевал никто не ездит, и мы су мрачно поглядываем по сто
ронам . Вдруг вижу чудо : «Москвич » ,  нагруженный огромной 
копной сена , с маленьким окошечком-туннелем для водителя.  
Нам одолжили насос и мы с туго накаченными колесами быстро 
катимся вниз ,  притормаживая на поворотах .  

Нам крупно повезло , что м ы  попали н а  тропу в Большой Кань- 1 
он рано утром. Мы были совсем одни.  Тропа после крутого подъё
ма идёт по руслу реки Аузун Узень, перебегая с берега на берег .  
Речка , то течёт с камня на камень , то крутит в эварзионных ван
нах , образующих в белом известняке красивые купальни .  Одна 
из них , в конце маршрута , названа «Ванной молодости» . Она вы
бита потоком на глубину около трёх метров и вода в ней особен
но холодная и прозрачная , т . к .  чуть выше бьет мощный , зарос
ший мхом источник ключевой воды . 

С�оим величием (370 куб . м .  в сек . )  и чистотой извергаемого 
из скалы потока поражает другой источник - родник «Пания» . Про
зрачная голубовато-зелёная вода , говор ручья , красота окружа
ющих скал и " .  довольно много мусора.  То бутылка валяется ,  то 
обертка от конфет . Впрочем, когда на обратном пути мы увиде
ли полчища жаждущих сохранить и возвратить молодость , мы уже 
удивлялись другому . Для такого количества проходящего здесь 



люда мусора слишком мало. «Ванна молодости» кипела визжа
щими от холода (9°С) и восторга людьми .  Группа альпинистов на 
близлежащих скалах разучивала элементы скалолазания .  Но для 
всех этих людей (т . н .  плановых туристов ) тропа дальше «Ванны 
молодости» не идёт . Чему мы эгоистично порадовались . Ведь сам 
Большой Каньон , его самое узкое место (теснина , туннель) про
ходит именно здесь, по руслу высохшей речки . Поток остается 
сзади . Наступает тишина , особенно поражающая слух после двух 
часов в обществе грворливой Аузун Узени .  В наиболее узком 
месте две вертикальные стены каньона трёхсотметровой высоты 
сходятся так,  что их можно соединить руками.  Когда маленькая 
птичка сбивает на высоте мелкие камушки и они летят по отвес
ным скалам к нашим ногам,  испытываешь пренеприятное чувство 
каменного мешка . Здесь мало людей . Только небольшие группы 
настоящих туристов с рюкзаками (хотя нам не встретился никто) .  
Эти люди обычно не  оставляют мусора . Всегда испытываешь бла
годарность к ним за то, что , несмотря на усталость и тяжёлый груз,  
они не бросают бутылки и бумагу , их как будто и не было здесь . 

Кстати , вход в каньон платный и стоянка транспорта тоже . Но 
всё в пределах разумного : по одной гривне за вход и две за четы
рёхчасовую стоянку . У нас сегодня день потерь:  я потеряла очки
хамелеоны, а Жора - куртку . Что поделаешь, пусть это будут наши 
последние в >:f<ИЗНИ потери.  

О чонгарской ухе, резвости нашего коня, о том, 
как мы чуть не потеряли колесо, а так же о жен
ских капризах и мужской дипломатии 

На выходе из каньона можно подвести итоги . В запасе у нас 
четыре дня . Пора домой . Если все пойдет как надо , перед даль
нобоем можно отдохнуть денёк на Азове (именно эта мысль , 
гвоздём засевшая у меня в голове , будет осложнять Жоре жизнь 
в последующие два дня ) .  

Поели до отвала абрикосов,  затарились персиками и вперёд, 
вернее назад, к дому.  Машина бежит на радость нам резво , не 
нарадуемся на её ход. Вечер застает нас на Чонгарском проливе . 
Народ «чалит» бычка . С д�;ух сторон моста мужчины, мальчишки 
и даже одна девочка - все с леской зажатой в руке . Жора тоже 
приобщился к этому спортивному и добычливому занятию.  На
шёл брошенных червей штук десять, и вот рыбка за рыбкой и у 
нас уже уха . Разговорились с местными рыбаками . Как и везде в 
Крыму люди жалуются на тяжелу ю ,  нищую и унизительную 
жизнь, но не теряют оптимизма и щедрости характера .  Соседи 
пришли занять у нас лаврушки , а в ответ принесли зелени ,  огур- 6 1  



цов , помидоров, перца и даже хлеба.  Кстати хлеб у нас несколь
ко раз пропадал (особенно белый) . Вся булка замокает внутри , 
запах - сладковато-отвратительный , остается только выбросить . 
Говорят - это какой-то грибок . 

Уха из бычка превзошла все наши ожидания . Пожалуй , только 
пескарь так нежен на вкус . Купаться в « гнилом море» мы как то 
поостереглись и ,  возможно , зря . На другой день,  измотанные 
жарой, при отсутствии речек и воды, мы стирапись и мылись в 
каком-то уж точно менее достойном болоте . 

Хотя загрузка мотоцикла всё та же, он после Чатырдага вдруг 
приобрёл второе дыхание и радует нас своими ходовыми качества
ми. Но счастье изменчиво , и на одном из поворотов в городе ме
таллургов - Мариуполе, без предварительных предупреждений 
скрежет, биение и занос заднего колеса . Плавно тормозим у не
большого домика на окраине города. Страсти господни!  Перед 
моими выпученными от ужаса глазами предстает , после удаления 
канистры и баула , страшная картина полного разгрома : сдвоенный 
обод колеса изогнут волнами , в месте крепления его к ступице нет 
многих гаек и двух нестандартных болтов, места крепления разби
ты эллиптически и металл порван наружу и внутрь . Жора долго не 
думает : «Выход один - менять колёса местами ! »  

Чтобы не видеть этого кошмара (помочь всё равно ничем не 
могу) ,  я пошла вдоль обочины искать крепёж, свой и чужой. Прой
дя километра четыре в том и другом направлениях ,  я успокоила 
нервы и нашла две горсти более-менее подходящего на мой 
взгляд крепежа , в том числе две свои гайки .  Жора , обливаясь 
потом, уже снял оба колеса . Руки по локоть в смазке, пот залива
ет глаза , капает с носа . Солнце жарит - и ни ветерка . Я заметила , 
что такие вещи обычно случаются на солнцепёке , хорошо ещё не 
в чистом поле, хотя сегодня всё равно воскресенье и мастерские 
закрыты, так что надеяться надо лишь на свои силы . Я могу толь
ко повязать Жоре голову мокрой тряпкой,  дать воды и покормить 
с руки сахаром . Со двора , возле которого мы остановились, вы
шел пожилой человек и назвался дядей Стёпой . Он принял дея
тельное участие в нашем ремонте , принес холодной воды (мы её 
выпили , наверное, ведро) ,  дал кирпич для рихтовки , помог с кре
пежом. Вышел сын дяди Стёпы (парень лет двадцати) и, посмот
рев на кQлесо , сказал огорченно: «У вас гвоздь в покрышке» . Вы
нули гвоздь и воздух с шумом покинул камеру . 

Кто бортовал колесо «Тулы» в полевых условиях ,  тот поймёт и 
пожалеет Жору. Наконец всё готово. Наши знакомые сочувствен
но смотрят на нас . Они не верят , что мы уедем далеко после та
кой поломки . Дядя Стёпа уходит на работу - он машинист тепло-
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жена дяди Стёпы крестит нас . Вперёд, к границе, ведь у нас выш
ли все гривны ,  а менять негде , да и не считаем нужным . Уже по 
темну пересекаем границу . Пограничники , не увидев фотографии 
по возрасту в моем паспорте , дежурно говорят : « Ваш паспорт 
недействительный , надо проехать в Киев в посольство» .  Я изобра
жаю смирение и покорность судьбе и довольные произведённым 
эффектом , пограничники милостиво пропускают нас . Мне хочет
ся проехать к морю и ночевать на берегу , но поискав безуспешно 
темной ночью дорогу к морю,  мы ночуем в первой попавшейся 
посадке. Жора после установки палатки уснул мгновенно , а я уст
раиваюсь с удобствами , подсвечивая себе фонариком. Луч фо
наря падает на измождённое, обросшее двухнедельной щетиной 
лицо близкого человека , посеревшее от усталости и пыпи . Запав
шие глаза ,  скорбная складка губ . Я ни на минуту не забывала ,  что 
главная движущая сила нашего предприятия именно он: человек 
мужественный , но осмотрительный., хотя и экспансивный , но не 
позволяющий эмоциям главенствовать над здравым смыслом . 
Порой ему приходится платить за двоих ,  как сегодня .  

Трудности дороги успели подзабыть , да и мотор работает по
другому . Если Жора за рулем, редко в какую горку не залетаем 
на четвёртой . Страх потерять колеса гонит нас вперед.  «Пуганая 
ворона и куста боится» .  Часто останавливаемся , проверяем колё-, 
са .  На скорости около 90 они не должны отлететь . Пунктик с оста
новкой на Азове не дает мне покоя . В то время как Жора,  измо
танный жарой , стремится отдохнуть в тени , а боязнь отказа изуве
ченного колеса гонит его домой, я с настойчивостью носорога стра
стно желаю и настаиваю на подъезде к Азову . В конце концов,  в 
районе Таганрога мы все-таки подъезжаем к заливу . Зрелище 
мелководного солёного болота не располагает к купанию, и я не 
солоно хлебавши,  согласилась,  что и правда , пожалуй , пора до
мой . Для Жоры, впоследствии , моя настойчивость будет самым 
неприятным воспоминанием нашего путешествия.  

Ночевка в саратовских степях , на хорошем , высоком месте,  в 
посадках дуба и карагача,  вернула нам уверенность в своих силах 
и в надежности нашей техники . Сидя на высоком холме , видим как 
замирает на ночь дорога , всё меньше движущихся по ней огонь
ков . Завтра - « последний бой, он трудный самый» .  Целый день в 
седле . Только в обед на одной из речек попили молока , да съели 
по куску колбасы с хлебом . И опять погнали.  Ближе к вечеру чув
ствуем, что еще около двух часов до дома придется ехать по тем
ну. Решаем , что грех везти домой целых две бутылки вина . Надо 
остановиться и выпить одну с шашлыком . Шашлык купили возле 
Тольятти , нам его завернули , а мы нашли симпатичное место сре
ди сосен и красной бузины и уже в потемках ,  слегка покусывае
мые родными , огромными комарами (на юге они мелкие , а на Чон
гаре этой вредной мелочи были полчища) ,  с удовольствием съелиб:S 



первоклассный шашлык и запили его вином - вкусней не пили ! Спа
лось легко и спокойно .  Утром впервые почувствовали прохладу . 
Хотя у нас тоже стоит сильная жара - засуха .  Жора даже поду
мал , не разжечь ли нам костерок? 

* * *  

Вот и окончилось всё . Повседневные дела и заботы захлестну
ли нас с первого дня .  Что делать , «так полагается жить человеку и 
потому мне иначе никак» . Правда нам есть что вспомнить , о чём 
пожалеть и погрустить , а также помечтать о будущем .-

MEI ТРЕХ МОРЕЙ 

Слоеный пирог 

Как чувствует себя маленькая бесцветная песчин
ка, долго-долго лежавшая в основании бархана, 
под грузом миллиардов спрессованных ветром 
подружек, ощущая �се однообразие и монотон
ную тяжесть буднеи, и вдруг в один миг возне
сенная высоко на гребень бархана и летящая меж
ду прошлым и будущим в состоянии восхититель
ной иллюзии свободного полета? 

О наступившей осени напоминают убранные поля , сбившиеся в стаи 
птицы , холодные ночи , туманные утренники да ведра грибов для про
дажи по обочинам .  Мы мчимся, окутанные запахом созревших яблок, 
убегая от дождей и холодов на юг.  В компании участников «Каравана» 
хотели бы увидеть пустыню , понять красоту этого края , насколько это 
возможн о ,  едва соприкоснувшись с ним . Ни мы, ни наша техника не 
готовы к многодневному штурму песков. Поэтому наши дальнейшие 
южные пути-дороги , с мотря по обстоятельствам , поведут к чинкам 
Каспия возле Шевченко , к роскошным ледникам и ущельям Теберды 
или на Таман ь ,  край вызывающий восторг многих наших приятелей,  по
бывавших там . Новые и новые впечатления дороги наслаиваются,  пере
плетаясь.  Мы пока не знаем , по зубам ли нам этот слоеный пирог . 

Первая ночевка застревает в памяти как рыбья кость в горле.  От
работав суточные 500 км , остановились в густой шестиметровой ши
рины посадке , среди поле й .  Быстро стемнел о .  Вот тут-то и заревели 
трактор а .  Ночная пахота продолжалась всю н оч ь .  То справа , то сле
ва, чаще всего без свет а ,  к нам приближался мощный К-700 . В трех 
метрах от нашей палатки , громыхая множеством плугов , он развора
чивался ,  почти не сбавляя скорости , сотрясая земл ю .  Я с содрогани
ем думаю о том , что одно неловкое движение полусонного или ,  не 
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вряд ли что останетс я ,  даже п е р е е х а в  мотоцикл , эта махнна н н е  
-вздрогнет , н е  по.чувствует препятств н я .  Но в с е  обошлось , постепен
но усталость прнтупляет чувство опасностн , н под утро мне даже уда
лось вздремнуть между нх безумнымн разворотам и .  

В теченне пятн д н е й  н а ш н  с Волгой путн неразрывн ы .  Дыханне ве
лнкой рекн , е е  туманный образ уже н е  п окннут нас до Астраханн , на
кладывая буквально на все окружающее печать ее постоянного прн
сутствн я .  Река будет менятьс я ,  как женщнна ,  прнмеряющая наряды , 
но обрамленне берегов только подчеркнвает ее велнчавое очарова
н н е .  Дельта Волгн уднвляет , словно экзотнческое восточное блюдо : 
оазнс средн унылых , пустынны х ,  выгоревшнх степей : слева дорогн бес
плодные степ н ,  даже местамн барханные участки , а справа в дельте 
нвнякн и луга , залнвы н проток н ,  с ады н бахчн . Уже чувствуется со
седство Казахстана - в подобных луне лицах красавиц, в раскосых гла-
зах смуглых парн е й .  

· 

Располагаемся п од обрывом одного нз залнвов Ахтубы . Вдыхаем 
аромат южных трав.  В час , когда с м олкает рев двнгателя и тншнна 
нарушается только страстнымн воплямн огромных лягушек , уходнт 
усталость нз н з м ученных тел . Лунная ночь .• небо в алмазах звезд. Тем 
печальней утром пыльная зелень тополей промышленного Ахтубннс
к а .  Желанне побывать на самом большом соленом озере , увндеть 
гору Богдо н е  оставляет нам выбора - поворачиваем на Баскунчак . 

В возрасте 8- 1 О лет мне довелось купаться в соленом озере в ок
рестностях С оль-Илецка.  Тело помннт н н  н а  что не похожее чувство 
невесомостн , плотностн насыщенного раствор а ,  его неподатлнвость . 
А гора Богдо для нас не только « казахскнй мелкосопочник » ,  но н вы
несенная нз глубнны веков Олегом Рябенко легенда о двух правовер
ных монахах . Мусульманскне кладбнща, как маленькне города усоп
ших духов , с пагодамн среди пустынных степей , заставляют нас про
вожать нх глазамн,  до болн выворачнвая шею . После А хтубннска с 
налетом пыльной нищеты,  убожества н упадка - Ннжнне , Средние н 
Верхнне Баскунчакн прнятно уднвляют у строенностью н порядко м .  
Вдали маячнт Большое Богдо . 

Профнль горы мы увнделн за 1 5-20 км . Монм мечтам законсервн
роваться в насыщенном соленом растворе не удалось реалнзоваться 
- воды в озере мал о ,  она бывает в ннтересующнх нас колнчествах толь
ко весной . Н о  мы н е  особенно огорчнлнсь - будем стареть достойно ,  
б е з  консервацн н ,  тем более по современным теориям - в с е  консер
вированное очень вредн о .  

На многне кнлометры простирается безбрежное мелководье - чуть 
подходнш ь  к берег у ,  нога вязнет в клейком соленом нле .  Озеро ог
ромно , его пределы теряются в розовой дымке далей . Где-то посре
дн озера проходнт железнодорожный путь . Все как положе н о :  шпа
лы , рельсы , даже стонт пара вагонов . Всюду соль : ею пропнтан мест
ный песок , воз(1е дорогн карстовые провалы . С севера вдруг стремн
тельно накрывает горнзонт с иреневая туча .  О, аллах здешннх мест,  
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не допусти •. чтоб мы застряли на этих глинистых дорогах ! Да тут пол
дня будешь выбиратьс я ,  скользить да падать ! Н о ,  тем не мене е ,  пу
таясь в дорогах , мы упрямо подбираемся к подножью горы . Конеч
но же , нам хочется въехать на гору , а не примитивно взойти пешком . 

Дорога все круч е ,  надрывно ревет мотор . Все-таки сумел и !  Едва 
взглянув вниз , ахнул и :  кроваво-красные холмы и холмики усеяли весь 
северо-восточный с клон . Они еще и с белыми прожилками , словно 
великолепно приготовленный слоеный пир о г !  Вот уж не зря сюда пы
лили ! 

Наглядевшись на буйство красок и пораЖающий воображение лан
дшафт , скатываемся с горы , не включая двигател ь ,  наслаждаясь ти
шиной , нарушаемой только шелестом резины по каменистой дороге 
да свистом ветр а .  Туча ,  сияя радугами,  медленно отступает к запа
ду , не проронив ни к апли . 

Выехав на трас с у ,  радуемся качеству здешних дорог и почти со
вершенному отсутствию машин , мчим с я ,  сожалея лишь об одном : 
нельзя ехать быстрее . Чувствуем себя призракам и ,  последними из 
людей в этом покинутом всеми мире .  Новенький , неизвестно для кого 
проложенный асфальт с обочин зарастает давно не стриженной тра
вой и кажется ,  что мы первые , кто нарушает его серую первоздан
ность . 

Но иллюзии кончаютс
'
я ,  едва мы въезжаем в дельту,  здесь уже 

людные места ! Постоянно сверяясь с картой ,  добираемся до Бейбе
ка, встречая ползающих по дороге черепах . Затем на пароме пере
секаем Кигач - и вот мы в лагере «Каравана » .  

Мото-Вавилон 
Следующие два дня - совершенно особый мир , сотканный из про

тиворечий первых впечатлений . Уже через полчаса мы почувствовали 
себя как дома,  хотя и старались не позабыть,  что мы в гостях.  Лица 
знакомые по журналу «Мото» и увиденные впервы е .  Мир тесен,  и на
шлись общие знакомые : кто-то долго жил в наших местах, на родине 
других бывали мы. 

Обилие техники - хорошей и разной : « Уралы» с днепровскими движ
ками , « Ямахю) ,  « Хонды » ,  кроссовые «Мински» и « Ижи » ,  с Явы» . Лег
кие мопеды и « табуретки » ,  вначале не внушавшие нам доверия, пре
красно показали себя в песках , в руках классных пилотов . Причем , удо
стоенная чести , с моим водительским опытом я еще смогла прокатиться 
на «Пилоте )) ,  покорившем Шапшал , но щедро подаренной мне воз
можностью «прохватиты) на «Малабути-кроссер» я не смогла восполь
зоваться . Юркая машинка на песчаной дороге выскальзывала из-под 
неумелого ездока , как норовистая лошадк а ,  стараясь встать на дыбы.  
Портить дорогую обшивку падениями - последнее дело. Остается толь
ко с восторгом наблюдать за стремительным скольжением ,  почти по
летом , а иногда и буквально полетом , зная уже на собственном опы
те,  что легкость и непринужденность не только заложена в характере 



машины,  но и прежде всего - это м астерство пилота , взирающего на 
нас , восторженных грешных с рахманиновской непроницательностью . 
Яркость совершенных форм скутера так уместно сливается с гоноч
ным «прикидом)) владельца , что это зрелище способно восхитить са
мых стойких противников «импорта)) .  

Аура мужской дружбы, недилетантские разговоры о технике,  тер
пимость к любому мнению , сильные мужские характеры , как простые 
и цельные с яркой окраской индивидуальности, так и противоречивые , 
едва ли не капризные , но с устойчивым стержнем сангвиника.  Богатыр
ское телосложение сочетается с доброжелательностью силы и рядом 
нервная сила духа в хрупких на первый взгляд телах . Красноречие и 
молчаливость , простота нравов и почти цвейговская психологическая 
сверхчувствительность , непритязательность и изящество.  

Фирменные одежды гонщиков , б айкерские прибамбасы мирно ужи
ваются с русско-турецким ширпотребом . Хотя 1:1аряды эдесь - не глав
ное,  но как не восхититься совершенством формы и безупречной фун
кциональностью . Широта души этой компании милостиво позволяет 
немногим эдесь девушкам и дамам чувствовать себя сестрами этого 
братства,  вести себя легко , раскованно и свободно.  

Испытание 
Пиво и рыба дополняют подготовку к завтрашнему однодневному , 

ознакомительному пробегу , в котором может участвовать каждый ,  в 
том числе и м ы .  Надеемс я ,  что наш конек-горбунок увезет двои х :  не 
хочется разрушать наш симбиоз . Надеемся также , что не угробим его 
за этот короткий пробег и он еще повезет нас дальше и дальше . Уже на 
выезде стало понятно,  что м ы ,  к сожалению , б удем замыкать караван . 
Семнадцатиэубая звездочка главной передачи (которая так хороша для 
асфальта) стремится закопать заднее колесо едва добавишь газу,  по
этому скорс ё:ть набирается сложно и Приходится пилить на первой пе
редаче . Кроме того , отсутствие подножки (она вчера отвалилась) не 
добавляет водителю легкости в маневрировании . Н у ,  а наличие пасса
жира - это неизбежная потеря равновесия и я ,  крепко обхватив мужа, 
стараюсь стать частью его тела,  однако все это мало помогает и в наи
более сложных местах Жора газует один . Как бы то ни был о ,  мы бла
годарны , что нас поджидали время от времени, и вновь основная масса 
каравана, начав движение , скрывается из глаз в одно мгновение,  выйдя 
на глиссирование и развивая скорость около 80 км в час . Изредка и нам 
удается достигнуть хорошей скорости (около70 км в час ) ,  и Жора изо 
всех сил стремится ее удержать . Падения на малой скорости не в' счет , 
но один раз все-таки улетели на скорости выше 40 км и ,  хотя песок мяг
кий, падение - чувствительно е .  /{огда караван достиг матерых песков, 
барханная пустыня предстала перед нами в своем устойчиво вечном ве
личии и обманчивом непостоянстве.  Ветер сдувает с подковы барханов 
мельчайший песок, легким облачком курящийся в лучах солнца , текут, 
перемещаются барханы незаметным , но неотвратимым движением, 
но общая картина от этого меняется только в деталях . Ребята катаются 67 
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по барханам, вдохновенно ловят радость в этом занятии.  Жора тоже 
сумел почувствовать сущность такой езды ,но мастерств о ,  удаль и ку
раж корифеев этого жанра поражают . Полеты и прыжки,  от которых у 
зрителей захватывает дух ,  не всегда заканчиваются благополучно, но 
риск придает .мужским забавам особое очарование . Признаюсь , меня 
терзали легкие угрызения совести : без меня Жора получил бы в пусты
не больше удовольствий и гораздо меньше тяжелого труда . 

На следующий день народ готовится к многодневному автономно
му переходу , а мы избавляемся от песка , которым забито все : кожух 
вентилятора, ребра охлаждения головки . Песок проник даже к генера
тору , хорошо, если не к коренным подшипникам . Ресивер тоже полон 
песка: зачем надрываться и брать воздух через фильтр , если в гибких 
соединениях полно щелей и воздух в карбюратор поступает в смеси с 
песочком , минуя фильтр . Промыв все эти опасные места и подтянув 
все разболтанные гайки, не удалось избавиться от вновь возникшего 
при работе двигателя звука , природу котор9го не можем определить ,  
правда , люди знающие советуют из-за « этого механического звука» 
не волноваться . Весь вечер ловим рыб у ,  как Жора выражается «на пу
говицу от кальсон » ,  а именно на кусочки перловицы, беседуем обо 
всякой всячине со всеми,  кто более-менее свободе н ,  снимаем на плен
ку черепах , греющихся на коряге , выступающей из воды , пьем с ребя
тами пиво и ловим обаяние красивых мест и симпатичных людей.  Ост.а
новись мгновенье , ты прекрасно ! Нам с утра в дорогу . Решено - мы 
едем на Тамань . Утром все наши новые знакомые оказали нам честь:  
вышли проводить , хотя у них своих дел по горло - скоро им стартовать . 
Как скааал один из них : «Будем улыбаться,  даже если хочется плакать » .  
Н а ш  девятилетний аккумулятор , старый хроник , вдруг занемог - разря
дился ,  и парни сначала толкали наш груженый мотоцикл , а потом дали 
« прикурить» от своей машины . Признак,  конечно, плохой,  но,  авось , 
ничего . Прощайте все , нам к Астрахани - пыльной и огромной ! 

На обломках тридесятого царства, Тмутаракань
его государства 

«В 964 году князь Святослав, сын княгннн Ольгн, двн
нул сван полкн на хазар. Палн хазарскне города, зак
рылась последняя страннца хазарской нсторни, Т .му
таракань (ныне Тамань) стала русскнм владеннем• .  
(Учебннк нсторнн для 6-7 кл. Т . В .  Черннкова). 

Какого цвета пыль прошлых эпох , какого цвета история? Прикаспий
ская низменность , Тамань - места связанные с расцветом н гибелью 
великих цивилизаций , независимо от моего сознания окрасились во все 
оттенки фиолетового , цвета бесконечных далей . Этот цвет повсюду 
сопровождал нас отны н е :  начиная с фиолетовых перекати-поле,  кото
рые в это время пышным цветом заполнили все обочины. 

На базаре в Астрахани мы н акупили жереха ,  сома, осетрин ы .  Двад
цатирублевый жерех был столь велик , что никуда не вмещался ,  и я при
вязала его к спине в· полиэтиленовом мешке , так , что хвост торчал воз

•Черемшан•.  5 .  2000г. 



ле уха.  Мой г ардероб , украшенный огромной рыбиной,  доставлял мас
су развлечений всем, кто видел эту картину, в том числе и нам : ведь 
рыба очень жирная и при движении пробивает поли этилен,  в результате 
чего я надолго пропиталась рыбьим жиром с неистребимым запахом 
копченостей . Так что последующую неделю мы питались исключитель
но рыбой и пивом, ибо что за рыба без пива . Правда , нам так и не уда
лось нарастить пивные животики , как настоящим байкерам.  Постепен
но въезжаем в калмыцкую степь,  но заливы дельты еще долго будут 
давать жизнь всему : вдоль дороги поливное земледелие , арбузы кило
метрами лежат на бахчах прямо у дороги , в озерах полно дич и .  Здесь 
не только утки и лысухи,  но гуси и лебеди . Постепенно падает плодоро
дие почры , и вот уже от горизонта до горизонта - степ ь ,  лучше сказать 
- пустыня,  то с барханными участками,  то с глинистыми такырами . Не
смотря на унылость пейзажа , мои дальнозоркие глаза отдыхают, охва
тывая безбрежный простор " .  

Здесь , в прикаспийской низменности, под 1 О-километровым слоем 
песка , столетиями намытого праморе м ,  лежат отроги древних гор. Где
то рядом по краю КаспИя проходил Великий Шелк овый Путь , процвета
ло и в свой срок погибло хазарское ханство . Ничто не напоминает об их 
былом вел11чии . Все смыло море , все сравнял песок.  Так и сегодня у нас 
на глазах в агонии войн и нищеты смердяще расползает с я ,  а где и ре
жется по живому , « сшитое нитками крови лоскутное одеяло» одной и з  
величайших мнровых империй - СССР ( пусть даже по размерам - ос
тальное , возможн о ,  иббераци я  близости ) .  Не мы первые, не мы после
дние в этой бесконечной череде взлетов и паденнй.  Начавшиеся неук
ротимьiе события еще не утащили нас в пучину бессмысленной безыс
ходностн , и я с горькой усмешкой наблюдаю начало неизбежного , не 
видя возможностн и не имея сил изменить грядуще е " . 

Перед глазамн нищета Калмыкии " .  
Совсем рядо м  Дагестан,  война . . . 
«У римской забытой дорогн, 
Недалеко от Дамаска 
Мертвенны гор отрогн 
Как нмператоров маски. 
Сгнивали империи корнн 
Она, расползаясь,  зияла, 
Как сшитое нитками кровн 
Лоскутное одеяло » 

Евг . Евтушенко . 
Как бы Жоре нн хотелось проскочить Элисту , nридется устранваться 

на ночлег посреди пустынн . Почти темно . В этот час нам казалось,  нет 
ничего привлекательного нн в серой пустынной бесконечности,  ни в тра
пезе в темной nалатке (накрапывал дождь) .  Правда , запивать сома « Ста
лннградским темным» было в кайф, и первые капли дождя не огорчили : 
вот так так - дождь нас застал не где-то, а в пустыне ! Но холодный ливень 
всю ночь до утра - это уже слишком ! Молчим .  Каждый думает свою горь
кую думу , говорить не о чем . Мы знаем , что в голове у парtнера: «Как 
бы не пришлось податься до дома, просидев здесь суткн-другие " .  Дай 69 



бог еще выехать на трассу,  от дороги-то далеко уехали в целях неведомо 
какой безопасности , а кругом глина . . .  » Кто бы мог подумать , что вспо
минаться чаще всего будет именно эта ночь , холодное ветреное утро, 
туман на дороге , приторный запах копченой рыбы и полыни.  

Выплывающие из тумана фиолетовые холмы загадочны и печальны . . .  
Едва миновали Элисту , начал меняться пейзаж пустынных мест . Посад
ки все чаще , все роскошней , вот уже огромные холмы сплошь засаже
ны разными , устойчивыми к отсутствию воды кустарниками. Постепен
но нарастает плодородие края . Ставрополь - стоящий на холмах , «го
род 2000 замечательных люден» , трогательно наивен с насыпными скве
рами времен , наверное,  еще послевоенных , фонтанчиками в виде жи
вотных , скульптурами . . .  Все чисто и красиво . Серпантин выезда из го
рода приятно ошеломл.яет, дополняя общее впечатление . 

Не раз сбиваясь с дороги , проскакиваем поворот на Теберду . «Душа 
болит и сердце плачеп> - Кавказ одно из дорогих мне мест. Но гражданс
кая война делает его недоступным . Путаясь в паутине дорог, находим крат
чайший путь к морю . Минуем рисовые поля, «чеки » ,  на которых работают 
комбайны с гусеничным ходом необычно большой ширины. Интересно 
было бы узнать технологию выращивания риса, но мы спешим к морю . 

В Темрюке хозяин дома, где мы набирали воду , подсказал нам наибо
лее подходящее место остановки на Азове , возле маяка , под обрывом, 
среди ивняка . Почти по темну добрались до искомого места , заедаемые 
комарами, поставили палатку, сварила ужин . Жора не фанат моря , а меня 
его магическое действие заставляет забыть тяготы пути . Возле моря ко
мары не донимают - бриз . Хотя очень холодно,  я босиком брожу по при
бойной полосе, пока не замерзаю окончательно . Волна ,  ударяя по раку
шечнику, высекает быстро затухающий шлейф огоньков . Трудно сказать, 
какова их природа : микроорганизмы это или электрические явления.  
Монотонно-усыпляюще мигает далекий маяк , то нарастают, то затухают 
удары прибойной волны ,  заставляя сладко замирать сердце , радн таких 
мгновений многое можно отдать .  Утром , несмотря на холод, купаюсь , 
хотя Жора остерегается таких безответственных поступков . Под ногами 
ракушки всех размеров , волна прозрачна и нигде я не видела такого чис
того аквамаринового оттенка воды , как на Азовском море . 

С этого дня виноград дополнял нам завтрак и ужин , заменял обед. 
Нам советовали ехать до Веселовки несколькими маршрутами, но нам 
захотелось заехать в Тамань . Или город сильно изменился или лермон
товский Печори н ,  говоря о Тамани , ка1< о самом скверном городишке ,  
воспринимал это место , как сильно уставший о т  жизни человек . Зеле
ный городок в окружении виноградников без конца и края не хуже и не 
лучше других приморских городишек.  Узнаем дорогу к так называе
мым грязевым вулканчикам и долго мотаемся по глинистой грунтовке , 
пока не подъезжаем к богом забытой кошар е .  Круто поднимаемся в 
гору на холмы и видим первый вуЛканчик . Его высота 2-3 метра, а на 
вершине застывший кратер . 

Необычайный пейзаж с неведомо откуда взявшимися озерами на 
высоких холмах превращают живописно изрезанную оврагами мест-
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зевые поля с рассыпанными по ним маленькими вулк анчиками . Осо
бенно поражает огромного размера плоский кратер с жерлом около 
3'() метров в диаметре . Опасность провалиться в грязевую пучину зас
тавляет замирать наши сердца , ведь под твердой коркой жидк ая гря з ь ,  
способная поглотить кого угодн о .  Э т о  дел ает наши изыска1:1ия з а м ан чи
во опасными . Кругом разбросаны н е  свойственные местности поро
ды , очевидно выброшенные вулканчикам и . Насладившись необычны
ми явлениями и собственным страх о м ,  пускаемся в путь к чинкам юж
ной части Таманского полуострова . Акации по обочинам дороги име
ют вид маленьких баобабчиков . По Дну высохшего соленого озера , 
ровного как стекло , выезжаем к обрывистому берегу Черного моря . 
По одному из съездов спускаемся на берег . О ,  мама м и я !  Мы удруче
ны . Столько мусора я видела только в кино о пляжах Майями . Для пол
ного сходства не хватает только лилового как баклажан негр а ,  шагаю
щего по этому безобразию . Как быстро пластиковые бутылки заполо
нили и наши пляжи ! Но дальнейшее исследование местности смиряет 
нас с обилием пластмассы . Чуть дальше от съезда мусора все меньше 
и скоро он исчезает совсем . Недавний шторм очистип довольно боль
шой участок прибрежного песка , и мы решаем не искать лучшего - ка
жетс я ,  и здесь неплохо . 

Едва поставили палатку и устроились ужинат ь ,  с удивлением з а м е
тили рядом с собой арбуз и несколько кустиков п о м идор , с висящими 
плодами . Никто не с адил их здесь специально , они сами проросли из 
случайно оброненных семечек . В сезон , когда пляж был полон о тдыха
ющими , все это была зеленое, а сейчас кругом никого , только для нас 
созрели помидоры, поспели арбузы и даже дын я .  Наш заливчик укра
шают кусты горящего огнем крупного шиповника . Почти стелющийся 
по земле торн усыпан матово-сизыми плода м и .  По берегу рассыпаны 
выброшенные волной ракушки рапан ы ,  гребешки и кусочки блестяще
го перламутра - остатки отшлифованных морем раковин . Отличитель
ная особенность этих мест - фиолетовый цвет прибрежного песка ( оче
видн о ,  примесь какого-то минерала) . Это придает побережью ни с чем 
не сравнимую индивидуальность . Оттенок песка,  нежно-лиловый в пол
день ,  темнеет п о  вечера м ,  усиливается ,  сливаясь с таким же цветом 
далей . 

Изредка появляются местные рыбаки с разнообразными снастями. 
Они ловят похожую на сома рыбу - пеленг аз,  правда , рыба ловится пло
хо, несмотря на все ухищрения . 

Бесцельное блуждание по берегу,  радость созерцания «бесценных» 
находок:  ракушек и черепков . Изредка находим остаткн явно древннх 
сосудов,  изваянных во времена упадка Афнн нли расцвета Хазарского 
царств а .  Интересн о ,  какой «культурный слой» останется после нас?  
Пластиковые бутылкн н шпрнцы всех размеров? 

Просыпаясь утром , еще до света , встречаю светнло , кутаясь в пу
ховку , но постепенно теплеет , н мы сбрасываем одежды одну з а  дру
гой . Часам к 1 2  песок уже горячнй , обжнгает ступни . Сразу у берега 
довольно глубоко - по грудь , но вопреки ожнданням впередн оказыва-
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ется меляк и большне глубнны наступают метрах в двухстах от берега, 
зато вода теплая и даже прн слабом ветре всегда высокне эффектные 
прнбойные волн ы .  Блнже к вечеру холодает , но вода еще долго оста
ется теплой и не хочется выходить на остывший уже берег из ласкового 
соленого моря . Наконец замерзаю , выскакиваю из воды н снова обла
чаюсь в видавшую внды пуховку . Тепло ! В южных широтах меняется 
угол наклона знакомых с детства соэвеэдн й ,  поэтому звездное небо 
над головой кажется неузнаваемым ,  чужим,  что придает всему окру
жающему оттенок нереальности н только восход такой знакомой и не
нзменной луны , отбрасывающей снреневые тени , соединяет нас с зем
ной действительность ю .  Не желая делить с грызунами продовольствне , 
я не придумала ннчего умнее , как спрятать хлеб в палатку.  К утру бул
ка оказалась пустой внутри, с мерэкимн следами мышиного пира . Не
хорошие предч увствня о том , как мыши оказались в палатке , оправда
лнс ь :  в углу прогрызена аккуратная дырка . 

Утром третьего дня задул сильный северный ветер н ,  собираясь 
домой в непогоду , за хлопотами мне легче проститься с морем.  

Долгая дорога домой 
Оттягивая начало неизбежного конца нашего путешествия,  собира

ем грецкие орехи на обочине , кушаем зрелые сливы с придорожных 
кустов , эатариваемся виноградом сорта « Молдова» (он считается эдесь 
лучшим столовым,  но нам по вкусу больше пришелся другой неиЭВЕ!СТ
ный сорт, с ореховым привкусом , белый с загорелыми боками ) .  Поку
паем вино и наконец решаем , что пора давить на газ . Вплоть до Волгог
рада сильный порывистый встречный ветер сдувает- водителя с седла . 
Тело становится парусом и кажется ,  что если бросить руль , то ветер 
унесет тебя к черту н а  кулички . Вихревые потоки встречных машин но
ровят вырвать руль из рук и бросить нас на обочину или под колеса 
встречных машин . Конечно , в таких условиях Жора редко удостаивает 
меня чести прокатить его . Проезжая Темрюк , остановились на откры
той для обзора выставке военной техники . Пока я выбирала удобную 
точку съемки , чтобы запечатлеть мужественный профиль Жоры на 
фоне боевых эсминцев , крылатых ракет и сверхзвуковых самолетов , к 
нему подошли парень с девушкой - они читатели « Мото » . Было приятно 
узнать, что у опрятных ,  красивых,  одетых в белое ребят находит пони
мание наша точка зрения на отпускное времяпрепровождение . Они с 
восторгом обозревают небритого мужа , грязный мотоцикл , словом , 
встречают не по одежке.  Утром следующего дня нас накрыли серым 
крылом непогоды свннцовые осенние тучи . Безликий,  как все мегапо
лисы , Волгоград преодолеваем,  к сожалению, долго . Зато нам уда
лось увидеть Волго-Донской канал с его шлюэамн , с ухоженными ста
рымн постройками сталннскнх времен , очень хорошо сохранившнмн 
свое роскошное величие времен «днктатуры пролетариата» .  Правда, в 
связн с войной на нас косо н подоэрнтельно посматрнвалн работникн 
шлюзовых - у них прнка э :  гнать всех с объекта в шею . 
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Как известно , огонь рябины красной никого не может согреть . Борьба 
с ветром и холодом о ставляет мало места для любования окрестностя
ми. Вспоминаются лишь ночевки . Когда остановишься,  сразу становит
ся тепло,  а уж если разжечь костер . . .  

Возле Саратова пришлось заночевать в одном из многочисленных 
эдесь оврагов , заросших старым лесо м .  Тяжелая бронза пожухшей 
дубовой листвы с п атиной темно-зеленых пятен не схваченных еще мо
розом отдельных листьев , березы в золоте листвы , увядшие травы с 
редкими посл едними цветами ,  тепло костра, горячая еда . Разве много 
надо для счастья усталым, продрогшим людям? Не доехав каких-то 300 
км до дом а ,  пришлось остановиться в котловине среди поле й ,  коротать 
ночь рядом с причудливо изогнутыми ветрами березами . Их стволы фан
тастически закручены , прижаты к земле и похожи на руки надорвав
шихся в работе сельских баб , не привыкших жалеть свою красоту . Но
чью резко похолодал о .  Пытка холодом оказалась смертельной для свя
того старца - аккумул ятора ,  к утру он впал в глубокую кому и никакие 
реанимационные мероприятия не имели· успех а .  Почтив горестным 
молчанием все его подвиги, под начавшимся дождем ведем мотоцикл 
до трасс ы .  Довольно быстро удалось « Прикуриtь» у встречного бензо
воза , и Жора целый день за рулем . Мои пластиковые очки, которые 
мне так нравились в солнечную погоду , в дождь никуда не годятся .  Про
тереть их невозможно,  только - снять . Но зато я вижу родные места в 
ярких .красках осени.  

Правда , дом а  пришлось лечить воспаленные глаза,  хорошо еще не 
поймала жука или камень . Несчасть я ,  даже мелкие , любят приходить 
компание й .  У нас отваливается то один контакт, то другой . Пока най
дешь его, пока остановишь очередную машину для прикуривания . . .  
Встречный транспорт нещадно забрызгивает нас грязью с ног до голо
вы. Н у  и страшны же мы ! Без слез не взглянешь . А если еще Жора 
снимет шлем . . •  Перед глазами мирного обывателя предстанет гряз
ное, серое лицо , обросшее 3-недельной щетиной . Недаром , когда мы 
покупали на придорожном базаре груши, старушки испуганно таращи
лись и робко спрашивали : «Ребятки, а не взрывать ли нас вы приехали?» 

Наши мечты н е  простираются дальше горячей ванны, а уж чистая 
простыня - и вовсе н езаслуженная роскош ь !  После исполнения этих за
ветных двух ж еланий мы с чувством нескрываемого удовлетворения и 
даже плохо скрытого злорадства слушаем , как проливной дождь всю 
ночь стучит в о к.но под завывание ветра в вентиляционных трубах . 

* * *  

Наши родные живы-здоровы, а кошка и собака,  сытые и ухожен
ные, бросаются нам на грудь , ревнуя друг друга . Наш дом не взорвали 
террористы , и даже сосед-наркоман не обчистил наш шифоньер . От 
южного солнца у нас облезли не только спины , но (как у змей пустыни} 
с наших гла з  тоже сползла пелен а :  мы, позабыв свои года и грехи,  смот
рим на мир с удивлением недавно прозревших . 
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Ан.Нiмошя оqн.ой 1t9t!tu1ea�uu 
6' « lfе;иш,ша�» 
Виктор СЫСУЕВ 

ГЛОТОК ВОДЫ 
Он воду пил из Эльбы, Вислы, 
Дунай он видел голубой -
Советский воин-победитель, 
С войны вернувшийся домой. 

Он зачерпнул воды из Волги. 
Он вытер пот с лица рукой. 
И путь ему казался долгим, 
И сладким воздух был род

.
ной. 

Цвела сирень в начале мая, 
Струилась волжская вода, 
Вкусна была вода речная, 
Не пил вкуснее никогда! 

Яков РОГАЧЕВ --

РАНЫ СВОИ 
РАЗБЕРЕДИЛИ . . .  
Заняты все койки и диваны. 
ГJриглушил ночные шумы сквер. 
Спят 
Войны великой ветераны, 
Набродившись за день по Москве. 

Пиджаки и кители 
В наградах, 
Не от них ли в комнате светло? 
Как сюда, 
Российские солдаты, 
И каким вас ветром 
Занесло? 

Каждый Неизвестному солдату 
Все слова из сердца вынимал .. . 
Поздравляя с праздничною датой, 
Генерал вам руки пожимал . . .  
Раны в ы  свои разбередили: 
Вскрикнет вдруг во сне 
Один, другой. 
Треть из тех, 
Вернувшихся домой, 
Вас осталось -
Годы не щадили!" 

Только ль годы! . .  
Чтобы н е  нарушить 
Сна, сдержала свой полет листва. 
Затихает, 
Распахнув вам души, 
Вами защищенная Москва. 



Леонид АРТАМОНОВ ---

Я ПОМН/О ВА С, 
О ТЦЫ ФРОНТОВЫЕ 

Да, время уходит. И вы постарели, 
И раны глубокие в память о том, 
Когда вы тонули и в танках горели -
Свои имена забывая потом. 

А праздник Победы для вое, ветераны, 
Как жгучая помять о прошлой войне, 
Чтоб вы подсчитали смертельные раны. 
Их много. Душевные раны? Вдвойне. 

Не ждали почета по вашим заслугам. 
Награды звенели на вашей груди. 
Шагали в деревне покорно за плугом, 
Но только в бригаде - всегда впереди. 

А сколько потом вы сирот накормили! 
Я помню об этом в душе до сих пор, 
Как вместо крапивы зерно уж варили. 
Вы с совестью чистой глядели в упор. 

Как братьев моих, не вернувшихся с боя, 
Я вас расцелую сегодня, как брат: 
Я ждал их напрасно, не зная покоя. 
Хотя вы чужие, за вас очень рад. 

Ушедших от нас и живущих поныне 
Вспомянем сегодня в торжественный час. 
Напомнят потомкам живые былины 
И вечно живущие песни о в'ас! 

Я вас поздравляю, отцы фронтовые. 
Забудьте сегодня о тысячах ран. 
Награды за вас .говорят трудовые. 
И званье: «Великой страны ветеран». 
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Людмила АРТЕМОВА 

"". 

Но мы не слышим стон земли, 
Ведь мы и к стону матери глухи. 
И в ожидании беды земля взывает к Богу: 
- Создатель, помоги и укажи к спасению дорогу! 

Создатель, дай дышать 
И исцели глубокие мне раны, 
А племя злобное - исчадье ада - люди 
Пускай беспомощны и немы будут. 

Пусть войны и болезни приведут 
Их к грани тлена и страданий. 
Меня ж их пустословья не спасут! -
И все ж Тебя спасти они лишь могут сами, -

Ответил Бог и, помолчав, добавил: 
- Давно я Сына их спасти отправил, 
Вторично отправлять страшусь, 
Боюсь, теперь я на возмездие решусь. 

Ну а поскольку рождены вы друг для друта 
Я не хочу тебя страшить, 
Не научившись мудро жить, 
Падет в небытие предавший друга. 

И если разум не родит Добро, 
По-прежнему всем миром будет править зло, 
Тогда, чтоб возродить Любовь, 
Тебя создать придется вновь. 

- А люди?! - Люди! Они, презревшие своих детей, 
Предавшие в угоду злобе и страстей 
Тебя, на миллионы лет 
Им н,е увидеть Божий свет! -

Умолкла в горестном раздумии Земля, 
Поникли дерева, притихли воды. 
- Прости, Создатель, их, как их прощаю я, 
Дай лишь прозренья, чтобЫ себя они спасли 
От нового Потопа. 



Епизавета ПАРФЕНОВА 

ВСТР Е ЧА 
Возвращаясь из отпуска, Опьга Ивановна заехапа к сестре Анне, которая 

жила в небольшом южном городе . Сестра очень обрадовалась ее приезду . До 
поздней ночи затянулась у них беседа : вспомнили детство и общих своих знако
мых. «А ты помнишь Славку Нехожнна, - спрашивала Анна сестру, - что жил на 
Песочной улице? Он таким знаменитым художником стал» . 

Ольга вспомнила худощавого, небольш'ого роста мальчика. Он был каким
то молчаливым и застенчивым . Надо же ! Кто бы мог подумать, что в таком , 
казалось бы,  неприметном мальчике скрывался такой талант . Они долго еще 
вспоминали о той поре , когда были совсем детьми. Это было так давно и в па
мяти многое уже не сохранилос ь ,  но что-то светлое, доброе осталось навсег
да . 

На утро Ольга Ивановна стала собираться в дорогу . Долго уговаривала сес
тру Анна , чтобы она nожнла у нее несколько дней. «Не могу , - отказывалась 
Ольга Ивановн а ,  - мне на работу надо и о доме душа болит » .  

Проводить е е  пошла Наташа - четырнадцатилетняя дочь Анны . П о  дороге 
она купила себе и Ольге Ивановне мороженое.  Вдалеке показался речной порт, 
откуда должен отойти пароход, на котором Ольга Ивановна поедет домой . Рас
прощавшись с племянницей , взяв у нее сумку, она медленно пошла к пристани.  
Там было многолюдно - только что причалил пароход и люди спешили на посад
ку. Вдруг внимание Ольги Ивановны привлек мужчина . Он стоял в толпе и с кем" 
то весело разговаривал . Она замедлила шаг, всматриваясь в его лицо . « Боже 
мой ! До чего знакомые черты ! »  - подумала она. Но в это время сзади кто-то 
зло бросил : «Посторонитесь !  Видите , с вещами» . Она уступила дорогу и стала 
некать в толпе знакомое лицо .  Их взгляды встретились. На миг они застыли в 
каком-то оцепенении.  К пароходу подали трап. Ольга Ивановна быстро подня
лась на палубу и стала всматриваться в толпу, ища его взглядом . И вдруг увиде
ла спешившего . Он всматривался в лица оп.езжающи х .  В это время пароход 
дал сигнал отправления и медленно стал отходить от пристани. Ольга Ивановна 
увидела его лицо , полное какого-то отчаяния. Она помахала ему рукой , он за
метил и побежал вдоль пристани , махая и крича что-то в ответ , пока пароход не 
скрылся из вида . 

Ольга Ивановна устало опустила сумку . Рядом с ней оказалась пожилая 
женщина. «Ох и жарища » ,  - произнесла она . Ольга Ивановна стояла и будто бы 
ничего не слышала . Потом нашла свободное место и села . Рядом стояли моло
дые парни, один играл на гитаре какую-то грустную мелодию. Вдруг перед 
Ольгой Ивановной предстал в памяти молодой человек в военной форме, и вос
поминания о далекой молодости нахлынули на нее . 

Шла война . Она пятнадцатилетней девушкой устроилась на работу в почто
вое отделение , которое обслуживало воинскую дивизию. В почтовом отделе
нии м ногие получали письма до востребовани я ,  получал их и младший лейте
нант Егоров. Он был особенно внимателен к девушке , а однажды пригласил ее 
на торжество по случаю Дня артиллерии.  Ольга сильно смутилась,  но он ска
зал : « У  меня есть пригласительный билет,  так что я зайду за вами» . 

Разговор этот слышала начальник почтового отделения Нина Николаевна и 
посоветова : 

- Оленька сходи , конечно . 
- Да в чем я пойду? У меня нет даже приличного платья.  77 



- Ну, что-нибудь придумаем . 
Ольга рассказала о приглашении своим подругам Знне н Любе . Они былн 

эвакуированные: одна - с Украины , другая - нз Белорусснн, н работали в столо
вой поварами. У девчат сохранились кое-какне вещи, среди которых нашлось 
темное шерстяное платье.  Надев его , Ольга взглянула в зеркало н не узнала 
себя - как хорошо оно сидело на ней н очень шло к ее светлым волосам н голу
бым глазам . Обулась она в кожаные сапожки одной из подруг. 

На другой день в назначенное время младший лейтенант Егоров зашел за 
Ольгой. Она так волновалась ,  что не могла вымолвить н слова.  Это был первый 
вечер в ее жизнн.  В зале, куда онн пришли, собрались все приглашенные , были 
уже накрыты столы. К их столику то и дело подходили офицеры, онн былн зна
комы с Ольгой - многие приходили в почтовое отделение : кто за пнсьмамн ,  кто 
за переводами н все старались проявить уважение к девушке . 

В сводках Информбюро сообщалось о победах на всех фронта х .  У офице
ров было приподнятое настроение . С праздником всех поздравил генерал , ко
мандир дивизии , много теплых слов было сказано в адрес офицеров , подгото
внвшнх немало солдат для фронта . 

Вечер затянулся далеко заполночь. Младший лейтенант проводил Ольгу 
до почтового отделения , где она жила . У дома задержались.  Был сильный мо
роз, Ольга чувствовала, что сильно замерзли ноги, Егоров догадался:  

- Ты замерзла . Ну,  спокойной ночи . Мы встретимся завтра? 
- Да ,  - ответила Ольга.  
Войдя в помещение, она сняла сапоги и решила отогреть ногн у печкн , но 

это не помогло н пришлось оттирать нх снегом . 
На другой день он снова прншел .  И так стало продолжаться каждый вечер. 

Егоров рассказь1вал о себе , что он вернулся с фронта , был контужен н сюда 
его направили после госпиталя.  Родом он был с Кубанн и с особой теплотой 
рассказывал о своем крае , о своей станице . Ольга с большим волнением жда
J1а каждой следующей встречи. Он был такнм внимательным н добрым, всегда 
подтянутым и очень стройным и красивым. А когда вечером он тихонько сту
чал в окно , у нее снльно начинало биться сердце . 

Целыми днями Ольга жила ожиданием следующей встречи. Так продол
жалось месяца два . Но однажды Егоров прншел расстроенный н сказал, что у 
него обострение после контузии н его направляют в санчасть. 

- Будешь навещать меня? 
- Да ,  - ответила она. 
Санчасть находилась совсем рядом . Проходили дни, Ольга ежедневно на

вещала Егорова , но улучшения не было . А однажды она застала его в бессоз
нательном состоянии . Он бредил , громко подавая команду пулеметчику , то 
вдруг затихая,  стал напевать песенку и уже тихим голосом давал другую ко
манду : «Лодкн на воду ! »  

Ольга сидела и с болью смотрела н а  него . Вдруг , открыв глаза н увидев 
Ольгу , Егоров спросил : 

- Ты все видела? 
Взял планшетку и из нее выпал листок , неписанный мелким почерком. Она 

подняла его , он как-то смутился и сказал : 
- Возьми , это для тебя . 
Она прочитала. Это были стихн, с:rихи об их встрече , полные тепла и любви. 
Придя на следующий день , Ольга не застала Егорова в палате . Его увезли в 

бессознательном состоянии неизвестно куда. Напрасно она пыталась что-ни
будь узнать о нем - никто не мог сказать ей что-либо. 

Долго она ждала от него известий , но их  не было. 

78 Закончилась война , Ольга уехала , встретила другого парня , вышла замуж . 



Но встречу с младшим лейтенантом Григорием Егоровым никогда не могла за
быть . . .  · 

Пароход подходил к пристани. Стояла тихая,  теплая погода . Над рекой кру
жили белокрылые чайки . Ольгу Ивановну пришла встретить дочь.  Взглянув на 
мать , она воскликнула:  

- Мама,  ты так помолодела!  
Мать улыбнулась и ответила : 
- Да , на целых двадцать лет. 

НАПРАСНОЕ 
ОЖИДАНИЕ 

В конце войны была расформирована воинская дивизия ,  и воинские части 
покидали свое местопребывание . Это был настоящий поселок .  Вместо домов -
уютно выстроенные землянки и ухоженные дорожки , а расположен он был в 
сосновом лесу и что-то сказочное было в его облике . Было множество и раз
ных сооружени й ,  и на охрану всего этого было прислано небольшое подразде
ление под командованием капитана Максимовича.  Он часто приходил в почто
вое отделение справиться о письмах.  Высокий, стройный,  лет тридцати пяти , 
офицер. В это время к нему приехала жена Полина Васильевна из Воронежс
кой области. Высока я ,  приятная женщина, скромно одетая, с обветренным ли
цом и огрубевшими от работы руками.  Видно было,  что немало пришлось по
работать ей, да и работала она в колхозе.  С ней нас познакомил капитан,  мы 
сразу подружились. Она долго и м ного рассказывала о своей нелегкой судьбе , 
о том , что пришлось побыть и в оккупации , всего натерпелас ь ,  вспоминать 
страшно . Детей у них не было,  жила она с его родителями и все невзгоды воен
ного времени делила с ними пополам . Из ее рассказа я поняла , что они очень 
любят свою снох у ,  она к ним относится так же: своих же родителей у нее нико
го не осталось . 

Однажды капитану пришло письмо, потом другое , и я почувствовала в нем 
какие-то перемены. Раньше он был веселым и каким-то дружелюбным , всегда 
с улыбкой . И вдруг резко переменился.  Приходит жена и говорит : 

- Васю переводят в часть. 
- Значит , и вы поедете с н11м? 
- Да нет, он говорит, ж11ть негде . Пока поеду домой. Вы уж, пожалуйста , 

помог11те ему , есл11 в чем будет нуждаться . Может, постираете ему 11ногда , 
пока он не уехал. 

- Конечно , - соглас11лась я .  
На второй день она пр11глас11ла меня на уж11н,  шут11ла, смеялась , но что-то 

грустное было в ее глазах . А кап11тан был неузнаваем, очень вн11мателен 11 добр 
к своей жене . А я подумала: «Всю войну ждала,  вот 11 дождалась.  Только опять 
не вместе » .  

Наутро зашла ко мне проститься и в с е  беспе1ко11лась о своем муже : как он 
будет од11н,  прос11ла п11сать ей о нем. Я пообещала.  

Где-то через два дня кап11тан пр11гласил меня сделать уборку в его кварт11-
ре, а жил он в небольшом уютном доме, раньше его занимал командир полка . 
Он отдал мне ключ11, а сам уехал куда-то по делам. Я пр11брала у него , помыла 
полы, взялась за посуду и вдруг является он такой сияющий.  

- Вот спас11б о ,  а то неудобно - жена ведь пр11езжает ко мне , - произнес он 
Т11ХИМ ГОЛОСОМ . 79 



- Как жена? Она ведь только уехала . . .  
- Да .  А это другая.  Н а  фронте мы поженилис ь .  
Я выронила тарелку из р у к ,  о н а  вдребезги разбилась о б  пол . 
- А как же Полина Васильевна? 
- Не знаю , - с горечью произнес он. - Но я с этой тоже расписан. И люблю 

только ее. 
Так вот почему он сказал , что его переводят в часть .и так быстро проводил 

Полину Васильевну домой . 
Через неделю зашел в почтовое отделение солдат, который провожал По

лину Васильевну до дома,  и рассказал : «Когда я провожал жену капитана, на 
вокзале встретил зн.акомого солдата . Спрашиваю :  « А  ты куда?» «В команди
ровку » .  «А я вот жену капитана провожаю» . Он как-то усмехнулс я :  «Ну давай ,  
давай провожай » ,  - и ушел. 

Отвез я жену капитана , они с матерью наложили всяких гостинцев целую 
сумку. Приехав , я снова встретил на вокзале того солдата . Говорю ему: «Про
водил жену капитана . Такая добрая женщина, а родители уже пожилые » .  А он 
мне и говорит : «Вот ты проводил , а я привез другую жену» .  Я думал , он шутит . 
«Пойдем,  я познакомл ю » . Подошли,  он представил меня, говорит:  «Вот наш 
солдат, из командировки » .  Она заулыбалась,  стала расспрашивать о капитане:  
« Хороший он, правда?» Говорю: «Дюже гарный» .  

И когда приехали,  капитан открыл дверь . Я доложил ему: « Ваше приказание 
выполнил , жену довез благополучно» ,  - отдал сумку с гостинцами.  А мне так не 
хотелось отдавать эти гостинцы » ,  - сказал солдат и замолк. 

Я не могла вымолвить и слова от услышанного . Капитан больше не приходил 
в почтовое отделение . Да и видела я его, как он разъезжал на тарантасе со сво
ей молодой женой . Много раз я собиралась написать Полине Васильевне, но не 
смогла. 

Вскоре наше почтовое отделение закрылось,  так как обслуживать было не
кого. Долго-долго еще я думала о той женщине , которую проводил муж к сво
им родителям покоить их старость. 

Иван ЛЕБЕДЕВ 
· СХВАТКА СО СМЕРТЬЮ, 
иnи Истори• одной медаnи 
Пятьдесят восьмая дивизия 

Кованные сапоги немецких захватчиков, громыхая по многострадальной 
земле , неудержимо продвигались к Волге . Советский народ встал на защиту 
своей стр.аны. 

В рядах этих защитников был и недавний тракторист Андрей - отважный пу
леметчик в дивизии , которой командовали полковник А . И . Семонов и комиссар 
И .  Т . Соковский. 

Это была та самая знаменитая дивизия , которая формировалась в Мелекес
се и стала впоследствии называться 58-й Гвардейской, Краснознаменной , орде
нов Ленина и Суворова , Красноградско-Пражской стрелковой . Она прошла путь 

80 от Волги до Эльбы . 



Но такая слава лришла к ней позже . Помнят старые ее ратники, чем они 
б.ыли вооружены в начале войны . Винтовками образца 1 89 1  года . Затвор , бы
вало,  не откроешь.  Саперной лопатой жахнешь по нему, только тогда откро
ется.  А автоматы ППШ1 Чуть песок попадет - затвор вообще не ходит . Роса на 
автомат упадет - пожелтеет весь.  Не то что у немце в .  Их автомат клади на пять 
лет в соль,  вынешь - как новенький.  Будто смазанный лежал . . .  

В обще м ,  хорошо вооружен немец был .  Н е  то что наш брат.  Да и воевать 
умел . Поэтому и полегло наших столько. На одного убитого немца наших се
меро приходитс я .  Недаром наших 1 4  армий в окружение попали . В финскую
то войну вся гниль нашей армии наверх выплыл а .  А от нее до Отечественной 
рукой было подать . . .  

Андрей у железнодорожной насыпи прикрывал отход своей роты . Его вто
рой номер , украинец, с простреленными ногами лежал рядом . Хрипел , исте
кая кровью . Слезно просил Андрея пристрелить его, чтобы не оказаться в пле
ну. Но Андрей не слушал , отстреливался из пулемета. 

Когда кончил ись патроны, обнял напарника , поцеловал его и бросился за 
близстоящие бараки. Наших эдесь уже не был о .  

Выбежал в поле.  Оглянувшись,  увидел т а н к .  Подумал , ч т о  э т о  н а ш  - охра
нял штаб . Потом « разул глаза » ,  метнулся наутек. Животный страх обуял его, 
как горячий воздух шар, он наполнил все его тело.  Оно стало невесомым . Этот 
страх толкал его в спину , выжимая из /iee холодный пот. 

Не касаясь земли , ноги несли его вперед, а взгляд метался по сторонам в 
поисках укрыти я .  Но его не было. О, как бы хотел Андрей в эту минуту , чтобы 
земля разверзлась под его ногам и !  

Немецкий т а н к  настиг е г о .  Н о  Андрей от страха ,  заложившего у ш и ,  не слы
шал даже лязга гусениц этой махины о мерзлую земл ю .  Он чувствовал , чув
ствовал ее присутствие за спиной всей своей коже й .  Всеми фибрами души он 
знал,  что еще мгновение , и его худосочное - метр с шапкой - тело будет впе
чатано в мерзлую землю . 

В последнее мгновение перед бойцом возникло препятствие - небольшой 
овражек.  Собрав остаток сил, он нырнул туда . 

На дне этого спасительного укрытия в сорокаградусный мороз на его раз
горяченном лице, как на раскаленной сковороде , кипел снег .  Тал а я  вода впе
ремешку со слеэамн капала с его щек . Он стоял на четвереньках и невидящнм 
взглядом смотрел наверх . 

Когда пелена спала с глаз,  он обомлел : на танковой броне сидели немцы .  
И х  было трое . Но е м у  показалос ь ,  что там сидит один немец с тремя голова
ми. Их туловища словно слились воедино. Но не эта метаморфоза примагни
тила его взгляд, а вороненый пистолет , направленный на него . 

Немец пистолетом поманил напуганного солдата к себе навер х .  На четве
реньках воин выполз из овражка , как кролик к удаву.  Не отрывая от пистолета 
загипнотизированных глаз,  медленно пополз к танку . Слух его словно проре
залс я .  По ушам хлестнул вырывающийся из трех глоток хохот его враго в .  Он 
явственно слышал этот хохот и видел вороненую сталь , готовую в любую се
кунду изрыгнуть из своей пасти смертоносное жало. 

Потом между ним и этом стволом сверху опустился на лоскутке серого 
неба человек в красной одежде и, заглушая хохот раскатистым басом , хлест
нул его по барабанным перепонкам:  «Опомнись ! Встань с колен, мерзкий 
червь ! »  

Андрей ,  еще больше напугавшись, закрыл глаза.  Когда открыл и х ,  виде
ние исчезло. Он видел перед собой только немцев . А в глазах стало темнеть 
от злости и унижения.  Лица немцев стали расплываться.  Непослушными рука-
ми защитник поруганной страны как всесокрушающую дубину поднял за ствол 8 1  



ручной пулемет над головой н рннулся на ннх.  Хлестнул выстрел - враг отсалю
товал ему за проявленную храбрость.  

Потом немец спрыгнул с бронн танка . Расстелнл свою шннель на снеrу ря
дом с пулеметом Андрея. Бережно снял бойца с гусеннцы танка н также бе
режно уложнл его на свою шннель.  Прнкрыл тщедушное тело одеялом . Танк 
развернулся н ,  содрогая мерзлую землю, умчался к железнодорожной на
сыпн. Всего этого Андрей не вндел н не слышал . Сознанне покннуло его. Но 
эту картнну вндел команднр его роты , наблюдая в бннокль.  

Потом Андрей очнулся снова от громового голос а ,  н человек в красной 
одежде поплыл на кусочке неба перед ннм , показывая дорогу солдату к его 
роте . • .  

З а  этот бой Андрей был награжден медалью «За отвагу » .  Но носнть ее 
ему не прншлос ь .  Стонло только ее нацепнть на грудь - внденне появлялось 
снова , н Андрей терял сознанне. 

Кто только не лечнл его от этого после войн ы .  И врачн , н знахарн, н даже 
тнтулованные экстрасенсы.  Но внденне повторялось снова , стоило надеть ме
даль.  Однажды Андрей заболел . Месяц пролежал в больннце с диагнозом 
« я зва желудка » .  Через две неделн после выпнскн оттуда к нему подошел все
знающнй внук Мнтяй.  

- Дедушка , - ска зал он, - а я знаю,  чем ты болеешь . 
- Чем? - спросил дед. 

• 

- Пауком , - бойко ответнл тот . - Скоро он тебя всего съест . Я сам слышал , 
как тетя врач мамке говорнл а .  Только ты меня,  смотрн, не выдавай, ладно? А 
то мне от мам кн попадет. 

И довольный,  что поделнлся с дедом тайной , прижался теплой щекой к его 
морщнннстой руке . 

Через некоторое время он уже беззаботно щебетал около бабушки , при-
шедшей нз магазнна. 

- Мать ! - позвал ее Андрей . - Угостн меня гостинцем. 
Та прнне·сла ему в постель печенье . 
- Нет, мать - остатки зубов от сладостей выпадут, - засмеялся он.  - Налей-

ка ты мне лучше «фронтову ю » .  
Т а  прннесла е м у  стопку водкн.  
- Все, дед, последняя,  - сказала она, села рядом н взяла за руку . 
. - Сколько же годков-то после войны уже прошло? - стал считать он. 
- Шесть рюмок в бутылке, я допнваю треть ю .  Значнт, уже восемнадцать, -

Андрей выпнл . - Вот говорю , мать , - задумчиво продолжал он, - жнзнь про
жить - не поле перейт н .  Врут,  однако . Сколько я полей-то перешагал . А все 
радуюсь жнзнн . Не устал от нее. Наверное, надо правнльно выбнрать свой путь . 
Иметь хорошего попутчнка , как ты, - он обнял старушку , - н жизнь будет не в 
тягость . Честь н правда все.гда должны быть с человеком . Они ведь как табак 
со спнчкамн для курящего . С ннмн н смерть не страшна . 

Потом попроснл старуху принести медаль .  
- Да какую ж е  тебе , старый? У тебя нх целая шапка , почитай,  будет.  
- Мнтяй!  - позвал дед внука . - Прннесн медаль ,  что в коробочке лежит . 
Тот мнгом нс полнил просьбу . 
Андрей взял медаль в руку . Жена округлнла глаза:  
- Да ты что это,  старый? ! - запрнчнтала она.  
Не слушая ее ,  он прнцепнл медаль .  Мннут пять лежал молча . Потом губы 

его шевельнулись н до старухн донеслось:  
- Простите все , кого обндел прн жнзнн . Встречай, Г осподн ! Пришел опять 

наш черед встретнться .  Упокой душу раба твоего н прнмн меня в лоно свое . 

82 Потянулся с хрустом н . . .  нспустнл дух .  



На с11и.мках: вверху - 11а встрече с 
мелекессца.ми в редакции газеты 

«311алtя комму11изма» (11ьU1е «ДП») 
радистка-разведчица 3. Вологод

ская, работавшая в тьиу врага 
вместе с прототипом героя 

романа Ю. Семе11ова «Майор 
Вихрь». 1971г. 

В1.1изу - мелекессец, рабочий завода 
«Хи.ммаш», Герой Советского 

Союза 'К.Д. Шулаев, получивший 
это высокое звапие во время 

форсирова11ия Днепра и за осво-
60J1сде11ие Киева от фашистов. 
Фото сдела110 в 1946 году, когда 

Ко11ста11тииДмитриевич служWI в 
Австрии. 

83 



84 

На снимке вверху меJiекесский поэт 
и студе11т М елекесского педагоги

ческого института Алекса11др 
Охоти11, фронтовик, и11валид 

Великой Отечестветюй войны. 

В11изу - некоторым, ставшw.1 
инвалидами l1a фронтах Великой 

Отечестветюй, не пришлось да:же 
вериуться в родной дом. Для таких. 

которых :жестоко и горько фро11-
товики 11азывш�и «самовара.ми», -

потерявших в боях руки и 1юги, 
строили специш�ь11ые са11атории 11а 

побережье Чер11ого моря. Там о11и 
под призрением государства 

доживш�и свои дни" . 



На i:11имке: комбат, Герой Советского Союза, мелекессец, участвовавший 
в оборо11е Ле11и11града Николай Козлов. 

сЧеремwан• .  5. 2000г. 85 
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Так выглядят фро11товые письма, которые 
посылали своим род11ым мелекессцы, а так:же 

трофейные вещи, привезе1111ые 11ашими земляка
ми с поля боя: немецкие часы, компасы, портси

гары, кортики . . .  

Житиель Тиинска Насык Нуруллин в годы войны 
был артwи�еристом. Освобождш� от фашистов 

Ригу, воевал на территории Польши в частях 
Войска Польского, освобождш� Варшаву, 

форсировш� Одер, брш� Берлин, оставил свой 
автограф 1ш рейхстаге. 

Наш земляк - кавш�ер нескольких боевых орде11ов, 
в том числе высшего ,·оддатского ордеиа Славы, 

многих боевых медш�ей. 



Фотокорреспоидент запечатлел 11ашего 
зеМ1111Ка, автора нашего :жур11ала, чле11а 

Союза писателей России, почет11ого 
гражда11инаДимитровграда , фро11тови

ка Е. С.Ларина во время его встречи с 
ульяновским писателем, од11им из ос1юва

телей советской печати в Симбирске, 
героем 11артиза11ского дви:же11W1 в 

Белоруссии, автором четырех ромапов об 
;,том - Александром Родио11овичем 

Куз1rецовым. 

На с11имке В. Волчкова - один из м11огих 11а 
мелекесской земле памят11иков, уста11ов

ле1тых во славу вои11ов-победителей, 
сломавших хребет гитлеровским полчи

щам. Фото сделано в селе Сабакаево. 
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..... 

Вот так выглядели советские города и села, которые захватывали 
немецкие войска. Фашисты 11е жалели 11и культур11ых цетmостей нашего 

тшрода, ии тшших домов, жилищ, 11и самих тодей. Фото 1941 года. 



Этот памJ/т11ик мелекесской девушке, 
капитану медици11ской слу:жбы Марии 

Мусоровой, погибшей от рук палачей 
в концлагере Ортельсбурга, уста11ов

ле11 сегодня 11а од11ой из стари1111ых 
улиц 11ашего города рядом со зданием 

школы, в которой М apwt учwшсь. 
Обществеююсть города ходатай
ствует сегод11Я перед российскими 

властями о присвоеиии М усоровой за 
ее подвиг и муJ1сество звания Героя 

России . . .  

В год 30-лemwt Победы 11а перекрест
ке у соцгорода был торJ1сестве111ю 

открыт 11аш мо1iуме11т Славы и 
зaJ1cJ1ce11 Веч11ый Ого11ь. На сиимке: 

так 011 выглядел за несколько дней до 
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Многие фронтовые 
части, сформированные 
в Мелекессе, ушли 

� маршем под Сталинг
рад в подчи11е11ие 
командующего генералл 
Чуйкова. Это они IU! 
только отстояли город 
иа Волге, 11е дали иемцам 
форсировать великую 
русскую реку, 1ю и 
разгромWlи знаменитые 
войска фельдмаршала 
Паутоса. 

На с1tuМКах: 
вверху - в штабе 

., Чуйкова разрабатыва
ется операция по 
окруже1шю немецких 
войск. В11изу - а так 
выглядел сам фельдмар
шлл Паулюс, когда его 
штаб попал в плен. 



Средимелекессцев, уи1едших 11а 
фро11т, бьию 11емало и тех, кто, 
попав.в окруJ1се1111е, затем . 
сраJJСался с фаи1из.иом в засте11-
ках и концлагерях, в партизанс
ких отрядах. 

Вверху - пшк выглядел ко11цлагерь 
в Польше Треблит::а. В11изу -
группа 11аших зе.иляков 11а од11ой 
из послевоет1ых встреч с 
со11еволь11иками . . .  

9 1  
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На сmн1ке фро11тово
го фотокоррес11он
де11та за11ечапие11 
мо,wешп око11ча11Ш1 
боя наших танкистов 
с 11емецки,wи мехчас
тями. Это ко11ец 
1942 года. А уже 
через несколько 
месяцев советские 
бронета11ковые 
соеди11е11ия дадут 
бес11ример11ый в 
истории бой фашис
там под Курском и 
Орлом. В этих 
леге11дар11ых боях 11а 
Курской дуге уча
ствовали сот11и 
наших земляков. 



Фото из серии << Ветера11ы Великой Отечестветюй)), 11редоставле1111ые специ
аль110 для нашего J1сур11шшульяновским фотомастером Артуром Роговым. 93 





Так 11роходwю 
празд11овш1ие 
55-летия со дия 
Победы 
советского 
народа в 
Ве�икой 
Отечествеиной 
вой11е в иашем 
городе. 
Фото 
С. Кветкииа . . 
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Осв 1945 
ободlfтеnн 

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ ПАВШИМ ГЕРОЯМ 

ВОИНАМ ОТЕЧЕСГВЕННОЙ ВОЙНЫ! 

ВЕЧНАЯ СЛАВА ВСЕМ ВАМ, 

НАШИДОРОГИЕ ФРОНГОВИКИ, 

ОСВОБОДИТЕЛИ ЕВРОПЫ 

ОТ НЕМЕЦКО-ФАIШIСТСКОГО НГА! 



л и т ера турно-художест Венныu 

и кра еВед чески u журнал  
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