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ПРАЗДНИК В НАШЕМ ДОМЕ! 

И дай вам Бог счастья! 
Под покровом ночи звездной 
Дремлет русское село, 

Всю дорогу, все тропинки 

Белым снегом замело." 

Кое-где огни' по окнам 
Словно звездочки горят. 

На огонь бежит сугробом 
Со звездой толпа ребят . 

Под оконцами стучатся, 
"Рождество твое" поют, 
"Христославыl Христославыl" -
Раздается там и тут. 
И в нестройном детском хоре 
Так таинственна, чиста, 
Так отрадна весть святая 

О рождении Христа . 

Это строки из рождественского стихотворения нашего зем­
ляка , поэта, энциклопедиста, редактора и соученика В.И. Улья­
нова по Симбирскс:эй гимназии - Аполлона Коринфского , как 
нельзя лучше символизируют наиболее любимый народами Рос­
сии праздник - Новый год. И вот уже третий - в третьем тысяче­
летии - встречаем мы этот зимний праздник счастья и надежд в 
наш411й провинциальной глубинке , в краю девственных русских 
елей и сосен - символов Нового года • . .  

Митрополит Сурожский Антоний провозглашал в своей про­
поведи: 

"Вступим в Новый год с чувством ответственности и вдохно­
вения; вступим в .этот Новый год с верой , что Сила Божия в 
немощи совершается: в нашей немощи , как совершилась она в 
немощи святых, которые были крепки только силой Божией; 
будем верить, что все нам возможно в укрепляющем нас Гос­
поде· Иисусе . • .  " 

И это звучит пророчески ! Касается каждого из нас. И, есте­

ственно, гор одской писательской организации, редакции жур­
нала "Черемшан" , всех его читателей, всего просвещения. т•=«;п- _ 



4 

ческой интеллигенции. Ибо в году уходяШ..ем финансовая не­
мощь наша была, как никогда обнажена местными властями. 
Немощь всей культуры и литературы нашего города. А значит 
что-то (и очень многое) безвозвратно было утеряно в укреп­
лении духовности общества .  По чьей вине или беде , а может 
быть слабоумию? Не время , и не место выяснять эти вопросы в 
канун самого чтимого, святого и радостного праздника надеЖА 
- Нового года. 

И мы с надеждой говорим: нам в Новом году предстоят 
многие и долгожданные встречи, посредством писательской 
трибуны - "Черемшана" - с новыми произведениями димитров­
градских литераторов, с нашими читателями, любящими и хра­
нящими Русское Слово , с новыми именами в местной литерату­
ре,  которых, Слав.а Богу, становится все больше! 

И, несмотря на противодействие духовному развитию город­
ского сообщества, наша литература крепнет и развиваетс я. То�у 
примеры: выпуски спецном еров "Черемшана", выход в свет 
книг В .Паршина, А. Осипова, В . Манухина, И.Шепилова, книж­
ные выстуления А. Милюшова , Е.Ларина, А.Беловой , А . Н иконо­
ва, Н.Алиевой, Ф.Касимова, В.Первушина, Д. Алиевой, Г.Гене­
раленко, Е.Сорри, Л . Степановой , А . Гариnова, И . Сергеевой, 
Е. Парфеновой ... И все это сквозь игнорирование властей, "род­
ных" депутатов, сквозь неприятие и антидуховность, - как про­
рыв собственными силами, словно луч света и образованности,

· 

глубокомысл11я. К л юдям. К землякам. К их сердцам и душам. 
Новый год, верим , несет нам новые радости, удачи , встречи в 

�ире русского Слова и Разума . Его фейерверки и наносная . 
лакированность, которыми прикрываются душевные потемки и 
массовая разнузданность любых популистов, всего лишь на­
носная пыль в глаза нашим соратникам и духовно высоким со­
гражданам. Настоящая творческая интеллигенция верит не но­
вогодней елочной конфетке в яркой обертке, а настоящему 
делу: упорному , трудному, но неуклонно - поступательному. 
"Черемшан" и черемшанцы , вопреки злословию, что наша ра­
бота - это "окопный вариант", - выходит из окопов ! Мы выдер­
жали прошедшим годом труднейшую оборону в окопах нашей 



русской словесности и духовности . Мы выходим в год Новый 
из своих оборонительных редутов в открытый бой с бездухов­
ностью и манкуртизмом. Да све ршатся дела и чаяния наши , 
братья и сестры ! Во имя светоча знаний и веры. Во имя нашего 
будущего. Во имя семени нашего и Отечества завещанного 
нам предками! 

Верим и надеемся , желаем, чтобы в строю наших единомыш­
ленников укрепился и Глава града нашего, Боголюбое чадо, за 
которого отдавали мы глас свой с верой и надеждой , как в 
Новы й  год и Рождество Христово - Сергий Морозов - надежда 
и опора земли Причеремшанской .. . 

С flpi13ДННNOM Рождест•а Хрнстовil н Новь1м годом, всех 
нас, меленессцев, с пожеланием счаст•• н 6лi1Гополучн11 в 

грRДущем Лете, всем НilM - творRНе! 

Редкоnnеrня "Черемшана" 

5 



6 

ПРИВЕТ ИЗДАЛЕКА 

сАлексllндр Слнжеsнч - простой русскнй 
мужнк с полоской фllмнлней, Кl;норllя в 
переводе заучнт, к11к "Леденцов" (не ннll­
че, Грllф , СОСЛ/IННЫЙ после пол1>СКОГО вос­
стання). Корни р11сстрелялн (Барнllул , 1937 
год) , но слоаа о блё1д11ю т необ-ь11сннмой 
снлой, н мllл1>чик, роднаwийся на Волге а _'i"!"_.;;.;;.,, . 
1951 году, получнл от родни по мllтерннс­
кой лнннн (до замужества Пуwкин11) клич­
ку « Снбнр1>» (в ннтерпрет11цн11х "Снбнрск1111 
морда" н т.п.). Возможно, зто явнлос1> ос­
новной прнчнной, что в 20 лет Слнжевнч 
оказl1лс11 не просто в Снбнрн, 11 на сllмом 
ее кр<11Р, на Т•йм1>1ре, Дll еще в к11честве 
рЬ1б•ка-охотннк11 ... " 

Т11к пнwет о себе н11w земляк н очен11 
талантлнв•1Й п о эт Алекс11ндр Слнжевнч. 
Многне днмнтроаrр11дц111 зн11ком111 не тол•­
ко с творчеством Апекс11ндр11, но н с ннм 
CilMHM, так K/IK • конце 10-х он бо/Л Ч/IСТЫМ 
гостем н11 стр11ннц11х городской н район­
ной г11зет. Уч.нлс11 • днмнтровградскон шко­
ле. Р11ботал в НИИАРе. 

Сегодн11wн1111 подборкll С11wн н11 странн­
ц;�х нашего журнала - это понстнне ново-

Аленс11ндр 
СЛИЖЕВИЧ 

годннй подарок нз «Страны Лапланднн» - НЕЗЛЬIЕ д11лекоrо заполярного кра.11, где в верхо-
в1>11х Еннсе11 на одном нз островов огром-
ного озера жнвет северный рыбак Слнже-
внч вместе с сем11ей ... А также н11 этом Цве-
точном ост рове постнг11ет фнлософню ЦВЕТЬI жнзнн н мудрост1> поэзнн н11сто.11щнй пнс11-
твль Алекс11ндр Слнжевнч. Уч11стннк трех 
поэтнческнх сборников, предост11внвwнн 
нов111е стнхн к Новому го,11у днмнтроаrрl!А-
скнм чнт11тел11м. 

ДИКИЙ КОНЬ 
Я стреножен и опутан. 

В первый раз стянули люто 

ноги звонкие. мои. 

Неизведанное чувство, 

ограниченного буйства, 

остывающей крови. 
Дрожь под кожей от испуга, 
край сияющего луга 

за предательством жердей. 
От обиды и от боли 

жажда стонущего поля, 

жажда солнечных степей!. .. 
Мерным шагом 



fQllbl, ГQ4Ы 
сrерли то, что было свято. 
От соцветия свободы 
только приsкус дикой мяты. 

МЕЛЬНИК 
Вышел мельник белЬ1м Богом, 
закурил до облаков, 
прислонился пыльным боком 
к сытой ТRЖести мешков. 

Перемолот хлеб и норов, 
перемолот хлад и зной, 
и село, и дальний город -
перемолот путь земной. 

Перемелет синий вечер 
пламя красного зврна, 
остановятся навечно, 
онемеют жврнова. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Постой, земляк/ 
Ос:Юнови колеса. 
Давай сойдвм с асфальта на траву, 
потрогаем пшеничные колосья -
я их сто лет не видел наяву. 
Мы наверстаем вр8МR и дороги, 
мы перейдем пределы скоростей! 
Ну, а пока, пусть ссорятся сороки, 
и пусть скрипит устало коростель. 
Мне слишком долго птиц1о1 не скрипели. 

Скрипели нарты, люди И полы, 

и плакали скрипичные метели 

над замыслами северной поры. 
Но, заедая спирт скрипучим снегом, 
я клялся, что когда-нибудь вернусь 
в богатую и птицами, и хлебом 
июлями натопленную Русь. 
Не торопи, 7 
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пусть сердце на пороге 
не разобьf]т шальная карусель. 
Пусть, как соседки, ссорятся сороки, 
скрипит, как дверь, уставший коростель . .. 

• • • 

Ах, бабушка! В сетях твоих морщин 
улыбки тысячи мужчин, 

и женщин тонкие улыбки, 

они, как маленькие рыбки, 

играют в заводи лица .. . 
Напоминая про отца, 

ты говоришь мне - все от Бога! 
И я киваю - все от Бога. 

Лишь бы прошла твоя тревога, 
что я не верю ни во что ... 
О чем т.ы, бабушка, о чем? 
Ах, я не знаю, что почем, 

давно все цены перепутал, 
давно все меры перемерил, 

теперь один, как сивый мерин, 

дурной качаю головой ... 
Ах, смейся, бабушка! Ах, смейся, 

в твоих улыбках столько сил, 

когда б души не износил . .. 
Но всей оставшеюся волей, 

во все оставшееся сердце 

я всю оставшуюся нежность 

оставлю здесь. 

• • • 

Я вернусь. Обязательно. Ждите! -

напишу и, конечно, порву. 

Я по паспорту северный житель, 

а душою на Волге живу, 

и брожу по сосновому храму, 

во.щух светел, целительно чист, 

время дует на старую рану, 

сердце ровно и ясно стучит. 
Тропы памяти вьются, как жилы, 



то блуждая, то просто темня, 
по ладони судьбы покружили 

и на берег выводят меня. 

Хор прибоя обрушился вольно, 
благозвучен и многоголос, 

голова затуманилась болью 

от заржавленных крючьев волос. . .  

. . . Однажды средь ночи_ проснешься 

и необьяснимо поймешь, 
что ты никуда не вернешься, 

а в этой квартире умрешь. 

ПОЭТЫ И ГУСАРЫ 
Куртизанки с гитарами, 

кудри над эполетами, 

пьют поэты с гусарами, 
а гусары с поэтами. 

Жизнь богата победами, 
канделябры пожарами, 

пьют гусары с поэтами, 

а поэты с гусарами. 

Пунш пылает над чарами 

голубыми рассветами, 

пьют поэты с гусарами, 

а гусары r; поэтами. 

По тому ли, по этому 
умирали не старыми 

все гусары - поэтами, 

а поэты - гусарами. 

"' "' "' 

Спит женщина. 

Она совсем другая, 

ни тени в ней дневного торжества, 

когда она глумясь или играя 9 



10 

• • • 

возносится до роли божество. 

Спит женщина. 

Уставшая, земная, 

спокойная, как белое белье. 

Спит женщина, не ведая, не зная, 

что я молюсь ночами на нее. 

В керосиновой лампе дь1шит ровное пламя, 
над избушкой дует синий северный ветер, 
пахнет чайным листом и сырыми углами, 

прошлогоднею рыбой пахнут старые сети. 

В заполярной тайге устаревшая линия связи, 

покосились столбы, провода-оборванцы гремят, 

где невольные люди тащились по снегу и грязи 

только старые кедры о vем-то угрюмо шумят. 

_
Отрицали богов. В простоте сотворили кумира. 

Вездесущий портрет хоть на мелкие клочья порви. 

Невозможно забыть кипяченую горечь чифира, 

обжигающий вкус до сих пор у потомков в крови. 

Сколько ветхих лачуг догнивает по трассам страданий, 

неуемным бродягам даруя останки чужого тепла, 

ненашедшим себя в лабиринтах ухоженных зданий, 

в №�ногограннике века ненашедшим прямого угла. 

Я один из таких. Деда в тридцать седьмом расстреляли. 

Эта пуля навылет прошило отца и меня. 

Неизвестно какие мы судьбы тогда потеряли 

И какого лишились родового огня. 

Враг народа. Единственный внук и наследник. 

Где счастливый народ победивший такого врага? 

Заморожено все. Не страна - покосившийся ледник. 

И по-прежнему жизнь не красиво и не дорога. 



И опRть надвигаетсR красно-коричневый топот 

серп и молот не прочь осенить православным крестом. 

Не научит толпу никакой исторический опыт 

перевесит оратор с открыто взыскующим ртом. 

Ах, зачем тебе это ... Политика грRзное дело. 

От несвежей газеты безудержно клонит на сон. 

На обшарпанных нарах раскинь утомленное тело, 

·завтра снова на лыжи ... охота ... сезон . . . 

В керосиновой лампе дышит ровное плаМR, 

над избушкой дует синий северный ветер. 

Кедры мимо идут и гремRт до утра кандалами, 

ни избы, ни меня на забытой дороге не встретив. 

• • • 

Давай с тобою согрешим, 

пока совсем не постарели, 

нарушим правила, режим, 

сбежим туда, где менестрели 

на струны, клавиши, лады 
кладут нергические пстьцы, 

и rде запретные плоды 
рвут и кусают: постояльцы. 

Пусть все - химера и обман, 

животворящий дар природы. 

Пришла любовь. Держи карман, 

н да размножатся народы/ 

1 1 
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НОВОГОДНИЕ ОТКРЫТКИ 

С Новым Годом, мама! С Новым Годом. 

Ты прости, открытку теребя, 

что, предрасположенный к невзгодам, 

я не смог порадовать тебя 

ни карьерой, ни благополучьем, 

не могу приехать десять лет/ 

Ты прости, и голосом певучим 

-С Новым Годом ... -выдохни в ответ. 

С Новым Годом, папа! С новым снегом. 

Пусть опять добавит седины, 

хорошо, что хлебом и ночлегом 

мы покаместь не обделены. 

Пожелаю крепости и силы, 

долгих лет - живи еще, отец/ 

Сколько всюду девушек красивых/ 

Есть еще рыбалка, наконец ... 

С Новым Годом, сестра! С новым взглядом. 

Ты одна у меня в том селе, 

где когда-то мы выросли рядом, 

а потом разбрелись по земле. 

Не забыл ни села я ,  ни крова, 

не оставил, унес на себе. 
Улыбнись, как тогда. Будь здорова! 

Счастья в личной и общей судьбе! 

С Новым Годом, друг мой! С новым миром. 
Изменились люди и страна. 



Родина смеется над кумиром, 
будто кровью. губы не она 
мазала проклятому. .. Поднимем 
старые бокалы с тем,. что есть. 
За веселых/ - Бог сегодня с ними. 
С нами бедность прежняя и честь. 

,,. 

С Новым Годом, жена! И со старым 

мужем, бытованием, жильем. 
Обновясь с двенадцатым ударом, 

может быть еще и поживем. 
Опьяняясь запахом и словом 
в нежные обьятия плыви. 
С Новым Годом, милая, и с новым 
Возрожденьем страсти и любви. 

,,. 

С Новым Годом, дочки! С новым техом 

Разные, как пальцы пятерни, 
все вы с одинаковым успехом 

в сердце зажигаете огни. 
Пусть потом естественно и просто 

увлекуr большие города, 

не забудьте про Цветочный Остров, 

он вас не забудет никогда. 

,,. 

С Новым Годом, сын мой! С Новым Веком! 
Целиком, нетронутый - бери, 

только будь серьезным человеком, 

поиграв, другому подари. 

Да не отепит тебя у;дача, 

не сразит какой-нибудь недуг. 

Долгий век для радости и плача 

сгоряча не вырони из рук. 

1.3 
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Девушка на Геннмнй 
ГЕНЕРАЛЕНКО 

открытом воздухе 
Президент всех россиян задумчиво смотрел в окно. За длин­

ным столом молча ждали ооnеченные властными полномочия­
ми члены президентского совета и прочие министры без тако­
в ых. 

Первому , кто откроет рот , 
придется сказать что нибудь 
дельное . Множество вариан­
тов уже было обдуманно и 
отбр ошенно за н ег однос­
тью. Конечно , выборы пре­
зидента выиграны , соперни­
ки растоптаны, но какой це­
ной . . .  Недовольство в стра-
не и на Западе мешают осу­
ществлению грандиозных за­
м ысл ов .' За н еп о п уля рные 
действия приходится платить. 
Иногда цена СJ.ишком вели­
ка. Впрочем ,  в России никто 
никогда не смотрит на ценник , 
если вещь очень нравится. 

Высшая власть не игрушка и если 
распоряжаться ею правильно, мож­
но извлечь некоторую пользу . Тем 
более, в очередной переломный мо­
мент истории . Тем более , если физи­
ческое выживание клана зависит от пра­
вильных действий одного человека. 

Первым не выдержал министр инос­
транных дел: 

- Нужно имидж улучшить . Ваш персонально. Для Запада это 
ва жно. Там думают: бывший в локальных конфликтах, темное 
прошлое , тиран . . .  Дать знак,  мол страна меняется , пришел куn•­
турный человек ,  мы за порядок и прекрасные ,  так сказать об­
щечеловеческие ценности. 

За столом оживились. 
- Искусство должно . .. 
- Клинтон на саксафоне играл , не помогло. 
- Может , лучше спорт ? 



- Не пойдет, потребуются ка питал ьные вложения , сп ортив-
ные победы, нужно быстро . 

- Может книгу издать1 Новое·мышление в современном мире . 
- Ага , Малая Земля , Возрождение , Целина. 
Президент уже п ринял свое стратегическое решение и когда 

все затихли он сказал негромко: 
- Я буду писать картины . Все . 
Советники оценили решение. 
Пл�осs были в этой комбинации. 
Президент был не разговорчив,а свои картины он обьяснять 

не обязан. 
Стилей и направлений в живописи столько много ,чfо любую 

его мазню легко будет направить в какое нибудь магистраль­
ное русло современного искусства или найти аналог в мировом 
искусстве: дело одной секунды. 

Президент не отличается богатырским здоровьем,так что п усть 
лучше сидит в теплой мастерской, чем скачет по корту или по 
футбольному полю .. 

Западной и нтиллегенции это понравится. 
Затрат не нужно . Холст, краски , кисти, рамы для одного ху­

дожника - все это просто смешно в финансовом плане.А м о­
ральные плюсы могут улучшить отношения . 

Выставки могут экспонироваться в разных местах по требова­
нию момента . 

Минусов в данном предприятии н е  было и секретарь первого 
тща государства уже стал отдавать необходимые распоряже­
ния своему аппарату. 

Вечером того же дня Президент уже осматривал свою мас­
терскую . Место где предпологалось с оздавать шедевры миро­
вого значения распо.r"!агалось там же в Кремле, этажом ниже 
от его рабочего кабинета. Огромные окна, вид из окна - все 
это было выше похвал . Большой дубовый м ольберт,стол на· 
КОТО[>ОМ в идеальном порядке были разлаженны согласно цве­
товои гаммы краски фирм ссКаран-де-Аw» и «Ньютою>, кисти 
от первого н омера до двадцать четвертого . Мастихины по­
блескивали своей хирургической сталью . На краю стола стояли 
разбавители и еще какие-то неопознанные пузырьки с прозрач­
ными жидкостями . Палитры раэпичного размера ждал и ,  когда 
их девственно чистая поверхность примет на себя первь1е пятна 
масла. 

На мольберте стоял белоснежный испанский холст из чистого 
льна . Метр-на восемьдесят, этот р·аэмер посчитали самым удоб­
ным для фигуры президента. Еще десяток холстов в упаковоч­
ной пленке стоял и  у стены. Затейливый шкаф красного дерева 
был полон книг по теории и практике живоп иси . Книги о худож·· 1 5 



никах стояли столь плотно, что достать книгу можно было толь­
ко приложив некоторое усилие. 

- Чисто магазин, - одобрительно буркнул президент советни­
ку. Тот хотел что.:.то ответить, но не успе·л. За письменным 
столом приготовленным для занятий графикой зазвонил теле­
фон . 

- Убрать,будет отвnекать от работы . 
Советник кивнул головой , согласИвшись с авторитетным мне­

нием . Он уважал президента за умение делать неожиданные 
ходы и теперь думал, как извлечь финансовую пользу из нео­
жиданного хобби своего босса. То, что деньги можно извле­
кать даже из воздуха, советник понял во втором классе сред,­
ней шко11ы. Он тогда водил своих одноклассников смотреть 
коллекцию пивных банок своего папаши ответственного дипла­
матического работника. За посещение этого новоявленного 
музея он брал деньги, не большие, но все ж е .  Папа-дипломат, 
вдоволь насмеявшись, забрал половину дене г  себе, долго и 
витиевато мотивируя необходимость дели ться. 

Президент снял пиджак и повесил его на спинку стула. Засу­
чил рукова рубашки, взял деловито один мастихин, посмотрел 
на него,поло>кил на место. Взял другой и удовлетворенно вздох­
нув подошел к холсту . Президент смотрел на чистый холст слов­
но пытаясь его. загипнотизировать . Наверное, сеанс гипноза 
удался, потому через минуту президент попятился к стол у .  
Машинально и, как позже оказалось безошибочно, взял в руки 
тюбик темного ультрамарина. 

- С богом! 
Президент выдавил из тюбика немного краски на лезвие мас­

тихина и провел широкую полосу по подобно непаханному 
снежному полю холста . Мягкий звук соприкоснувшегося инст­
румента и холста дошел до слуха Советника . Советник внима­
тельно прислушался и решил осt'аться в кабинете до особых 
распоряжений . Стараясь не шуметь он открыл дверцы шкафа и 
потянул на себя книгу . Усевшись на кресло начал тихонько пе­
ревертывать страницы альбома посвященного Эгону Шиле .  

Рука Президента уже чуть вспот..ела от волнения и ручка мас­
тихина вдруг легла в руку на удивление удобно. Мастихин был 
послушен и летал без принуждения замазывая то густо, то тон­
ким слоем.  Иногда президент брал в руки кисть и проводил по 
глубоко бездонному ультрамарину то резкие и коротко бе­
лые,  то тонкие и длинные бирюзовые линии. 

Холст стремительно превраЩался в картину и президент уже 
пару раз отходил на несколько метров, чтобы посмотреть на 
дело рук своих. Внезапно он положил с вое орудие и посмот­

l б рел на свои руки. Пальцы были перемазаны краской , а в мае-



терской стоял тонкий и благородный запах дорогих масляных 
красок и дивного итальянского растворителя . Пальцы тоже ин­
струмент - и президент потер указательным пальцем по с ырой 
краске, смягчая как ему показалось, невыразительность пере­
хода тонов и добиваясь плавного течения линии куда-то за край 
холста. 

- Савелий, вели чаю . Только покрепче и сахара пару кусочков 
положи .  

Советник молча поднялся и быстро вышел за дверь. Подавать 
чай не входило в его обязанности ,но президент никогда не 
назысал его по имен и .  Он вообще никого не называл по имени 
. Это был добрый знак потепления и Савелий не был намерен 
подвергать испытаниям чахлый росток устанавливающихся от­
ношений . 

Вернувшись, Савелий принес поднос с пузатым ча�ником и 
двумя стаканами в серебрянных .подстаканниках . Президент си­
дел напротив своей картины и пристально смотрел в те самые 
краски которые он накладывал быстро и без особого стесне­
ния. Как впрочем, все что он делал раньше . 

- Ну как - спросил Савелия и самого себя президент. Савелий 
поставил· поднос и начал обозревать полотно.  

Абстрактные пятна рождали в советнике смутное чувство. 
Нет, его явно задевала эта мешанина красок. Савелий в далекие 
студенческие годы пару месяцев работал дворником в Пуш­
кинском музее и весь его посмотрел . В  следствии чего был зна­
ком с Матиссом, Гогеном, Вламинком, Дереном, Ван дон Ге-. 
нам и прочими западными полотнами начала прошлого веkа .  

- Мне н равится, напоминает это Кельнский собор , - неуве­
ренно сказал. Савелий. 

Поездка на саммит в Кельн состоялась совсем недавно и пре­
зидент выходил около собора на несколько минут. Вечер был 
чудесен и солнце освещало последними своими лучами готи­
ческие шпили. Русская делегация задержалась всего на несколько 
минут, но как оказалось этого было достаточно. 

Одобрительно посмотрев на советника президент налил чай 
себе и Савелию . 

- А это и есть собор. День какой был ." - президент замолчал . 
Лучше промолчать подумал Савелий и оказался как всегда 

прав . 
Вечером того же дня президент после тяжеrюго разговора с 

премьер-министром Великобритании задумчиво тер нос . С е­
мья оставила его наедине со своими мыслями. Момент раз­
мышлений требовал сосредоточенности и, выпив рюмку конья­
ка , президент сел у камина и стал наблюдать за языками пламе-
н и .  Савелий в это позднее время беседовал с популярной те- 1 7 



леведущей и редактором иллюстрированного журнала . Маши­
на изготовления общественного мнения закрутилась . 

Утром картина в золоченном дубовом багете была представ­
ленна президентскому совету. 

- Мазута какая-то , - первым высказал свое мнение директор 
«Экспортвооружения».  

Президент ничего н е  ответил , только поставил авторучкой на 
запястье маленький крестик или плюсик,  как кому больше нра­
вится . 

- Нормально . - военный министр хоть и был военным , н о  его 
меньшая дочь от второго брака училась в Суриковском инсти­
туте . Папа был несколько раз почетным гостем на выставках в 
институте , посему· шокировать искусством его было невозмож­
н ы м .  

Министр внутренних дел всех времен и народов одобритель­
но кивнул головой . Поддержка силовиков президента не оста­
лась незамеченной остальными членами совета . 

- Замечательное произведение современного направления 
эспрессионизма - сказал министр просвещения , гордый тем , 
что его впервые позвали на президентский совет . 

При слове экспрессионизм министр нефтегазовой отрасли 
отодвинулся от министра просвещени я .  Савелий толкнул газо­
вика незаметно локтем в бок . Остальние сочли свои выступле­
ния нерацональными . 

• Теперь о положении на границе с Финляндией . Докладчик 
министр внутренних дел . . .  - президент продолжил ведение за­
седания.  

Через несколько часов после этого заседания директор «Экс­
портвооружения» угрюмо паковал чемода н ,  имея предписа­
ние вступить в должность посла в Боливии . Где расположена 
эта 11атиноамериканская страна он знал , но имел о ней самое 
смутное представление . 

После встречи с представителями государственной думы пре­
зидент, захватив с собой Савелия , министра обороны и мини­
стра просвещения выехал в Центральный Дом Художниi<а , что 
на Крымском Вал у .  

Телевидение уже стояло наготове и директор ЦД Х  ждал на 
ступеньках высокого гостя . Президент тепло поздоровался и 
директор повел по своему хозяйству . Реалистичное искусство, 
изображающее лужу и летний пейзаж , президента не интере­
совало вовсе . Президент спросил о положении дел в искусст­
вах и пообещал помочь с финансированием . В одном из залов 
он остановился и рассматривал графику и живописные работы 
с видимым удовольствием . 

Особенно ему приглянулся лист графики исчерканный быст­
рыми росчерками пера . «Девушка на открытом воздухе» . 

1 8 Этот скромный сюжет,  выразительность линий и легкое по-



мешательство черн_ой туши на кремовой бумаге, видимо запа­
ли в сердце президента . 
· - Приобрести , художника ко мне, к семи часам. - бросил 

президент военному министру и тот взял под козырек .  
- Сколько с нас? - спросил Савелий загл ядывая в свое портмо­

не . Он поднял свои глаза на директора и грозно сдвинул бро­
ви.  

- Ничего , это подарок . - просипеr� директор, быстро прики­
нув свой убыток иJiн доход . 

- Спасибо , - быстро согласился Савелий и передал работу 
министру просвещения который делал многозначительный вид .  

Иван Туров сидел в московской мастерской своих друзей и 
мирно пил кефи р .  Его очередная выставка проходила ни шатко , 
ни валко . Что-то п родавалось по· мелочи, люди писали добрые 
отзывы в книгу. Пресса уделила его скромной персоне не слиш­
ком много внимания и это считалось нормальным явлением . 
Все как обычно.  

В дверь постучали и открыли ее без приглашения . Майор и 
двое мужчин в штатско м , оглядев помещение 11 Иван а ,  задали. 
уточняющий вопрос: 

- Туров? 
Ива н ,  удивленный прибывшими гостями, согласился со своей 

фамилией.  
- Быстро оденьте чистую одежду и в машину. 
- Это еще куда? Не поеду . Чего надо? Сижу тихонько . . .  
- Туров,  без вопросов . Все для вашего блага . 
Иван понял , что в случае сопротивления ему в лучшем случае 

набьют морду , а в худшем хрен его знает". Он не стал упря­
миться и быстро сменил рубашку . Причесав длинные волосы и 
глубоко вздохнув,  Туров закрыл мастерскую на ключ,  размыш­
ляя взять ключ с собой или бросить его под дверь. " 

Процессия отправилась к не слишком чистой «Волге». Иван 
сел на заднее сидение , его провожатые сели по бокам , майор 
увалился на водительское место и машина резко рванула в центр 
столицы . 

грезидент всех россиян занимался живописью - это был но­
выи холст в красножелтых тонах . Савелий тихо сидел в углу и 
перелистывал очередной альбом немецких авангардистов , ког­
да в мастерскую вошел министр внутренних дел . 

- Зачем моего сослал в Тьмутараканию? 
- Болтает много , торопится , деньги ворует, вас называл суки-

ным сыном , - из угла явственно произнес Савелий . 
Президент повернулся резко и в упор посмотрел на мини­

стра: 
- Болтает много, деньги ворует,  тебя называл сукиным сы­

ном . 19 



Министр метнул гневный взгляд на Савелия и спросил уже 
мягче: 

- Так я нового человечка поищу , из оборонки. 
- Поищи , голуба. Хочешь посмотреть картинку или завтра зай-

дешь? 
- Завтра лучше ... - министр развернулся и ушел хлопнув две­

рью. 
- Савели й ,  пришли-ка ко мне Доракина. После сеанс а ,  в каби-

н�. 
. 

Президент взял самую тонкую кисточку И нанес на Г)ОЧТИ го­
товый холст тонкую волнистую линию чистого белого цвета. 

Министр в нутренних дел прибыв к себе в управление наорал 
на дежурного и закрылся со своим заместителем ,  вывезенным 
не так давно из Тюмени . О чем они беседовал1-1 осталось неиз­
вестным , но зам з�;tонил в Тюмень и ближайшим рейсом в Мос­
кву вылетели два короткостриженных офицера . 

Иван Туров , увидев , что машина подьезжает к Кремлю ,  ус­
покоилс я . Через некоторое время его провели в мастерскую и 
представ или президенту . 

- Хорошая работа , сочно написано , оригинально , твердая рука 
и цвет подобран мощно - по проффессиональной привычке,  
прищурившись Иван подошел к первому холсту . - Кто писал? 
масло еще свежее . 

- Моя работа, - президент, получив похвалу , скупо улыбнул­
ся . 
. - Не может быть, - Иван не был готов к такому повороту 

событий. 
· 

- Может. Я хотел бы просить Вас дать мне несколько уроков. 
Пастель, акварель, тушь - все это довольно занятнр и требует 
на первом этапе наблюдения с пециалиста . Надеюсь немного 
времени найдется для с кромного ученика , - для президента эта 
речь была слишком велика. 

- Если можете писать такие полотна , чему учиться? Да и педа­
гог из меня не важный ,  - Иван развел руками . 

- Всегда есть чему поучиться.У Вас я видел дивные графичес­
кие работы." 

Савелий шел по длинному коридору Кремля , когда на пово­
роте он чуть не столкнулся с министром в нутренних дел. 

- Савелий , слушай дружо к ,  скоро у президента день рожде­
ния , чтобы ему подарить, чтоб в масть - остановил его вопро­
сом министр . 

- Я думаю картину или графику хорошего мастера. 
- А что ему нравится? Купишь ,  чего-нибудь не то ". 
- Любимая его картина «Девушка на открытом воздухе». По-

2 0 шли покажу. 



Они прошли к мастерской и Савелий из шкафа дьстал альбом 
австрийского художника Густава Климта. Полистав его он рас­
скрыл на нужной странице и сунул в руки министру. 

- Вот «Girl open air». Девушка на открытом воздухе. 
- Я возьму книгу на время ? 
- Возьмите , возьмите, пригодится. 
- Частная коллекция. Грац. Холст, масло , 24х32, не большая. 

Это проще , - министр в задумчивости пошел по коридо р у ,  
унося подмышкой альбом о жизни и творчестве основателя 
Сцессиона и героя австрийского модерна. 

Из рапорта службы подслушивания министру подтвердили мне­
ние Савелия. Любимое произведение президента - «Девушка 
на открытом воздухе». В Австрию в ылетела группа специалис­
тов на конгресс полицейских. Ее возглавил заместитель мини­
стра внутре нних дел. Сам министр долго сидел над открытым 
досье президента , размышляя где он мог научиться· так ловко 
рисовать и почему, сей на первы й  взгляд, малозначительный 
факт прошел мимо людей, собиравших материал на первых лиц 
государства. 

Он никогда не узнает, что первой любовью президента была 
девушка , посещавшая детскую художественную школу неболь­
шого шахтерского городка. Будущий президент любил просто 
смотреть как она рисует на открытом воздухе. Иногда он брал 
в руки чистую беличью кисть и начитал ею гладить девушку по 
лицу и шее , спускаясь к грудям и забираясь кисточкой под­
мышки ,  пока его возлюбленная не начинала отбиваться от ще­
котки. Задыхаясь от смеха они падали в траву. Далекое время. 
Девушка на открытом воздухе ... 

Уже гремела пресса о новом даровании президента.Были скеп­
тики и восторженные почитатели. Состоялась небольшая выс­
тавка в музее Современного искусства в Нью-Иорке. Рейтинг 
президента в стране и мире медленно , но верно начал подни­
маться. 

Иван Туров был назначен директором учережденного музея 
графики и гравюры. Правительство выделило ему небольшой 
особняк в центр� столицы и президент заезжал туда довольно 
часто. После знакомства с Туровым президент начал носить с 
собой , никому не доверяя,  небольшой кейс в который поме­
щалось несколько листов бумаги , пузырек туши « Ньютон и Вин­
дзор» , кисточки и пара перьев. Он стал рисовать даже на засе­
даниях , что-то черкая пером или затушевывая кисточкой. 

В один из прекрасных дней Савелий приблизился к президенту 
с виноватой улыбкой: 

- Куда деньги девать? 
- 'Какие деньги? 2 1 



- Я тут несколько рисунков продал , недорого ,  люди просил и. 
- Какие люди , какие рисункиl 
- Японцы и голландцы. Еще за репродуцирование сбросили 

гонорар . А рисунки Ваши. Имел смелость позволить себе выс­
тупить агентом . Простите. 

- Много денегl 
- Нет. Так , для первого раза , двадцать пять тысяч за шесть 

рисунков. Малоl 
- И покупатели есть ... Ну ты проныр а ,  - усмехнулся прези­

дент .  - Отдай деньги Турову , пусть распорядится сам . 
Савелий передал деньги Ивану , умолчав о том , что для себя 

он оставил еще пять тысяч долларов . Эта мизерная сумма по 
кремлевским мерка м ,  просто была в радость. Уметь зарабо­
тать на удовольствии - великая вещь . 

На день рождения президента министр внутренних дел пре­
поднес ему картину Густава Климта «Girl open air». 

- Вы с ума сошл и ,  еще бы Мону Лизу притащил и ,  - прошептал 
президент , принимая подарок в узком кругу. 

- Лишь бы Вы были довольны - также прошептал со скрытой 
угрозой силовик . 

Савелий , поднимая бокал за здоровье всех присутствующих , 
встретился с глазами министра и понял , что нажил себе смер­
тельного врага. 

Президент продолжал рисовать и потихоньку менять людей 
сначала на третьих ролях , затем на вторых.  Рейтинг президента 
рос и к нему потянулась интеллигенция . 

·Наступало время решительных действий. 
Министр иностранных дел отбыл с плановым визитом в Еги­

пет. Министр по черезвычайным ситуациям вылетел в лагерь 
беженцев , где начиналась эпидемия. В неполном составе со­
брался президентский совет. Вялое обсуждение программы 
перевооружения , укрелений границы с Эстонией близилось к 
концу. Пора было переходить к вопросу .о вынесении кандида­
туры на пост премьер-министра.  Президент резко поднялся 11 
задел рукой кисточку торчащюю из пузырька с тушью. 

Тушь (пятьнадцать долларов за маленький флакончик) веером 
маленьких капель окатила выступавшего министра внутренних 
дел, шедро заливая его лицо , руки, парадный китель.  

- Твою мать". - выругался полуослепленный министр и поки­
нул собрание. 

- Переходим ко второму вопросу: обсуждение кандидатуры 
на представление в госдуму. Предлагаю Савелия. Кто за, кто 
воздержалсяl 

Воздержался оставшийся в одиночестве министр обороны. 
22 Проти.в никого не было. 



- Перерыв пятнадцать минут , все свободны - обьявил п рези­
дент и добавил , обращаясь к маршалу: 

- Я знаю Ваша дочь тоже (напирая на слово тоже} интересу­
ется живописью. Останьтесь, я хотел бы обсудить один воп­
рос". 

Через пять минут после начала заседания министр оборонь1 
отпросился за плохим самочувствием домой и слег в госпиталь 
с сердечным приступом. Его дочь и жена вечерним рейсом 
вылетели в Мюнхен по программе обмена молодыми таланта­
ми. Вернувшийся в собрание министр внутренних дел понял , 
что его обошли и на лице выступили красные пятна. 

На следующее утро у президента внезапно сменились оба· 
личных телохранителя. В машину к президенту и Савелию сели 
министр внутренних дел и его заместитель. Правительственныi1 
эскорт направился в аэропорт Шереметьево для встречи моло­
дого короля Иорданнн. Проезжая мимо созданного нм музея 
графики, президент приказал остановиться. 

- Есть еще полчаса. Занду к Турову. Савелий подожди. 
Телохранители как две тени пошли вслед за президентом не­

сшнм самолично свой маленький кейс. Иван Туров встретил пре­
зндента на лестннце н повел в свой кабинет хвалиться н овыми 
поступлениями. 

- Подождите эдесь. 
Телохранителн проверили кабинет и убедившись ,  что исчез­

нуть из него не представляется возможным , остались за две­
рью. Через пять-семь минут президент появился со своим дип­
ломатом и сдержанной улыбкой. 

- Конвой , за мной. 
Мннистр внутренних дел облегченно взохнул , увидев , что ни­

чего не произошло в не контролируемом им музее. За время 
отсутствия президента шофер вышел нз машин ы ,  а его место 
занял заместитель миннстра внутренних дел. Савелий был бле­
ден н молча барабанил по ручке дверцы. 

- Поехалн. 
Встреча с королем прошла согласно протоколу. 
- Я тоже л юблю жнвопнсь и даже привез пока�ать Вам свои 

рисунки - заявил молодой король. - Завтра я устраиваю боль­
шой прнем в посольстве. Прошу быть Вас , н Вас , и Вас , с суп­
ругами." 

Савелий и министр внутренних дел приняли предложение н 
только президент сослался некстати· на божий г.ромысел , но 
обещал постараться быть. На обратном пути в машине произо­
шел резкий разговор. 

- Ты забыл , кто тебя привел к власти. Урод, картинки ма-
жешь , хорошим хочешь быть". 2.3 



Президент , побледнев , тихо сказал: 
- Вы меня , граждане , с кем-то путаете,  мне на хрен не нуж­

на эта ваша гребаная власть. Я художник . Читайте журналы.  
Проживу без Кремл я .  Остановите машин у .  

Замминистра остановил машину около станции метро и пре­
зидент вытолкнул телохранителя из салона и вылез сам: 

- Н агим пришел в этот мир , нагим и уйду. Савелий , вылазь. Не 
ходите за мной , сволочи. . 

Савелий надел шляпу и вылез на улицу вслед за президентом. 
Тело хранитель растерянно сел обратно в машину и остановив­
шийся кортеж медленно тронулся без первых лиц государства. 
Президент и Савелий начали быстро спускаться по ступенькам в 
подземный переход , когда где-то вверху прогремел сильный 
в з р ы в .  

В переходе президент остановился в небольшой кафе -стек­
ляшке. 

- Два пива , Савелий , расплатис ь ,  - опешившая буфетчица , уви­
девшая президента и премьер-министра , растерялась и денег 
не взял а .  Мужики, узнавшие первых лиц, осмелели и стали пред­
лагать чокнуться с ними и - вяленую воблу. Савелий , сделав 
большой глоток «Балтики» , впервые обратил внимание , что пре­
зидент без своего маленького кейса.  

Расталкивая собравшийся народ, к президенту приблизился за­
меститель министра иностранных дел , начальник генерального 
штаба и еще какие-то люди . 

- Слава богу, Вы живы . Террористический акт .  Ваша машина 
была заминирована . Министр внутренних дел , его зам, телох­
ранители ·погибли. Слава Богу, Вы живы . . .  

На окне кабинета директора музея графики и гравюры Ивана 
Турова стоял маленький кожаный кейс , в котором лежало не­
сколько листов прекрасной тонированной бумаги и маленький 
пузырек с тушью « Ньютон и Виндзор». 

Министр вооруженных сил был занят реорганизацией своего 
обширного хозяйства . В его ведение были переданны внутрен­
ние войска , пограничные части и батальоны МЧС . 

В австрийском городе Граце известный врач распаковывал 
большую бандероль из России .  Увидев полотно , хирург не мог 
сдержать своих слез . С картины известного австрийского мо­
дерниста Густава Климта на него смотрела девушка . Девушка 
на открытом воздухе .  

Президент всех россиян задумчиво смотрел в окно . Через 
пять минут он спустится в свою мастерскую и напишет легким и 
свободным мазком ,  презирая каноны академии художеств , но­
вое полотно и оно войдет в историю изообразительного искус­
ства: 

24 Девушка на открытом воздухе . 



ОТ ЛИЦА СЛУЖБЫ . .  ДЕТЯМ! 

Вячеслав ПЕРВУШИН 

дождик 
В ЛАДОШКЕ 
Рассказ 

Это было время ,  когда за каждой дверью скрывался таин­

ственный ,  неизведанный,  удивительны й  мир .  Это было время, 
когда лунными, призрачными ночами по квартире, тихо по­

скрипывая половицами, бродило мохнатое и глазастое НЕЧТО, 
мешая заснуть и заставляя гулко бумкать в груди маленькое 

горячее сердце . 
Это было время мыльных пузырей ,  время тополиных вьюг и 

вечерних звездопадо в .  
Это было время Великий Тайн и Поразительных Открытий .  

* * * 

Ночь, кокетливо заколов бронзовым месяцем пышную при­

ческу из робких ленивых облаков, тихо входила в город. 

Короткий теплый летний ливень закончился так же неожидан­

но , как и начал с я ,  заставив безумную тополиную бурю прилип­
нуть к мокрому асфальту . Хитрые пушинки ждали жаркого 

июльского утра , когда солнце высушит грязные лужи и влаж­

ную черную землю, чтобы вновь заполнить воздух своим су­

масшедшим танцем. 
А возле деревянного Двухэтажного дом а ,  слегка покосивше­

гося набо к ,  с проржавевшей водосточной трубой прыгала ма­

ленькая девочка в белых стоптанных босоножках . В такт уда­

рявшейся об асфальт скакалке девочка считала: 
- Раз-раз-два-три. Три-четыре-раз-ра з .  Раз-раз . .. 

Высокий черноволосый мужчина появился ниоткуда. Его не 

было и . . .  Вот он сидит на такой же, под стать домику, деревян- 25 
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ной nо1<осиашейсJ1 скамей1<е. Сидит и курю. 
� Р1�-раз". Добр111й вечер". 
Довоч1<а перестал� стучать стоnтанным111 каблучками об ас­

фальт, и стало спо1wно, к1к rде-то 1д1nи ж1nо6но nростон1л 
уходJ1щий в какой-то даnе1<иЙ·д•nекий город noe:sд. 

- Привет. 
- А вы промоч11теr;:ь. Скемойкt еще не 11t1сохл1. 
- А ничего. Н11чего. Не страшно это . Мо1<ра111 скамейка - это 

ерунда . Я привык. 
- К мокрым скамейкамl - удивилась девочка. 
- Хм". Как тебе сказать". Вообще к дождям . Я люблю дож-

ди, - и мужчина задумчиао посмотрел в небо . - Дождь - это 
красиво . И он всегда разнь1й. 

- Как это? - девочка тоже посмотрел-. t-11 небо, где между 
уnл ыаающими за город облаками начали проrлАдывать первые,  
самые яркие звезды. 

- О! Он бы вает грибной, моросящий , проливной, он". он 
бывает даже косой, - при этих словах мужчина как-то странно 
поморщился, будто сnово «косой» он принимал как личное 
оскорбление. 

- Такие дождики я знаю, - сказала де1очка и повесила прыгал­
ку на свое худенькое плечико . 

- Ну, конечно ,  такие дождики знают даже такие маленькие 
девочки,  как ты . 

- А каких дождиков не знают девочкиl 
- Дождик в ладоwке. Дождик на лепестках цветов " .  
- Дождик в ладошкеl 
- Да. Дождик в ладошке. Когда ветер переменится , - мужчи-

на опJ11т111 задумчиво nос:мотреn на nocnerpoзoвoe неб о ,  - при­
дет дождик с севера. Ты обцател�.но попробуй поймать ero в 
ладошку . Совсем немноrо. Чуть-чут�.. 

- А ветер nеременитс:яl 

- ОбJ1затеn�:,но. 
- А зачем мне ловит�. дождик в л1доwку? 
- Он nрннес:ет тебе счастье. 
- А-а ... 



- Ты знаешь , что такое счастьеl 
- Н-нет. " Наверное, не знаю . Ведь я еще маленькая. А вы 

энаетеl 
- Конечно . Я много чего знаю. А счастье - )ТО очень просто. 

Счастье - это бегать босиком no лужам. Под дождем , котор1t1й 
пр11носит северный ветер". Ну ,  ладно , мне пора. А тебе уже 
AllHO нужно быть в постели и видеть цветные сны .  

- Я никогда не видела ц1етных сно в ,  - пожала плечами девоч­
ка, отчего ее скакалка упала на. черный потрескавщийся асфальт . 

- Сегодня непременно у111диш ь .  Я тебе это обещаю. 
- А кто вь1J - спросила девочка, наклон111шись за упавшей 

прыгалкой. . 
Де1очка л11щ�. на мгно1ен1tе отвел� 1згnяд от мужчинь1 в чер­

ном плаще, но его уже не бь1л о .  Прыгалка во второй раз упала 
на мокрь1й асфаn�.т из ее дрожащ11х рук .  Звук ударившихся об 
асфальт легких пластмассовых ручек показался ей страшным 
грозовь1м громом . 

А наутро во всем городе: на всех тротуарах, дорога х ,  лу­
жай ках и детск11х площадках 11счез тоnоn11ный пух ... 

* * * 

В эту ночь де1очке Кате действител�.но первый раз в ее деся­
тилетней жиsни приснился цветной сон. Сон был очень t1рки м .  
О н  б ы л  красным , синим , ярко-желть1м , зеленым и . . .  стран­
нь1м . 

На удивитеn�.ном, переливающемсR желть.1м ослепительным 
светом облаке cTOJIЛ все тот же высок11й , в черном плаще че­
ловек и что-то говорил ей. 

Он1 пр�.1гала по ф11олетовым лужам . 
- Я ничего не сnь1щуl - кричала Катя облаку . - Спуститесь , 

пожалуйста, nон11же, если вам не трудно! 
Старый - выwе неба - тополь , росwий возле ее дома , что-то 

ворчливо бормотал , щелестя клейкими зелеными листьям и ,  но 
на нем не быnо белых пушистых сережек . Ни одной . 

«Как удивительно , - подумала девочка , - тополиный пух ис­
чез. Не осталось ни одной пушинки". Тополю грустно". Что 
же теперь будут поджигать мальчишкиl .. Наверное , ст�рые 2 7 



деревянные ящики в о зле продуктового магазина и сос новую 

х в ою в пес у.  И может случиться пожар . А сосновая хвоя -

очень едучая . А м альчишки еще ее курят,  заворачивая в газет­

ные оборвыши - вот ! Потому что им не продают сигареты . . .  )) 

- Теперь ты слыш и ш ь  меня? 

- О й !  

Облако висело теперь над самой крышей катиного дома , а 

стоящий на нем человек в черном плаще хитро улыбался . Из 

кармана его плаща выгл ядывала серая м ы ш и ная мордо ч к а .  

Мышонок тоже улыбался .  

- Серенький хочет тебе ко�-что ска зать , :.. показал .мужчина 

красивым длинным ·пальцем на мышонка . 

- Разве он умеет разговаривать? Разве мыши говорят? 

- Этот - большой болтун·, - мужчина почесал мышонка между 
ушками . - Но иногда говорит умные вещи . И он знает много 

интересных шту к :  откуда по утрам берется роса и куда потом 

деваетс я ,  почему пшеничные зернышки в куснее ячменн ы х ,  от­

чего в городе исчез тополиный пух и что нужно сделать для 
того , что он снова появился . . .  

Катя топнула ногой прямо в середину фиолетовой лужи : 

- Отчего в городе исчез тополиный пух? ! Куда он исчез? ! И 
что нужно сделать для того , чтобы он снова появилс я ? !  Не 

бы вает июля без тополиных вьюг ! 

Лужа от удара не разбрызгалась по сторона м ,  а превратив­

шись в огромную капл ю ,  перелетела через дом и повисла воз­

ле старого , ворчливого тополя . 

- Я ,  между прочим , с отличием закончил Главную мышиную 

а кадемию ! Попрошу не топать босыми ногам и !  

- Да , он учился , - с огласно кивнул мужчина , - и если · серень­

кий обидится , то ты так никогда и не узнаеш ь ,  как вернуть топо­

линые вьюги . 

- А не вернутся пушинки , - ехидно заметил мышоно к ,  - никог­

да не наступит ни август, ни сентябрь ,  ни октябрь . . .  Все время 

будет Вчера!  И ты навсегда останешься вчерашней ! Как щи ! 
Катя не на шутку испугалась , ей не хотелось оставаться на-

2 8  всегда вчерашней , как щи . 



- Извините меня , пожалуйста , я не хотела вас обидеть , н о  как 
же это может быть всегда Вчера? Вчера - это же хуже,  чем 
Завтра? 

- Н у ,  это как посмотреть . "  
- А как нужно посмотреть? 
- Ты задаешь слишком много вопросов,  - рассердился мышо-

нок ,  но так,  понарошку . - Сон заканчивается ,  а ты не спрашива­
ешь самого главного - что 1-!УЖНО сделать для того , чтобы вер­
нулись тополиные в ьюги!  

- Извините,  я спрашивала . 
- Нет, - отрезал мь.1шоно к .  - Ты н е  с просила,  что нужно сде-

лать ТЕБЕ для того , чтобы они вернулись .  
- Мне? 
- Конечно , тебе . У меня такие м аленькие лапки, что я даже 

капельку волшебного дождика не смогу поймать . 
- Северного дождика? Когда переменится ветер? 
- Угу . 
- Что нужно сделать мне? 
- Вернуть то , что ты потеряла . . . и . . . 
Мышонок юркнул в карман плаща , а ярко-желтое облак о ,  на 

котором стоял высокий черноволосый мужчина,  стало вдруг 
быстро подниматься в синее небо . 

- Что? !  Что я потеряла? ! И что «И»l  
- И ветер переменится , - донесся до нее еле слышный голос . 

- И придет Завтра . . . Верни то,  что ты потеряла . . . 
- Что? !  Что? ! .  

• • • 

В то самое врем я ,  когда все жители города удивлялись ,  куда 
подевался с улиц весь тополиный пух , дворники задумчиво сто­
яли во дворах с о  своими метлами и шлангами, а мальчишки 
гадали , что же делать с украденными дома спичечными короб­
ками, Катя сидела на ступеньках с в оего старенького двухэтаж­
ного дома и разговаривала с облупленным носком своей бо­
соножки. 

- Я никогда не смогу найти то , что потеряла . Нет , не смогу . Я 
- «ужасная растеряша » ,  так всегда говорит моя мама . И как 2 9  
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ж е ,  интересно; найти ТО , когда н е  1наеwь,  что именно . О-ох , " 
м ного чего потерял а .  По чти взаправдашнюю золотую брошку 
- раз , мячик-попры гунчик . - два ,  волшебную перламутровую 
пуговицу - три " . 

- Мою трещотку от вели ка " . Ть1 чего это сам1 с собой разго-
вариваешьJ 

· 

- Иди , Паwка , иди ,  не мешай мне .  ТвоJ1 трещотка - 1то глу­
пость . 

- Это твоя перламутроваJI пуговица - глупость , - сказал ос­
корбленный до глубин ы  дуwи Пашка , живший в большой девя­
тиэтажном доме за речкой . - Никакан эта пуго1иц1 1-1е 1олшеб­
ная , а сама11 обыкно1енна11 - потрес�<авwаясн и с отколотым 
краем ! 

- Пусть , - упрнмо сказала девочка , - с отколотым краем , все 
равно волшебная . . . Уходи , Пашка , ть.1 мне мешаешь . 

- А что такого ты делаешь ,  что я тебе помешал l "  Ты видел а ,  
весь тополиный п у х  пропал ? Во всем городе !  

- Н у  и чему т ы  радуешься? A J  Хочешь навсегда остатьсн вче-
рашними щами? 

- Кем? 
- Да не скеМ » ,  а где . Ты хочешь остат�.ся во Вчера? 
- А при чем тут . . .  
- Ох , какой же ты глупь1 й l  Ну все же просто !  Если не вернут-

ся тополинь1е вьюги , никогда не закончитс11 июль и никогда не 

наступит август,  сенп1брь ,  окт11брь , зима " . 
- Ну .  
- Ч т о  сс н у » J  Я дол жна найти то,  что потерял• ,  тогда переме-

нится ветер и принесет северный дождик . 

- И тополины й  пух снова nоявитс11J 
- Да . Так сказал мышонок . 
- " . Кто-о ска1ал так? 
- Мышонок . В моем сне " .  А 1чера вечером дядька 1 черном 

плаще сказ1л ,  что когда с севера придет дождик - его нужно 
поймать в ладоши . 

- Ага . Мышонок . И что же ты потеряла? Что такое ты должна 
найти? Ты что ли издеваешься надо мной? 



- Ты не верншь мне? 
. " Яl!  Чтобы поверил в такую чепуху? ! .  Мышонок , незнакомец 

в черном плаще ! - Пашка поправил на курносом носу очки и 
озабочено вздохнул .  - Я слишком большой для таких сказо к .  

- Ты? ! Д а  ты " .  ты " ,  метр с кепкой - т ы ,  д а  и т о  в прыжке ! « Я  
слнском ба-альсой " . »  - передраэннла его Катя и демонстратнв­
но отвернулась • •  

- Ты что :же это . . .  ты хочешь опять со мной разругаться? Ты 
опять меня драэнншьl l 

- А мы с тобой еще н не помирнлнсь . 
- Ну " .  ну , знаешь " .  
- Знаю, знаю . Ромео несчастный !  
- Н у  да , - грустно пробормотал Пашка . - Ромео н е  был очка-

риком , но н ты не похожа на Джульетт у .  
Пашка ра3вернулся н ,  слегка хромая , пошел в сторону речки . 
- Постой!  - сердечко в катькиной грудн странно дрогнул о .  -

Ты чего хромаешь? - она встала с крыльца , оправила уже слиш­
ком короткое ей снтцевое платьнце . - Ты что , упал? 

- Не-а . Он не упал . Он иэ-эа тебя подрался " .  злючка . 
Маленькнй мышонок нэ сна сидел на верхней ступеньке к рыль­

ца н задумчнво почесывал лапкой э а  ухом . 
- Так _ты не приснившийся? - снние катькнны глаза сталн разме­

ром с чайное блюдце . - Ты настоящнйl 
- Еще какой , - гордо пискнул мышонок . - Самый настоящи й ,  

нз самого настоящего сна .  
- Паша ! Пашка' !  Вот ! Вот этот мышонок н э  моего сна !  Посмо'r­

р н !  Пашка , не оборачиваясь ,  махнул рукой н уходнл все 
дальше н дальше . 

- Ты , серый ! Поэовн его ! Он не не вернт мне l Позови ! 
- Я «позовюt?  Я в него не влюбленный . 
- А я . . .  я ,  - катькины щеки н даже нос сталн пунцовымн . - Я 

влюбленная? 
- Я же говорил , что ннчего не получится ,  - со вздохом сказал 

мышоно1<,  - обращаясь к кому-то невндимому . - Она дотери­
вает то, что начала терять . Так что я, пожалуй,  пойду . Ветер не 
переменится . . .  .3 1  
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- Что? - Катя растерянно озиралась по сторонам , пытаясь уви­
деть того , с кем разговаривал мышонок . - Что я дотери " .  я 

потеряла . . .  
- Подтолкни е е ,  серый , - раздался снисходительный голос . -

ВСЕ она поймет позже " .  

Сброс и в  б о с о н о ж к и  с о  стопта н н ы м и  каблучкам и ,  девочка 

п обежала по растрес кавшемуся асфальту вслед за уходившим 

маленьким влюбленным мальчишкой . Она догнала Пашку уже 

почти у самой речки и сухими горячими губами поцеловала его 

в щеку . 

- Я нашла ! Я нашл.;1 " .  я вернула . . .  
Обалдевший и ничего не понимающий мальчишка от неожи­

данности упал на больную ногу , а очки слетели с его носа и 

потерялись где-т о  в траве . 

Катька встала перед ним на колени и чмокнула его облуплен­

ный нос : 

- Я чуть-чуть было не потеряла " .  

В ту ж е  секунду н ад городом пронесся первый прохладный 

шквал северного ветра . 

- А ты говорил , в етер не переменится ,  - раздался где-то вы­

соко в голубых небесах Голос.  
• • * 

К вечеру в городе снова танцевали тополиные в ьюги . 



АНТОЛОГИЯ ОДНОЙ ПУБЛИКАЦИИ 

Павел МЕДВЕДЕВ 
НЕ ГРУСТИТЕ . . .  

Завывает пурга, 
За окном по сугробам летает 
И следы заметает, 
И не видно ночных фонарей " .  
Выпью водки за тех, 
Кто меня, как себя, понимает, 
Остальным наплевать -
Скажут: ·жил, и о нем не жалейw . . .  

Выйду в ночь, распахну 
На груди я рубаху п ростую 
И закружится в вихре 
Седая моя голова . . .  
Полечу над снегами 
В высоту, в черноту в ни ка кую, 
Навсегда оставляя 
Свои песни ,  родных и дела . . .  

Наступает весна.  
Снова ласточка в дом залетает. 
И сирень расцветает, 
И бормочет разбуженный лес. . .  
Не грустите, ребята, 
Обо мне спойте песню, девчата ! . .  
Я на вас посмотрю 
Из-за облака, 
Синих небес . . .  

НОСТАЛЬГИЯ 
Выхожу я из серой квартиры, -
Серый сам, серый снег, серый люд . . .  
Захотелось вдруг белой стремител ьной птицей 
Улететь . ... - не в тепло, не на юг . . .  

Захотелось мне в синие дали ,  
Где снега, как алмазы, блестят. 
Том, где нет ни тоски ни печал и, 
Где полярные звезды горят . . . 

Где полярные вьюги меняет 
Тишина заполярных ночей,  
Где друг другу всегда доверяют, 
Где не сл ышно коварных речей . . .  

Хочешь, в синие дали уедем?! 
А то - здесь я совсем одичал . . .  
И в обнимку с полярным медведем 
Будем петь и плясать по ночам . . .  33 
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Я волком бегу по военной тропе 
Среди опостылых панельных домов.  
Клы ками рву всё, что не нравится мне 
И к драке за близких я вечно готов .  

Что же за время такое пришло? 
Каждый стремится кого-то сожрать, 
Вырвать кусок, пока солнце взошло . . .  
Демократии солнце? - едрит-твою мать . . .  

Е сл и  не т ы ,  - то тебя разорвут 
Как грел ку, на части, потом - собирай . . .  
Рядом бегут и в тебя ж е  пл юют -
Вот и весь ваш демократический рай . . .  

Я - волк-одиночка . Пусть я поседел, 
Клыки затупил 11 шерсть пор�щела . . .  
Мне так надоел людской беспредел, -
Зав ыл бы на всех, чтоб душа леденела . . .  

Вннтор Ch/CYEB 
НЕПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА 
Опять приснилась степ ь  во сне, 
И сон напоминает снова 
О казахстанской целине 
И о житье в краю суровом. 

И юль казахский наступал, 
Мы ночью целину пахали -
Днем трактор в борозде вста вал, 
Вода в моторе закипала. 

Ведь Казахстан - совсем не Сочи,  
И воздух вовсе не морской, 
Н о солнце греет жарко очень 
В полдневный нестерпимый зной .  

Жару такую дал Аллах -
За сорок градусов в тени, 
Вставали миражи в глазах, 
И рассыпались в прах они . 



С поселком рядом, недалеко, 
Имелся котлован с водой.  
Вода плескалась в нем глубоко 
Быть может, метра три, с л ихвой. 

Я погружался в его воду 
И загорел на берегу. 
В такую жаркую погоду, 
Сказать я даже не могу, 
Как счастлив  был в ту пору я, 
Счастливей не было на свете! 
Меня, признаюсь вам, друзья, 
Быть может и на всей планете . 

*Иля илляха иль Аллаха . . : -
П ромолвил аксакал-казах, 
Стояли слезы на глазах, 
И в них застыли боль- и страх. 

*Давай, директор, пять баранов, 
Мы будем кушать бешбармак, 
Молиться Богу утром рано, -
Дождя большого даст Аллах.' 

Дать им баранов не решился 
Директор. Пить кумыс не стал, 
Аллах за это рассердился ,  
И засуху на нас послал . 

Убытки потерпел совхоз, 
И урожая - не бывало, 
Сгорел горох, ячмень, овес . . .  
Л ишь кукуруза устояла . 

ОшибкИ совершал недаром 
И не отдал Хрущев-отец 
Земли казахам-аксакалам, 
Чтоб разводили там овец. 

Они под тракторы бросались, 
Чтоб не пахали цели ну, 
Н о партия в тот спор вмешалась 
И повела за хлеб войну, 
Чтоб миллиард пудов собрали 
Мы казахстанского зерна, 
И чтоб державой хлебной стала 
Моя огромная страна.  .3 5  
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С тех пор прошло почти полвека, 
Вперед продвинулась страна, 
Но н ет земли без человека! 
А н ыне - есть л и  целина? 

Экономистов не послушав, 
Мы нефть, как прежде продаем, 
Из-за границы 'ножки Буша# 
Мы на прокорм себе везем. 

Мы все колхозы разв·алили 
И здесь не пашется земля, 
Заветы предков позабыл и, 
А зря, клянусь вам в этом я. 

Н едалеко - за Черемшаном, 
Жирует тучный чернозем, · 

Воды в достатке, город рядом, 
И дачи строятся на нем. 

Работать здесь никто не хочет, 
В особенности - молодежь . . .  
Так  объясняют: нет охоты, 
Н а даче - горб лишь наживешь!  

Зато крадут картошку, лук, 
И для воров здесь сущий рай . 
. . .  Раскинулась земля вокруг 
Тут целины - хоть отбавляй ! 

Не Шолохов я и не Брежнев, 
Я п росто человек - не Бог, 
Те целину подняли п режде, 
А я поднять ее не смог . . .  



Иван ЛИМЯКОВ 
'ШЕСТИДЕСЯТНИКИ' ДВАДЦАТОГО ВЕКА 
Слово о человеке пожилом! 
Слово-то какое - пожилой . . .  
Словно, хватит, пожил . 
Словно - случай живой .  
Слово тебе одиночество! 
Слово подруге родной !  
Славьтесь - народ и отечество, 
Славься нош мир . . .  пожилой .  
Славные годы прожили 
Славные ноши родители .  
Словом о т  них мы вышли -
Сложным - ·шестидесятни киw . 
Сложными были те годы, 
Сложным детям вой н ы . 
Словами мя гко стелили 
Словом, теперь жестко спать . . .  
Сложили мы в юных мечтах 
Кривые пути и дороги . 
Сломали вожди и вожатый 
То, во что верил и предки .  
Сладкое слово - Свобода! 
Сладко им было во сне . . .  
Слепо верили : годы . . .  
Думали : · н е  но войне!*  
Слагали себе легенды, 
И анекдоты .. . про Н их . . . 
Слугами были народа, 
Слугами мы - у Н их . . .  
Слово, Господу Богу, 
Сло во Вам, мои дорогие, 
Славься народ и Отечество -
Славься весь мир П ожилой !  
Господи, слово, - отны не -
Что порвал и мы с Ними, 
Хоть и жалеем порой . . . 

3 7  
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Людмила АРТЕМОВА 
МОСКОВСКИЙ ПАРАД 1 980 ГОДА 
9-е Моя!  Упрямая помять 
Меня возвращает в те дни 
Далекого года . . .  Отец умирает, 
Остал ись последние дни . 

Он смотрит пород, где полки ветеранов 
По площади строго идут. 
Но кителях наградные планки 
Земли многоцветьем цветут. 

Я рядом сижу и за ним набл юдаю -
И сердце сложилось в комок:  
Единственны й мой, кок ты страшно страдаешь, 
Но . . .  немощь свою превозмог! 

П ривстал, сколько мог, (кок натянуты жил ы !) 
Кок с н ими шагать он мечтал . . .  
И капельки слез самовольно катил ись 
По бледн ым и впалым щекам. 

Иссохшее тело трясло от рыдан ий, 
А ноги плясали гопак. 
Он 35 лет жил душою с друзьями , 
Теперь вот прощался. Навек. 

Я тихо встаю и к себе прижимаю 
Бессил ьное тело отца . 
Теперь мы в строю, рядом с тем, кто шагает, 
Сия ют родные глаза ! 

Живи, мой л юбимый, еще хоть немного, 
(Кок мысли жестоко страшны) 
kонтузий и ран превозмог ты пороги, 
Но щупольцы рока смертельно сил ьны . 

Он бол ьше не встал,  в том стремленье солдата . . .  
Сказать - не щадя живота, 
Не в ыгоды для, о чтя Родину свято . . .  -
Ей жизни остаток вложил и тепло .  

Мин-gы последние бредил ,  метался, -
N � v #  W 2-и елорусскии . . .  окопы . . .  плы вем . . .  
И . . .  замер. Т оким в нашем сердце остался, 
Сержантом пехотного взвода . 
Отцом! 



АндрнRн. ГРИГОРhЕВ 

* * * 

Воет ветер за окном, 
Дует л ютой стужей . 
Не остынь, родимый дом, 
Ты мне теплый нужен . 

Коль за окнами зима, 
И метет безбожно, 
Без родимого тепла 
И замерзнуть можно . 

* * * 

Уходит ден ь  за горизонт, 
Его исписана стран ица; 
Еще один дневной экспромт 
Войти в историю стремится . 

П ылает заревом закат, 
Разлившись краскою багровой; 
Н е надо нам путей назад, -
Мы завтра лист распишем новый " . 

* * * 

Не спасут ни храма своды, 
Н и пещера, ни дворец 
От душевной непогоды 
Стосковавшихся сердец. 
Н и молитвы ,и ни свечи 
Не вернут покой и сон .  
Это могут тол ько встречи, 
только вздохи в ун исон . 

* * * 

Обидой горестной томимы, 
Устав винить, устав пенять, 
Порой тоскуем и грустим мы 
Себя не в силах понимать. 

Устав от склоки и упреков, 
От пересудов и обид, 
И тяжких жизненных уроков, 
Душа и стонет и бол ит. 

А чтоб обиду и досаду 
В душе израненной унять, 
Одно лекарство тол ько надо: 
Уметь мириться и п рощать. 

(пос. Н.Мв•1кЛ11) 
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Уильям ШЕКСПИР 
(перевод с английского} 

Сонет № 66 

Павел СЛЮНЯЕВ 

Устал от ми ро я,  о смерти плочу, 
Чтобы не видеть все злодейство дня: 
Кок мелочи, разряженные, скачут; 
Кок клятвопреступления манят; 
Кок позолота с Чести облетает; 
Кок Добродетель дев осквернено; 
Кок Совершенство грязью поливают; 
Кок Сила Слабости подчинено; 
Кок всем Искусствам власть - Авторитеты; 
Как глупость претендует на почет; 
Кок И стина - и та в плену наветов; 
Кок над Добром Зло власть себе берет. 

Устал от миро я; желав в него влюбиться -
Неразделенною л юбовь моя томится .  

Уильям г. дЕйвис 
(перевод с английского} 

НЕТ ВРЕМЕНИ 
Ну что за жизнь, коль вся полно забот! . .  
Не успеваем к ней м ы  присмотреться . 
Нет времени взглянуть на небосвод, 
И постоять, но солнышке погреться . 

Нет времени окинуть взором лес, 
Где бел ки 11 рячут но зиму запасы; 
Полюбоваться, кок летят с небес 
В ручей ночные звезды искупаться . 

Нет времени взглянуть но красоту, 
Почувствовать, кок бьется ноше сердце . . .  
И з  жизней всех я выбрал бы не ту, 
К которой не успеешь п рисмотреться. 



святки 

. .  В ЧАШУ С ЧИСТОЮ ВОДОЙ 
КЛАЛИ ПЕРСТЕНЬ ЗОЛОТОЙ . . .  

Как жили наши предки 
в о  вр е м е н а ,  к о г д а  н е  
было телевизоров, р адио, 
м у з ы к а л ь н ы х  ц е н тр о в ,  
к о гд а  н е  пр о и с х о д ил и  
ш о у  - типа пуга ч е в с ких 
« Р ожд е с тв е н с ких в е ч е ­
ров»? Говорят, что еще, с 
праверских или языческих 
вр е м е н  на Р у с и  о с о бо 
чтили новогодний празд­
ник - Святки. 

Это дни с 7 по 1 9  янва­
ря - о т  Рожд е с тв а  - д о  
Кр ещения . Д н и ,  с о в па­

дающие по времени с рождением нового солнца . Это погра­
ничное время между уходом старого года и празднованием 
нового, время отступления зим ы, когда До сам ого Креще­
ния творится настоящий разгул не чистой силы , наступает ей 
полная свобода куролесить , смущать православных грехо­
падением . . .  

По разному происходили Святки в древнем Мелекессе.  В 
Рождество в главном зале дома посадского Головы К. Г. 
Маркова, а позднее - в Народном доме / драм театр/ прово­
дились маскарадные балы для влиятельных посадских семей 
и дворянства.  По улицам Мелекесса празднично колобро.­
дила м олодежь, устраивались базары, катания на конных 
санях, салазках с горок. Многие м ещанские семьи почитали 
проводить праздники в церкви , затем домёt за праздни чным 
столом . . .  

И только самые отчаянные выходили « на спор »  с · не чистой 
силой. 

Было специальное гуляние по но чам - Ряжанье.  Девушки 4 1 
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рядились в парней, м олодые люди - в дам , старухи - в сол­
дат, нев ерующие - в чертей, покойников,  хухляков, окрутчи­
ков . . .  Нар одные м а скарады пр одолжались, несмотря на гр е­
ховодство и опасности .  

В м е щанских д о м а х  пр оисходили гадания, в которых при­
нимали уча стие д евушки , парни, тетки . Лишившись о берегов 
(креста,  пояса, иконы) , с помощью не чистой силы шли на 
ночь на перекре сток дорог, к пр орубям на прудах, в баньки 
на задах подворий, чтобы обре сти м аги ческий контакт с по­
тустор онними силам и .  В м естах, гд е скапливаются черти, 
(( Василь евским о гарком » от свечи чертили круги, ограждая 
себя от не чисти, пытались угадать судьбу " . 

Особо по чита ем о е  время для гаданий - был Ва сильевский 
ве чер- в ночь перед Кр ещением и сочельники - ночи под 3 1  
декабря и 5 января.  Кстати, верующие люди с читали это же 
вр емя с ам ым опасным в Святки . Для гаданий наши пр едки 
использовали кур , литье олова и в о с ка ,  зеркала , жжение 
бумаги,  обувь и золотые украшения " .  Рассказывают д о  сей 
поры, как на В ерхнем пруду у проруби одна из отчаянных 
гадальщиц очертила '' васильевским огарком ,, коровью шку­
ру, но забыла про хвост, уселась на эту шкуру гадать , а из 
пр оруби всплыл в одяной и за неокр ещенный коровий хвост 
утянул юную м елекес сянку под лед . Тр и дня пра здников 
земляки искали ее в пруду" .  Закан чивалис ь Святки в Кре­
щенский со чельник м олитвой и о чищением домов и подво­
рий о т  не чистой силы, многие не ели - вплоть до приноса из 
храма святой воды " . 

И, конечно же, всякие Святки и до сего времени с опр о­
вождаю тся разными рас сказам и,  легендами, (( с трашилка­
мю, ,  Одну из таких м ы  предлагаем нашим читателям . Она 
пр ишла к нам из далекого пр ошлого нашего края.  



Иван ПОНОМАРЕВ 

СЛУЧАЙ Г дДАНЬ.Я 
1 85 " .  году я поступил в к " . военное училище . с ран него 

детства я так был воспитан ,  что не верил ни в какие п ред­
рассудки и во всякое время дня и ночи готов был идти 
совершенно один на кладбище , н а колокольню или куда 
угодно .  Легенды о различных привидениях , хотя я и слушал 
всегда с бол ьшим удовольст вием , но несмотря на мои 

юные годы , эти рассказы н ико гда во мне не в ы з ывал и 
суеверного страха . В училище я очень подружился с одним 
воспитанником , поступившим со мною в один и тот же 

день . В совершенную противоположность со мною , мой 
друг положительно верил во все сверхъестественное , и Зfо 
был единственный вопрос , на котором наши взгляды резко 
расходились . Однако накануне Рождества он пригласил меня 
непременно провести этот день у его родителей , а равно 
и первый день праздника . В сочел ьник две сестры моего 
товарища , молодые девушки , и он присrали ко мне пога­
дать в зеркало . Я уступил их желан ию , уселся перед зер­
калом , окруЖенным свечами , и смотрел в него более часа .  
Наконец , н есмотря на сильное утомление глаз , из кото­
рых даже полил ись слезы , я вс е-та ки ров но ничего не 
увидел и предоставил занять мое место моему другу . Не 
прошло и двадцати минут , как он вдруг побледнел и с 
испугом отс кочил от зеркала . 

- Что с тобою1 - разом спрос или мь� его . 
- Я скоро умру , - ответил он с рыданием в голосе .  
- Это что з а  фанта зия пришла еще тебе в голову1 -

сказал я . 
- . Нет , мой друг , это не фантазия , а суща я правда : я 

видел , что мои товарищи несли из училища гроб ,  в кото- 4 3  



ром я находился , но странная вещь , среди них тебя не 
было . 

- Полно , как тебе не стыдно гово рить глупости !  Вот 
тебе доказательство , что твое зеркало соврало , потому 
что если б ты в действительности умер , то , конечно , я из 
числа первь1х нес бы твой гроб , а это ни что иное , как твое 
расстроенное воображение нарисовал о  тебе такую карти­

ну . 
Несмотря на то , что сестры ,  питавшие безусловную веру 

в гадание , были до крайности поражены нехорошим виде­

нием , они все-таки настолько сохранили присутствие духа , 

что сделали все возможное , чтобы рассеять брата , но 
несмотря на все старания , вечер был испорчен , и вместо 
ожидаемого веселья мрачное настроение духа овладело 
всем и . 

После праздников мы вновь собрались в училище ; мрач­

ное настроение не покидало моего друга , но , наконец , 
мне с большим11 усилиями удалось как-то успокоить его . 

· прошло три недели ;  в саду мы все играли в чехарду , игра 
была в полном разгаре ,  как вдруг мой товарищ вскрикнул 
и без чувств повалился на землю . Я подскочил к нему и 
начал растирать его лицо снегом , но ничто не помогало , и 
он продолжал находиться без чувств ; вследствие этого 
воспитанники немедленно понесли его на руках в лазарет и 
послали за доктором . Произведенное дежурным офице­

ром дознание выяс нило , что одним из воспитанников , об­
ладающим громадной силой ,  был пущен большой гутта­
перчивый шар , который случайно попал в моего друга и 
задел его по виску . Прибежавший врач возился около боль­
ного целый час , пока удалось привести его в чувство .  Воз­
вратившееся созн ание , однако , скоро опять оставило боль­
ного , с ним сделалс я сильный бред ,  а через несколько 

44 дней юный , здоровый ,  полный сил мальчик превратился в 



безжизненный труп . 
Преждевременная кончина несчастного юноши произвела 

на всех воспитанников сильно е  впечатление ,  а на меня в 
особенности . Невольно нав язывался мне вопрос : 

неужели , в самом деле , в гадании существует что-то 

сверхъестественное� Я спешил отогнать от себя докучли­
вые мысли и оста�зил их неразрешенными . 

Из лазарета умершего перенесл и  в нашу домовую цер­
ковь , находившуюся в самом здани и  училища , где усопший 

должен был простоять два дня . 

В восемь часов вечера назначена была панихида . Вос­
питанники , зная , что я не суеверен , хотели испытать мою 
храбрость и обратились ко мне с предложением , чтобы я 
провел несколько часов в обществе своего друга и тем 

самым доказал бы истин ное к нем у расположение и этим 

наглядно доказал свое неверие . 

Я изъявил свое согласие , и воспитанники так обступили 
гроб , что я имел полную возможность забраться под стол , 
вполне уверенный , что , как только задремлет дьячо к , мне 
удастся выйти незамеченным . 

По окончани и  службы воспитанники начали удаляться ,  и 

совершенно для меня неожиданно инспектор обратилс я к 
дьячку , чтобы он не читал ночью молитвы , а шел спать , 
потому что церковь по приказанию директора будет за­
перта . Услышав подобное распоряжение , у мен я невольно 

захватило дыхание : несмотря на всю мою храбрость ,  пер­
спектива провести ночь , лежа под столом умершего , ка­

залась мне ужасною , но , силою обстоятельств , я вы нуж­
ден был покориться . 

Церковь осталась пустою , и шум замка доказал , что ее 

запирают .  Пропито с той ночи уже дес ятки лет , но до сих 
пор я не могу вспомнить о ней без ужаса и содрогания . 
Мертвая тишина царила кругом , и вот мне постоян но ка- 4 5  



з алось ,  что мои друг заговорит : 
- А что , дружище ,  ты считал себя таким храбрецом и 

рассудительным , И вдруг , оказался таким трусом? Т�1 не 
верил в предрассудки и гадания и всегда спорил со мною , 
ну-ка скажи , кто из нас прав? 

Всю ноч ь ,  которая казалась мне без кон ца , я не сомкнул 
глаз ,  и если бы я услыхал какой-нибудь в церкви шум или 
треск , то , наверн о , мой рассудок о кон чательно оставил 
бы меня .  

В шесть часов утра дверь отворилась , и с о  свечою вошел 
причетник ;  не успел он войти , как я выс кочил из-под стола , 
едва не сбив с ног окон чательно оторопевшего дьячка , и 
стремглав кинулс я в спальню . Спустя несколько минут пос­
ле моего возвращения дьячок побежал к дежурном у офи­
церу и с испугом доложил , что покойник бежал из церкви 
и что он готов покл ястьс я в этом . 

Офицер бросилс я в церковь , но покойник лежал на сво­
ем месте. Причетник п родолжал уверять , что он сам ви­
дел , как мимо него пробежал мертвец, но над его заяв­
лением только посмеялись , приписав его расстроенному 
воображению . 

В тот же день я был отправлен в лазарет и шесть недель 
пролежал в горячке .  Зеркало сказало правду - меня не 
было среди воспитанников , несших гроб . 
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1 .  

Весенний день 
Сиял вокруг. 
Я тихо шёл по тротуару, 
И вдруг навстречу -
Давний друг, 
Из деревушки Краснояра. 
Друг школьных лет 
И мой сосед, 
Мы с ним 
В войну еще расстались. 
Уже село родного нет, 
А мы с тех пор 
И не встречались. 

- Сергей! Дружище! 
Сколько лет! . . 
- Здорово, друг. 
Салют поэтам! 
- Сергей, и ты ж - поэт! 
- Ну, - не-ет. 
Да-авно поставил 
Крест на этом. 

- П остой, постой, 
Но мы с тобой 
Со школьных лет 
Стихи строчили . 
- То было в школе, дорогой. 
А вот в тюрьме -
Стихи убили .  
Власть зажимала вечно рот, 
Чтоб ни во что 
Не смели вникнуть. 
И по всея Руси народ 
Не смел ни вякнуть 
и ни пикнуть . . .  
Но я в политику не лез, 
П исал любовные посланья 
Своей зазнобе в Мелекесс, 
На что она -
И ноль вниманья . 
Зачем я ей писал тогда, 
Коль не нужны еА письма, были? 
Меня, ты знаешь, в те года 
Даже замужницы любили. 

"- Да знаю, знаю твой портрет, 
Хотя меня ты и моложе, 
Но уж такой быЛ сердцеед, 
Прямо - Печорин молодежи . 
Арину помнишь? 



- Не забыл. 
Арина - ЭТО МОЯ рана.  
Из-за неё и получил 
ДесЯтилетку Магадана .  
Ты чересчур переборщил, 
Меня с Печариным равняя.  
А я, всегда 
Одну любил. 
Одну Арину, мать честная .  
Вот сплетни ходят и сейчас, 
А дело, Женька, п роще было. 
Меня Арина как-то раз 
В парную баню пригласила . 
Ну пригласила,  я сходил. 
Помылись. 
Выпили чекушку. 
И чёрт меня надоумил 
Пропеть ей новую частушку. 
Ее, по пьянке мне пропел 
Один военный из столицы.  
С Ариной я и захотел 
Частушкой этой поделиться . 
А в те крутые времена 
Всем от надзора былр тяжко, 
Везде сексотов до хрена, 
Сказал не так -
И в каталажку, 
Нашёлся гад, кто настучал, 
Из ничего состряпав дело. 
Вот я в тюрягу и попал, 
Где полстраны уже сидело . . .  

Я десять лет отбыл сполна 
С клеймом эпохи: «враг народа» .  
И все ж на мне 
Не та вина .  
На мне вина -
Иного рода. 

- За анекдоты, говорят, 
Тебя стукач районный предал? 

- Ну, говорят, и кур доят, 
А молочка никто не ведал, 
Тут анекдоты не причём, 
И не частушечьи масштабы.  
Тут, Женька, суть 
Совсем в другом: 
Всё получилось из-за бабы, 
Из-за Арины всё кино, 
Из-за неё - в меня все стрелы .  
Ну, а частушку заодно, 
Как говорят, подшили к делу. 4 9 
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• До-о, срок большой ты отмахал ! 
Ну, о частушка-то кокая? 

• Послушай.  Может, и слыхал . 
Частушка очень озорная : 

Слева - молот, справа - серп, 
Это - наш советский герб 
Хочешь - жни, о хочешь - куй, 
Все ровно получишь . . .  жуй! 

я хохотнул: .  
- Вот это до-а ! 
Такие шутки не прощали .  
Ведь за такой фолькЛор тогда 
И пулю-дулю получали .  

- Грозило это, друг, и мне, 
Как тем, что гибли за идею. 
Да, к счастью, 
Кончилось в Кремле 
Эпоха грозного злодея. 
Но не исчезло сволочьё 
И после чёрного режи'ма . 
Знать, сволочьё и стукачьё 
Любым властям необходимы. 

- И на  кого грешишь, Сергей? 
Не но  Арину? 

- Что ты, милый?! 
Зачем меня-то гробить ей, 
Когда оно меня любила? 
Она не выдаст, не предаст. 
Другие были скорпионы . . .  
Т ы  помнишь, был тогда у нос 
Уполномоченный района? 

- Конечно, помню: Рэн Дубков, 
А по прозванию - «дубина» . 

- Так этот самый Хрендуков 
И был поклонником Арины .  
Он не давал проходу ей ,  
Она его же презирала . . .  

- Постой, пожалуйста , Сергей. 
Ты лучше все начни сначала . 
Я знаю: в том как роз году 
Нас уже в армию приз11оли. 
И про твою, Сергей, беду 
Нам в письмах всякое писали .  
Пойдём ко мне. 
С версту всего, 



Иль чуть побольше будет ходу. 
Я эдесь живу н едалеко. 
Н а  Свирской . 
Около завода . 
Со встречей выпьем «Натали», 
Нам лоступить нельзя иначе . . .  

И вместе с другом 
Мы пошли. 
И он рассказ 
Дорогой начал. 

2 .  
- В тот грозный 
Сорок третий год, 
Когда вас в армию приэ11а11и, 
У нас был в поле недород 
И мы ужасно голодали . 
Порой ни мочи нет, ни сил, 
Идёшь на ток -
В глазах двоится . 
Тот год немало покосил 
Л юдей от Волги до столицы .  

Тогда стемна и дотемна 
Зимой и летом молотили .  
А мы на  скпод Зоrотэерна 
С вдовой Ариной 
Хлеб возили .  
Всего полмесяца она 
Была солдатскою женою. 
Но мужа отняпа война 
И её сделала вдовою. 

А ей всего-то двадцать лет. 
Но получила ·похоронку· . . . 
Вдова, в расцвете своих лет, 
Совсем-совсем ещё девчонка! 
Ей в институте б надо быть 
И делать записи в тетради, 
А не 11:олхоэный хлеб грузить 
И разгружать его на скпаде. 

Она, как беженка, в cef).O 
Явилась к нам из Ленинграда . 
И всё молилась: повезло 
Спастись от голода блокады . 
Хоть не легко-де жить и эдесь, 
На трудодень дают немного, 
Но эдесь картошка ещё есть, 
Сейчас и это, слава Богу! . .  5 1  
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Средь женщин нашего села 
Арина резко выделялась. 
И круглолица, и бела, 
Всегда лриятно улыбалась. 
Как будто солнышко весной 
Она всем обликом сияла. 
Коса же - в руку толщиной, -
Почти до пяток доставалс�.  

А если улицей лройдёт, 
Невольно взоры привлекая, 
То из окошек и ворот 
Вздыхают бабы, замирая. 
- Ах, что за прелесть, -

глядя в след, 
Солдатки часто любовались. 
- Ох, мужиков-то ладно нет, 
А то бы мы изревновались . . . 

Бывало, взгляд короткий кинь -
И не найти ее милее. 
А уж в глазах такая синь, 
Что неба синего синее. 
А выше лба и .на висках 
Волнились волосы льняные . . .  
Ну хоть рисуй 
Во всех цветах 
Да и nодnисывай: «Россия» .  

3 .  

А в Мелекессе 
С давних лор, 
Куда мы с хлебом приезжали, 
Колхоз имел заезжий д11ор, 
Где мы всегда и ночевали. 
А там, из нашего села, 
Уже студентка института, 
Моя симпатия жила, 
Моя ровесница Анюта . 

Но,  к сожаленью, у неё 
Ко мне симпатий было мало. 
Я воспевал в стихах её, 
Она же им и не внимала . 
К тому ж была· еще она 
Провинциально диковата 
И целомудренно скромна, 
Как деревенские девчата. 

Ну чем завлечь она могла -

Я до сих лор не разумею. 
То ль равнодушьем подожгла, 



То ль неприступностью своею. 
Я день и ночь 
О ней мечтал, 
И по колхозному заданью 
Не с хлебом будто приезжал, 
А к ней являлся 
На свиданье. 

Она ж почти и не была 
Со мной в вечерние минуты . 
Всегда какие-то дела 
По институту у .Анюты, 
То заседает комитет, 
То консультация, то спевка . . .  
Вздохнёт хозяйка,  глядя в след: 
- Хитрит, Сергей, с тобою девка. 

А в день субботний, как всегда, 
Односельчан съезжалось много. 
В дому хозяйкином тогда 
Л юдей - от Бога до порога . 
Уткнутся спать в любом углу, 
Так, чтобы лучше разместились, 
То всем стелили на полу 
И всем гуртом в постель ложились. 

Постелью был тулуп для всех, 
Другим тулупом одевались. 
И шутки добрые, и смех, 
Не умолкая, раздавались. 
И не мешала теснота, 
И разнополость не мешала.  
Святая эта простота 
Всех, как родных, объединяла .  

4.  

Однажды, в поздний уже час 
Все стали спать располагаться . 
Часы пробили десять раз, 
А завтра рано подниматься . 
Анюта первая легла, 
Я притулился с нею рядом, 
На женщин нашего села, 
Бросая пристальные взгляды . 

Ну, а симпатия моя 
Своим накрылась одеялом. 
Хотел накрыться им и я, 
Анюта запротестовала: 
- Под одеяло не ложись, -
Гляди, как женщины косятся . . . 
П рошу, Сережа, отвернись, 
Мне нынче надо отоспаться . 5 3  
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Я рассердился : сЧёрт с тобой ! »  
И в потолок уставясь тупо, 
Укрылся молча с головой 
П олой холодного тулупа. 
Молчу. Обида глубока, 
И краем глаза замечаю, 
Как грудь Анютина слегка 
Край одеяла поднимает. 

Хозяйка выключила свет 
И в свою спальню удалилась . 
А где Арина? Её нет? 
Куда она запропастилась? 
Под вечер с нею флирtовал 
Один военный из стройбата, 
В кинотеатр приглашал 
И говорил: «Билеты взяты» .  
В кинотеатре - «Большой вальс», 
Это о Штраусе картина.  
Так,  может быть, как раэ сейчас 
Том и «вальсируеТ» Арина? 
Воен ный, может быть сейчас, 
Сидит, Арину обнимая, 
Забыв про вальс и про сеанс, 
Свои сеансы начиная? . .  

Зачем я вспомнил про неё? 
То ль  от обиды на Анюту? 
То ль что-то екнуло своё 
В эту ревнивую минуту? . .  
Но вот явилась и она 
И раздеваться тихо стала . 
В окно уставилась луна .  
И с любопытством наблюдала . 

Она так ярко в небесах, 
Так удивительно светила, 
Что даже цифры на часах, 
Как на ладони, видно было. 
И было ясно видно мне, 
Как раздевалась она смело, 
Как у Арины при луне 
Белело кипенное тело. 

Вот платье сбросила она, 
Одно, другое одеянье. -
И вот уже обнажена 
Передо мной, как изваянье. 
Считала, видно, - каждый спит, 
Ведь все набегались в субботу. 
И вот уж в трусиках стоит, 
И всё расстёгивает что-то . . 



И были лишними слова, 
Что предо мной, по крайней мере, 
Не вдовушка стояла ,  а 
Ещё не спящая Венера . 
А грудь колышется чуть-чуть, 
Как беломраморная ваза.  
В таком телесном виде грудь 
Я и не видывал ни разу. 
Тут ни  единого соска 
Ребячий ротик не касался . 
Да и в селе никто пока 
Её красот не домогался . 
Да и кому? В селе у нас 
Три старика да семь подростков. 
А из призывников, из вас, 
Никто о ней не думал просто. 

Арина взглядом повела,  
Себе местечко выбирая, 
И к нам с Анютой подошла, 
Ногой на ногу наступая.  
И вот нагнулась надо мной, 
И от улыбки просияла 
За локоть тронула рукой 
И тихо-тихо прошептала :  
- Подвинься к Анечке чуток. 
Ну да подвинься же немножко. -
Легла ко мне под левый бок, 
Шепнув: сСпасибочко,  Сережка. 
Спокойной ночи . Н е  серчай.» -
Полой тулуповой накрылась 
И грудью, словно невзначай, 
Ко мне, пылая,  прислонилась . . . 

О, Боже! Вот он счастья пик! 
То жарко · мне, то вроде зябко, 
Как будто в мой костёр в тот миг 
Соломы бросили охапку. 
Но я лежу, как неживой, 
Боясь ногою даже двинуть. 
Сейчас бы в прорубь с головой -

И то, наверно, не остынуть. 

Арина - вот, Анюта - вот, 
Я в нетерпеньи и смятеньи.  
И та и эта меня жжёт, 
От той и этой нет спасенья . 
Анюта - вроде ·я и с ней . 
Арина - вроде я и с нею. " 
Лежу меж н их, как меж огней, 
От той и этой пламенея . 

5 5  



5 6  

И мне н и  охнуть, н и  вздохнуть 
В разгорячённые минуты.  
Налево глянь - Арины грудь, 
Направо - пышет грудь Анюты . 
Да разве сон придёт какой? 
До разве будешь ждать рассвета? 
Вот п рислонись к щеке щекой, 
Как опапит и та и эта . 

А в окна, словно в линзы луп, 
Луна глядит - не наглядится . 
И наш с Ариною тулуп 
Вот-вот от нас воспламенится . . . 
Горит пожар - а-я-я-яй, 
Он - меня и у Арины . . .  
Хоть по  тревоге вызывай 
Сюда пожарные машины.  

5 .  

Уже один мой бок устал 
И на другой я повернулся, 
И,  что к углям, к её устам 
Неосторожно прикоснулся. 
Арина малость подалась 
И от меня не отстранилась, 
И в губы так в мои впилась, 
Что всё на свете закружилось . . .  

Её пылаюЩий язык, 
Мне губы тихо раздвигая, 
Мгновенно прямо в рот проник, 
Все остальное зажигая.  
Я ,  как в ознобе, стал дрожать 
И затаил свое дыханье -
И ни дышать, 
И ни кричать, 
И ни молчать не в состояньи! 

Такая жаркая жарынь! 
Смешался пламень 
С кровью вместе. 
Казалось, в снег обоих кинь -

И снег  растает · В этом месте . 
А я всё думою, чудной, 
Глаза с иронией при щуря : 
Неужто муж лежит с женой 
Всегда в такой температуре? 

Меня Арина обняла, 
Шепнула : «Как я,  милый, радо» . . .  
Сама, что следует, нашла 
И все устроила, как надо . . .  



Терпенья нету моего -
Горю, сгораю, догораю . . . 
Ведь мне шестнадцать пет всего, 
Я ничего ещё не знаю. 

И вот лежу, не шевелюсь, 
Г адою: долго ль это длится? 
И, откровенно признаюсь, 
Не знал, что надо шевелиться . 
Нос видел только потолок, 
Для глаз мы небыли мишенью: 
Высокий фикуса цветок 
Загородил широкой тенью. 

Арина шепчет, как в бреду: 
«0 дайте воздуха глоточек . . . 
Иди во двор - и я приду 
К тебе минут через пяточек» . . .  

Я поглядел на штор узор, 
Луна была за тучей где-то 
И тихо вышмыгнул во двор 
Вроде по нуждам туалета .. , 

6 .  
Хожу-брожу среди двора, 
Всё жду: она должна явиться . 
И уж, наверно, мне пора, 
Как говорится, возвратиться . 
Добавил корму лошадям, 
А дрожь под утро пробирает. 
Скольжу глазами по дверям 
И зуб на зуб не попадает. 

Ну что я жду? Все люди спят, 
А я брожу эдесь, как овечка . 
и вдруг в своём пальто до пят 
Арина прыгнула с крылечко.  
Ещё ко мне не подошла, 
Качнула в стороны полою, 
И - в чем мамаша родила, 
Остановилось предо мною. 

«Мадонна!  Чудо из чудес! -
Сказал я шёпотом Арине, -
Ты - снизошедшая с небес 
На землю грешную - Богиня !»  . .  
Вн овь показала мне она 
Своё божественное тело .  
Хоть и бесстыдница луна -
И та пред нею обомлела.  

5 7  
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И я стремглав метнулся к ней, 
Оно меня лольтом одело 
И я п рижался к ней плотней, 
Скользя ладонями по телу. 
П ытаюсь снова вызвать страсть, 
Но всё во мне уже остыло, 
И хоть бы жилка напряглось, 
Кок под тулупом это было. 
Губами тычусь прямо, вбок, 
Но никакого нет волненья. 
и вот в губах МОИХ - сосок, 
Тугой-тугой от возбужденья. 
- Ты первый в губы его взял, -
Арина томно улыбалось, -
Ничьих ни рук, ни губ не знал, 
Его одежда лишь касалось".  

Я всю её исцеловал, 
Но оставался очень странным, 
Кок будто статую ласкал 
И был каким-то деревянным. 
Кок будто, выбежав во двор, 
Огонь оставил под тулупом" .  
Гляжу в е е  лицо в упор 
И ей кажусь, наверно, глупым. 

Я напугался: что со мной? 
Так начиналось это ярко! 
А у меня отхлынул зной 
И мне совсем уже не жарко, 
Во мне ни пыла, ни огня, 
Я не могу сказать ни слова. 
Арина ток и сяк меня 
Разгорячить стремится снова . 

Опять пустж�о в ход язык, 
Но все: вопрос уже был ясен:  
От напряжения я сник, 
Что был и девке не опасен . 
Мы простояли целый чос, 
Ток моё сердце колотилось, 
Но ничего уже у нос 
Между собой не получилось. 

Потом Арина, щуря глаз, 
Меня спросило в утешенье: 
- Ты первый роз? 
- До, первый роз. 
- Т огАо прости за соврощенье.  
- Ну что ты" .  Я безмерно род" .  
Мне зо себя сейчас неловко. 
- Не ты, Серёжо, виноват, 
А виновата обстановка. 



Так что не следует тужить, 
От умных женщин я слыхала: 
У многих это может быть 
Да и не раз уже бывало. 
Ты ещё парень, не мужик, 
Наверно, в том и закорючка . 
Прочел ты, знаю, гору книг, 
А в этом деле - недоучка . . .  

7 .  
Арине я н е  возражал . 
Взращённый в духе деревенском, 
Ну что я видел? 
Что я знал? 
Что понимал я в деле женском? 
В деревне в сорок пять дворов 
Познанья наши начинались. 
Среди коров и тракторов 
Мы и встречались и общались. 

Мильон условностей в селе, 
Чуток уменьшить их хотя бы .  
Даже купались в Аврале -
Тут - мужики, поодаль - бабы. 
В деревне, как тут ни крути, 
Сильней общественноs мненье. 
С девчонкой под руку пройди -
Уже молва неодобренья .  

Арине что - она знаток, 
Она из северной столицы. 
Ну разве я в ту пору мог 
С ее познаньями сравниться? 
Хотя начитанным я был, 
Знал и Золя, и Мопассана, 
Из борозды ж не выходил 
И не был сельским До� Жуаном. 

- Ты меня, милый, не суди, -
Шептала мне Арина в ухо, -
Не проституй и не бляди, 
Ты знаешь: я - не потаскуха .  
Я после мужа никого 
И за версту не подпускала .  
Тебя лишь только одного 
Любя, я, грешница, ласкала. 
В тебя, из всех парней села, 
Как увидала, так влюбилась. 
Пусть неправа я в том была, 
Но так уж это получилось. 
Я год почти живу любя, 
Стараясь быть с тобой серьезной, 5 9  
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И оставалась для тебя 
Лишь зерновозчицей колхозной .  
Но ты меня не замечал, 
Объятый пылкостью любовной, 
Ты мелкий бисер рассыпал 
Перед Анютой хладнокровной, 
Не стану в ваши лезть дела, 
Это не  каждому приятно. 
Ее давно я поняла 
И лишь тебе все непонятно. 
Она давно тебя дурит, 
Ты для нее - игра и шутка . 
Тебе Ж хозяйка говорит: 
«Хитрит, Сергей, с тобой Анютка».  
Скажу тебе, дружок, упрек 
Известной истиной колючей: 
Ты - запасной её игрок, 
Как говорят, на всякий случай. 

- И я всё вижу наяву, 
Что одинок я рядом с нею. 
Перетерплю.  Переживу. 
И хворью к ней переболею. 
Она, как рыба, в глубине, 
На хладном дне, 
С холодной кровью . . .  
Из сердца трудно вырвать мне, 
Что называется любовью. 

- Вот точно так и я люблю, -
Склонила голову Арина. -
Сергей, я баню истоплю 
И приглашу попарить спину. 
Соринку сдула с моих губ 
И захотела убедиться: 
- Придешь? 
- Приду. А поче.му б 
После работы не помыться? 

- Когда же в баню приходить, 
Знай: я окно разЗанавешу 
И ленту, будто бы сушить, 
Как знак, на форточку повешу, 
Пойдёшь ко мне путём таким, 
Чтобы никто не догадался. 
Ну, а сейчас пойдём, доспим, 
Хотя бы час, что нам остался . . . 

Ночь еле-еле добралась 
До мелекесского рассвета. 
Анюта нас не дождалась, 
Заходим в дом, а ее нету. 
Глядим, а у другой стены, 



Куда оно перебежало 
Смотреть предутренние сны,  -
Её краснеет одеяло.  

Ну что ж, понятен твой ответ 
Без лишних слов и разговора.  
До,  кроеный цвет, кок кроеный  свет, 
У городского светофора . 
Я без запрета меру знал, 
Имея волю, не неволил . 
И я с тобой не позволял, 
Что нынче сом с собой позволил . . .  

8 .  

Анюту, словно прорвало, 
И от нее, кок по заказу, 
Сперва одно п исьмо пришло, 
Потом пришло четыре сразу! 
А в письмах ток было нежно 
И ток чувствительно писало, 
Дескать, теперь лишь поняло, 
Что раньше недопонимало .  

И удивлялся я весьма, 
Что поменялись мы ролями . 
Теперь оно по полписьмо 
Писало в рифму, кок стихами . 
И приводило всякий раз 
Цитаты авторов знакомых 
И афоризмы, скак про нас», 
И строки девичьих альбомов. 

Я стол ей письма слать давно, 
Даже но адрес института, 
Но только вот ни но одно 
Мне не ответило Анюта. 
Что ей мешало отвечать, 
Хранить упорное терпенье? 
То ль нежелание писать? 
То ль с новым другом увлеченье? 

Я как-то ей сказал тогда : 
- Ты почему не отвечаешь? -
Оно смеется : 
- Ты сюда 
Быстрее писем приезжаешь. -
- Но ты же знаешь: для душ и  
Дороже писем нет подарка.  
И ты такое напиши, 
Чтоб было знойно мне и жарко. 
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• Ну, знойных слов у меня нет, 
Такая уж корреспондентка . 
Я не прозаик, не поэт -
Обыкновенная студентка . 
Твои вопросы я коплю, 
А вот на главный - отвечаю: 
Люблю тебя иль не люблю, 
Я и сама пока не знаю . . .  

Я обижался . Ревновал. 
Ходил на встречи к институту 
И там невольно замечал 
Среди поклонников Анюту. 
Но что я с этим сделать мог? 
И чем ответить мог на это? 
Ведь я не муж, не царь, не Бог 
И наложить не вправе «вето».  

В конце-концов-то и она 
Не ради временной забавы 
В своей сердечности вольна 
И выбирать имеет право. 
И я прекрасно понимал, 
Что письма П РОСТО не родятся . . .  
Н о  всё ж е  писем ждал и ждал 
И все никак не мог дождаться. 

И вдруг она теперь строчит, 
В л юбом письме страниц немало, 
Как будто высказать спешит 
О чём так длительно молчала .  
Как будто хочет убедить, 
Что я ей самый-самый близкий, 
Как будто хочет' подкупить 
«Многотиражной» перепиской .  

Я думал, будет ревновать 
И осуждать за поведенье, 
Или Арину унижать, 
Бросая гроздья обвиненья. 
Но, надо должное отдать, 
Она Арины не касалась. 
Знать, обвинять и унижать, 
И оскорблять не собиралась. 

Как будто прошлый эпизод 
Она совсем не замечала. 
Как будто в час бурливый тот 
Она спала или дремала.  
Но я уверен - не спала, 
Всё даже слышала прекрасно, 
И всё отлично поняла 
Под одеялом своим красным. 



9 .  

Я задавал вопрос н е  роз: 
Зачем ток женщины гордятся? 
Стремимся к ним - не надо нос, 
Покинем их, то к нам стремятся . 
Порою женщина, греша, 
Идёт от счастья к цели ложной" .  
Вот ток, друг: 
Женская душа 
Было и есть и будет сложной.  

До мы и сами таковы, 
Хоть часто женщин осуждаем. 
И мы частенько неправы, 
И мы им тоже изменяем. 
Про обо поло издавна, 
С времён библейских говорится, 
Что всех нас манит новизна, 
Кок небо вечно манит птицу" .  

«Меня замучило тоска», -
Анюта много раз писало, 
Но ни одно её строка 
Меня уже не обжигала .  
Знать, боль, хотя не зажило, 
Но, как и ранее, не ныло, 
Арина в душу мне вошло 
И всё собой заполонило. 

Вошло неслышно, неспеша, 
И до сих пор во мне осталось. 
Ее . сиянием душа, 
Кок солнцем с небо, озарялось. 
И я писал, писал о ней, 
И от строки строка сверкало. 
Т оких вулконных слов, кок ей, 
Даша ещё не извергала. 

Беря тетрадку сплошь в стихах, 
Она меня благодарило, 
И со слезами но глазах 
К губам тетрадку подносило .  
Я ей писал но свой манер, 
Где ни словечко подрожонья . 
Ну ват такие, например, 
Души и сердца излиянья :  

«Арина, я вижу 
Пожар в твоём взоре. 
Я верю: меня 
Не обманут глаза. 
Я знаю, что ты - 6 .3  
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Это бурное море, 
Где ветры ревут 
И грохочет гроза. 
Я знаю: в порывах 
Душевного шквала 
Ты можешь надолго 
Забыть про покой, 
Что ты - это гребни 
Девято'го вала, 
Безмерная бездна 
Пучины морской. 
Я вижу, как щёки 
В смятеньи пылают 
В минуты, когда я 
Бываю с тобой, 
Как будто волна 
На волну набегает 
И в сердце гудит 
Раскаленный прибой. 
И в страстном томленьи 
Берусь за стихи я 
И нежные строки 
В безумстве пою. 
Пускай твоей огненной 
С трости стихия 
Охватит и сердце, 
И душу мою? 
я этим живу 
И об этом тоскую. 
И кратер души моей 
Лавою полн. 
Я дерзко бросаюсь 
В пучину морскую, 
В объятья твоих 
Заколдованных волн. 
Кидай меня в бездну, 
Бросай в наслажденьи, 
Как лёгкую щепку 
С волны на волну. 
Зачем тишина мне. 
Покой и спасенье? 
Я счастлив, 
Что в чувствах твоих 
Утону !» 

Я и Анюте без конца 
Немало строк писал, бывало, 
Но память даже ни словца 
Из тех стихов не удержала . 
А эти вот в душе ношу 
И до сих пор не забываю. 
Когда же вслух произношу, 
То снова всё переживаю . . . 
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- Весь день про баню думап я ,  
Хоть без нее мне жарко быпо. 
Припас носки, пару белья, 
Кусок хозяйственного мыла, 
Когда же вечер наступил, 
Украся окна огоньками, 
Я к бане скрытно заспешил 
Кружной тропинкою, задами .  

В оконце бани  свет мигал, 
Маня меня к мечтам заветным, 
И я почти что подбежал, 
Чтоб юркнуть в баню незаметно. 
Вот дверь в предбанник отворил 
И дверь тихонько завизжала .  
- Кто эдесь? - вполголоса спросил, 
Но тишина не отвечала .  

Я пригляделся: вдоль  стены,  
В тарелке, около окошка, 
Лежали стопочкой блины  
Из тёртой, видимо, картошки. 
Бутылка мутного сырца 
Полуэавёрнута газеткой, 
И два солёных огурца 
Под золотой укропной веткой. 

Арина тихо в дверь вошла 
И, словно солнце, п росиял,а, 
И с ходу крепко обняла, 
И три раза поцеловала. 
- Ты уже эдесь, мой дорогой? 
Как это дорого и мило. 
А мне пришлось сходить домой, 
Стаканы в спешке позабыла . . . 

И вот я в банный жар нырнул, 
Гремлю и ковшиком и тазом, 
Раз-два из кадок зачерпнул -
И на себя всё вылил разом. 
Плеснул на каменку чуток, 
Она сердито зашипела, 
И пар всё в бане заволок, 
И тело радостно потело. 

Потом поднялся на полок, 
Пригнулся, чтобы отдышаться, 
На. доски мокрые прилег 
И начал вени ком хлестаться. 
Секу, секу себя, секу, 
Бью так и этак многократно. 6 5  
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Устал - и бросить н е  могу, 
И жжёт, и больно, и приятно. 

Полок, лочти под потолок. 
Дышать невмочь. Я вниз спустился 
И на полу в одышке лёг, 
Словно с дистанции явился. 
Наполовину дверь открыл, 
Пары в предбанник выпуская, 
К порогу сел, не чуя сил, 
И свежий воздух ртом хватаю . . .  

- Серёжа, милый, извини, -
Зовет Арина в дверцу глядя, -
Иди на ломощь, - расстегни 
На лифте пуговицы сзади . . . -
Мне тяжело ещё дышать, ' 
Но не замедлил я подняться . 
И стал Арине помогать 
От всяких пут осеобождаться . . .  

О, я не знал, что раздевать 
Это великое блаженство? 
И было сладко ощущать 
Её святые совершенства. 
Скользя рукой по веем местам, 
Мы обнялись, воспламенились, 
Лицо - к лицу, уста - к устам -
И в тот же миг соединились . . .  

И слышал я сквозь этот зной, 
Как сердце сердцу что-то лело . . .  
И пахло веником, золой, 
Её дыханием И телом, 
Она уткнулась в грудь мою 
И простонала: 
- Боже, Боже! 
Где я?  В аду или в раю? 
Наверно, там и там, Серёжа . . . 

Идут стремительно века, 
Чудес немало на планете, 
Но, кроме женщины, пока 
Чудесней чуда нет на свете? 
Пока она волнует кровь, 
Пока вЛадеет нашей страстью, 
Она - и радость, и любовь, 
И наше счастье и несчастье . . .  

1 1  . 

- Закончив банный ритуал, 
Мы на скамеечки присели.  



И каждый мускул отдыхал, 
Звеня по-праздничному в теле .  
В углу мигал большой фонарь, 
Л ицо Арины освещая, 
И мне казалось, что я - Царь! 
Таким богатством обладаю!  

Она стаканы налила, 
Как чудодейственные чаши, 
И славный тост произнесла: 
- Серёжа, выпьем за все НАШЕ! 
И за любовь, и . нашу связь, 
Чтоб нас молва не осуждала, 
Чтоб никакая в мире грязь, 
Как банный лист, к нам не пристала.  

Я глаз с Арины не сводил, 
Красивой, солнечной, румяной, 
И,  как в стихах, ей говорил: 
- И без вина с тобой я пьяный.  -
В стаканы снова я налил, 
И вот, молчание наруша, -
Я личный тост провозгласил : 
- Пью за твою святую душу! . .  

- А я,  Серёжа - за твою, 
За то, что ты красив и молод, 
За то, что ты в судьбу мою 
Вошёл, как в герб державный, - молот. 
- Ух, тыl Куда я залетел! 
А хочешь, малость согрублю я? -
И я про серп -и молот спел 
Сквозь смех частушку озорную . . .  

Ну,  а Арина на сей счёт 
Не улыбалась, не смеялась, 
Скорей всего, наоборот, 
Она чего-то напугалась. 
- Серёжа; милый, дам совет 
И ты послушайся совета: 
Остра частушка, спору нет, 
Но ты забудь частушку эту . . .  
Отца в десятый  день войны,  
Когда на фронте отступали, 
За слово - сукины сыны -
Арестовали и сослали .  
Сказал кому-то, как на  грех, 
Об отступленьи сожалея: 
сЗато летаем выше всех 
И дальше всех и всех быстрее» . 
Не зря безмолвствует народ, 
Боясь во сне проговориться . . . 
Дубков давно-о тебя пасёt, 6 7  
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Чтобы к чему-то прицепиться .  
Так  что давай держи язык, 
Как говорится, за зубами, 
Иначе этот большевик 
Сожрёт в два счёта с потрохами . . . 

Вдруг крик раздался за стеной 
И шумно стала вокруг бани .  
- Ой, что такое, Боже мой!  -
И кто-то в дверь забарабанил. 
Под громкий топот каблуков 
Раскрылась дверь - и на пороге, 
Как победитель, встал Дубков 
И широко расставил ноги . 

- A-al Вот вы пьянствуете где? 
Уже избы-то стало мало? . .  
- А где прикажешь пить? В ма  . . .  де? 
Арина грубо отвечала .  -
Что лезешь в дело не свое 
И мне устраиваешь сцены? 
По Конституции, - моё 
Жилище неприкосновенно? 
Стыд и позор - явился сам 
Стеречь и честь мою и тело. 
Кому хочу, тому и дам -
И не твоё собачье дело! 
Зачем куда не надо лезть? 
В чужую дверь чужого дома? . .  
Садись. В бутылке ещё есть, 
Нальём, как гостю из райкома. 

Мы даже с мест не поднялись, 
Дубков же злился, суетился, 
Г лаэищи кровью налились 
И он ко мне поворотился, 
Сапог постукал о сапог 
И протянул не без подвоха: 
- А ты, как вижу я, дружок, 
К вдове пристроился неплохо. 
Вот и хочу спросить тебя: 
Светить не стыдно ли глазами? 
- А вы спросите у себя " 
И на вопрос ответьте сами. 
Но коль спросил меня Дубков, 
То напрямую и скажу я :  
Стыднее в скважину замков 
В постель подглядывать чужую . . .  

1 2 . 

- Уполномоченный Дубков, 
Чье имя было всем знакомо, 



В селе средь боб и стариков 
Был надзирателем райкома .  
Крестьян - колхозных крепостных. -
Д�ржол Дубков в двойной неволе. 
А но  роботу - и больных 
Он гнал но ферму или в поле. 
Сорокалетний солдафон, 
Прикрытый бронью тыловою, 
в· селе СВОИ ЗОДОЧИ ОН 
Всегда решал любой ценою, 
Жил без семьи и без жены, 
Хоть и не был в разводе с ними, 
Вдали от фронта, и войны 
Он воевал с людьми простыми . 

А но весенней посевной 
Г озетом что ли подражая, 
Он называл весну - войной, 
Войной за хлеб и урожаи. 
Уж тут он спуску не давал 
Н и  старику и ни старухе: 
Все были в поле - ста р  и мол, 
Хоть опухоли с голодухи. 

А в дни подписки но зоём 
Он ток свирепо распалялся, -
Готов любого съесть живьем, 
Лишь бы побольше подписался . 
Он скрупулёзно вёл учет 
Доходов женщин и старушек. 
Знал всех коров ноперечёт, 
Овец и коз и кур-несушек. 

А срок уплаты наступал 
Под рёв сплошной и бабьи слезы. 
Он по полдня не отпускал 
Боб из правления колхоза.  
Он их. морально убивал, 
Не глох от горького их плача, 
И выбивал и добывал 
Уплату займа . . .  без отдачи . 

Однажды делал он обход, 
С собою взявши депутата, 
И собирал за прошлый год 
Все недоимки-недоплаты . 
А в списках в несколько страниц 
Все должники, кок н о  ладошке: · 
К то должен несколько яиц, 
Кто - граммы шерсти и картошки . 

Т рещол но улице мороз, 
Пришли они к моей сеструхе, 6 9  
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А у неё - ни, кур, ни коз, 
Лишь дети пухнут с голодухи. 
И вот в нетопленой избе 
Раздался громкий бос Дубково:  
- П ришли мы с описью к тебе, 
Анна Петровна Сол.овьёва, 
Вот - три яичка за тобой 
И шерсти тридцать граммов ровно. 
Должок-то мизерный такой . 
Возьми взаймы. Сосед любой 
Тебя и выручит, Петровна.  

Сестра смеется : 
- Хоть сейчас 
Займу яички для уплаты. 
Два, например, Дубков, - у вас, 
Одно - у дедушки Игната . 

- Да неужель не стыдно вам, -
Дубков от шутки не сдаётся, -
Неужто шерсти тридцать, грамм 
У вас, Петровна, не найдётся? 

Сеструха юбку подняла 
И на Дубкова закричала: 
- Стриги, начальник, догола!  
Вся шерсть лишь тут, 
Да жаль, что мало . . .  

1 3 . 

- Вот этот самый кровосос, 
Этот надсмотрщик райкома 
Меня и вызвал на допрос 
После вчерашнего погрома . 
В глаза презрительно взглянул, 
Окликнул дедушку Игната, 
Ему и мне кивнул на стул, 
Глаза прищуря хитровато. 
- Ну-с, как живёшь? 
- Как все живу. 
Тут никакого нет секрета . 
Всё на виду. 
Все наяву. 
Хлеб не ворую, 
Денег нету . . .  

- Что наяву и на виду, -
На это нет и возраженья . 
Об этом речь и поведу: 
Тут на тебя есть заявленье . . .  
Но я о нём скажу потом, 
Терять не буду время даром. 



Поговорим давай о том, -
О твоей бане с лёгким паром. 
Как это ты попал туда, 
Куда вдова пришла помыться? 
Ведь это - дело для суда, 
А там, брат, не отговориться . 
Неблаговидные дела 
Во цвете лет ты делать начал. 
Ведь ты же чуть не полсела 
По своей дурости взбулгачил? 

- Вы,  извините, неправы, 
Что мне такой вопрос задали . 
А как попали в баню вы? 
Ведь вас туда не приглашали .  
Из-за чего горит сыр-бор? 
Не мне, а вам должно быть стыдно, 
Ворвапись в баню, словно вор . . .  
Для вас всё это несолидно. 

- Мне поступил вчера сигнал -
И это - главная причина, 
Что кто-то в баню забежал, 
Чтоб изнасиловать, Арину. 
Я сразу меры предпринял, 
Поднял людей в одно мгновенье, 
И вот народ тебя застал 
Почти на месте преступленья. 

- Но я закон не преступал, 
Да и закона, знаю, нету, 
Чтоб встречу с бабой запрещал . 
Такого в мире нет запрета! 
Ведь был вам дан вчера ответ 
На все наветы и нападки: 
И изнасилованья нет, 
И между нами все в порядке. 

- Ты комсомолец? 
- Пока нет. 
- Боишься? 
- Мне чего страшиться, 
Коль большевик под сорок лет 
Ходить по бабам не боится . 
- А назови, кто он таков? 
Ты знаешь этого урода? 
- Да всем известный Рэн Дубков, 
Кто не даёт Арине ходу . . .  

- Н у  ты давай не партизан ь, 
Не клевещи и не нервируй. 
И мою совесть не погань, 
И имя не дискредитируй? 7 1  
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За это тоже есть статья , 
О чём ты знаешь преотлично. 
- Дискредитирую не я . 
Вы это делаете лично.  
Вся необузданность - у вас, 
Вы напролом к Арине прёте 
И вас колхозницы не раз 
Видали, как вы пристаете . 
Уполномочил вас райком: 
Помочь крестьянам и рабочим. 
А вот трясти чужим бельем, -
На это кто уполномочил? 

- Мне право партия дала,  
На страже нашей быть морали .  
- А ваши пичные дела 
Эту мораль и замарали .  
И довод мой весьма простой: 
Я не  стыжусь за встречи эти . 
я - молодой .  я - холостой,  
А ведь у вас - жена и дети . 
Нет, я на вас не клевещу 
И ваш упрёк довольно странный . . . 

- Тебе я это не прощу. 
В тюрьме сгною, стервец поганый!  

- Ну про тюрьму да про суму 
Нам всем бы помнить не мешапо. 
А посадить меня в тюрьму -
Пока что нету криминапа. 

- Н ет, есть, дружок, и криминал, 
И тебе это не игрушка, 
Не ты ли  в бане распевал 
Антисоветскую частушку? 
Ишь ты, гляди, какой герой! 
Решип и блудить и иудить? 
Не дам хулить советский строй 
И власть советскую паскудить! 
Слышь, дед Игнат? - старик вскочил, 
Мы с дедом рядыщком сидели.  -
Вчера со мной у бани был? 
- Бы . . .  бып . . .  
- О чём там песню пели? 

- Ась? - поперхнулся дед Игнат, 
Ладошку к уху приставляя . · -
Я . . . я , родимый, глуховат. 
Я часто спав не разбираю . . .  

Дед к двери медленно шагнул 
И повторил: 



- Нет, я не слышал . -
Мне незаметно подмигнул 
И ко двору, на воздух, в ышел .  
Завидя боб и стариков, 
Что стадо выгнали коровье, 
В окошко выглянул Дубков 
И кликнул бабушку Прасковью: 

- П расковья !  Ну-ка подойди! -
И подошло к нему старушка. -
Вчера ты слышала, поди, 
Какую пел Сергей частушку? 
- Зачем мы это знать должны? 
Мы вас у бани проклинали, 
И прямо к матери в штаны 
И чуть подальше посылали . . .  

- Ну, ничего, - Дубков сказал, -
Тебе, Сергей, не будет сладко. 
Ват зоявленье. Я писал ! 
Оно потянет - на десятку. 

- А как же совесть, ум и честь? 
Иль вам не дорого всё это? 
- Всё у меня, что надо, - есть! 
А у тебя, что надо, - нету! . . 

1 4 . 

Как будто вымер Краснояр: 
Днём люди в говор не вступали, 
И только ночью мал и стар 
Всё о Сергее рассуждали . 
- Арестовали? Но тогда 
Зачем открыто не судили? 
И без народного суда 
На долгий срок приговорили? 

- Частушка ль этому виной? 
Вся суть в её ли криминале? 
Ведь и про Сталина порой 
Частушки тоже припевали . 
Пусть припевали втихаря, 
На только в матушке-России 
Народ про каждого царя 
Т варил частушки озорные. 

Хоть · царь Романов Николай, 
Хоть Ленин-Сталин - безразлично.  
Раз Правда - ложь? 
То всех сажай. 
Тогда вся Русь аполитична!  
О чем Арине спел Сергей, 
То те слова ещё терпимы. 7 3  
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А вот в частушках про вождей 
Слова бьют в лоб неотразимо: 

Джугашвили, Джугашвили, 
Ты родился на беду. 
Почему не придушили 
Тебя, зверя, на роду? 

Когда Ленин умирал, 
Сталину наказывал: 
Хлеба много не давай, 
Мясо не п9казывай. 

· Да, хлеб вывозят до зерна 
И нелегко в селе живется, 
Коль за рабо1У ни хрена 
На трудодень не выдаётся" .  
И каждый знал: любая власть 
Не даст ни счастья, ни  свободы . 
Л юбая впость умеет красть 
И объегоривать народы" . 

И знали люди издавна, 
И убедились в этом снова: 
Не клевета властям страшна, 
Н е  ложь, не вздор, 
А - Правды слово! 
Ну что Сергея обвинять? 
Спел неприлично? Ну и что же? 
Зачем на зеркало пенять, 
Если крива с рожденья рожа? 

Да, тон частушки грубоват 
И вульгаризмы не для песен, 
Но в той припевке даже мат 
Правдив. И точен .  И уместен .  
Тут компромат - совсем н е  мат 
И не за грубость наказанье. 
Тут русский мат не виноват, 
А виновато содержанье. 

На содержанье - и запрет, 
Давно любому это ясно. 
Когда в припевке мата нет, 
Она не менее опасна: 

Вся Расея, вся Расея, 
Обносилась догола. 
Стоит барышня в музее 
В чём мамаша родила. 

И что напрасно говорить -
В народе тьма таких припевок. 



Выходит, надо всех судить? 
И мужиков, и боб, и девок? 
Не зря и крутят власти ус, 
Давая людям только крохи . . .  
В частушке бьётся жизни пульс, 
Она - барометр эпохи. 
Не зря её поёт народ, 
Оно всегда неотразима, 
Частушка, как и анекдот, 
Без проводов распространима. 
Ее тюрьмой не запретить, 
Хотя на слово есть упрово. 
Поэта можно осудить, 
Певца зо песню посадить, 
Но кок с певцом-народом быть? 
Ведь не посадишь всю державу? 

1 5 . 
Арина рано спать легло, 
Но глоз от горя не смыкало .  
Вторые сутки не спала 
И все Дубкова проклинала.  
Сгубил Сергея только он,  
Из-за него все дело вышло.  
Ну,  а закон, - он испокон, 
Как говорит народ, - что дышло. 

Арина видела давно, 
Что ей Дубков расставил сети. 
Он был уверен:  всё равно 
Она застрянет в сети эти . 
Сергей его опередил, 
Был и моложе, и умнее. 
Вот потому и устранил 
Дубков соперника - Сергея .  

МоЛчит притихшая изба. 
Как в ней тоскливо, одиноко! 
О, ты, нелегкая судьба!  
О, горе, как же ты глубоко! 
Дрожит берёзка у окна, 
Дрожит рябинка рядом с нею. 
А где-то, том, гремит война, 
А где-то, там, ещё больнее. 

А где-то, там, в глухих краях, 
На Соловках иль на Чукотке, 
Отец в советских лагерях 
Дошёл на шахтах до чахотки . 
За слово он попал туда, 
А Слово - Библни основа. 
Вначале было Слово - да, 
Потом - тюрьма за это слово . . .  7 5  
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А где-то в камере сейчас 
Не спит, наверно, и Серёжа . . .  
«Зачем, злодей, разбил т ы  нас? 
О, помоги ты ему, Боже! 
Сил и терпенья ему дай, 
Чтоб перенёс он все невзгоды . 
Ну, а мучителям - воздай 
За море слёз и кровь народа» . . .  

И вдруг в окно раздался стук. 
Арина вздрогнула : кто это? 
Но повторил.ся снова звук 
И ожидал в ответ ответа.  
Она зажгла коптилки свет, 
Сквозь штору глянула в окошко. 
«То ли военный, то ли  нет . . .  
С мешком заплечным . . .  
Вдруг - Серёжка? . .  

О, Боже милостливый мой! 
Суд, значит, всё же разобрался? 
А ты, Серёжа, не домой, 
А в мои окна посrучался . . .  » 
И от волнения дрожат 
У неё руки и колени. 
Накинув байковый халат, 
Арина выскочила в сени .  

- Кого так поздно Бог послал? - . 
Она взволнованно сказала . 
- Арина . . . - голос задрожал 
И она голос не узнала .  
Назад попятилась чуть-чуть 
И за порог вернулась снова . 
А сердце так стучится в грудь, 
Что п рямо выскочить готово. 

Освободившись от крючков, 
Дверь, скрипнув, сразу замолчала, 
И на пороге встал . . .  Дубков . . . 
- Ой, ой! - Арина закричала . -
Ой, радИ Бога, уходи-и! 
Зачем пришёл ты, на ночь глядя? 
И не позорь и не стыди 
Перед народом, Христа ради! . .  

- До не кричи.  Не надо слез. 
Я шёл с намереньем хорошим. 
Я вот паёк тебе принёс. -
И на сундук поставил ношу. -

Я - из Ульяновска, а там 
Н а  партактиве в спецбуфете 
Под Первомай продали  нам 
Продукты праздничные эти. 



Тут есть мука и есть пшено, 
И макароны, и консервы, 
И даже красное вино . . . -

И у Арины сдали нервы .  
- А ты ответь-ка на  вопрос 
Да говори лишь правду-матку: 
Зачем всё это мне принёс? 
За что доёшь токую взятку? 

Есть и ещё один вопрос, 
Который тоже ждёт ответа: 
А почему ты не занёс 
Татьяне Сёминой всё это? 
У неё - пятеро детей,  
Шестой недавно народился . 
Ток твой паек, наверно, ей 
Куда бы лучше пригодился . 

Было бы рада детвора, 
Пшено сгодилось бы ребёнку. 
К тому же ей позавчера 
Прислали с фронта «похоронку» . . . 
А мне зачем? Ведь я - одно .  
Одной и надобно- немножко. 
Я без консервов и п шено 
Переживу и но картошке. 

Иль лучше б этот свой поек 
Ты отдал матери Сергея, 
Кого в тюрягу ты упек, 
Как ненавистного элодея. 
Ведь ты же их осиротил 
И опозорил парню имя . 
Сергей в семье кормильцем был, 
Теперь же мать - одна - с троими . 

- Я не Господь, чтоб накормить 
Народ единственной горбушкой, 
А о Серёжке брось тужить . 
Теперь пусть ТАМ поёт частушки.  
Давая волю языку, 
Он сом себе просил ареста . 
Антисоветчику- врагу 
Т Юрьмо - надежнейшее место . 

- Зачем его ты загубил 
И раётоптол в такие годы? 
«Врагом народа» окрестил? 
А ты, выходит, - «друг народа»? 
Кому, скажи, ты из село 
Не растерзал души но части? . .  
Да-а, власть любая тяжела,  
Но ты тяжеле всякой власти . 7 7  
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Народ тебя не возлюбил 
За то, что ты несправедливый. 
Забрался к бабам в 1 сельский тыл -
И лазишь к ним-, 
Что кот блудливый . . .  

- А твой Сережка - кто? Н е  кот? 
Не выпускал он разве когти? 
- О, не-етl Серёжо - самый тот, 
Чьего не стоишь ты и ногтя. 
Ты вон в плечах, как в стаде, бык, 
Загривок лезет через китель. 
Ты думал, нужен мне мужик, 
Такой, как ты, производитель? 
Я сердцем думаю пока ' 

Да и душою не калека, 
Не-ет, надо мне не мужика, 
А человека ! Че-ло-ве-каl 
Но ты от этого далёк, 
Я и доказывать не буду . . .  
А ну бери свой вещмешок -
И улепётывай отсюда! 
Кому сказало - уходи!? 
Иль сообщить в ройком об этом? . .  
Ток  что себе не навреди, 
Коль дорожишь своим билетом .. : 

Дубков опешил. 
- Да постой.  
Что горячишься без причины? 
Поговори чуток со мной 
И меня выслушай, Арина.  
Я по ночам совсем не сплю, 
Ни  сна не зною, ни покоя . 
Люблю теб11 я . . .  Ток люблю, 
Что не могу владеть собою. 
Ты мне, кок солнышко, нужно, 
Чтоб моё сердце отогрелось . . .  

- Видать, законная жена 
Не согревает и приелось? 
Куда же денешь сыновей? 
Иль и они не греюt сердце? 
Роз нет тепло в семье своей, -
В чужой семье не отогреться . 
Так что не надо - про любовь. 
Не оскверняй святого слово. 
В тебе взбесилось просто кровь 
И ноет похоть жеребцова. 
Ты самолюбием задет, 
Гордыня мучает сознанье, 
Что я, бабенка, 
В двадцать лет, 
Твоей персоне - ноль вниманья . . .  



Дубков хотел ее обнять, 
Арина резко отстранилась.  
П ытался руку в руку взять. 
- Не лезь! - Арина возмутилась . -
Не подходи ! - сказала зло, -
И наче волосы взлохмачу, 
Крик подниму на всё село 
И полсела, как ты, взбулгачу. 

Она схватила вещмешок, 
Ногой избную дверь открыла, 
И первомайский спецпаёк 
Брезгливо наземь '11оложила .  
- Теперь - иди ! 
Ну, что ты встал? 
Я жду, когда избу покинешь . . .  
У всех Сергея ты отнял, 
Но чувств к С�ргею -
Не отнимешь! . .  

1 6 . 
- Я тебе много рассказал, 
Но лишь дошел до середины . 
Я гору книг перечитал, 
Как говорила мне Арина, 
Читал, как наш Ильич страдал, 
Как год его в тюрьме держали, 
Как там читал он и писал, 
Как ему книги доставляли, 

Как мог он в камере иметь 
Запас продуктов максимальный -
Чаи и всяческую снедь, 
Вплоть до водички минеральной.  
Он все возможное имел, 
Борясь с царём и царским строем . . . 
Ну, словом, ОН 
В тюрьме с и д е л , 
А не работал под конвоем. 

Ты, Женька, в книгС1х весь кругом. 
Н емало есть воспоминаний .  
Подай вон этот второй том, 
Я задержу твое внима н ье .  
Сурова царская пора 
Была к Ульянову, бывало. 
Вот чего старшая сестра 
Анна Ильинична писала :  7 9  
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«Свидания разрешались по два раза в неделю." Передачи пищи принимались 
три раза в неделю, книги - два раза . . .  Книги разрешались к пропуску довольно 
широко, без больших изъятий, разрешались даже ежемесячные журналы и 
недельные. Таким образом, отрыва от жизни - одной из самых тяжёлых сторон 
одиночного заключения - не было. . .  Мне приходилось таскать ему целые кипы 
книг, которыми был завален один угол его камеры . . .  Доставка книг от прокурора 
происходила без всякой задержки . . .  Молоко он получал в тюрьме ежедневно.» 

· /»Жизнь Ленина», т.2, стр. 86-88/ 

Свиданья .  Книги. Молоко . . .  
И все на уровне законном. 
Да-а, лриходилось нелегко 
Тогда марксистам закл ю_ченным. 
И трудно разумом постичь  
Порядки жизни подъяремной . . . 
А вот о чём сестре Ильич 
Писал из камеры тюремной : 

кПолучил вчера припасы от тебя, и как раз перед тобой еще кто-то принёс мне 
всяких снедей, трк что у меня собираются всякие запасы: чаем, например, с успехом 
мог бы открыть торговлю, но думаю, что не разрешили бы, потому что при конкуренции 
с здешней лавочкой победа осталась бы несомненно за мной . . .  Всё необходимое 
у меня теперь имеется, и даже сверх необходимого. . .  Здоровье вполне 
удовлетворительно. Свою минеральную воду я получаю и здесь. Мне приносят ее 
из аптеки в тот же день, как я закажу. Сплю я часов по девять в сутки» . . .  

/»Жизнь Ленина», т.2, стр.293-296/ 

Прочтёшь о давней той лоре -
И даже верится едва ли.  
И это было nри царе, 
Кого «кровавым» называли! 
Кого в И nатьевском дворе 
Большевики и расстреляли, 
Вместе с женою и детьми, 
С больным царевичем-ребенком . . .  
Да  они  не были людьми, 
Власть захватившие, подонки !  

В тюрьме батумской в те  года 
Был и Иосиф Джугашвили . 
Но даже морду никогда 
Ему тюремщики не били.  
Ни за кружки, что он создал, 
Ни  за листовки подрывные, 
И ни  за то, что выступал 
П ротив монархии в России .  

Что там тюремный царский срок 
В сравненьи с нашим -
Лепет детский! 
Побыл бы Сталин с месяцок 
В застенке сталинско-советском. 
Да походил бы на допрос -



Т юрьмо бы адом покозопось .  
До и у Сталина б волос, 
Сколько у Ленина, осталось.  

Допрос страшнее, чем ГУЛАГ. 
Том истязают человеко . 
Том каждый ::>пер свой кулак 
Тренировал н о  скулах зэка . 
Том любят грязно оскорблять: 
Ты - и фашист, ты - и продажный, 
И - политическая блядь . . . 
И мот гремит семиэтажный.  

Я эту школу проходил, 
Где уму-разуму учили . 
И кто меня только ни бил !  
И чем меня только ни били ! 
Ни в чем я не был виноват, 
Попа в  в тюремные хоромы, 
В частушке был в три буквы мат, 
А обвинений - на три тома. 

Кто с политической статьей, 
Тех сверх сурово содержали.  
Их за тюремною стеной 
Тройной китайскою стеной 
От всего миро ограждали, 
Я без суда был осуждён 
Тремя 'lинушоми чумными: 
И переписки был ЛИl#Jён, 
И передач, и встреч с родными. 

А дольше - тюрьмы, лагеря, 
Советской каторги стран ицы . . . 
Ну до об этом без меня 
Сказал писатель Солженицын .  
Теперь любой может прочесть, 
Как за колючку КоЗЭКстона 
И Соловков, и Магадана 
Прорвалась радостная весть 
О смерти главного тирана. 

Вот нынче много говорят 
И с колокольни своей судят, 
Что сорок с лишним лет назад 
Вождя оплакивали люди . 
Возможно, кто-то был в слезах 
До в горькой траурной печали. 
И мы рыдолИ в лагерях, 
Но мы от радости рыдали .  

Я ликовал, торжествовал, 
Хоть был больной 8 1  
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И харкал кровью . 
Ведь у меня злодей отнял 
Любовь и юность, и здоровье, 
Родную мать, родной порог, 
И сапожищами своими 
Он растоптал, словно плевок, 
И мою честь, и моё имя . 

Я уже выше говорил 
Об одиночном заключеньи, 
Как арестантом Ленин был, 
И как писал том сочиненья. 
В тех тюрьмах бы!) режим НЕ НАШ." 
Я побыл в НАШ ЕИ одиночке . . .  
Нашли со спичку карандаш, -
То так мне дал тюремный страж, 
Что до сих пар ношу бандаж 
Да И ЖИВУ С ОДНОЮ ПОЧКОЙ . • .  

Но было тяжеле1\ всего, 
В краю, под самым Сахалином, 
Не знать-не ведать ничего: 
Жива ль Арина? Что с Ариной? 
Одна она иль не одна? 
В селе иль где на новом месте? 
Не стала ль жертвою она 
Дубкавской наглости и мести? 

А мстить умел этот шакал, 
Тут у него хватало рвенья. 
За десять лет я испытал 
Его коварство в заточеньи. 
Ему Арина много раз 
На домогательства, бывало, 
Хоть грубо, но не в бровь, а в глаз 
Своё презренье выражала" .  

1 7 . 
- Её искал я сорок летl 
Писал в газеты и журналы 
И был надеждою согрет, 
Хотя надежды было мало. 
Пуды бумаги исписал, 
На никакого результата . 
Ни разу так и не напал 
Я на её координаты . 

Примерно полгода назад 
Гостил у брата я в Самаре, 
И от души был очень рад, 
Что оказался на базаре. 
Брожу, толкаюсь вэад-вперёд 



И направля.юсь в путь обратный .  
И вот у самых у ворот 
Столкнулся с женщиной приятной . 

Я на неё гляжу, гляжу: 
сОна иль нет?». 
Я замер даже, 
Ну просто взгляда, не свожу, 
Куда она - и я туда же. 
Она заметило мой взор. 
- Вы что так смотрите, мужчина? -
И я спросил ее в упор: 
- Вы, извините, не Арина? . .  

Стою пред нею сам не свой, 
Мурашки бегают по коже.  
Она как вскрикнет: 
- Боже мой !  
Да неужели - ты ,  Серёжа? . .  
Ах, Боже мой !  . .  
О ,  милый друг! . .  -
Арина, всхлипнув, приЧитала, 
И на виду, кто был вокруг, 
Она меня расцеловала. 

В слезах в мою уткнулась грудь, 
Дрожали узенькие плечи . . .  
- Пойдём, присядем где-нибудь. -
И всё вздыхала:  - Вот так встреча !  
И всё качала головой, 
И всё печалилась Арина :  
- Ой ,  что наделали с тобой!  
В тебе осталась - половина . . .  

Мы сели в парке на скамью, 
Над нами солнышко сияло, 
И мне историю свою 
Арина вкратце рассказала . . .  

- Когда фургон тебя увёз, 
Когда в селе тебя не стало, 
То померз ел мне весь колхоз, 
Всё, всё во мне протестовало. 
Во мне зажглась такая страсть 
И так душа моя бурлила, -
Я ненавидела BCIO власть, 
Что произвол в стране творила. 

Я ненавидела райком, 
Его посланцев разной масти, 
Что обросли уже жирком 
И были выше всякой власти . 
Когда райкомское дерьмо 8 3  
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Торчит в селе, то людям хуже. 
Тогда колхозное ярмо 
Ещё затягивалось туже. 

Ты ж видел, что творил Дубков, 
Таких, как он, было немало. 
Из-за подобных дураков 
Страна скудело и нищала. 
Дубков был недругом моим 
И зл0 к нему огнём кипело. 
я даже воздухом ОДНИМ 
Дышать с Дубковым не хотела .  

И жить в деревне не могла, 
Терпенья не было и силы . . .  
Однажды с фермы я пришла, 
Сложила вещи в два узла, 
Дом на замчишко заперла 
И на  попутке укатила .  

На Безымянке в этот год 
Завод огромный начинали. 
И вот на а виазавод 
Меня в ту пору и приняли . . .  
Там появились и друзья, 
И там, хоть допго не хотела, 
Вторично замуж вышла я, 
Но и вторично. . . овдовела.  

Судьба решает всё без нас. 
Прошло, Сергей, ещё полгода, 
Я вышла замуж в третий раз 
За парня с этого ж завода. 
Но не везёт, так не везёт: 
Судьба ко мне была сурова. 
Жила я с третьим только год, 
И вот - вдовой осталась снова. 

Сложипась сборная семья, 
Такая вот, Серёжа, штука: 
Двух дочек вырастила я, 
Растут две внучки и два внука. 
Ну, а тебя жалела я, 
Не забывала помолиться . 
А фотография твоя 
И до сих пор ещё хранится . . .  
А как твои дела, Сергей? 
Как ты живёшь с семьёй своею? 

- Что, что, а вот семьи своей 
И не имел, и не имею . . . 
Все годы я тебя искал 
Не только в нашем Краснояре: 



По всей стране запросы слал, 
А ты вот под боком - в Самаре. 

И я почти что твой сосед, -
Рукой подать, ведь я же, кстати, 
Наверно, двадцать с гаком лет 
Живу безвылазно в Тольятти . 
Живу, как прежде, одинок.  
На ВАЗе мне квартиру дали.  
И сам кого-то не завлек, 
Да и меня не завлекали . . .  

Мы не обласканы судьбой, 
И я, Арина, предлагаю:  
Что будет, если мы с тобой 
Свою судьбу переиграем? 
Квартиру детям передашь, 
Нам и одной с избытком хватит. 
Возьмешь с собой руч ной багаж -

И, хоть сейчас, - ко мне, в Тольятти. 

- Сережа, я благодарю, 
Что ты не прочь соедин иться, 
Но откровенно говорю, 
Что не смогу на  то решиться.  
Мне было замужем светло, 
Мужья меня боготворили . 
Но только всем им не везло -
Они так рано уходили .  

Да,  первого - война взяла, 
Погиб от пули неминучей. 
Болезнь - второго унесла, 
А с третьим - был несчастный случай.  
Пережила я столько бед 
И лишь поэтому, наверно, 
За эти двадцать-тридцать лет 
Невольно стала суеверной. 

На мне какая-то печать 
Со дня рожденья роковая . 
Я , обречённая страдать, 
Другим страданья причиняю. 
Вдруг и с тобой, Сергей, беда, 
Как и с мужьями, приключится? . .  
Вот потому я никогда 
И не решусь объедин иться. 

Зачем вдоветь в четвертый раз? . . 
И так я трижды одинока. 
Пусть роковой коварный час 
Не наступает раньше срока . 
Будь для меня всегда живым, 8 5  
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Живой целительною чашей, 
Воспоминаньем золотым 
И сказкой молодости нашей . . .  

1 8 . 
- Ну вот - и всё. 
Иль все почти . 
Пора уже и закругляться . 
По вехам прошлого пути 
Пришлось немного прогуляться.  
Я очень мало говорил 
О злоключеньях в закл юченьи .  
Я их не меньше пережил 
На воле, после возвращенья . 

Когда вернулся я домой, 
И у родного встал жилища, 
То прослезился : 
- Боже мой !  
Стою, как  будто на кладбище. 
И мамы нет, 
И братьев нет, 
И дом пустой казался мёртвым" .  
Все с голодухи но тот свет 
Ушли ещё в сорок четвёртом . . .  

Сошлись к о  мне и стар, и мал 
И руки жали,  и вздыхали .  
И каждый что-то сообщал, 
О чём мне знать не разрешали .  

- Слыхал, Сергей? - сказал сосед, 
Теперь полегче положенье. 
Уже пять лет Дубково нет, 
Пошёл, стервец, но повншенье.  
Ух как старался этот бес, 
И полз, и лез, кок в щёлку мыши .  
И в областной Совет пролез . 
Чем гаже год, 
Тем ставят выше!" 

- И там он жмет, кок и у нос, 
И там такой же своенравный . 
Он, бают, ведает сейчас 
Делами церкви православной." 
Мы хоть вздохнули без него, 
Житья нам не было, бывало" .  
- Довёл Арину до того, 
Что из деревни убежало. 
С тех пор прошло немало лет, 
А что мы зноем об Арине? 
И где оно? Жива иль нет? 
Никто не знает и поныне" .  



Три дня я жил в селе родном, 
По горло занят был делами. 
За полцены продал свой дом 
И распрощался с земля ками . 
Решил уехать в Мелекесс, 
П ытался где-то зацепиться, 
Но нет, н игде рабочих мест -
Ни п одступит.ься, ни пробиться . 

Куда ни ткнусь - отказ в ответ. 
В отделах кадров - объявленья: 
с П риёма нет», свакансий нет», 
Ну хоть иди на преступленье. 
Н адежды нету никакой, 
Мои запасы убывали. 
А с политической статьёй 
И кочегарами не брали.  

Но, к счастью, в грузчики попал, 
Работал на мелькомбинате, 
И нагружал и разгружал, 
Спал в частном доме на полатях. 
П отом ещё мне повезло -
Сдал в институт, на двухгодичный.  
Учился яростно и зло. 
Заочно. И к тому ж - отлично. 

А сдал экзамен - всё ровно 
Я стал с учительским дипломом 
Ходить не столько в гороно, 
Сколько по всяческим п арткомом. 
И в гороно бывал не роз 
И делал несколько попыток. 
Сказали:  сВ городе сейчас 
Учителей - переизбыток». 

Пошёл тогда я в ройоно 
И том буквально окрыляют: 
- В селе историков давно 
Во многих школах не хватает. 
Ток что считайте, вас берём. 
- Ну ток берите же, берите . 
- Нет, со вторым секретарем 
В райкоме переговорите . . .  · 

А тот мне нагло в рёт в ответ: 
- Вы, к сожоленью, опоздали .  
У н о с  уже вакансий нет, 
Мы школы укомплектовал и .  -

И улыбается, наглец, 
Но всех щеках горит румянец, 
А я подумал : сОх, стерве-ец, 
Ты далеко пойдёшь, засронецl» . .  8 7  
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И раньше я партворонье 
В душе ругал до неприличья 
За лицемерье и враньё, 
За пустословье и двуличье. 
Хоть можно б их и не ругать, 
Была над ними тоже сила. 
Ведь сверху их учили лгать -
Родная па ртия учила . 

Да и правители Москвы, 
Какие только там ни были, 
От самой первой головы 
Н ароду л гали и темнили.  
А тех, кто в бывшем СССР 
Им очень рьяно возражали, 
Как Солженицын, например, 
Тех и без Сталина сажали. 

Всегда вольготно жить властям, 
Этим •блюстителям морали• 
Они лишь заповеди к нам, 
Рабочим людям, предъя вляли. 
А сами крали из казны 
Наши народные червонцы. 
А сами были блядуны 
И алкаши, и многоженцы . . . 

1 9 . 

И в.от мы с другом той порой, 
Почти голодные, как волкИ, 
Перебрались на Волгострой, 
В тогдашний Ставрополь на Волге. 
Мы не ходили ни в горком 
И ни в райком. Пошли к рабочим. 
Друг вскоре стал крановщиком, 
А я - рабочим-пилоточем. 

Не так я крепок был в костях, 
Трудясь в системе Волготреста, 
Но город - на своих плечах 
Я перенес в другое место. 
Работал летом и зимой, 
Гордясь успехами своими. 
И жаль, что русский город мой 
Совсем чужое носит имя. 

Вот там и втюрился тогда 
Я в н ормировщицу Алину, 
Что даже именем всегда 
Напоминала мне Арину. 
Я даже свадьбу намечал 
И всё почти готово было, 



Да ладно случqй помешал -
Она другого · полюбила . . . 

Мне было очень нелегко 
Переживать свою кручину, 
Хоть понимал, что далеко 
Этой Алине до Арины . . .  
Опять к Арине всё свелось, 
И здесь она со мною рядом. 
Наверно, Женька, я насквозь 
Её пропитан ароматом. 

А вот совсем-совсем на днях, 
В прекрасный солнечный денёчек, 
Я у Арины был в гостях, 
В кругу её чудесных дочек. 
Арина много, много лет 
Всё о судьбе отца справлялась, 
Но не давал никто ответ -
Глухой столица оставалась. 

И вот приходит, наконец, -
Ответ печатями заверен, -
Где сообщалось, что отец 
Необоснованно расстрелян . . . 
И - всё. И подпись в два t.:рючка. 
Предельно коротко и сухо. 
Как будто речь - про червячка 
Или  про муху-цокотуху. 

Арина грустною была, 
Стол для поминок накрывала.  
Потом в стаканы налила 
И с дрожью в голосе сказала : 
- Нет и сочувствия в ответ, 
Ни даже соболезнованья .  
«В руке не дрогнул п истолет» -
И - никакого покаянья . 

Отец, мир праху твоему. 
Тебя не пули погубили, 
А уголовник-в9ждь, кому 
Хвалу и славу возносили . 
Клянусь: пока я на земле, 
То не простят и твои внуки 
Убийце, что сидел в Кремле, 
И обрекал народ на муки . 

Уже терпенья больше нет 
Глядеть как левые госдумцы 
Несут по улицам портрет 
Того усатого безумца . 
Да будь он проклят зверь-тиран 8 9  
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И тот, кто встал с его портретом, 
Это уж если не баран, 
То всё равно дурак отпетый!  . . 

Я ей сказал: 
- Большевики 
И в лагерях с приветом были. 
Их н и  Сибирь, ни Соловки 
От фанатизма не лечили. 
Идея их - болезнь ума, 
Пустые, путанные фразы .  
Она,  всё то же, что чума, 
Такая ж страшная зараза. 

Их можно встретить и сейчас 
На красных митингах в Тольятти. 
Н о дуболомы и у вf.lc, 
Наверно, есть в Димитровграде? 
Он и  по-прежнему сулят 
Коммунистические сласти. 
Они опять рулить хотят 
И оголтело рвутся к власти . . .  

- Уж ты, Серёжа, извини, -
Меня Арина перебила. -
Пусть об утопии они  
Скулят, как  власть всегда скулила. 
Пусть будут съезды созывать, 
Пусть платят взносы по-привычке, 
Но руль им снова доверять -
Н икак нельзя, 
Как детям - спички! . .  

2 0 .  

- Вот так мы, Женька, и живем; 
Всем вечно горько, а не сладко. ·  
Как говорится, хлеб жуём .-
И тот частенько всухомятку. 
Вся жизнь осталась за спиной 
И всё уж нами пережито. 
А что мы видели с тобой, 
Кроме невзгод и дефицита? 

В очередях прошла вся жизнь, 
А нам и ныне не в новинку 

. Услышать миф про коммунизм -
Эту истертую пластинку. 
Весь мир живет без лжеидей, 
Без марксов-энгельсов и прочих, 
И без догматиков-вождей, 
До диалектики охочих. 



Ну ты ответь мне но вопрос: 
Отколь у нос и хлеб, и фрукты? 
Страна иная - с гулькин нос, 
А поставляет нам продукты ! 
И огурцы, и вермишель, 
И сыр, и масло, и сметано -
Всё из-за тридевять земель, 
Всё из-за моря-окияно .  

' 

До, чёрт возьми в конце-концов, 
Живём почти но подояньи .  
Мы что - российских огурцов 
Произвести не в состояньи? 
У нос капуста не ростёт? 
Или не климат для редиса? 
Ток почему же тощим в рот 
Томат и перец из Туниса? 

А ЭТО только потому, 
Что от Москвы и до окраин 
Н арод буквально ничему 
У нос, в Росии ,  не хозяин .  
Народ наивно гимны пел: 
«Владеть землёй имеем право» . . .  
Н о  лишь  мозолями владел, 
Кормя чиновничью ораву. 

Вот мы с тобой но грани лет, 
А что мы нажили? Две фиги! 
Вон у тебя - велосипед, 
Ну до еще но полках - книги.  
И всё твоё богатство тут. 
Ведь нам оплачивали, Женька, 
За городской и сельский труд, 
Кqк говорят, хрен до маленько. 

Токая мотушка-страна -
И всё властями воровалось, 
Где заработать - ни хрена 
Сверх потолка не позволялось. 
А не давала людям, друг, 
По-человечьи жить все годы 
Верхушка бывшая, что вдруг 
Стало 'жолельщицей• народа . 

Оно стемна и дотемна 
Трубит о бедствии народа, 
Кок будто это не оно 
Его и мучило в те годы . 
Кок будто это не оно  
Строну тогда и огрябляло . 
Не по её ль вине казна 
За все кордоны уплывало? 9 1  
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- Все это правильно, Сергей, 
Н о  в дополнение к тому же -
Скажи о власти наших дней: 
Иль хороша она, иль хуже? 

- Я однозначный дам ответ; 
Как это всякий понимает: 
Хорошей власти в мире нет. 
Хорошей власти не бывает. 
Есть власть, что может и рулить, 
И к человеку путь находит, 
И не мешает людям жить, 
Коль они что-то производят. 

И по рукам людей не бьёт, 
Ведёт политику умело. 
Тогда дела творит народ, 
Когда он видит пользу дела.  
Ну, а пока что наша власть 
Н арод не очень понимает. 
Т рясёт не тех, кто любит красть, 
А тех, - кто кормит-одевает . . .  

2 1  . 
. . .  Стремглав часы бесед прошли .  
Весь день мы вместе с другом были .  
Не  один тост произнесли 
И от души поговорили .  
Мы сведены опять судьбой, 
Чтоб узы наши стали туже. 
Прекрасно, если друг с тобой, 
Единомышленник к тому же! 

Прощаясь, друг меня обнял, 
Сказавши вместо «до свиданья» :  
- Н алей себе и мне бокал, 
Я тост п редложу на прощанье. 
Прошли года не без следа, 
Так выпьем, друг, за что не пили:  
Чтоб КРАСНО-БАИ никогда 
Россией больше не рулили! 
Я буду сотн и  раз опять 
Слова Арины повторять, 
И речь закончу тостом этим: 
Нельзя им в руки Русь давать, 
Как психам - нож, 
Как спички - детям! . . 

- Сергей, а я секрет скажу, 
Хоть вроде нету и секрета, 
Что про тебя я напишу, 
И про Арину напишу. 
Про вас п оэму напишу! . .  

И - вот  она ,  -
Поэма эта! 



НОВОГОДНИЙ ФОТОВЕРНИСАЖ «ЧЕРЕМШАНА» 

СегоднR на страницах нашего журнала мы 

предста•лRем но•ь1е ра6от61 димитро•градско­

го фотохудожника Влади.мира Пчелинцева, нвту­

рами у которого были современн61е дн.митро•г­

радки ... 

Зто DAI. 
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Ааша -
профессионаАьнаи 
фотомо4ель. Она gже 
просАавАяАа наш ropo4 
в специаАьных 
агентствах и на 
конкgрсах в Париже ... 



1 
. . . и Татьяна ' 

А зто DUAUlll.ИP фОТО- И 
ТОПМОАВАИ. 3а раОотоИ 
Кап. Света ... 
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НатаАи. 
Розовое признание ... 

Иf ина: 
(( ОАЫО Оез pgкl11 



В создани и  этого номера жур н ал а  п р и н имали участие 
спонсо р ы  димитровградской литератур ы. 

С Новым годом, друзья ! 

САМЫЕ ДОБРОКА ЧЕСТВЕННЫЕ ПРОДУКТЫ И 

ТОВАРЫ, ПО САМЫМ ДОСТУПНЫМ ЦЕНАМ ВАМ 

ПРЕДЛАГАЮТ МАГАЗИНЫ ФИРМЫ ((КСРМИА6ЦЪ11 

НЕ ТОЛЬКО НА РОЖДЕСТВО, НО И КРУГЛОСУТОЧНО 

ВА С ЖДУТ В ЛУЧШЕМ КА ФЕ ДИМИТРОВГРАДА, ГДЕ ВАМ 

ПРЕДЛОЖА Т САМЫЕ ИЗЫСКАННЫЕ БЛЮДА ИЗ САМЫХ 

НА ТУРАЛЬНЫХ ПРОДУКТОВ И НАПИТКИ! 

это - ((MCHdPX11, ((МСНdРХ11, ((МСНdРХ11! 
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